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			Era esse estranho conjunto de letras que formava o último parágrafo do documento que o homem, pensativo, segurava, após tê-lo relido atentamente.


			O documento continha umas cem linhas, que sequer eram divididas em palavras. Parecia ter sido escrito havia anos, pois o tempo já tinha amarelado a espessa folha de papel coberta de hieróglifos. Mas qual era a lógica por trás dessa junção de letras? Só esse homem poderia dizer. As linguagens cifradas são como as fechaduras dos cofres-fortes modernos – as duas se defendem da mesma maneira. Existem bilhões de combinações possíveis, e a vida de um matemático não seria suficiente para enumerá-las. É preciso ter a combinação certa para abrir um cofre de segurança, assim como a cifra certa para ler um criptograma desse tipo. Assim, como veremos, esse criptograma deveria resistir às tentativas mais engenhosas, nas piores circunstâncias possíveis.


			O homem que acabava de reler o documento não passava de um simples capitão do mato, encarregado da captura de escravos fugidos no Brasil.


			A instituição dos capitães do mato data de 1722. Naquela época, as ideias antiescravagistas existiam apenas na mente de alguns filantropos. Ainda se passaria mais de um século até que os povos civilizados as incorporassem e aplicassem. Embora o primeiro direito natural do homem seja a liberdade, milhares de anos transcorreram até que algumas nações ousassem proclamar esse generoso pensamento.


			Em 1852, ano em que se desenrolará esta história, ainda havia escravos no Brasil e, consequentemente, capitães do mato para capturá-los. Certos motivos de ordem política e econômica tinham retardado o momento da abolição da escravatura, mas os negros já tinham o direito de comprar sua alforria, e os filhos de escravos já nasciam livres.1 Portanto, faltava pouco para que esse magnífico país, em que caberiam três quartos da Europa, não tivesse mais nenhum escravo dentre seus 10 milhões de habitantes.


			Na verdade, a função de capitão do mato estava fadada a desaparecer em um futuro próximo, e, naquela época, a captura dos fugitivos já era bem menos lucrativa. Ora, se durante o longo período em que a profissão era bem remunerada os capitães do mato formavam um grupo de aventureiros composto de escravos libertos e de desertores dignos de pouca consideração, era de se esperar que agora esses caçadores de escravos pertencessem à escória da sociedade – e, muito provavelmente, o homem do documento não manchava a reputação da pouco respeitável milícia dos capitães do mato.


			Torres – esse era seu nome – não era nem mestiço, nem índio, nem negro, como a maior parte de seus companheiro­s: era branco, brasileiro e um pouco mais instruído do que aparentava naquele momento. Não passava de um desses fora da lei muito comuns nas longínquas terras do Novo Mundo. Naquela época, a legislação brasileira ainda excluía mulatos e outros mestiços de certos empregos. Assim, se ele tivesse sido vítima de alguma exclusão, não teria sido por sua origem, mas por sua falta de integridade pessoal.


			Aliás, naquele momento, Torres não estava mais no Brasil. Ele tinha atravessado a fronteira muito recentemente e fazia alguns dias que perambulava pelas florestas do Peru, no coração das quais nasce o rio Amazonas.


			Era um homem na casa dos trinta anos, robusto, que não parecia abatido pelos percalços de uma vida árdua, graças a seu temperamento excepcional e sua saúde de ferro.


			Tinha ombros largos, estatura média, feições regulares, andar seguro, rosto bastante queimado pelo ar quente dos trópicos e uma espessa barba preta. Seus olhos, escondidos debaixo das sobrancelhas unidas, lançavam o olhar vivo, mas seco, das naturezas despudoradas. Embora não corasse facilmente, seu rosto ficava vermelho toda vez que tinha ímpetos de raiva – mesmo quando não estava queimado do sol.


			Torres se vestia à moda rudimentar dos desbravadores. Suas roupas eram muito surradas: na cabeça, um chapéu de couro de abas largas, colocado de lado; nas pernas, uma calça de tecido grosso que se perdia dentro do cano das grossas botas, constituindo a parte mais pesada da vestimenta; e por cima de tudo um poncho desbotado, amarelado, que cobria o casaco e o colete esfarrapado que protegia seu peito.


			Embora Torres fosse um capitão do mato, era evidente que não exercia mais a profissão, pelo menos não nas condições em que se encontrava atualmente. Notava-se isso pela falta de meios de defesa ou de ataque para perseguição de escravos. Nenhuma arma de fogo: nem espingarda, nem revólver. Na cintura, somente uma dessas ferramentas que mais parecem um sabre do que uma faca de caça, chamada machete. Além disso, Torres carregava uma enxada, instrumento geralmente usado na caça de tatus e cutias, abundantes nas florestas do alto rio Amazonas, onde quase não há feras. 


			Em todo caso, naquele 4 de maio de 1852, só mesmo estando tão absorto na leitura do documento ou tão habituado a perambular pelas florestas da América do Sul para aquele aventureiro estar indiferente às belezas do lugar. Nada podia distraí-lo de sua ocupação: nem os gritos prolongados dos bugios, que o botânico francês Saint-Hilaire bem comparou com o barulho das machadadas do lenhador contra os galhos das árvores; nem o seco chocalhar da cascavel, serpente pouco agressiva, é verdade, mas extremamente venenosa; nem o som estridente do sapo chifrudo, que ganha o prêmio de feiura em sua classe; tampouco o coaxar ao mesmo tempo sonoro e grave da rã-touro, que, embora não supere o boi em tamanho, não perde para ele na altura dos mugidos.


			Torres não escutava todo esse alarido, que é a complexa voz das florestas do Novo Mundo. Deitado ao pé de uma árvore magnífica, ele sequer admirava a alta copa do pau-ferro, árvore de casca escura e tronco tão liso e duro quanto o metal que substitui na fabricação de armas e ferramentas dos índios selvagens. 


			Absorto em seus pensamentos, o capitão do mato virava e revirava o incomum documento. Com a cifra secreta, que só ele sabia, devolvia a cada letra seu real valor; lia, desvelava os sentidos das linhas incompreensíveis a todos, menos a ele, e então esboçava um sorriso malicioso. Em seguida, resmungava a meia-voz algumas frases que ninguém escutaria naquele ponto deserto da floresta peruana e que, na verdade, ninguém conseguiria compreender:


			– Essas cem linhas, escritas com tanto capricho, têm, para alguém que conheço, uma importância que ele nem pode imaginar...! E essa pessoa é rica! Para ela, ter essa carta é uma questão de vida ou morte, e, claro... isso tem um preço!


			E, olhando avidamente o documento, continuou:


			– Se calcularmos um conto de réis para cada palavra da última frase, já daria uma quantia e tanto!2 Porque essa frase é muito valiosa! Ela resume a mensagem inteira! Ela dá nome aos bois! Se alguém quisesse compreendê-la, antes teria que descobrir o número de palavras que ela contém e, mesmo assim, isso não seria suficiente!


			Dito isso, Torre se pôs a contar mentalmente.


			– Há 63 palavras nessa frase, o que dá 63 contos!3 – exclamou. – Com isso dá para viver no Brasil, na América ou em qualquer outro lugar do mundo, e dá para viver até mesmo sem trabalhar! E imagina se me pagassem por todas as palavras do documento?! Eu ganharia uma centena de contos! Diabos! Ou eu aproveito toda essa fortuna, ou sou um grande tolo!


			Parecia que as mãos de Torres já palpavam a enorme soma, agarrando os sacos de dinheiro. Subitamente, seu pensamento tomou um novo rumo.


			– Até que enfim! – exclamou. – Estou chegando ao final da viagem e não me arrependo da trabalheira para vir das margens do Atlântico até o alto do rio Amazonas! Se esse homem que procuro tivesse deixado a América, se estivesse do outro lado do oceano, como eu faria para encontrá-lo? Mas por sorte ele está aqui, e, se eu subisse em uma dessas árvores, conseguiria até mesmo enxergar o telhado da casa em que mora com toda a família!


			Em seguida, pegando o papel e sacudindo-o febrilmente, disse:


			– Antes que o amanhã chegue, estarei em sua presença! Antes que o amanhã chegue, ele saberá que sua honra e sua vida estão encerradas nessas linhas! E se quiser decifrá-las, bem, vai ter que pagar! E vai pagar! E se eu quiser, vai pagar com toda a sua fortuna, assim como pagaria com todo o seu sangue! Diabos! O companheiro da milícia que me entregou esse documento precioso, que me confiou o seu segredo, que me disse onde eu encontraria seu ex-colega e o nome que ele usa para se esconder há tantos anos, não tinha ideia de que estava fazendo minha fortuna! 


			Torres olhou o papel amarelado uma última vez, dobrou-o com cuidado e guardou-o em um sólido estojo de cobre que também servia de porta-moedas.


			Toda a fortuna do aventureiro estava guardada naquele estojo do tamanho de um porta-charutos, mas em nenhum país do mundo ele passaria por rico. Havia ali moedas de ouro de cada país vizinho: dois condores dos Estados Unidos da Colômbia, valendo cada um cerca de cem francos; a mesma quantia em bolívares venezuelanos; o dobro em soles peruanos; alguns escudos chilenos, que davam no máximo cinquenta francos e outras moedas miúdas. Mas tudo isso equivalia à pequena quantia de quinhentos francos, e ainda assim Torres teria ficado muito constrangido de dizer onde e como a tinha adquirido.


			O que era certo era que, havia alguns meses, depois de ter abandonado repentinamente a profissão de capitão do mato, que exercia na província do Pará, Torres tinha subido a bacia amazônica e atravessado a fronteira do território peruano.


			Aliás, o aventureiro não precisava de muito para sobreviver. Que despesas ele tinha? Nenhuma com moradia, nenhuma com vestimenta. A floresta fornecia seu alimento, que ele preparava sem gastar nada, à maneira dos capitães do mato. Para ele, bastavam alguns réis para comprar tabaco nas cidades ou nas missões e para abastecer seu cantil com aguardente. Com pouco, ia longe.


			Torres guardou o papel no estojo de metal hermeticamente fechado por uma tampa e, em vez de colocá-lo no bolso do casaco, coberto pelo poncho, achou melhor, por precaução, deixá-lo perto de si, no buraco da raiz da árvore em que estava escorado. 


			Essa imprudência quase lhe custou caro!


			Fazia muito calor. Estava abafado. Se a igreja da cidadezinha mais próxima tivesse um relógio, ele teria soado duas horas da tarde, e, com o vento que soprava, Torres o teria escutado, pois estava a menos de duas milhas de lá. 


			Mas, sem dúvida, as horas não importavam para ele. Habituado a se guiar pela posição aproximada do sol, um aventureiro não podia buscar exatidão militar nos atos cotidianos. Ele almoçava e jantava quando queria ou podia. Dormia onde e quando sentia sono. Mas se a mesa não estava sempre posta, a cama estava sempre feita ao pé de uma árvore, em uma moita macia, em plena floresta.


			Torres não era exigente quando o assunto era conforto. Depois de ter caminhado durante boa parte da manhã, comeu um pouco e logo sentiu o cansaço bater. Ora, duas ou três horas de repouso o deixariam em condições de retomar a caminhada. Deitou-se então na relva da maneira mais confortável que pôde, esperando o sono chegar.


			No entanto, Torres era dessas pessoas que só conseguem adormecer depois de realizar um pequeno ritual. Tinha o hábito de tomar primeiro alguns goles de bebida forte e depois fumar um cachimbo. A aguardente estimula bastante o cérebro, e a fumaça do tabaco se mistura bem com a fumaça dos sonhos. Ao menos essa era sua opinião.


			Então Torres levou aos lábios o cantil, que continha uma bebida conhecida como chicha no Peru e mais especificamente como caiçuma no Alto Amazonas. É produto da destilação leve da raiz da mandioca doce fermentada e à qual o capitão do mato, homem de paladar pouco refinado, gostava de adicionar uma boa dose de tafiá.


			Depois de tomar alguns goles, sacudiu o cantil e lamentou constatar que estava quase vazio.


			– Está na hora de abastecer! – disse simplesmente.


			Em seguida, pegou um pequeno cachimbo feito de raiz e o encheu com um tabaco acre e grosseiro do Brasil, cujas folhas pertenciam a esse antigo fumo levado à França por Jean Nicot, a quem se deve a vulgarização da mais famosa e lucrativa solanácea.


			Esse tabaco não chegava aos pés do Scaferlati de primeira categoria produzido na França, mas Torres não era mais exigente nesse aspecto do que em outros. Fez fogo batendo uma pedra na outra, queimou um pouco da substância viscosa conhecida como fungo pavio e acendeu o cachimbo. 


			Na décima tragada, seus olhos se fecharam, o cachimbo escapou de sua mão e ele adormeceu, ou melhor, entrou em um estado de torpor que não chegava a ser sono de verdade.


			


			

				

					1 Na verdade, a Lei do Ventre Livre só foi promulgada em 1871, dezenove anos após o início da história. (N.T.)


				


				

					2 Mil réis valem cerca de três francos e um conto de réis vale 3 mil francos. [As notas são do autor, salvo outra indicação.]


				


				

					3 174 mil francos.


				


			


		




		

			Capítulo II - O surrupiador e o surrupiado


			Torres dormia já havia mais ou menos meia hora quando um barulho ressoou no meio das árvores. Era o som de passos leves, como se houvesse alguém andando descalço, tomando cuidado para não ser ouvido. Ficar atento a qualquer aproximação suspeita teria sido a primeira precaução do aventureiro caso estivesse de olhos abertos. Mas o barulho não tinha sido alto o suficiente para acordá-lo, e o desconhecido conseguiu se aproximar sem ser percebido, ficando a dez passos de distância da árvore. Não era um homem. Era um guariba.


			Dos macacos de cauda preênsil do Alto Amazonas – micos graciosos, macacos-prego, monos de pelo cinza, saguis que parecem usar uma máscara zombeteira –, o guariba é, sem dúvida, o mais original de todos. Muito diferente do mucura, feroz e malcheiroso, ele é sociável, pouco arisco e anda geralmente em bando. O conjunto de vozes monótonas, que lembra cânticos de coristas, denuncia de longe sua presença. Mas, mesmo não sendo feroz por natureza, é preciso tomar cuidado ao provocá-lo. Assim, um viajante adormecido não deixa de estar exposto quando um guariba o surpreende em uma situação como essa, em que não tem condições de se defender.


			Esse macaco, também conhecido como barbado, é de grande porte. Sua força e sua flexibilidade fazem dele um animal vigoroso, apto tanto a lutar no chão quanto a saltar de galho em galho, nas copas das árvores gigantescas da floresta.


			O guariba avançava na ponta dos pés, cuidadosamente. Lançava olhares para a esquerda e para a direita, balançando o rabo, agitado. A natureza se mostrou generosa com esses representantes dos símios: não se contentou em lhes dar quatro mãos – o que faz deles quadrúmanos – e os presenteou, em vez disso, com cinco, já que a extremidade de seu apêndice caudal é dotada de uma perfeita capacidade de preensão.


			O guariba se aproximou sem fazer barulho, segurando um sólido bastão, que, manejado por seu braço forte, tinha tudo para ser uma arma perigosa. O macaco devia ter notado o homem deitado ao pé da árvore havia alguns minutos, mas a imobilidade deste, sem dúvida, convidou-o a se aproximar. Então ele avançou, um pouco hesitante, parando finalmente a três passos de Torres.


			Esboçou uma careta no rosto barbado, revelando dentes afiados e brancos como marfim, e começou a agitar o bastão de maneira hostil para o capitão do mato.


			Certamente a visão de Torres não inspirava ideias amigáveis ao guariba. Teria ele motivos particulares para não gostar desse representante da raça humana que o acaso lhe havia entregado indefeso? É possível! Sabemos que certos animais gravam na memória os maus-tratos sofridos, e talvez esse guardasse algum ressentimento em relação aos capitães do mato.


			A carne de macaco é muito apreciada, independentemente da espécie, sobretudo pelos índios. Eles os caçam com a obstinação do rei Nimrod, não só pelo prazer da caçada como pelo da refeição. Seja como for, mesmo que o guariba não tivesse a intenção de inverter os papéis dessa vez, mesmo que soubesse que era por natureza um simples herbívoro, ele parecia ao menos bem determinado a destruir um de seus inimigos naturais.


			Depois de observá-lo por alguns instantes, o guariba começou a dar a volta na árvore. Ele andava lentamente, prendendo a respiração e chegando cada vez mais perto do capitão do mato. Sua atitude era ameaçadora, seu semblant­e, feroz. Nada lhe parecia mais fácil do que abater com um só golpe aquele homem imóvel e, naquele momento, era certo que a vida de Torres estava apenas por um fio.


			O guariba parou outra vez bem perto da árvore, posicionou-se de lado e levantou o bastão para golpear a cabeça do homem adormecido.


			Ainda que tenha sido imprudente da parte de Torres ter deixado o estojo com o documento e todas as suas economias no buraco da raiz, foi justamente essa imprudência que salvou sua pele.


			Um raio de sol, esgueirando-se por entre os galhos, veio atingir o estojo, cujo metal polido brilhou como um espelho. O macaco, com a frivolidade própria de sua espécie, imediatamente se distraiu. Seu pensamento – se é que um animal pensa – tomou rapidamente outro rumo. Ele se abaixou, apanhou o estojo, recuou alguns passos e, levantando-o à altura dos olhos, ficou admirando-o, fascinado, fazendo-o reluzir. Talvez tenha ficado ainda mais maravilhado ao ouvir as moedas de ouro tilintarem dentro dele. Aquela música o encantou. Foi como um chocalho na mão de uma criança. Depois, levou-o à boca e rangeu os dentes sobre o metal, mas sem tentar quebrá-lo.


			Sem dúvida, o guariba achava que tinha encontrado uma fruta de uma espécie diferente, um tipo de amêndoa enorme e brilhante, com um caroço solto dentro. Mesmo tendo logo percebido seu engano, não achou que fosse motivo para largar o estojo. Pelo contrário, apertou-o ainda mais na mão esquerda e soltou o bastão que, ao cair, quebrou um galho seco.


			Com o barulho, Torres acordou e, sendo uma dessas pessoas sempre alerta, para quem a passagem do estado de sono para o de vigília se dá sem transição, levantou imediatamente.


			Torres logo viu com quem estava lidando.


			– Um guariba! – exclamou.


			E, pegando o machete que estava perto de si, colocou-se em posição de defesa.


			O macaco, assustado, recuou no mesmo instante e, menos corajoso diante de um homem acordado do que de um homem adormecido, fugiu por entre as árvores.


			– Essa foi por pouco! – exclamou Torres. – O desgraçado ia me matar sem cerimônia!


			De repente, nas mãos do macaco, que tinha se afastado uns vinte passos e o olhava fazendo caretas, como se quisesse desafiá-lo, Torres avistou o precioso estojo.


			– Miserável de uma figa! Não me matou, pior que isso: me roubou!


			Mas o fato de que o estojo continha todo o seu dinheiro não o preocupou inicialmente. O que o deixou apavorado foi se dar conta de que ali estava o papel cujo desaparecimento levaria embora todas as suas esperanças.


			– Diabos! – exclamou.


			E, querendo pegar o estojo de volta custasse o que custasse, Torres se lançou à caça do guariba.


			Não tinha a ilusão de achar que seria fácil apanhar o ágil animal. No chão, ele correria muito rápido; nos galhos, subiria muito alto. Um tiro certeiro de fuzil bastaria para abatê-lo na terra ou no ar; porém, Torres não tinha nenhuma arma de fogo consigo. Seu sabre-punhal e sua enxada só derrotariam o guariba caso conseguisse chegar suficientemente perto para golpeá-lo.


			Logo ficou evidente que o único jeito de pegar o macaco seria de surpresa, daí a necessidade de bolar um estratagema para o esperto animal. Ficar parado, esconder-se atrás de uma árvore ou embaixo de uma moita, incitar o guariba a parar ou a voltar era o que estava a seu alcance. E Torres tentou de tudo. No entanto, quando o capitão do mato desaparecia, o macaco esperava pacientemente que ele reaparecesse e, nesse jogo, Torres se cansava em vão.


			– Maldito guariba! – berrou em seguida. – Nunca vou conseguir pegá-lo, e desse jeito ele vai acabar me levando de volta para a fronteira brasileira! Se ao menos ele largasse meu estojo! Mas não! Ele se diverte com o tilintar das moedas! Ah! Ladrão! Vai ver só quando eu puser minhas mãos em você!


			Torres recomeçou a perseguição, mas o macaco continuou fugindo com ainda mais energia!


			Uma hora se passou nessas condições, sem que Torres chegasse perto de recuperar o estojo. Sua obstinação era bastante compreensível. Como conseguiria ganhar dinheiro sem o documento?


			A raiva tomou conta dele. Xingava, batia o pé, amea­çava o guariba, mas a única reação do implicante animal era zombar do aventureiro para deixá-lo fora de si.


			E a perseguição continuava. O capitão do mato corria até perder o fôlego, embrenhando-se na relva alta, entre os espessos arbustos cheios de espinhos, entre os cipós entrelaçados, que o guariba atravessava com a destreza de um atleta. Grossas raízes escondidas sob a relva bloqueavam às vezes a passagem. Torres tropeçava, mas imediatamente se levantava. Por fim, surpreendeu-se ao ouvir a si mesmo gritando “Pega ladrão! Pega ladrão!”, como se alguém pudesse ouvi-lo. Logo, sem forças e com falta de ar, foi obrigado a parar.


			– Diabos! Os negros fugidos me davam menos trabalho! Mas eu vou pegar esse macaco desgraçado, ah, se vou! Vou atrás dele enquanto minhas pernas aguentarem, e depois, bom... veremos!


			O guariba permaneceu imóvel ao perceber que o aventureiro tinha parado de persegui-lo. Ele também aproveitou para descansar, ainda que seu cansaço não chegasse aos pés do esgotamento de Torres.


			Permaneceu assim por uns dez minutos, roendo duas ou três raízes que tinha acabado de arrancar da terra e fazendo, de tempos em tempos, o estojo tilintar em seus ouvidos.


			Enfurecido, Torres atirava pedras que o acertavam, mas que daquela distância não o feriam muito.


			O aventureiro precisava tomar uma atitude. Por um lado, continuar perseguindo o guariba com tão poucas chances de alcançá-lo era insensato; por outro, aceitar como definitiva aquela virada do destino e não ser apenas vencido, mas iludido e enganado por um animal estúpido, era desesperador.


			No entanto, Torres tinha que admitir: quando a noite chegasse, o surrupiador desapareceria num piscar de olhos, e ele, o surrupiado, ficaria confuso até mesmo para retomar seu caminho pela densa floresta. A perseguição o tinha afastado várias milhas da margem do rio, e seria difícil para ele voltar para lá.


			Torres hesitou, tratou de recapitular seus pensamentos com sangue-frio e proferiu um último xingamento. Quando já estava cogitando abandonar completamente a ideia de recuperar o estojo, pensou mais uma vez no documento, em todo o futuro que tinha vislumbrado e disse a si mesmo que precisava tentar mais uma vez.


			Então, levantou-se. O guariba também se levantou. Torres deu alguns passos à frente.


			 O macaco recuou, mas, em vez de se embrenhar na floresta, parou ao pé de uma enorme figueira – árvore cujos espécimes variados são bastante numerosos em toda a bacia do Alto Amazonas.


			Segurou o tronco com as quatro mãos, subiu com a agilidade de um artista de circo, pendurou-se com a cauda preênsil nos galhos mais baixos, que cresciam horizontalmente a quarenta pés do solo; depois, alcançou o topo da árvore, no ponto em que os últimos ramos se curvam: tudo isso não passou de uma brincadeira para o ágil guariba.


			Ali, confortavelmente instalado, continuou a refeição interrompida colhendo os frutos que estavam a seu alcance. Certamente Torres também sentia muita vontade de comer e beber, mas era impossível! Não tinha nada dentro de sua bolsa, e seu cantil estava vazio!


			Mas, em vez de retroceder, Torres caminhou em direção à árvore, embora a localização atual do macaco fosse ainda mais desfavorável para o capitão do mato. Torres não podia nem sonhar em subir nos galhos da figueira, pois o ladrão logo pularia para outra árvore.


			E o inalcançável estojo sempre ressoando em seus ouvidos!


			Assim, tomado pela fúria, pela loucura, Torres gritou ofensas inimagináveis ao guariba. Reproduzir a lista de xingamentos que ele atribuiu ao macaco seria impossível. Chegou a chamá-lo não só de mestiço, que já era uma ofensa grave quando proferida por um brasileiro de raça branca, mas também de curiboca, isto é, mestiço de negro com índio! Ora, dos insultos que um homem poderia dirigir a outro naquela latitude equatorial, esse era o mais cruel de todos.


			Mas o macaco, que não passava de um quadrúmano, nem dava bola para os insultos que certamente teriam revoltado qualquer representante da espécie humana.


			Torres recomeçou então a atirar pedras, pedaços de raízes, tudo o que pudesse servir de projétil. Será que ele tinha alguma esperança de ferir gravemente o macaco? Na verdade, não. Ele nem sabia mais o que estava fazendo. A bem dizer, a raiva por sua impotência lhe tirava todo juízo. Talvez ele esperasse que, ao pular de um galho para outro, o guariba deixasse o estojo cair ou que, para ficar quite com o agressor, arremessasse-o na sua cabeça. Mas não! O macaco fazia questão de ficar com o estojo e, embora o segurasse com uma das mãos, ainda tinha outras três para se deslocar.


			Desesperado, Torres estava prestes a abandonar definitivamente o jogo e voltar para o Amazonas quando ouviu o som de vozes. Sim, vozes humanas! Conversavam a uns vinte passos do lugar em que estava o capitão do mato.


			A primeira reação de Torres foi se esconder atrás de um espesso arbusto. Sendo ele um homem prudente, não queria ser pego desprevenido, sem ter ideia de quem ia encontrar.


			Com o coração a mil e os ouvidos bem abertos, muito intrigado, ficou esperando, quando, de repente, ressoou a detonação de uma arma de fogo.


			Um grito se seguiu e o macaco, baleado, caiu pesadamente no chão, morto, ainda segurando o estojo.


			– Diabos! – exclamou. – Eis uma bala que veio a calhar!


			E, dessa vez, sem se preocupar em ser visto, saiu de trás do arbusto no momento em que dois jovens surgiram dentre as árvores.


			Eram brasileiros e vestiam roupas de caçador: botas de couro, chapéus leves de fibras de palmeira e casacos, ou melhor, paletós ajustados na cintura, mais confortáveis do que o poncho nacional. Pelos traços e pela cor da pele, via-se claramente que tinham sangue português.


			Os dois estavam armados com fuzis longos de fabricação espanhola, parecidos com armas árabes. Eram fuzis de longo alcance, de pontaria bastante certeira e que os frequentadores habituais das florestas do Alto Amazonas manejavam com habilidade.


			O que tinha acabado de acontecer era prova disso. A uma distância de mais de oitenta passos, o guariba tinha sido atingido em cheio por uma bala na cabeça. Os dois rapazes também levavam na cintura um tipo de punhal que os caçadores usam para atacar onças e outras feras que, mesmo não sendo tão ameaçadoras, são bastante numerosas naquela região.


			Como Torres evidentemente não tinha nada a temer daquele encontro, saiu correndo ao encontro do corpo do macaco. Os jovens avançavam na mesma direção, mas tinham que percorrer uma distância menor do que o aventureir­o. No entanto, deram apenas alguns passos e logo se viram diante de Torres, que já tinha se recomposto:


			– Muitíssimo obrigado, senhores! – disse-lhes alegremente, levantando a aba do chapéu. – Fizeram-me um enorme favor matando esse animal feroz!


			Os caçadores se olharam, não entendendo por que aquele homem lhes agradecia. Com poucas palavras Torres os colocou a par da situação.


			– Os senhores pensam que mataram um macaco, quando, na verdade, mataram um ladrão!


			– Se lhe fomos úteis em algo – respondeu o mais novo dos dois –, com certeza foi sem nos darmos conta, mas não deixamos de ficar muito felizes por termos ajudado o senhor.


			E, dando alguns passos para trás, o jovem se curvou sobre o guariba; depois, não sem algum esforço, tirou o estojo da mão ainda crispada do animal.


			– Imagino que seja isso o que lhe pertence, senhor – disse.


			– É isso mesmo – respondeu Torres, prontamente pegando o estojo sem conseguir conter um profundo suspiro de alívio.


			– Senhores, a quem devo agradecer por esse enorme favor? – perguntou.


			– Ao meu amigo Manoel, major-médico do exército brasileiro – respondeu o rapaz.


			– Fui eu que atirei no macaco, mas foi você que o mostrou para mim, caro Benito – observou Manoel.


			– Nesse caso, senhores, é aos dois que devo agradecer, tanto ao sr. Manoel, quanto ao senhor...?


			– Benito Garral – respondeu Manoel.


			O capitão do mato precisou de muita força de vontade para não estremecer ao ouvir esse nome, principalmente quando o rapaz acrescentou, educadamente:


			– A fazenda de meu pai, João Garral, fica a apenas três milhas daqui.4 Se quiser, senhor...


			– Torres – respondeu o aventureiro.


			– Se quiser vir conosco, sr. Torres, será muito bem recebido.


			– Não sei se posso! – respondeu Torres, que, surpreendido pelo encontro inesperado, hesitava em tomar uma decisão. – Na verdade, infelizmente não vou poder aceitar o convite! O incidente que acabei de lhes contar me fez perder tempo demais! Preciso voltar logo para o Amazonas... Pretendo descer até o Pará...


			– Bem, sr. Torres, é provável que nos reencontremos no caminho, pois, ainda nesse mês, meu pai e toda a nossa família iremos para o mesmo destino que o senhor – respondeu Benito.


			– Ah! – disse Torres vivamente. – Seu pai pretende atravessar a fronteira brasileira?


			– Sim, para uma viagem de alguns meses. Ao menos é o que esperamos que ele queira. Não é, Manoel?


			Manoel assentiu com a cabeça.


			– Bem, senhores – respondeu Torres –, de fato é possível que nos reencontremos no caminho, mas infelizmente não posso aceitar seu convite neste momento. Porém, agradeço muito e me considero duplamente grato.


			Dito isso, os rapazes se despediram de Torres e retomaram seu caminho em direção à fazenda.


			Torres ficou observando os dois se afastarem até perdê-los de vista:


			– Ah, ele vai atravessar a fronteira! – disse em voz baixa. – Que atravesse, então, e estará ainda mais à minha mercê! Faça boa viagem, João Garral.


			E, dito isso, o capitão do mato se dirigiu ao sul, para retomar a margem esquerda do rio pelo caminho mais curto, desaparecendo na densa floresta.


			


			

				

					4 As unidades de comprimento no Brasil são a pequena milha, que equivale a 2.600 metros, e a légua comum ou grande milha, que equivale a 6.180 metros.


				


			


		




		

			Capítulo III - A família Garral


			A aldeia de Iquitos fica na margem esquerda do Amazonas, perto do meridiano 74 W, na parte do rio que ainda recebe o nome de Marañón e cujo leito separa o Peru da República do Equador, 55 léguas a oeste da fronteira brasileira.


			Iquitos foi fundada por missionários, como todas as outras aglomerações de cabanas, povoados e vilarejos da bacia do Amazonas. Nos primeiros dezessete anos do século XIX, os índios iquitos, que por um período eram sua única população, tinham avançado para o interior da província, para bem longe do rio. Porém, quando as fontes de suas terras secaram devido a uma erupção vulcânica, eles precisaram migrar para a margem esquerda do Marañón. Assim, logo a raça se alterou pelas alianças formadas com os índios ribeirinhos, os ticunas e os omáguas, e Iquitos passou a ter uma população miscigenada, à qual se juntaram alguns espanhóis e duas ou três famílias de mestiços. 


			 Umas quarenta choupanas muito pobres, que mal mereciam o nome de palhoça, tão precários eram seus telhados de palha, formavam todo o povoado, pitorescamente agrupado em uma chapada que se estendia por uns sessenta pés acima do rio. Uma escada, feita com troncos transversais, levava ao topo, mas por falta de distanciamento os viajantes não podiam vê-la e por isso não subiam. Mas, caso conseguissem chegar lá em cima, encontrariam uma cerca que oferecia pouca proteção, feita de arbustos variados e plantas arborescentes amarradas com cordões de cipó que ultrapassavam aqui e ali o topo das bananeiras e das palmeiras da mais elegante espécie.


			Naquela época, os índios de Iquitos andavam praticamente nus – e, sem dúvida, a moda demoraria muito tempo para influenciar suas roupas primitivas. Apenas os espanhóis e os mestiços, que desprezavam seus conterrâneos indígenas, vestiam-se com uma camisa simples, uma calça leve de algodão e um chapéu de palha. Todos viviam de modo muito miserável na aldeia; aliás, conviviam pouco e só se reuniam quando o sino da missão os chamava para a choupana deteriorada que servia de igreja.


			Mas embora a maior parte da população vivesse de forma muito humilde, não só na aldeia de Iquitos como na maioria dos povoados do Alto Amazonas, não era preciso andar nem uma légua, descendo o rio, para encontrar na mesma margem uma rica propriedade onde estavam reunidos todos os componentes de uma vida confortável: era a fazenda de João Garral, para onde voltavam os dois rapazes depois do encontro com o capitão do mato.


			Ali, em uma curva do rio, na margem direita, na confluência do Amazonas com o Nanay, com quinhentos pés de largura, tinha sido fundada a fazenda, havia vários anos, que se encontrava então no ápice de sua prosperidade. Ela era contornada pelo Nanay, que se estendia por uma milha ao norte e uma milha ao leste. A oeste, cursos d’água pouco extensos, afluentes do Nanay e algumas lagoas pequenas a separavam da savana e do campo, reservado à pastagem do gado.


			Foi lá que João Garral, em 1826 – 26 anos antes desta história –, fora acolhido pelo proprietário da fazenda. Ele era português e se chamava Magalhães; trabalhava apenas com a exploração das florestas da região e sua propriedade, recentemente fundada, não ocupava então mais do que meia milha de distância da margem do rio.


			Ali, Magalhães, hospitaleiro como todos os portugueses de família tradicional, vivia com a filha Yaquita, que tinha assumido os afazeres domésticos desde a morte da mãe. Magalhães era um homem trabalhador, resistente ao cansaço, mas sem instrução. Embora conseguisse administrar os poucos escravos que possuía e a dúzia de índios contratados, mostrava-se menos apto a realizar as diversas transações externas de sua atividade. Por isso, por falta de conhecimento, a propriedade de Iquitos não prosperava, e os negócios do português estavam um pouco fora de ordem.


			Foi nessa circunstância que João Garral, com 22 anos na época, conheceu Magalhães. João tinha chegado na região com os últimos recursos e forças que tinha. Magalhães o encontrou quase morto de fome e de cansaço na floresta vizinha. Era alguém de bom coração, o português. Não perguntou ao desconhecido de onde vinha, mas do que precisava. A aparência nobre e altiva de João Garral, apesar da exaustão, o compadeceu. Ele o amparou, ajudou-o a ficar em pé e ofereceu, primeiramente por alguns dias, uma hospitalidade que duraria a vida inteira.


			Foi assim que João Garral foi levado à fazenda de Iquitos. Brasileiro de nascença, João Garral não tinha família nem fortuna. O desgosto, dizia ele, o forçara a se exilar, abandonando qualquer intenção de retorno. Pediu então permissão ao anfitrião para não contar os infortúnios do passado – tão graves quanto injustos. O que procurava, o que queria era uma vida nova, uma vida de trabalho. Tinha se aventurado um pouco, com a ideia de se fixar em alguma fazenda do interior. Era instruído, inteligente. Havia algo de inexplicável em todo o seu comportamento que revelava um homem sincero, de espírito distinto e austero. Magalhães, totalmente fascinado, convidou-o para ficar, pois João poderia proporcionar à fazenda o que lhe faltava.


			João Garral aceitou a proposta sem hesitar. Inicialmente tinha a intenção de trabalhar na exploração de borracha, em um seringal, onde um bom empregado ganhava, na época, cinco ou seis piastras5 por dia e com sorte podia até se tornar patrão; porém, Magalhães o fez ver que, embora o pagamento fosse alto, só se encontrava trabalho nos seringais na época da colheita, ou seja, somente por alguns meses, o que não lhe daria uma posição estável como a que o rapaz estava procurando.


			O português tinha razão. João Garral concordou e aceitou o serviço da fazenda com determinação, decidido a lhe dedicar todas as suas forças.


			Magalhães não se arrependeu da boa ação. Os negócios se restabeleceram. Seu comércio de madeira, que se estendia pelo Amazonas até o Pará, logo se desenvolveu bastante com a ajuda de João Garral. A fazenda não tardou a crescer no mesmo ritmo, conquistando território na margem do rio até a foz do Nanay. A antiga casa virou uma moradia charmosa, com um segundo andar, cercada por uma varanda, meio escondida por belas árvores: mimosas, sicômoros, bauhínias, paulínias – cujos troncos desapareciam debaixo de uma rede de maracujás –, bromélias com flores escarlates e lianas caprichosas.


			Atrás de arbustos gigantes e moitas, mais afastado dali, encontrava-se todo o conjunto de construções em que habitavam os empregados da fazenda: havia a área comum, as choupanas dos negros, as cabanas dos índios. Portanto, da margem do rio, coberta de caniços-de-água e plantas aquáticas, só se via a casa principal refugiada na floresta.


			Um vasto campo, cuidadosamente cultivado ao longo das lagunas, oferecia excelente pastagem. Havia muitos animais ali. Era uma nova fonte de lucro naquelas ricas regiões, onde um rebanho duplicava em quatro anos, dando dez por cento de lucro só com a venda da carne e das peles dos animais abatidos para o consumo dos próprios criadores. Alguns sítios ou plantações de mandioca e de café foram assentados em bosques desmatados. Campos de cana-de-açúcar logo exigiram a construção de um moinho para triturar os talos da cana destinados à fabricação do melaço, do tafiá e do rum. Em suma, dez anos depois da chegada de João Garral à fazenda de Iquitos, o lugar acabou se tornando uma das propriedades mais ricas do Alto Amazonas. Graças a ele, que administrava muito bem a lide do campo e o comércio externo, a fazenda se tornava cada vez mais próspera.


			O português não levou muito tempo para reconhecer sua dívida para com João Garral. A fim de recompensá-lo à altura de seu mérito, concedeu-lhe, primeiro, parte dos lucros da exploração; depois, quatro anos após sua chegada, fez de João um sócio com os mesmos benefícios que ele, com direito a divisão igual de lucros.


			Mas ele tinha ainda outros planos para ele. Yaquita, sua filha, assim como ele, percebera naquele jovem discreto, doce com os outros e duro consigo mesmo, verdadeiras qualidades de coração e de alma. Ela o amava, mas João, mesmo sensível às virtudes e à beleza da valente, generosa e reservada jovem, não ousava pedi-la em casamento.


			Um incidente fatal veio apressar a decisão.


			Um dia, Magalhães estava supervisionando o corte de árvores, quando uma delas caiu, ferindo-o gravemente. Levado quase sem movimentos de volta para a fazenda e sentindo que sua hora tinha chegado, consolou Yaquita, que chorava a seu lado. Segurou sua mão, colocou-a na de João, fazendo-o jurar que se casaria com ela.


			– Você refez minha fortuna – disse –, e só morrerei tranquilo se tiver certeza de que o futuro da minha filha está garantido com esta união!


			– Posso continuar sendo o empregado devoto, o irmão, o protetor de Yaquita, sem ser seu esposo – respondeu, primeiramente, João Garral. – Nunca esquecerei o que o senhor fez por mim e lhe serei eternamente grato, seu Magalhães, mas a recompensa que o senhor quer me dar está muito além dos meus esforços!


			O velho insistiu. A morte não lhe permitia esperar, então exigiu uma promessa, que lhe foi feita.


			Na época, Yaquita tinha 22 anos e João, 26. Os dois se amavam e se casaram algumas horas antes da morte de Magalhães, que ainda teve forças para abençoar a união.


			Foi em decorrência disso que, em 1830, João Garral se tornou o novo fazendeiro de Iquitos, para a imensa satisfação de todo o pessoal da fazenda.


			A propriedade só podia prosperar com aquelas duas mentes unidas em um só coração. Um ano depois do casamento, Yaquita deu um filho ao marido e dois anos depois, uma filha. Benito e Minha eram dignos do avô, o velho português, e dos pais, João e Yaquita.


			A moça era encantadora. Jamais saiu da fazenda. Criada naquele ambiente puro e saudável, no meio da bela natureza das regiões tropicais, Minha era educada pela mãe e instruída pelo pai, e isso lhe bastava. O que mais ela poderia ter aprendido em um convento em Manaus ou em Belém? Onde teria encontrado maiores exemplos de virtude? Sua mente e seu coração teriam se formado com mais delicadeza longe da casa paterna? Se o destino não lhe reservasse a sucessão da mãe na administração da fazenda, ela estaria preparada para qualquer situação futura.


			Com Benito foi diferente. Seu pai quis, com razão, que ele recebesse uma educação tão rigorosa e completa como a que era oferecida nas grandes cidades do Brasil. O rico fazendeiro não negava nada para o filho. Benito tinha boa disposição, mente aberta, inteligência aguçada e qualidades do coração tão nobres quanto as do espírito. Com doze anos de idade foi mandado para Belém do Pará e lá, instruído por excelentes professores, recebeu a educação que, mais tarde, faria dele um homem distinto. Não era indiferente às letras, nem às ciências, nem às artes. Estudava como se a fortuna do pai não lhe permitisse ficar ocioso. Não era daqueles que acham que a riqueza dispensa o trabalho, e sim um desses tipos corajosos, decididos e íntegros que acreditam que ninguém deve fugir desse dever natural se quiser ser digno do título de homem.


			Nos seus primeiros anos em Belém, Benito conheceu Manoel Valdez. O rapaz, filho de um negociante do Pará, estudava na mesma instituição que Benito. A semelhança de caráter e de gostos não tardou a uni-los em uma estreita amizade, e logo eles se tornaram companheiros inseparáveis.


			Manoel, nascido em 1832, era um ano mais velho que Benito. Só tinha a mãe, que vivia da modesta herança que o marido havia deixado. Quando terminou os primeiros anos de estudo, Manoel decidiu cursar medicina. Era apaixonado pela nobre profissão e tinha a intenção de entrar para o serviço militar, que muito o atraía.


			No momento em que acabamos de encontrá-lo com seu amigo Benito, Manoel Valdez já obtivera o primeiro grau e vinha usufruir de alguns meses de licença na fazenda, onde costumava passar as férias. O rapaz, de boa aparência, fisionomia distinta e certa altivez natural que lhe caía bem, era tratado como um filho na casa de João e Yaquita. Mas embora essa condição de filho fizesse dele um irmão de Benito, esse título lhe parecia insuficiente em relação a Minha, a quem logo se ligaria por um laço mais estreito do que aquele que une um irmão a uma irmã.


			Em abril de 1852 – quando começa esta história –, João Garral estava com 48 anos. Naquele clima devastador e desgastante, ele tinha conseguido, graças a sua sobriedade, seus gostos reservados, sua vida correta, toda voltada para o trabalho, resistir mais tempo enquanto outros partiam antes da hora. O cabelo, que mantinha curto, e a barba, que deixava espessa, já estavam grisalhos, dando-lhe um aspecto de puritano. A honestidade proverbial dos negociantes e fazendeiros brasileiros estava desenhada em sua fisionomia, cuja retidão era a característica que mais se sobressaía. Embora tivesse um temperamento calmo, percebia-se nele um fogo interior que, com força de vontade, conseguia dominar. Seu olhar intenso revelava uma força vivaz, à qual ele preferia não recorrer em vão, pois para ele isso era algo muito doloroso.


			Assim, naquele homem sereno, de bom sangue, que parecia ter tudo na vida, notava-se um fundo de tristeza, que mesmo a ternura de Yaquita não tinha conseguido vencer.


			Por que aquele homem justo, respeitado por todos, com todas as condições para ser feliz, não o era? Por que parecia ficar contente só pelos outros e não por si próprio? Seria por causa de alguma dor secreta? Esse era um motivo de constante preocupação para sua esposa.


			Yaquita tinha então 44 anos. Naquela região tropical, onde outras mulheres já eram velhas aos trinta, ela também resistira bem à ação degradante do clima. Seu rosto, um pouco envelhecido, mas ainda belo, conservava as feições distintas do povo português, que unem muito naturalmente a nobreza dos traços à dignidade da alma.


			Benito e Minha respondiam com uma afeição sem limites, a qualquer hora, ao amor dos pais.


			Benito, então com 21 anos, alegre, valente, simpático, extrovertido, contrastava nesse sentido com o amigo Manoel, mais sério e pensativo. Era uma grande alegria para ele, depois de um ano inteiro em Belém, tão longe da fazenda, regressar com o jovem amigo à casa paterna, rever o pai, a mãe, a irmã e se encontrar novamente, como caçador determinado que era, no meio das incríveis florestas do Alto Amazonas, cujos segredos o homem ainda levaria muito tempo para desvendar.


			Na época, Minha tinha vinte anos. Era uma jovem encantadora, morena, de grandes olhos azuis, desses que são janelas para a alma. De estatura média, bem feita de corpo, com uma graça vivaz, lembrava Yaquita pela bela aparência. Um pouco mais séria que o irmão, bondosa, caridosa, afetuosa, era amada por todos. Podia-se confirmar isso sem receio com os empregados da fazenda. No entanto, era inútil perguntar a Manoel Valdez o que ele achava de Minha. Ele estava interessado demais na questão para poder responder imparcialmente.


			Faltariam algumas pinceladas para o retrato da família Garral ficar completo se não se falasse sobre os numerosos criados da fazenda.


			Em primeiro lugar, convém citar uma velha escrava de sessenta anos, Cibele, que fora ama de leite de Yaquita. Apesar de ter sido libertada pelo patrão, permanecia escrava pela afeição que sentia por ele e pela família. Cibele era da família. Dirigia-se à mãe e à filha sem formalidade. Toda a vida dessa boa criatura tinha se passado naqueles campos, no meio das florestas, na margem do rio que delimitava o horizonte da fazenda. Viera para Iquitos quando criança, na época em que ainda existia o tráfico de negros, e nunca deixou o povoado, onde se casou. Viúva desde jovem e tendo perdido seu único filho, ficou a serviço de Magalhães. Do Amazonas, conhecia apenas o trecho que corria diante de seus olhos.


			Além de Cibele, havia uma bonita e risonha mulata chamada Lina, que estava aos serviços de Minha. Da mesma idade da moça, era totalmente devotada a ela. Era gentil, um pouco mimada, sentia-se bem à vontade com eles e adorava as patroas. Espontânea, agitada, carinhosa, afável, tudo lhe era permitido na casa.


			Quanto aos outros criados, havia dois tipos: cerca de cem índios, que eram empregados pagos para trabalhar na fazenda, e duzentos negros, que ainda não eram livres, mas cujos filhos já não nasciam mais escravos. João Garral tinha se antecipado ao governo brasileiro em relação a essa conduta. Naquela região, aliás, mais do que em qualquer outra, os negros trazidos de Benguela, do Congo e da Costa do Ouro sempre foram tratados com clemência, e não era na fazenda de Iquitos que se deveria buscar esses tristes exemplos de crueldade, tão frequentes nas plantações estrangeiras.


			


			

				

					5 Cerca de trinta francos, salário que no passado chegava a cem francos.


				


			


		




		

			Capítulo IV - Hesitações


			Manoel amava a irmã de Benito, e seu amor era correspondido. Os dois tinham todos os motivos para se gostarem: eram merecedores um do outro. Quando teve total certeza de seus sentimentos por Minha, a primeira coisa que Manoel fez foi se abrir com Benito.


			– Meu caro Manoel, você tem toda a razão de querer se casar com a minha irmã! – respondeu prontamente o rapaz, bastante animado. – Deixe que eu cuido disso! Primeiro vou falar com a minha mãe e tenho certeza de que ela vai dar seu consentimento!


			Meia hora depois, estava feito. Benito não precisou contar nada à mãe: a boa Yaquita tinha compreendido tudo antes mesmo dos dois jovens. Dez minutos depois, Benito estava diante de Minha. Convenhamos que com ela também não foi preciso empregar sua eloquência. Às primeiras palavras do irmão, a adorável menina encostou a cabeça no ombro dele e a confissão escapou de seu coração: “Estou tão feliz!”. A resposta quase precedia a pergunta: era clara. Isso foi suficiente para Benito.


			Quanto ao consentimento de João Garral, não havia dúvida. No entanto, o motivo pelo qual Yaquita e os filhos não lhe falaram de uma vez sobre o projeto de união foi porque queriam tratar da questão do casamento junto com uma outra que poderia ser mais difícil de ser resolvida: a do local onde seria celebrado.


			Pois então, onde a cerimônia seria realizada? Na modesta palhoça do povoado que servia de igreja? E por que não? Afinal, era lá que João e Yaquita tinham recebido a bênção nupcial do Padre Peçanha, que naquela época era o pároco de Iquitos. Naquele tempo, como acontece ainda hoje, o ato civil se confundia com o ato religioso, e os registros da missão bastavam para comprovar a regularidade de uma situação que não passava por nenhum oficial do registro civil.


			Provavelmente seria esse o desejo de João Garral: que o casamento fosse feito no povoado de Iquitos, em uma grande cerimônia, com participação de todos os empregados da fazenda. Porém, se essa era a sua vontade, ele seria fortemente contrariado. 


			– Manoel – dirigiu-se a jovem ao noivo –, se me perguntassem, não seria aqui que nos casaríamos, e sim no Pará. A Dona Valdez está doente, não pode vir até Iquitos, e eu não quero me tornar sua filha sem que nós nos conheçamos. Minha mãe concorda comigo. Então, vamos convencer meu pai a nos levar até Belém, para perto da nossa futura casa! O que você acha?


			Manoel respondeu à proposta de Minha com um aperto de mão. Seu maior desejo também era o de que sua mãe pudesse assistir à cerimônia de casamento. Benito estava totalmente de acordo com essa proposta; só faltava convencer João Garral.


			E, naquele dia, quando os dois jovens foram caçar na floresta, foi a fim de deixar Yaquita a sós com o marido. Os dois se encontravam na grande sala de estar à tarde. João Garral tinha acabado de voltar para casa e se recostava em um divã de bambus finamente trançado quando Yaquita, um pouco emocionada, aproximou-se dele.


			Falar com João sobre os sentimentos de Manoel por sua filha não era o que a preocupava. A felicidade de Minha dependia desse casamento, e João ficaria feliz em abrir os braços ao novo filho, cujas qualidades ele conhecia bem e apreciava. Mas Yaquita tinha o pressentimento de que convencer o marido a deixar a fazenda seria uma questão complicada, pois desde que João Garral, ainda jovem, chegara ao país, nunca mais tinha saído dali, nem mesmo por um dia.


			Mesmo que a vista do Amazonas, com suas águas que corriam lentamente para o leste, convidasse-o a seguir seu curso, mesmo que João enviasse madeira todos os anos a Manaus, a Belém, ao litoral do Pará, mesmo vendo, a cada ano, Benito ir embora, depois das férias, para voltar às aulas, parecia que a ideia de acompanhá-lo nunca tinha lhe ocorrido.


			Os produtos da fazenda e da floresta, bem como os do campo, eram vendidos na região. Pode-se dizer que ele não queria ultrapassar o horizonte que delimitava o Éden em que estava concentrada toda sua vida nem com o pensamento nem com o olhar.


			Assim, não só João Garral não atravessava a fronteira havia 25 anos, como também sua esposa e sua filha nunca tinham posto os pés em solo brasileiro. E, no entanto, não lhes faltava vontade de conhecer um pouco do bonito país de que Benito sempre falava. Yaquita já tinha conversado sobre isso com o marido duas ou três vezes, mas percebeu que a ideia de deixar a fazenda, nem que fosse só por algumas semanas, deixava o rosto dele ainda mais triste. Então seus olhos se anuviavam, e ele respondia com um leve tom de reprovação: “Por que sair da nossa casa? Nós não somos felizes aqui?”. E Yaquita, diante daquele homem sempre tão bondoso e afetuoso que a fazia tão feliz, não ousava insistir.


			Dessa vez, no entanto, eles tinham um motivo importante para usar como pretexto. O casamento de Minha era uma justificativa muito natural para acompanhar a moça a Belém, onde ela ia morar com o marido. Lá, como ela logo veria, aprenderia a amar a mãe de Manoel Valdez. Como João Garral poderia hesitar, sabendo que se tratava de um desejo tão legítimo? Como é que ele poderia não compreender a vontade da esposa de conhecer aquela que seria a segunda mãe de sua filha? E como poderia não sentir o mesmo?


			Yaquita pegou a mão do marido e, com a voz carinhosa, que tinha sido toda a música de sua vida, disse ao rude trabalhador:


			– João, vim falar com você sobre um projeto que desejamos ardentemente que se realize e que o deixará tão feliz quanto a mim e aos nossos filhos.


			– O que é, Yaquita? 


			– Manoel ama nossa filha e ela também o ama, e com essa união eles vão enfim encontrar a felicidade...


			Ao ouvir as primeiras palavras de Yaquita, João Garral levantou-se bruscamente, sem conseguir se controlar. Em seguida baixou os olhos e parecia querer evitar o olhar da esposa.


			– O que foi, meu João? – perguntou ela.


			– Minha? Se casar...? – murmurou João.


			– Meu querido – retomou Yaquita, com o coração apertado –, você tem alguma objeção a esse casamento? Você não tinha percebido há muito tempo o sentimento de Manoel por nossa filha?


			– Sim! Já faz um ano que...


			Depois, João se sentou novamente sem completar o pensamento. Com muita força de vontade, conseguira se recompor. A inexplicável sensação que tinha tomado conta dele já desaparecera. Pouco a pouco, seus olhos voltaram a procurar os de Yaquita, e ele ficou olhando para ela, pensativo. Yaquita pegou sua mão.


			– João, meu querido, será então que me enganei? Você não achava que esse casamento aconteceria cedo ou tarde e que ele traria a Minha toda a felicidade do mundo?


			– Sim... – respondeu João. – Toda...! Certamente...! Mas, Yaquita, esse casamento... esse casamento que todos tinham em mente... seria quando? Logo?


			– Na data que você escolher, meu João.


			– E vai ser aqui em Iquitos?


			Essa pergunta levaria Yaquita a tratar da segunda questão que tinha muita importância para ela. Ela não o fez, no entanto, sem hesitar, o que era bastante compreensível.


			– João, escute bem! – começou ela após um momento de silêncio. – Sobre a celebração do casamento, tenho uma proposta que espero que você aceite. Nesses vinte anos, já lhe pedi duas ou três vezes para nos levar até as províncias do Baixo Amazonas e do Pará, que nunca visitamos. As lides da fazenda, os trabalhos que exigiam sua presença aqui não permitiram que você satisfizesse nossa vontade. Naquela época, sair da fazenda apenas por alguns dias poderia prejudicar os negócios. Mas os resultados foram muito além das nossas expectativas, e, se você acha que ainda não é hora de parar de trabalhar, poderia ao menos tirar algumas semanas de folga!


			João Garral não respondeu, mas Yaquita sentia a mão dele tremer na sua, como se ele estivesse abalado com algo muito doloroso. Contudo, um meio sorriso se desenhou nos lábios do fazendeiro: era como um convite mudo para a esposa terminar o que estava dizendo.


			– João – retomou ela –, esse é um momento único de nossas vidas. Minha vai se casar longe, ela vai nos deixar! Vai ser a primeira vez que ela vai nos deixar tristes, e fico com o coração apertado quando penso que logo nos distanciaremos. E é claro que eu ficaria feliz se pudesse acompanhá-la a Belém! Além disso, não lhe parece apropriado conhecermos Dona Valdez, que vai me substituir na função de mãe e a quem vamos confiar os cuidados da nossa filha? Ainda por cima, Minha não gostaria de decepcionar sua sogra, casando-se longe dela. Se sua mãe estivesse viva quando nos casamos, não teria sido importante para você que ela participasse da cerimônia?!
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