
  
    [image: Image]
  


  
    [image: Image]
  


  Graciliano Ramos


  Angústia


  organização, apresentação e notas
 Thiago Mio Salla


  posfácio
 Antonio Candido


  [image: todavia]


  

  
    	Capa


    	Folha de Rosto


    	Apresentação


    	Nota editorial


    	
Angústia 

    
      	1. Levantei-me há cerca de trinta dias…


      	2. Se pudesse, abandonaria tudo…


      	3. Uma chuvinha renitente açoita…


      	4. Penso na morte de meu pai.


      	5. Seu Ivo, silencioso e faminto, vem visitar-me.


      	6. Este mês fiz um sacrifício…


      	7. A minha criada Vitória…


      	8. Em Janeiro do ano passado…


      	9. Ainda não disse que moro na rua do Macena…


      	10. Foi por aquele tempo que Julião Tavares…


      	11. — Que diabo vem fazer este sujeito?


      	12. — Boa tarde, d. Adélia.


      	13. Como era grande o calor…


      	14. Defronte da minha casa veio morar…


      	15. — Marina, a gente deve acabar com isto…


      	16. No outro dia retirei quinhentos mil-réis…


      	17. Alguns dias depois Marina…


      	18. Marina me explicou muito direitinho…


      	19. Por que foi que aquela criatura…


      	20. Pouco a pouco nos fomos distanciando…


      	21. Aos domingos iam ao cinema…


      	22. D. Rosália era casada…


      	23. Há nas minhas recordações estranhos hiatos.


      	24. À noite sentava-me à calçada e olhava a rua.


      	25. Quando a companhia lírica chegou…


      	26. O último dia foi medonho.


      	27. Introduzi perturbações muito sérias numa vida.


      	28. As visitas de Julião Tavares foram escasseando…


      	29. Uma criatura dissipou as fumaças…


      	30. Alguns dias depois achava-me no banheiro…


      	31. É estranho que elas não houvessem aludido…


      	32. Seu Ivo apareceu aqui em casa faminto…


      	33. Julião Tavares entrava no café.


      	34. Nas horas de serviço conseguia distrair-me.


      	35. Marina caminhava depressa, virava esquinas…


      	36. Descobri por acaso que Julião Tavares…


      	37. A casa era em Bebedouro…


      	38. Fui até o fim da linha de bonde…


      	39. — Ó Vitória, faça o favor…


      	40. A réstia descia a parede…

    




    	Posfácio, por Antonio Candido


    	Variantes e comentários


    	Intertexto: Lista de personagens


    	Sugestões de leitura


    	Autor


    	Créditos

  



  Guide


  
    	Capa


    	Página de título


    	Página de Título


    	Introdução


    	Posfácio


    	Notas de fim


    	Notas de rodapé


    	Contribuidores


    	Matéria Pós Textual


    	Bibliografia

  



  Apresentação


  Thiago Mio Salla


  
Angústia e seus impasses


  Terceiro romance publicado por Graciliano Ramos, Angústia (1936) é sua obra mais ousada, vanguardista, ambiciosa, na qual levou às últimas consequências procedimentos e técnicas colocados em prática nos títulos anteriores, Caetés (1933) e S. Bernardo (1934). Novamente estamos diante de um narrador confessional em primeira pessoa que se assenhora da narrativa, fazendo com que tudo gire em torno dele, do relato de sua experiência. Mais uma vez, há a encenação do ato de escrita por parte de um protagonista anti-herói, o que resulta na chamada “construção em abismo”, em que se desdobra de modo especular a tematização do livro dentro do livro, em meio a uma prosa que procura unir introspecção e crítica social. Angústia, no entanto, se diferencia (e muito) de sua literatura anterior, sobretudo de S. Bernardo, por um elemento-chave: a superabundância.


  Segundo Antonio Candido, Angústia é um romance “de tumultuosa exuberância”,[1] distante da sobriedade e do classicismo que marcam a maestria do estilo e do estranho lirismo de Graciliano Ramos. Aqui, de acordo com Silviano Santiago, não haveria mais a palavra certa no lugar certo, pois as convicções do realismo teriam caído por terra. Em parte, tamanha instabilidade decorreria do fato de a narrativa se valer mais propriamente do emprego sistemático das técnicas do monólogo interior e do fluxo de consciência, fazendo avultarem as ininterruptas e obsessivas associações promovidas pelo protagonista — e sua visão deformada da realidade. Em outras palavras, com o privilégio dado para a apresentação da mente torrencial do narrador, esfumaçam-se a linearidade e a objetividade, que dão lugar a digressões, repetições, entrelaçamentos de pessoas e atos vivenciados em diferentes planos e temporalidades.


  Apesar da fragmentação e do esgarçamento da narrativa, em Angústia estamos diante de um “caos organizado”.[2] Desse modo, é possível traçar em linhas gerais a estrutura do enredo, embora o percurso textual se mostre sinuoso e, muitas vezes, rarefeito.


  A trama


  Quem conta a própria história é o solitário Luís da Silva, um funcionário público de 35 anos, que, além de trabalhar na diretoria da Fazenda de Alagoas, escrevia artigos sob encomenda para um jornal. Originário do interior, com apenas catorze anos passa a vagar de fazenda em fazenda depois da morte do pai, até se estabelecer em Maceió. De início, vivendo numa pensão, trabalha como revisor até cavar uma posição como servidor do Estado. Tem uma vida pobremente remediada, com poucas dívidas, até conhecer Marina, sua vizinha. Aproxima-se da moça e propõe casarem-se, entregando-lhe suas parcas economias para que ela providenciasse o enxoval. Contudo, Marina gasta o dinheiro sem cumprir o prometido e ainda se envolve com o bacharel Julião Tavares, filho de um rico comerciante, deixando-se seduzir por este, que em pouco tempo a descarta por uma nova conquista. Ela engravida do jovem abastado e faz um aborto. Antes disso, porém, há a ruptura do relacionamento com Luís da Silva, o qual passa a nutrir impulsos assassinos que, como um cangaceiro, levam-no a perseguir e estrangular Julião Tavares, seu antagonista. Os efeitos do crime se resumem ao já estraçalhado mundo interior do protagonista: ele imagina a polícia batendo à porta, a sua prisão, porém tais eventos não chegam a acontecer.


  Mas será que essa cadeia de eventos ocorreu mesmo? E acima de tudo: o assassinato seria uma ação “real”? Luís da Silva afirma que dificilmente podia “distinguir a realidade da ficção” e questiona se não estaria “tresvariando”. Estamos, desde o início, diante de um narrador não confiável, lacunoso, muitas vezes delirante. Em meio a seu crescente estado alucinatório, num mundo alucinado, desprovido de sentido, a narrativa faz adensar uma névoa de fantasia que cumpre ao leitor desvendar em meio aos desvãos do texto.


  Para além dessa atmosfera asfixiante de dúvida, quando se examina a referida sucessão de acontecimentos, parece que estamos diante de “um drama sentimental e besta em cidade pequena”, como adverte o próprio Graciliano em suas Memó­rias do cárcere. Todavia, a proposta do escritor seria outra: “Arriscara-me a fixar a decadência da família rural, a ruína da burguesia, a imprensa corrupta, a malandragem política, e atrevera-me a estudar a loucura e o crime”.[3] De fato, no romance se percebe um vivo entrelaçamento entre psicologia, vida social e estrutura econômica. Segundo o próprio artista alagoano postula, as complicações internas do personagem não poderiam prescindir do tratamento do conflito entre capital e trabalho e das implicações dele resultantes na vida dos indivíduos de determinada sociedade. Nesse sentido, como sugere Carlos Nelson Coutinho, os próprios procedimentos narrativos de vanguarda empregados na construção da tormentosa intimidade do protagonista não seriam um fetiche, mas um recurso que visava a acentuar a representação da realidade, tendo em vista que a dissolução psíquica de Luís da Silva seria social e economicamente condicionada.


  Tal interpretação não invalida uma leitura mais atenta à dimensão psicológica da obra. Adélia Bezerra de Meneses indica que o romance ilustraria a primeira lei de Freud sobre a angústia, em que tal estado de sofrimento decorreria da libido represada, do desejo reprimido, uma vez que o neurótico-obsessivo Luís da Silva padecia de crônica dificuldade afetiva e não se mostrava capaz de consumar sua relação com Marina. Álvaro Lins afirma que o método do personagem seria a “confissão psicanalítica”.[4] O narrador, não por acaso, povoa seu relato de símbolos fálicos e atos relativos ao universo semântico do enforcamento que irá realizar: cordas, cobras, arames, gravatas, canos (vistos como cordas esticadas), sufocação, afogamento, esganadura, estrangulamento… Em meio a esse conjunto antecipatório, o episódio da cascavel enrolada no pescoço do avô, que combinaria uma dimensão fálica e edipiana, evidenciaria certa perspectiva determinista no entrelaçamento de passado e presente promovido por Graciliano. Se etimologicamente “angústia” se refere a aperto, estreiteza, limite, restrição, ela ganha concretude na morte de Julião Tavares, tomada enquanto literalização da dor vivenciada e meio de afirmação fugaz da virilidade do protagonista desfibrado.


  No entanto, se o menino não deixa de ser pai do homem, as matrizes da frustração e do recalque do personagem estão ainda mais fortemente atreladas a sua inferioridade econômica e social. Ainda criança, Luís da Silva vivenciara a derrocada do avô, cujos negócios na fazenda iam mal, com bichos definhando arrepiados no carrapato, cupins devorando os mourões do curral e as linhas da casa. Com a morte do patriarca, que simboliza o desabamento da velha ordem rural e oligárquica, Luís da Silva e seu pai se mudam para a vila próxima. Com a morte do pai e a vinda de credores, o narrador foge ainda adolescente e perambula pelo interior. Chega a passar fome e a ter de pedir esmola. Na capital do estado, tornado um pequeno-burguês, não passava de “uma criaturinha insignificante, um percevejo social”, que para conseguir seu cargo e manter-se nele teve de bajular o chefe da repartição, além de alugar sua pena de jornalista e de escritor. Se seu avô se chamava Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, seu pai se reduz a Camilo Pereira da Silva, e, ao fim, o protagonista é diminuído a Luís da Silva. Sobrou-lhe, portanto, apenas um sobrenome que indicava pessoa sem procedência ou origem definida, atribuído a milhares de escravizados chegados ao país durante o período colonial e adotado por negros libertos.


  Em perspectiva mais ampla, a década de 1930 corresponde a um momento de modernização acelerada do país (industrialização, urbanização, efervescência cultural), num contexto político de transformação, polarização e opressão (Revolução de 1930, Intentona Comunista, Estado Novo). A velha ordem oligárquica colapsava, enquanto a nova ordem capitalista citadina se impunha. No fosso entre uma e outra, Luís da Silva vivencia a ruína individual, o desenraizamento em relação a suas origens tradicionais deterioradas e a penosa acomodação à vida urbana num contexto de desilusão e desesperança. Parece um estrangeiro que não se adapta a Maceió, cidade para ele suja em todos os sentidos. Paralelamente, em chave metonímica, o processo de dissolução vivenciado pelo personagem escancara que toda a transformação em curso naquele entrecho histórico tinha caráter superficial: apenas reconfigurava as bases patriarcais e escravistas da sociedade. Em meio ao espaço urbano fragmentado, pulsa a memória de figuras e acontecimentos do passado rural e sertanejo de Luís da Silva, sinalizando que o passado continuaria vivo em seu presente e na narração de seu passado imediato.


  Circularidade


  Considerando-se essa sobreposição, as teias intrincadas do romance merecem especial atenção. De modo cíclico, a narrativa começa trinta dias depois do estado de delírio alucinatório em que Luís da Silva mergulhou após seu derradeiro encontro com Julião Tavares, quando as escoriações nas palmas de suas mãos já estão cicatrizadas. Ele se põe a escrever a própria história, a rememorar os eventos que o levaram ao crime. Centra-se no período de cerca de um ano e meio entre o início de seu interesse por Marina e a vertigem posterior à morte de seu oponente (1). Em meio a esse flashback, faz recuos a passados mais distantes:[5] quinze anos atrás, isto é, o tempo em que chegara a Maceió, vivia na pensão de d. Aurora e trabalhava na banca de revisão (2); mais de vinte anos antes, quando inicia sua vida de cigano pelo interior (3); e, sobretudo, a infância, tempo para o qual retorna e no qual se detém com destacada frequência (4). Há ainda o momento de enunciação (5), por meio do qual se estabelecem o gesto de composição da obra e o ato de pensar do protagonista-escritor como se ele vivenciasse os acontecimentos que apresenta no momento em que os registra. Nos primeiros capítulos, predominam (5) e (4), com recuos pontuais a (2) e (3). Quando Marina entra em cena, (1) ganha prevalência e passa a oscilar com (5) e (4). Quanto mais dramática se torna a situação do protagonista, mais (4) aflora e mais se amplia o baralhamento entre os tempos, até o ápice do vertiginoso fluxo de consciência final.


  Nessa sobreposição de externalidades e interioridades, Luís da Silva e seu duplo invertido Julião Tavares representariam, em certo sentido, o embate entre a oligarquia rural arruinada e empobrecida, que se reacomoda em condição inferior na cidade, e a burguesia comercial urbana, isto é, entre a lógica da tradição e a do dinheiro. O rancor, o ressentimento e o rol de humilhações sofridas pelo neto do fazendeiro arruinado, convertido em níquel social, ante o peito estufado e a opulência do filho de comerciantes endinheirados. Trata-se de crime inútil, pois a frustração e a obsessão de seu agente se amplificam: sabe-se assassino, sem deixar de ser um “níquel social”. A solução por ele perpetrada não dava conta de uma questão de ordem ampla e sistêmica. Morria o sedutor de Marina, mas não a ordem representada por ele. E a culpa agudizava.


  Por fim, ainda em chave alegórica, cabe na relação entre ambos os personagens uma leitura metalinguística. Julião Tavares personificaria a literatura bacharelesca, balofa, patriótica, anterior e contemporânea a Graciliano. Por seu turno, Luís da Silva e seu mergulho introspectivo dariam corpo à aspereza e à crueza das produções dos colegas de geração do escritor que, em diretriz desmistificadora, valorizavam o relato dos fatos em oposição ao emprego de clichês, adjetivos edulcorantes, fórmulas altissonantes. Assim, entre os múltiplos impasses encarnados por Angústia, está também o poder da palavra: ao dramatizar em chave crítica mazelas individuais e coletivas, projeta-se a esperança de uma transformação desde sempre interditada.


  Referências bibliográficas


  CANDIDO, Antonio. Ficção e confissão. 3. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.


  CARPEAUX, Otto Maria. “Visão de Graciliano Ramos”. In: BRAYNER, Sônia (Org.). Graciliano Ramos. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, pp. 25-33.


  COUTINHO, Carlos Nelson. “Graciliano”. In: BRAYNER, Sônia (Org.). Graciliano Ramos. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, pp. 73-122.


  LINS, Álvaro. “Valores e misérias das vidas secas”. In: ________. Os mortos de sobrecasaca: Obras, autores e problemas da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, pp. 144-69.


  MENESES, Adélia Bezerra de. “A angústia, em Angústia de Graciliano Ramos”. In: ________. Do poder da palavra: Ensaios de literatura e psicanálise. 2. ed. São Paulo: Duas Cidades, 2004, pp. 163-95.


  RAMOS, Graciliano. Memórias do cárcere. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953.


  SANTIAGO, Silviano. “Posfácio”. In: RAMOS, Graciliano. Angústia. Rio de Janeiro: Record, 2011, pp. 341-50.


  Nota editorial


  Angústias: obra, livro, reedições, edição


  Para o estabelecimento do texto desta edição, tomou-se como base um exemplar de trabalho da quarta edição do romance devidamente revisto por Graciliano Ramos e que veio a orientar a confecção da quinta edição do livro, publicada em 1952, a última em vida do autor.[6] Além de considerar esse aspecto externo (biográfico e cronológico) para subsidiar a referida escolha, realizou-se o cotejo interno entre doze versões (parciais e integrais) da narrativa, anteriores ao falecimento do escritor, de modo a confirmar qual delas representaria melhor o último ânimo autoral. Depois de extensa pesquisa em diferentes instituições, sobretudo no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP), onde se encontra o arquivo de Graciliano, os itens considerados nesse processo de colação são os seguintes:


  
    	Dois recortes de jornal preliminares ao lançamento do livro, um de junho de 1936 estampado na Revista Acadêmica, e outro, do mês seguinte, publicado no Boletim de Ariel, que abrangem, respectivamente, os segmentos 18 e 2 da obra. (Acervo: IEB/USP)


    	A primeira edição, publicada em agosto de 1936 pela Livraria José Olympio Editora. (Acervo pessoal)


    	Cópia manuscrita dos segmentos 22 e 29 da narrativa. Além desses excertos de Angústia, o documento abarca ainda cinco capítulos de S. Bernardo (3, 19, 28, 29 e 30), dois de Vidas secas (“Cadeia” e “Baleia”) e um conto de Insônia (“O relógio do hospital”). Esse conjunto data de 1938 e foi produzido para presentear o diplomata Mauro de Freitas. (Acervo: Biblioteca Pública de Manaus)


    	Uma prova tipográfica para a segunda edição (1941) inteiramente revista por Graciliano. Tal documento seria posterior a um provável exemplar de trabalho da primeira edição também revisto pelo autor, o qual não consta de seu arquivo, mas pode ser inferido (daí a sua contabilização) a partir do cotejo entre essa prova e a primeira edição. (Acervo: IEB/USP)


    	A segunda edição, publicada em 1941 pela Livraria José Olympio Editora. (Acervo pessoal)


    	Um exemplar de trabalho da segunda edição, revisto pelo autor até a página 34 e utilizado para subsidiar a terceira edição (1947). (Acervo: IEB/USP)


    	Uma prova tipográfica para a terceira edição, integralmente revista por Graciliano. (Acervo: Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin/USP)


    	A terceira edição, publicada em 1947 pela Livraria José Olympio Editora. (Acervo pessoal)


    	A quarta edição, publicada em 1949 pela Livraria José Olympio Editora. (Acervo pessoal)


    	Um exemplar de trabalho da quarta edição inteiramente revisto por Graciliano e utilizado para a quinta edição. Documento que serviu de base para o estabelecimento do texto desta proposta de edição de Angústia. (Acervo: IEB/USP)


    	A quinta edição, publicada em 1952 pela Livraria José Olympio Editora, a última em vida do escritor. (Acervo pessoal)

  


  Esse conjunto documental, a que se somariam o manuscrito e o datiloscrito do romance, itens infelizmente perdidos (como se tratará a seguir), poderia ser disposto num esquema linear. Nessa cadeia, cada versão mantém características do estágio textual anterior, ao mesmo tempo que traz especificidades próprias, quer decorrentes da vontade autoral (Graciliano promoveu ajustes e correções na obra até o fim da vida), quer originadas de acidentes no processo editorial.


  Além da eleição do texto-base e da definição da linhagem textual de Angústia, o trabalho de confronto entre todas essas versões do romance resultou na produção de uma edição crítica preliminar, acompanhada de muitas centenas de notas com o propósito de documentar todas as variações pelas quais o texto passou ao longo da vida de Graciliano. Todavia, considerando o público mais amplo a que se dirige a presente proposta, tal aparato crítico foi reduzido, sobretudo, à documen­tação das principais lições substantivas, isto é, substituições, adições e supressões de palavras e frases que afetam de modo mais pronunciado o sentido ou a essência da expressão autoral, capazes, portanto, de mais bem documentar o laboratório do escritor e os diferentes estágios do romance como work in progress. As chamadas lições acidentais, isto é, aquelas decorrentes sobretudo de gralhas no processo de composição das provas tipográficas, serão indicadas apenas nesta nota editorial.[7]


  Com relação às notas de fim  — chamadas por números entre chaves ({1}) —, na seção “Variantes e comentários”, optou-se por apresentar o chamado aparato crítico negativo, identificando apenas as variantes não adotadas no texto. Além de documentar estágios do texto e alterações implementadas pelo autor nas quatro reedições da obra até sua morte, procurou-se anotar as mudanças definitivas feitas no texto-base e presentes no exemplar de trabalho revisto por Graciliano para a quinta edição. Apontamos ainda pedidos feitos em provas tipográficas que, por algum motivo, não foram atendidos.


  Nesse último caso, registre-se que foram assinaladas apenas marcações efetuadas pelo próprio Graciliano. No exemplar de trabalho da quarta edição emendado pelo autor, por exemplo, há alguns sinais feitos a lápis, sugerindo ajustes na paragrafação, bem como o uso de sublinhado ou a justaposição de interrogações diante de algumas opções, como “de mais” escrito separadamente ou “porque” sempre grafado junto. No entanto, como tais marcações não seguem o padrão daquelas realizadas pelo escritor, e como a quinta edição deixa de incorporá-las, não só elas não teriam sido implementadas como não constam ao fim. Desconsiderou-se ainda a recorrente presença de indicações assinaladas no cabeçalho e no rodapé de cada página, provavelmente de autoria de profissionais responsáveis pela composição tipográfica ou a eles endereçadas.


  Em outras palavras, esta é uma edição pautada pela última vontade do autor, e que, ao mesmo tempo, procura dar testemunho de seu processo de trabalho entre 1936 e 1952, ao disponibilizar notas que permitem acompanhar as diferentes feições que o texto assumiu ao longo de suas cinco primeiras edições, ou seja, todas aquelas publicadas em vida por Graciliano Ramos.


  A obra antes do livro


  Infelizmente, os manuscritos de Angústia se perderam. Tanto o conto “Entre grades”, escrito nos anos 1920 e do qual Graciliano aproveitara o assunto e o personagem para compor a história, quanto mais propriamente os originais da obra, que, no dia de sua prisão, em 3 de março de 1936, ele entregou a d. Jeni, datilógrafa. Ao ser detido, e prestes a ser transferido de Maceió para o Recife, o escritor-detento se mostrava preocupado com o romance inédito e, receando buscas em sua residência, orienta a esposa, após o término do trabalho de d. Jeni, a guardar o manuscrito numa casa e a cópia em outra. Apesar do zelo do autor, ou devido a ele, hoje não se tem notícia de nenhum dos dois.


  Segundo Clara Ramos, filha do escritor, depois de consumada a detenção do pai, houve em sua casa um deus nos acuda: papéis e livros foram queimados, e Heloísa Ramos, sua mãe, teria enterrado originais dos livros. Em entrevista, Heloísa contesta a versão, dizendo que Graciliano, ao tomar conhecimento de seu iminente encarceramento, teria destinado toda sua papelada e até mesmo sua escrivaninha para o porão do Colégio Imaculada Conceição, aos cuidados de sua irmã Marili Ramos. Esta, com medo da repressão, teria dado fim a livros, originais e documentos do irmão. Heloísa ainda relembrava que os manuscritos enterrados teriam sido os de Caetés, quando da revolução de 1930.


  Segundo Graciliano, o texto de Angústia teria sido produzido aos arrancos com largos intervalos. “Largara-o duas vezes, estivera um ano sem vê-lo, machucara folhas e rasgara folhas.”[8] Escrevera dez capítulos e depois suspendera o trabalho. Continuou mais ou menos até a metade, mas interrompeu a atividade novamente. Em carta à esposa de 22 de março de 1935, ele informa que, naquele momento, daria continuidade à escrita do romance interrompida havia cinco meses. Atribui a retomada aos incentivos de Rachel de Queiroz, que julgava o romance excelente. De modo recorrente, ela o teria estimulado a dar continuidade à história abandonada. Nesse momento, a obra contava com 95 páginas. A autora de O quinze relembra que, depois de passar uma noite a escrever e a beber, Graciliano, pela manhã, teria jogado os manuscritos de Angústia na lata do lixo. Coubera a Heloísa resgatá-los para, depois, o escritor retomar a sofrida labuta.


  Tal trabalho se estende até o início do ano seguinte. Em 17 de janeiro, já teria 204 páginas emendadas e previa que, dentro de um mês, tudo estaria “concluído e datilografado”.[9] O autor segue endireitando folhas e folhas até entregar o manuscrito à datilógrafa no princípio de março, no mesmo dia de sua prisão. Se demorou 27 dias para matar Julião Tavares (o longo penúltimo capítulo), o delírio final “foi arranjado numa noite”.[10]


  Sobre a edição do livro, em carta de abril de 1935, Graciliano brinca com a esposa que, caso aparecesse um “editor maluco”, Angústia teria “cinquenta leitores do Amazonas ao Prata, talvez nem tanto”.[11] Na missiva seguinte, o hipotético editor amalucado ganha concretude. Graciliano afirma ter recebido, por intermédio do amigo José Lins do Rego, uma proposta de José Olympio, que se ofereceu para lançar o romance ainda não integralmente escrito. Em setembro, Jorge Amado, então chefe de publicidade da editora José Olympio, pede urgência ao escritor, pois a casa tinha interesse em lançar o livro ainda em 1935: “Botaremos no prelo imediatamente. Sairá logo. É verdade que já acabou o livro? Se é mande por avião”.[12]


  Mas veio a prisão. No cárcere, no princípio de maio de 1936, Graciliano torna a receber uma oferta do insistente José Olympio para a publicação do romance inédito — junto a uma proposta de adiantamento. Embaraçou-se com a proposição, pois nem sabia o paradeiro dos originais, provavelmente enterrados em algum buraco de Alagoas ou jogados ao fogo depois de uma denúncia anônima. No entanto, as cópias estavam sob os cuidados de Heloísa, que viajara ao Rio de Janeiro para lutar pela libertação do marido e se entendera com o editor:


  Conversei com o José Olympio no sábado [9 de maio de 1936], para levar a solução a Grace na próxima visita de 5ª feira [14 de maio do mesmo ano]. O editor na entrega dos originais pagará Cr$200$000 e dará depois por cada milheiro 1000$000. A edição será de 2 mil exemplares. Acha o editor que a propaganda sobre o livro, retratos em jornais, etc. facilitarão a liberdade do autor. Grace, claro, concordou em tudo. Telegrafei, sábado, da Livraria José Olympio, como havíamos combinado, às 11 horas, para papai em Maceió, pedindo a remessa dos originais de Angústia pelo primeiro avião. A Casa José Olympio, interessada, pagou a despesa do transporte. Portanto, tenho que estar aqui no Rio na chegada dos originais para levar os cobres ao preso Graciliano Ramos.[13]


  Algum tempo depois, José Olympio mandava o livro à composição. Mesmo preso, Graciliano cogitara rever os papéis antes de eles serem remetidos à tipografia, mas desiste da ideia, pois, com a fiscalização rigorosa da cadeia, não conseguiria recebê-los e, se os recebesse, eles não sairiam de lá.


  Antes da publicação, em agosto de 1936, excertos da obra foram estampados na imprensa carioca, em junho e julho do mesmo ano, como estratégia de propaganda do livro. Ao que tudo indica, assim como aconteceria com a primeira edição, tais recortes não teriam passado pela revisão do autor, que se encontrava no cárcere.


  Um detalhe curioso: em 18 de agosto de 1938, Graciliano recebe da José Olympio cem mil-réis relativos à revisão da segunda edição do livro A angústia humana, de Maurice de Fleury, médico e escritor francês então com muitos títulos publicados. Provavelmente, o autor alagoano deve ter tomado contato com a primeira edição brasileira da obra lançada em 1935, ano em que, como visto, retoma e finaliza a acidentada escrita do romance. O possível contato com o trabalho de Fleury deve ter ajudado Graciliano a se decidir pelo título, uma vez que estava dividido entre Angústia, Um colchão de paina (índice de desejo não saciado, item no qual imagina Marina dormindo depois de ganhar na loteria) e 16 384 (número do bilhete com o qual Luís da Silva sonhava para ganhar dinheiro e conquistar, efetivamente, Marina).


  Passeio pelas edições


  Angústia inaugura a parceria entre Graciliano Ramos e a prestigiosa Livraria José Olympio Editora, vínculo que se prolongaria por mais de vinte anos, mesmo depois da morte do escritor. Tal estreia, no entanto, teve como resultado uma tiragem de 2 mil exemplares marcados por múltiplos problemas. Em relação ao texto-base, a primeira edição destaca-se como aquela que apresenta o maior número de variantes, tanto estilísticas quanto tipográficas. Trata-se em geral de erros e ajustes que serão assinalados pelo autor na prova tipográfica e em exemplar de trabalho utilizados como base para a confecção da segunda edição.


  Como se sabe, em diferentes momentos de sua trajetória, Graciliano malhou impiedosamente Angústia, julgando-o um romance mal escrito e repleto de erros terríveis. Sua postura desabonadora em relação à obra, expressa a diferentes interlocutores sobretudo em suas cartas,[14] vinculava-se, fundamentalmente, ao fato de ele não ter procedido à revisão quer do datiloscrito, quer das provas do livro, em decorrência de sua prisão. Em Memórias do cárcere, de início, ele manifestara a necessidade de recopiar todo o texto, corrigir a história, suprimir repetições excessivas, desconchavos. Julgava uma temeridade a publicação.[15] Então, quando alguns exemplares do livro publicado lhe chegam às mãos, todo o seu desânimo, desgosto e cólera vêm à tona: “A leitura me revelou coisas medonhas: pontuação errada, lacunas, trocas horríveis de palavras. A datilógrafa, o linotipista e o revisor tinham feito no livro sérios estragos. Onde eu escrevera opinião pública havia polícia; remorsos em vez de rumores. Um desastre”.[16]


  De fato, a primeira edição traz uma infinidade de gralhas ou pastéis, termos que no jargão das artes gráficas correspondem a erros tipográficos. As preocupações de Graciliano eram mais do que justificadas. Para além dos dois casos assinalados pelo autor (mais propriamente conhecidos como gatos, isto é, quando se observa a troca de uma palavra por outra), pode-se listar um rol extenso de problemas aparentados a esses. Há diversos casos em que um único caractere se encontra virado, trocado ou fora do lugar: “monrões” (“mourões”), “troturava-me” (“triturava-me”), “assistar” (“assustar”), “gritei anteriormente” (“gritei interiormente”), “traço do cigarro” (“trago do cigarro”), “çualquer” (“qualquer”), “gorando” (“gerando”), “mahnã” (“manhã”)…


  Em outras ocorrências detecta-se a falta de uma única letra ou sílaba: “patrotismo” (“patriotismo”), “na arranja” (“não arranja”), “cheio de podridão” (“cheiro de podridão”), “derramentos” (“derramamentos”), “aganhar” (“agadanhar”)… Em contrapartida, têm-se também vocábulos em que se percebe o acréscimo de um ou mais caracteres: “carramanchão” (“caramanchão”), “descrépita” (“decrépita”), “descentedentes” (“descendentes”). A esse conjunto acrescentam-se gralhas que geram problemas sintáticos: “olhos baço” (“olhos baços”), “com os olhos meios fechados” (“com os olhos meio fechados”), “amarrar a cabra” (“amarrar o cabra”)…


  No que concerne à pontuação, outra das grandes preocupações do autor com a primeira edição, há diversas ocorrências em que critérios sintáticos na colocação de vírgulas foram desrespeitados, incluindo não apenas separações “estúpidas” entre sujeito e verbo, mas também entre verbo e complemento. Seriam os casos, respectivamente, das frases a seguir, depois corrigidas pelo escritor: “Marina, bocejava por detrás do leque” e “D. Albertina sabia, umas coisas”. Há ainda falta de vírgula em enumerações (“cinco mil-réis de salário, multas suspensões”), ponto-final no lugar de vírgula (“A porta, que tinha ficado aberta, mostrava-me os paralelepípedos. as sarjetas, as pernas dos transeuntes”), inúmeras omissões de ponto em finais de períodos, passagem em que temos início de frase em minúscula (“Gostava de me lavar assim quando era menino. a trovoada ainda roncava no céu”), entre outros deslizes.


  Obviamente, a previsão pessimista de Graciliano de que Angústia não chegaria a uma segunda edição e, assim, não lhe seria concedida a possibilidade de emendar o texto, não se confirma. Muito pelo contrário, trata-se de seu livro editorialmente mais bem-sucedido, que, até a morte do escritor, alcançou cinco edições e duas traduções: uma para o espanhol (1945), publicada pela Editorial Independencia, de Montevidéu, outra para o inglês (1946), sob a batuta da casa norte-americana Alfred Knopf, de Nova York.


  Ainda antes de se aventar a possibilidade de uma segunda edição, o escritor já promovia ajustes no texto. É o que se depreende das versões de dois capítulos de Angústia que integram um conjunto de manuscritos autógrafos de Graciliano encontrado na Biblioteca Pública de Manaus. Esse material data de 1938 e foi dedicado pelo próprio artista a Mauro de Freitas, diplomata e ex-oficial de gabinete da presidência da República de Getúlio. Ao que parece, tratava-se de cópias feitas para presentear o amigo, e não de fragmentos dos originais do romance publicado dois anos antes. Considerando a data do documento e o seu cotejo com as versões impressas, observa-se que, ao produzi-lo, Graciliano segue a primeira edição, lançada dois anos antes. No entanto, tendo em vista as muitas deficiências desta última, aqui listadas, o escritor já aproveita para introduzir nessa transcrição uma série de emendas que tomariam corpo apenas na segunda edição, de 1941. Destaque, sobretudo, para as correções de gralhas (“chepéu” e “distitas”) e de problemas com a pontuação (vírgulas omitidas ou fora do lugar e falta de ponto-final).


  De todo modo, é na prova tipográfica revista pelo autor para a segunda edição, bem como no exemplar de trabalho conjecturado a partir desse documento, que Graciliano promove, em escala ampla, a correção das adulterações detectadas na primeira edição, bem como elimina novas gralhas decorrentes do processo de repaginação do texto. Avulta aqui a atuação do escritor como revisor com larga experiência, atento a corrigir erros comuns na composição a quente (com destaque para a linotipia),[17] que ainda prevalecia ao longo dos anos de 1930 e 1940: a inversão na ordem de apresentação dos caracteres no interior das palavras; a troca na ordem das linhas; linhas de ponta-cabeça; a repetição de vocábulos, sintagmas e linhas inteiras; a exclusão de trechos inteiros (nesses casos, o escritor acrescentava nas margens as passagens omitidas, mas, quando percebia a falta de grandes parcelas de texto, remetia o tipógrafo ao original); a presença de porções do texto recorridas; a falta de padronização no uso de alguns tipos (que vinha acompanhada de recados aos responsáveis pela composição); problemas nos espaços que demarcam as fronteiras de palavras, entre outros.


  Para além de atuar sobre os erros tipográficos que vinham da primeira edição e sobre problemas novos decorrentes da recomposição do texto para a segunda, Graciliano faz uma série de aprimoramentos na narrativa que apenas um ensaio devotado à estilística do autor seria capaz de analisar com minúcia. Entre outros aspectos, pode-se perceber que ele suprime períodos e orações; elimina sistematicamente artigos definidos (sozinhos ou em contração com preposições), verbos de ligação, pronomes, adjuntos adverbiais; prima pela precisão lexical e expressividade, associada geralmente à busca por contenção, síntese.


  No exemplar de trabalho da segunda edição utilizado para a produção da terceira, Graciliano realiza, fundamentalmente, a atualização ortográfica do texto em conformidade com a reforma de 1943 — que correspondeu, no Brasil, à adoção do Pequeno vocabulário ortográfico da língua portuguesa (PVOLP). Entre outros aspectos, tal procedimento teve implicações na grafia dos nomes de alguns personagens da trama, com destaque para Victoria (Vitória); Moysés (Moisés); Camillo (Camilo); Ignacio (Inácio); Theotoninho (Teotoninho); Philippe Benigno (Filipe Benigno); e mesmo Luiz da Silva (Luís da Silva). Na prova tipográfica para a terceira edição, novamente entra em cena o autor-revisor, que se detém, quase por completo, em assinalar variados problemas na composição, entre os quais um elemento então novo: a necessidade de inserção de vinhetas entre os capítulos quando elas não se faziam presentes (até a segunda edição, os diferentes segmentos do romance eram separados apenas por um espaçamento maior).


  A partir desse último documento já é possível identificar ajustes no texto que, de fato, serão implementados na terceira edição. Eles não se encontram assinalados por Graciliano, o que nos leva a pressupor a existência de outro exemplar de trabalho ou prova tipográfica não localizado no qual ele tenha registrado as modificações. Entre as mudanças pode-se destacar a eliminação sistemática de artigos indefinidos (isolados ou ligados a preposições); por um lado, a quebra das contrações “dum”, “duma” e, por outro, a promoção das formas combinadas “num”, “numa”, “noutro”, “noutra”; a inserção de travessão somado às aspas nas ocorrências de discurso direto em meio à narração; a uniformização gráfica com opção por realces em itálico (não mais em negrito); cortes da conjunção aditiva “e”; e, em continuidade com a edição anterior, avultam ainda supressões e reestruturações, tendo em vista a promoção de clareza em meio ao derramamento presente em Angústia.


  Embora não se disponha de um exemplar de trabalho ou mesmo de uma prova tipográfica com o registro das emendas propostas por Graciliano para a quarta edição, o confronto desta com a terceira permite identificar a continuidade do trabalho de poda operado pelo autor. Sendo assim, há novas eliminações de artigos indefinidos, do “e” aditivo, da conjunção adversativa “mas”, bem como de pronomes, preposições e adjuntos adverbiais. De maneira análoga, percebem-se cortes de palavras, frases, além de ajustes mais finos, como na ordem de alguns vocábulos no interior de determinado sintagma. A eliminação de novas gralhas também continua, por exemplo da troca do nome “Marina” por “Maria”, bem como o ajuste sistemático no adjunto adverbial “de vez em quando”, que passa para “de quando em quando”, já iniciado nas correções para a segunda edição.


  Por meio da análise do exemplar de trabalho para a quinta edição, utilizado aqui como nosso texto-base, percebe-se que, mesmo já ao fim da vida, quando começava a sofrer as consequências de um câncer de pleura diagnosticado no segundo semestre de 1952, Graciliano atuou de modo efetivo no aprimoramento final da narrativa.[18] Trata-se da versão do romance em que mais aparecem substituições de caráter semântico, evidenciando a postura obstinada do autor na busca por precisão e expressividade. Correção, concisão e despojamento continuam a guiar seu trabalho. Novamente, Graciliano ajusta gralhas remanescentes da edição anterior, elimina um leque grande de palavras e sintagmas (pronomes, preposições, artigos, adjuntos adverbiais, verbos de ligação etc.), apara e retextualiza frases.


  Eliminação de “quês”


  Ricardo Ramos, filho de Graciliano, relata que o pai lhe teria entregado um exemplar da segunda edição do romance e feito um pedido: “— Dê uma lida nisso. Tem ‘quê' demais. Veja se pode tirar”.[19] Ricardo aceita o desafio e com esforço encontra três “quês” dispensáveis e um quarto cuja supressão seria possível, se reformulada a frase na qual aparecia. “Devolvi-lhe o romance com a sensação de tamanho trabalho por tão pouco. Ele, no entanto, ficou visivelmente satisfeito.” Segundo Graciliano, eram quatro pestes a menos.


  No exemplar de trabalho da segunda edição, e que serviu de base para a confecção da terceira (1946), não foram detectadas as intervenções apontadas por Ricardo Ramos. De todo modo, quando se observam em perspectiva as cinco edições do romance, a eliminação de “quês” mediante retextualização e corte (apenas do termo ou da oração por ele encabeçada) revela-se uma constante. A título de exemplo desses dois processos, na segunda edição a frase “Creio que pensou que eu estava doido” dá lugar a “Julgou-me doido, suponho”; na terceira, em vez de “Atravessei a rua, entrei numa bodega que havia defronte”, temos “Atravessei a rua, entrei numa bodega”.


  Depois de eliminar os “quês” encontrados pelo filho na segunda edição, Graciliano diz a ele que nunca mais mexeria no romance, pois, se continuasse podando o desnecessário, o livro sairia em branco.


  Balanço do percurso


  Ainda que não tenha cumprido o que disse ao filho — nem o próprio desejo, expresso em suas Memórias do cárcere, de eliminar pelo menos um terço do texto —, Graciliano promoveu cortes, ajustes e emendas de edição a edição até sua morte. Pode-se dizer que se trata de um processo mais localizado, não estrutural, pois a enunciação fragmentária e reiterativa de Angústia demandava repetições, de forma a expressar o ciclotímico estado psíquico do narrador protagonista. Embora em menor escala, os ajustes realizados pelo escritor primam constantemente pela busca de clareza, precisão e contenção, valendo-se de procedimentos análogos aos que ele empregou em S. Bernardo e utilizará em Vidas secas, dois de seus livros pautados, de modo consensual, pela concisão, desatavio e secura, que, por excelência, definiriam o celebrado estilo de Graciliano Ramos.


  Angústia, portanto, representaria um projeto artístico diferente no conjunto da obra. Antonio Candido o trata como um “romance excessivo” que contrastava com a discrição e o despojamento dos outros, embora fosse, possivelmente, o livro mais apreciado do escritor, apesar das partes “gordurosas e corruptíveis”. Silviano Santiago se refere a ele como uma narrativa “soldada por sobras”, marcada por “casulos de redundância”. Rui Mourão detalha o que chama de “carreamento acumulador”, considerando a realização linguística do volume eivada de “frases, senão redundantes, de expressão multiforme e superpostas”. Lúcia Helena Carvalho utiliza a metáfora do parafuso para se referir a esse texto que gira sobre si mesmo, “multiplica-se em variantes, num sistema complexo de repetição”.[20] Logo, se a prosa de Angústia se diferenciava pela abundância e pela redundância, isso não quer dizer que o consciencioso Graciliano Ramos não tenha atuado simultaneamente para simplificar e potencializar os enunciados em consonância com seu próprio cânone, com destaque para o resultado obtido em S. Bernardo.


  Sendo assim, para Angústia, continua válido o paralelo estabelecido pelo autor entre o ato de escrever e o ofício das humildes lavadeiras de Alagoas, que só estendiam um pano para secar na corda ou no varal depois de lavá-lo, ensaboá-lo e torcê-lo repetida e meticulosamente. De modo análogo, das páginas produzidas pelos homens de letras “não deve pingar nenhuma palavra, a não ser as desnecessárias”. O trabalho operado por Graciliano com a narrativa de Luís da Silva segue esse mote. Todavia, Angústia apresenta ainda outro estatuto, pois se trata, retomando a famosa analogia, da lavagem de uma colcha de retalhos mais extensa, enovelada, encardida, cuja limpeza e depuração teria outro escopo, embora o procedimento empregado fosse similar.


  Modificações não autorais


  Pela José Olympio, Angústia teve ainda mais duas edições depois da morte de Graciliano Ramos: a sexta, de 1953, e a sétima, de 1955. Em março de 1960, a Livraria Martins Editora, de São Paulo, adquiriu os direitos autorais do escritor e passou a fazer a reedição de toda a sua obra com uma tiragem mínima prevista de 10 mil exemplares para cada título, bem como a publicação de livros póstumos. Por essa editora, a narrativa de Luís da Silva ganha mais oito edições até a 15ª, em 1975, ano de encerramento das atividades da casa paulista. A última dessas já foi feita em coedição com a Record, editora com a qual a família do autor assina contrato em 1º de outubro de 1976. Desde então e até dezembro de 2023, ela detinha o direito exclusivo de publicação de toda a produção de Graciliano, totalizando 79 edições com o seu selo.


  Para participar do cotejo, mas não do estabelecimento do texto crítico, foram selecionadas a edição comemorativa dos 75 anos de Angústia de 2011, bem como a 94ª edição do romance, de 2023, ambas publicadas pela Record. A escolha da primeira se justifica pelo caráter celebrativo do volume, que reúne rico aparato, com posfácios e fortuna crítica. A segunda, por se tratar da última posta em circulação pela editora carioca até meados do segundo semestre de 2023, antes da entrada do autor em domínio público.


  Segundo a “Nota do editor” que consta da edição comemorativa dos 75 anos de Angústia, esta teria sido estabelecida a partir do exemplar da quarta edição do romance (1949) emendado por Graciliano e guardado no IEB. Entretanto, embora se trate do mesmo texto-base aqui utilizado, o trabalho de cotejo revelou mais de sessenta modificações não autorais na versão posta em circulação pela Record em 2011. Há desde questões relativas à padronização (como o uso de maiúscula em vez da minúscula indicada pelo autor; a não observação da abreviatura “S.” em lugar de “São”); inúmeras quebras ou separações de parágrafos em descompasso com a última vontade materializada do autor; discrepâncias no âmbito da pontuação; omissão ou inclusão não previstas de artigos definidos; problemas com ortografia, crase, concordância; e ainda gralhas que ocasionam sérios desvios na interpretação.


  Já de acordo com a página de créditos da 94ª edição, o trabalho também teria se baseado no exemplar da quarta edição emendado por Graciliano Ramos. No entanto, infelizmente, aparecem as mesmas discrepâncias da edição de 2011, com a diferença de que nela se ajustaram nove usos das saudações “bom dia”, “boa tarde”, “boa noite”, grafados equivocadamente com hífen. De todo modo, tanto nessa edição de 2023, quanto na comemorativa de 75 anos, no segmento delirante que marca o final do romance, tem-se a frase “Eu regava o livro que estava aberto em cima do colchão”. Mesmo em meio à atmosfera de confusão mental de Luís da Silva, da primeira à quinta edição de Angústia, Luís da Silva “pegava”, não “regava” o livro. Tal gralha parece se ajustar à atmosfera opressiva e alucinatória que envolve a personagem, mas não contempla a vontade do autor.


  A maior parcela das modificações não autorais identificadas na edição comemorativa de 2011 e na 94ª de 2023 não se encontra nem na oitava edição do livro (a primeira feita pela Martins, em 1961) nem na 15ª (a primeira publicada pela Record, ainda em parceria com a empresa paulista, em 1975). Embora o trabalho dessas duas editoras nos anos 1960 e 1970 tenha sido alvo de críticas,[21] grande parte dos problemas anteriormente apontados aparenta ter sua origem na 56ª edição de Angústia, lançada pela Record em 2003, a primeira a informar que tomava o exemplar de trabalho da quarta edição emendado por Graciliano como texto-base. Em suma, as discrepâncias em questão circulam há vinte anos, ao longo das últimas 38 edições.


  Critérios empregados


  O estabelecimento do texto de Angústia pautou-se pelo critério da máxima fidedignidade, privilegiando lições conservadoras, ainda mais por se tratar da edição de um livro com várias versões ao longo da vida do autor e que integra uma obra mais ampla. Sendo assim, entre outros aspectos, respeitou-se integralmente a pontuação adotada pelo escritor e o ritmo de leitura por ele proposto, bem como não sofreram alteração algumas construções que se encontram em aparente desacordo com a norma-padrão. Aqui nos referimos de maneira específica a casos de opção pela ênclise, por uma questão de eufonia, mesmo quando há a presença de elemento atrativo de próclise (“Deixarei de andar pela rua do Sol para não encontrá-lo”; “Fujo para não importuná-las”; “fingi não vê-lo”); desvio na regência do verbo “lembrar” pronominal, em que falta a preposição “de” (“O barulho dos armadores lembrou-me o tempo em que ela me endoidecia com risadas e cantigas”), em discordância com diversas outras ocorrências similares na própria obra.


  Da mesma forma, seguiu-se rigidamente a separação de parágrafos e segmentos do romance de acordo com o que estabelece o texto-base. Na primeira e na segunda edições, não se utilizam recursos tipográficos para demarcar as divisões da obra (quarenta ao todo). Observa-se apenas a aplicação de um espaço em branco. A partir da terceira edição, passa a ser usado um florão, chamado pelo autor na prova tipográfica para a terceira edição de “vinheta”, que deveria estar “a igual distância dos capítulos”. Na quarta e na quinta edições, toma lugar o emprego de uma sequência de três asteriscos espaçados entre si, recurso também empregado na presente edição. Embora cada trecho pareça não apresentar o estatuto de “capítulo”, o escritor assim os nomeia em entrevistas e em suas Memórias do cárcere. Para facilitar a consulta e dinamizar o acesso a cada parte específica do livro, ao final deste volume apresenta-se um índice de capítulos.


  Com relação à ortografia, procedeu-se à atualização do texto em conformidade com as regras hoje em vigor. No entanto, aqui se fazem necessários alguns esclarecimentos. Para a terceira edição (1947), Graciliano adequa o romance à reforma ortográfica de 1943, pautando-se, por sua vez, pelas bases do formulário do PVOLP. Como já mencionado, num exemplar de trabalho da segunda edição, o escritor faz a adaptação da narrativa às novas normas. Na verdade, segue-as não integralmente, pois elimina sobretudo consoantes geminadas, mas mantém consoantes mudas, excluindo de modo pontual apenas algumas dessas, presentes em termos como “augmentado”, “Ignacio”, “construcções”, “dictadura” e “Victoria”.


  No exemplar de trabalho da quarta edição utilizado como base para a quinta (e nosso texto-base), logo na falsa folha de rosto, o romancista deixa um recado a editores, tipógrafos e revisores, enfatizando a necessidade de manutenção das consoantes mudas: “Façam-me o obséquio de não afastar-se do original: ct, pt etc.”. Em obediência a esse pedido, a quinta edição, em regra, mantém o “c” e o “p” dos grupos “cc, cç, ct, pc, pç, pt”, daí encontrarmos grafias como “director”, “acto”, “óptimo”, “baptizar”, “reaccionário”, “secção” etc.


  Contudo, quer porque Graciliano já havia retirado o “c” mudo do nome da personagem Vitória (o qual tem grande incidência na obra, aparecendo perto de cem vezes), quer porque nos pautemos, hoje, pelo novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, que regula e amplia os casos de eliminação de consoantes emudecidas nas pronúncias cultas, realizou-se a atualização ortográfica do romance.


  De maneira análoga, considerando o escopo da presente edição, eliminaram-se outros lusitanismos ortográficos. Assim, não se manteve a opção de Graciliano pelo advérbio “de mais”, com seus elementos constitutivos separados, nem a grafia do pronome interrogativo “porque”, quer em perguntas diretas, quer em indiretas, escrito conjuntamente. Embora o Acordo Ortográfico faculte a possibilidade de dupla grafia (cf. base IX), eliminaram-se os acentos que Graciliano utiliza para diferenciar formas verbais da primeira pessoa do plural no pretérito perfeito do indicativo daquelas correspondentes no presente do indicativo, como em “tornámos”, “começámos”, “ficámos” etc.


  Em termos lexicais, por se tratar de grafias registradas no Houaiss e no Vocabulário ortográfico da língua portuguesa (Volp), mantiveram-se as escolhas de Graciliano por formas muitas vezes arcaicas e lusitanas, hoje menos usuais no Brasil, tais como “joalharia”, “vitrina”, “cabina”, “bêbedo”, “macieza” e “choramigar”. Palavras onomatopaicas como “chap-chap” e “zunzum”, por sua vez, foram escritas em conformidade com a grafia atual (“chape-chape” e “zum-zum”).


  Optou-se ainda por grafias aportuguesadas de palavras estrangeiras, desde que validadas pelo Volp e consagradas pelo uso. Mas, para além disso, tal opção encontra respaldo nas escolhas do próprio Graciliano, feitas ao longo das sucessivas edições de Angústia. Por exemplo, até a segunda, o autor escrevia paletot, cognac e club. Na terceira, decide-se por “paletó”, “conhaque” e “clube”. Tendo em vista tais escolhas do escritor, realizou-se procedimento análogo com outros estrangeirismos por ele não adaptados então às normas ortográficas da língua portuguesa, mas hoje atuais: casse-tête, peignoir, limousine e chauffer, transpostos para “cassetete”, “penhoar”, “limusine” e “chofer”. As exceções seriam “smoking”, “hall”, “meeting”, “habeas corpus”, “good-bye” e “lorgnon”, quer por não disporem de forma aportuguesada (os cinco primeiros), quer por não se tratar de forma abonada pelo uso (apenas o último: “lornhão”). Todos permanecem em redondo, pois são registrados em dicionários da língua portuguesa.
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