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SINOPSE




Uma autobiografia satírica em que o narrador, Fulaninho Qualquer, descreve sua ascensão à fama literária. Por meio de episódios pomposos, absurdos e extremamente exagerados, Poe satiriza a cultura literária de sua época — particularmente a publicação por vaidade, as críticas bajuladoras e a escrita pretensiosa. O conto é uma paródia divertida e mordaz de como a mediocridade pode ser celebrada quando o sistema é corrupto ou ridículo.
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AVISO




Este texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes desse conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma compreensão da época histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e morais atuais.








Os nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem tradução.




 








A Vida Literária de Sr. Fulaninho Qualquer.
Ex-editor do “Gansopapavental.” -Por ele mesmo




 




Estou

envelhecendo e, como sei que Shakespeare e o Sr. Emmons já faleceram, não é

impossível que eu também venha a morrer. Ocorreu-me, portanto, que eu poderia

muito bem me aposentar do campo das letras e descansar sobre meus louros. Mas

tenho a ambição de sinalizar minha abdicação do cetro literário com algum

legado importante para a posteridade; e, talvez, não haja nada melhor do que

escrever um relato da minha carreira anterior. Meu nome, de fato, está há tanto

tempo e de forma tão constante diante dos olhos do público que não só estou

disposto a admitir a naturalidade do interesse que ele despertou em todos os

lugares, mas também pronto a satisfazer a extrema curiosidade que ele inspirou.

Na verdade, não é mais do que o dever daquele que alcança a grandeza deixar

para trás, em sua ascensão, marcos que possam guiar outros a serem grandes.

Proponho, portanto, no presente artigo (que eu tinha a intenção de chamar de

“Memoranda para servir à história literária da América”), dar detalhes desses

primeiros passos importantes, porém fracos e vacilantes, pelos quais,

finalmente, alcancei o caminho para o pináculo da fama humana.




É

supérfluo falar muito sobre os ancestrais muito remotos. Meu pai, Sr. Thomas

Bob, permaneceu por muitos anos no auge de sua profissão, que era a de

comerciante-barbeiro, na cidade de Smug. Seu armazém era ponto de encontro de

todas as pessoas importantes do lugar, especialmente do corpo editorial — um

grupo que inspirava profunda veneração e admiração em todos ao seu redor. Por

minha parte, eu os considerava deuses e bebia avidamente a rica sagacidade e

sabedoria que fluía continuamente de suas bocas augustas durante o processo

conhecido como “ensaboamento”. Meu primeiro momento de inspiração positiva deve

ser datado daquela época memorável, quando o brilhante condutor do “Mutuca”,

nos intervalos do importante processo mencionado acima, recitou em voz alta,

diante de um conclave de nossos aprendizes, um poema inimitável em homenagem ao

“Único e Legítimo Óleo-de-Bob” (assim chamado em homenagem ao seu talentoso

inventor, meu pai), e pela qual o editor do “Mutuca” foi remunerado com uma

generosidade real pela empresa Thomas Bob & Companhia,

comerciantes-barbeiros.




O

gênio das estrofes do “Óleo de Bob” soprou em mim, digo eu, a divina inspiração.

Resolvi imediatamente tornar-me um grande homem e começar por me tornar um

grande poeta. Naquela mesma noite, caí de joelhos aos pés do meu pai.




—

Pai, disse eu, — perdoe-me! Mas tenho uma alma acima do ensaboamento. É minha

firme intenção abandonar a loja. Quero ser editor — quero ser poeta — quero

escrever estrofes para o ‘Óleo-de-Bob’. Perdoe-me e ajude-me a ser grande!




—

Meu querido Fulaninho, respondeu meu pai (eu tinha sido batizado de Fulaninho

em homenagem a um parente rico com esse sobrenome), — meu querido Fulaninho,

disse ele, levantando-me dos joelhos pelas orelhas — Fulaninho, meu filho, você

é um craque e saiu ao seu pai em ter uma alma. Você também tem uma cabeça

imensa, que deve conter muito cérebro. Há muito tempo percebi isso e, por isso,

pensei em fazer de você um advogado. No entanto, essa profissão tornou-se pouco

elegante, e a de político não dá dinheiro. No geral, você julga com sabedoria;

a profissão de editor é a melhor; e se você puder ser poeta ao mesmo tempo — como

a maioria dos editores, aliás —, você matará dois coelhos com uma cajadada só.

Para encorajá-lo no início, vou lhe dar um sótão, caneta, tinta e papel; um

dicionário de rimas; e um exemplar do “Mutuca”. Suponho que você dificilmente

pediria mais.




—

Eu seria um vilão ingrato se o fizesse, respondi com entusiasmo. — Sua

generosidade é ilimitada. Vou retribuir fazendo de você o pai de um gênio.




Assim

terminou minha conversa com o melhor dos homens e, imediatamente após o seu

término, dediquei-me com zelo aos meus trabalhos poéticos, pois era neles que

eu baseava minhas esperanças de ascensão ao cargo de editor.




Nas

minhas primeiras tentativas de composição, achei as estrofes de “O Óleo-de-Bob”

mais um obstáculo do que outra coisa. O seu esplendor mais me deslumbrava do

que me iluminava. A contemplação da sua excelência tendia, naturalmente, a

desanimar-me quando comparada com os meus próprios abortos; de modo que, por

muito tempo, trabalhei em vão. Por fim, surgiu em minha cabeça uma daquelas

ideias primorosamente originais que, de vez em quando, permeiam o

cérebro de um homem de gênio. Era esta: ou, melhor dizendo, foi assim que ela

foi executada. Em meio ao lixo de uma velha banca de livros, em um canto muito

remoto da cidade, reuni vários volumes antigos e totalmente desconhecidos ou

esquecidos. O livreiro me vendeu por uma ninharia. De um deles, que parecia ser

uma tradução do “Inferno” de Dante, copiei com notável precisão uma longa passagem

sobre um homem chamado Ugolino, que tinha vários filhos. De outro, que continha

várias peças antigas de alguém cujo nome não me lembro, extraí da mesma maneira

e com o mesmo cuidado um grande número de versos sobre “anjos” e “ministros

dando graças” e “duendes condenados” e mais coisas desse tipo. De um terceiro,

que era a composição de algum cego, grego ou choctaw — não me dou ao trabalho

de lembrar cada detalhe —, tirei cerca de cinquenta versos que começavam com

“A ira de Aquiles”, “gordura” e outras coisas. De um quarto, que me lembro ser

também obra de um cego, selecionei uma ou duas páginas sobre “granizo” e “luz

sagrada”; e embora um cego não tenha nada que escrever sobre luz, os versos

eram suficientemente bons à sua maneira.




Depois

de fazer cópias legíveis desses poemas, assinei cada um deles com “Oppodeldoc”

(um nome bonito e sonoro) e, colocando cada um em um envelope separado, enviei

um para cada uma das quatro principais revistas, com um pedido de inserção

rápida e pagamento imediato. O resultado desse plano bem concebido, no entanto

(cujo sucesso me teria poupado muitos problemas na vida), serviu para me

convencer de que alguns editores não se deixam enganar e deu o coup-de-grace

(como se diz na França) às minhas esperanças nascentes (como se diz na cidade

dos transcendentais).
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