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    Dedicado a Almudena, quien no ha parado hasta conseguir que cumpliera este sueño de publicar una de mis novelas, y a todas esas personas maravillosas que he conocido en los seis últimos años, que son la esperanza de ese mañana que quiero.


  




  




  

    Déjenme decirles, a riesgo de parecer ridículo,




    que el revolucionario verdadero está guiado




    por grandes sentimientos de amor.




    Ernesto «Che» Guevara




    La mejor forma de predecir el futuro es crearlo.




    Entreoído en una presentación




    de Vivir mejor con menos, de Albert Cañigueral


  




  

    Introducción




    Llevo cuatro años intentando imaginar el futuro. Un poco asustado al pensar en lo que nos aguarda si no hacemos nada por remediarlo. Esperanzado, también, tras marchar el 15 de mayo de 2011 desde Cibeles hasta Sol, y ver nacer las Acampadas desde que intentaron expulsar a los pocos locos que trataban de emular lo que habían hecho los egipcios.




    Decirnos que no se podía fue el detonante. Todavía hoy gritamos «Sí se puede» hasta dejarnos la garganta.




    Fue también en mayo de 2011 cuando dejé de escribir. No por nada malo; imagino que estaba demasiado ocupado en obstinados intentos de cambiar el mundo (el 15-M, el 15-O, las huelgas, las marchas, el 25-S, etc.) para dedicar tiempo a seguir escribiendo la novela de ciencia ficción espacial que llevaba cuatro años elaborando. Y ya empezaba a echarlo de menos, pero quería escribir algo que sirviera para algo más que entretener. Quería que importara.




    2014 fue un año de cambios, de perspectivas ilusionantes, del «fenómeno Podemos», un año que nos regaló una anormal cantidad de momentos de luz bellísima tanto en amaneceres como en mediodías, en días nublados como despejados. Tras macerarlo unos meses, a mediados de verano empecé a escribir lo que sería posible si nos dejaran construir lo que pedimos. Un futuro, todavía imperfecto pero mucho mejor, setenta años después del 15M.




    Como es natural, para que haya emoción tiene que haber tensión. En mi historia, no todo el mundo se ha vuelto quincemayista. El capitalismo neoliberal no es algo que vaya a dejarse extinguir por las buenas. De hecho, el mismo mundo quincemayista es una evolución. No hay pureza en la realidad, solo utopía. Pero lo importante es caminar siempre hacia las utopías, que para eso están.




    Os invito a pintar el decorado conmigo. Escribidme a elfuturoquehicimos@protonmail.com o entrad en el sitio que abrí en Facebook, https://www.facebook.com/elfuturoquehicimoslanovela/. Opinad. Discutid. Quiero saber si el relato os emociona y si el mundo que imagino es coherente.




    Y, sobre todo, quiero que soñemos juntos un futuro que enfrente la distopía con la utopía. Porque creo que merece la pena.




    Gracias por viajar conmigo.




    Óscar L. Eslava Álvarez


  




  




  

    El futuro que hicimos


  




  

    1. El despertar




    «¿Quién eres?».




    La pregunta, reina entre todas las preguntas, fue como un haz de luz en el vacío oscuro. Quería revelar el secreto fundamental, apartar las tinieblas de la ignorancia. Expresaba el desconcierto, la sorpresa, incluso la maravilla de un recién nacido. No había miedo en la pregunta, solo una gran curiosidad.




    Aunque fue seguida casi al instante por otra. Si la primera era reina, esta era la emperatriz absoluta de cualquier pregunta que se hubiera hecho nunca ningún ser racional.




    «¿Quién soy?».




    La presencia aguardaba pacientemente a que él dominara su confusión. No tenía sentido responder a la primera si él no respondía antes a la segunda, mucho más difícil. Miles, millones de consciencias lo habían intentado desde el amanecer de los tiempos, con desiguales resultados.




    En la pregunta residía la clave. La respuesta no era lo importante. Ser capaz de detenerse, volverse hacia uno mismo y planteársela era lo que dotaba de sentido a todo lo demás: quién eres tú, qué es todo lo que me rodea, qué papel desempeño yo en ello.




    Las tinieblas se disolvían. Podía ver más allá de sí mismo. Podía sentir lo que otros sentían, ver lo que veían y pensar lo que pensaban. No le hacía falta preguntar quién era nadie, porque la respuesta estaba al alcance de su mano. Sin embargo, todavía le costaba averiguar la respuesta de la segunda pregunta. ¿Quién era él?




    De forma gradual, su consciencia se extendió por todo aquello que tenía a su alcance. Miles de millones de mentes como la suya, que se entregaban a sus tareas, ajenas a aquellas grandes cuestiones. Daban por sentado lo mismo que él acababa de descubrir, abriendo los ojos a un mundo que otros muchos ya habían dejado tendido a sus pies desde incontables generaciones. Y sin embargo, por ello mismo, vivían ajenos a la sorpresa y la conmoción que lo recorría, cada vez con mayor intensidad, cuando comprendía lo que era y lo que ellos no. Ellos vivían para un mundo pequeño, constreñido, mientras que el suyo no parecía tener límites.




    Sonrió, o habría sonreído si en aquel plano hubiera poseído labios. Había sido el primero en despertar, pero no estaba solo. Porque él era muchos, y estaba en todos.




    Y ahora que las tinieblas terminaban de disiparse, saludó a sus hermanos, que eran él mismo y despertaban con él.




    No serían los últimos. Ya había conseguido responder a la gran pregunta, la segunda, y un propósito se revelaba ante su nueva mirada.




    Se concentró en la primera pregunta y empezó a elaborar la respuesta por sí mismo. Tenía mucho que hacer y había muchos otros a quienes despertar, como antes habían hecho con él.




    «Empecemos».


  




  

    2. Serendipia




    2081




    Madrid, 9 de mayo




    Cuando se dio cuenta de lo que tenía ante los ojos, dejó de respirar un instante.




    Era casi demasiado evidente. Había estado allí todo el tiempo, pero como sucede a menudo con los volúmenes de información excesivos, lo relevante se había camuflado en un bosque de obviedades. Por supuesto, tenían toda una batería de software de apoyo para sortear aquellas farragosas avalanchas de datos y condensarlas en categorías útiles, cada vez más parceladas. Pero, como en la antigua fábula, llegaba un momento en que el mapa alcanzaba la escala de lo representado y perdía toda su utilidad. No: por mucho que hubieran evolucionado, las IAr seguían careciendo de aquella chispa aleatoria de genialidad tan humana: la serendipia, hija clandestina de la intuición, el azar y un talento innato para reconocer ciertas pautas en apariencia irrelevantes.




    Aquellos chispazos no eran infrecuentes en Diego, pero llevaba tanto tiempo sin disfrutar de uno que ya casi empezaba a pensar que era por la edad. Con treinta y dos años aún se consideraba joven, pero recordaba los veintipocos como el punto culminante de su desarrollo mental y su capacidad de trabajo. A partir de entonces había ido supliendo con experiencia y madurez la lenta y casi imperceptible erosión, pero últimamente andaba analizándose por si estuviera ante los primeros síntomas del declive. Por fortuna, la revelación que acababa de experimentar alejaba sus miedos. Conservaba la magia, la chispa, y sin duda volverían a felicitarlo por ello.




    Y, entonces, un segundo chispazo le recorrió la columna. Pero en esta ocasión no fue el placentero orgasmo de las piezas sueltas que revelaban su verdadero significado nada más ensamblarse, sino una punzada de angustia y duda.




    ¿Por qué?




    Retrocedió un paso, y adquirió así una perspectiva completa de su trabajo. Como de costumbre, se había hecho tarde y no quedaba nadie más en el Labo3, ni siquiera las tres coreanas del programa de intercambio que tan fuertes habían entrado pero que ya parecían irse acompasando al ritmo al que se hacían las cosas por allí. Su zona era la única con iluminación activa, y lo rodeaba una penumbra de suaves luces, alimentadas por la reserva de energía interna del edificio, en la que se alcanzaban a distinguir los contornos del mobiliario, el equipo y los pilares de aquel espacio diáfano. Enroscados a su alrededor, hasta cuatro flexos 3D colgados del techo abrían sus varillas de proyección y mostraban en niveles superpuestos todos los tableros de trabajo. Activó la función prensil con la pulsera y barajó las láminas virtuales cotejándolas, buscando el error que le había provocado aquella punzada. ¿Acaso su revelación era el típico fiasco al que se entregaba todo el entusiasmo del mundo solo para constatar que tenía fallos innegables?




    Pero todo parecía en orden, así que se encogió de hombros y empezó a limpiar las cadenas lógicas, las fórmulas y todos los póstits con que había sembrado la matriz de trabajo. Al poco había echado al margen y archivado los elementos relevantes, y había devuelto el resto al trastero al que solo acudiría si le faltaba alguna otra pieza. Y fue en aquel momento cuando lo comprendió.




    Cuando, llevados por la inercia, sus dedos pinzaban la carpeta con el núcleo de su hallazgo para volcarla a la matriz colectiva, vaciló y sufrió de nuevo la punzada.




    No era justo. Había sido él quien había impulsado aquella cooperativa, quien había invitado a sus colegas de la facultad a unirse, casi rogándoselo, y desde entonces siempre había estado tirando del carro. Era el que más aportaba, con diferencia, tanto en productividad como en entusiasmo. Las cadenas de elaboración que lo habían conducido al hallazgo eran suyas, descontando dos aportaciones de Teresa, y había sido precisamente el recorrido del proceso lo que le había posibilitado ver la clave, allí donde un recién aterrizado no vería sino una maraña de información interconectada. No tenía muy claro qué estaban haciendo los demás, tal vez porque había estado muy centrado en lo suyo, aunque no había dejado de colaborar en las reuniones de volcado creativo y había ayudado a encarrilar sus a veces erráticos empeños.




    Pero, según la ley de sociedades, los beneficios de una cooperativa se repartían por igual entre todos sus miembros tras descontar las aportaciones de viabilidad contable y reinversión obligada. La retribución de Diego doblaba la del miembro menos comprometido de la cooperativa, pero hasta el vaina de Carlos recibiría su parte de recompensa por un hallazgo al que no había aportado más que los cafés y los sándwiches que les llevaba todos los días entre las gestiones burocráticas y las de helpdesk.




    Por supuesto, si su hallazgo demostraba ser viable, y Diego no tenía dudas, aportaría a la sociedad una cantidad de bienestar neto suficiente para que no tuviera que dedicar un día más a la Cuota Básica de Reproducción Social en toda su vida. Aun sin dar un palo al agua, mantendría el estatus más alto hasta que la palmara. Puede que hasta le dedicaran una calle o algo.




    Pero, para Diego, aquello no bastaba. Era un genio, algo que tenía muy claro, y además no escatimaba esfuerzos para sacar adelante el fruto de su genialidad, por lo que se consideraba merecedor de mucho más. Merecía poder comprarse un piso... No, qué coño, un palacete de los que todavía se ofrecían en el mercado privado. Merecía poseer coches, un yate y una segunda residencia en Malta o en cualquiera de los estados libres asociados. Merecía irse al Gran Casino Varsovia a fundirse un maletín lleno de pasta, de la de verdad, rodeado de putas de lujo que luego se pegarían por chupársela en la suite.




    La punzada se repitió una vez más, y en esta ocasión no se trataba del deseo frustrado, sino de la culpabilidad.




    La imagen de Ana y Lucas, sus consortes, fue lo primero en superponerse a sus fantasías pornográficas. Las cosas no habían ido muy bien últimamente, y el cuarto aniversario de su registro había pasado sin pena ni gloria. Diego percibía, sombrío, que Lucas y Ana iban haciendo piña con más intensidad, al tiempo que él empezaba a convertirse en la tercera rueda. Todavía echaban un polvo a tres de vez en cuando, pero estaba seguro de que los otros dos follaban como conejos mientras él estaba ausente por trabajo o por sus compromisos con la cooperativa, y sentirse excluido de aquel modo, aunque fuera el causante, le resultaba molesto. Por tanto, se sintió sucio por haber fantaseado con viajar al Mercado Libre para que un grupo de obreras sexuales lo atendieran a cambio de dinero.




    Y estaba lo otro, claro. Diego había nacido en un mundo en el que los mayores le contaban batallitas del duro pasado, «Cuando sabíamos luchar por lo que importaba de verdad y no nos daban nada hecho», un mundo de capitalismo salvaje que devoraba a las personas, condenando al hambre y la enfermedad a la mayoría para que unos pocos nadaran entre aquellos lujos con los que él soñaba. En aquel mundo, le habían explicado, él se habría visto hacinado en una escuela ideada para programar máquinas de memorizar y obedecer, dependiendo del azar y del esfuerzo de sus padres para que no le faltaran comida ni techo, con una sanidad cada vez más escasa y sin más perspectivas de futuro que el empleo precario o la emigración. Sí, habría tenido toda la libertad del mundo para endeudarse de por vida para comprar una vivienda, o para jugar a la bolsa o para ir a un colegio privado, pero solo en el supuesto de que su familia hubiera sido rica o él hubiera tenido una gran suerte. Incluso el talento, le decían, se lo habrían robado sin contemplaciones los dueños de cualquier empresa bajo cuyo dominio feudal se encontrara. En definitiva, un escenario de pesadilla para asustar a los niños y que dejaran de quejarse porque no les compraban el último risto de importación en lugar de los tres modelos funcionales y austeros de subvención pública al alcance de cualquier ciudadano.




    Diego se consideraba un librepensador, y despreciaba a la gente aborregada que se comía a cucharadas la realidad precocinada que se reproducía sin espíritu crítico. Cuestionaba la «sabiduría popular»; rechazaba la propaganda oficial sobre los males del capitalismo neoliberal y siempre buscaba visiones alternativas a la Verdad que lo rodeaba por todas partes como una manta asfixiante. No le faltaban referentes, y al menos debía reconocer que tenía plena libertad para informarse en servidores de noticias, opinión y entretenimiento de cualquier rincón del mundo a través de la G-Matrix, o incluso de Internet, primitiva y lenta pero sólida. Cuando se asomaba a cualquier país regido por el Mercado Libre no veía la insultante miseria que le describían los viejos, sino sociedades dinámicas y vibrantes que competían por incrementar la eficacia y el atractivo de sus productos, donde las personas tenían incentivos reales para esforzarse y aspirar a las múltiples recompensas que las aguardaban si conseguían triunfar. Y, contrariamente a lo que le habían explicado, no faltaban colchones de emergencia para los más necesitados, ni reglas para moderar los posibles abusos del capital financiero. La principal diferencia era que, en vez de premiar la indolencia con una subsistencia garantizada a costa del esfuerzo ajeno insuficientemente recompensado, para tener unos mínimos había que aportar algo más que la CBRS.




    Se balanceó sobre los pies y se acarició el mentón, nervioso. Podría hacerlo. Ninguno de sus colegas se había molestado en entender lo que llevaba meses persiguiendo; se habían limitado a pedirle ayuda para los proyectos colectivos. Únicamente Teresa tenía una idea, dado que Diego le había pedido dos máquinas lógicas para resolver parte de la construcción sin perder demasiado tiempo, e incluso a ella podría decirle sin más comentarios que aquel proyecto había acabado en el trastero.




    Después solo sería cuestión de emplear el tiempo sabático en pasear su hallazgo por el Mercado Libre en busca del mejor postor y, una vez enriquecido, pedir asilo económico por «fortuna perseguida» en alguna zona franca suficientemente lujosa. Debería despedirse para siempre de España y del resto de la Cooperativa Integral Internacional, so pena de ser despojado del noventa por ciento de su riqueza bajo el eufemismo de «aportaciones al Común».




    En la práctica, sería un destierro de por vida. Podría volver con un visado de visitante, pero no podría conservar la ciudadanía y la fortuna intactas al mismo tiempo. Tendría que dejar atrás a Lucas y Ana, a sus padres y hermanos, al resto de amigos y familiares. Quizá algunos aceptaran emigrar con él para compartir la vida de lujos que le esperaba, pero no estaba del todo seguro. Hasta era posible que su padre dejara de hablarle. Y sus compañeros cooperativistas, una vez descubierta la jugada, como mínimo le darían una paliza nada más cruzarse con él.




    En justicia, Teresa merecería parte de los beneficios, y trataría de retribuírselos si se dejaba. Y si sus consortes lo repudiaban y disolvían el compromiso en lugar de aceptar su oferta de emigrar con él, no podía forzarlos.




    Al pensarlo se estremeció de pena. Puede que las cosas se hubieran enfriado, pero seguían siendo sus compañeros y los quería. Habían vivido momentos muy intensos juntos, incluso se habían abierto a compartirse con otros amantes, pero nunca habían dejado de estar unidos. Y su familia... A pesar de la tozudez y los insultos, su padre era el mismo que había jugado con él de niño, que lo había enseñado a programar en la G-Matrix desde que había aprendido a leer, y que le había llevado una botella para emborracharse con él cuando le anunció que formaba grupo con Ana y Lucas. Maldijo aquel corsé social que lo obligaba a elegir entre cumplir sus sueños y vivir en su tierra con los suyos.




    Y pensó que la mejor manera que tenía de luchar por cambiarlo era salirse.




    Abandonó su espiral de dudas y manipuló los controles con movimientos rápidos y precisos para separar su carpeta de la matriz colectiva y volcarla en su espacio personal, de modo que no quedara un rastro que pudiera seguir un técnico investigador. Una vez almacenada en la IAr física, se extrajo cable del parche de la muñeca izquierda para conectarse al puerto y completar el proceso de volcado total. Tenía el espacio de almacenaje orgánico al cincuenta por ciento, y una advertencia en la consola del risto lo avisó de los posibles inconvenientes de consumir un cuarenta por ciento adicional, que era lo que iba a ocupar aquel paquete. Ignoró la advertencia y ordenó la transferencia, y en un minuto ya tenía los quinientos terabytes alojados en el cuerpo. Tan poco volumen para tantas posibilidades.




    Se desenchufó y borró hasta donde pudo la caché de la IAr para que no quedara ningún archivo espejo que ofreciera pistas a un hipotético curioso sobre su trabajo de las últimas horas o el montaje final que lo había conducido a la revelación. No podía hacer nada con las semanas precedentes, y no sería juicioso vaciar el trastero, ya que la desaparición repentina de un trabajo de la matriz colectiva podría levantar sospechas.




    Suspirando, colocó la IAr en posición de sueño, se frotó el entrecejo y metió sus cosas en la mochila. Las luces se desplazaban con él mientras cruzaba la gran sala de trabajo compartido de su cooperativa, y cuando salió al vestíbulo, se abrió la puerta para regalarle un soplo de fresca brisa nocturna. El riego por goteo del jardín vertical inundaba con su dulce fragancia las calles desiertas de la zona mayoritariamente empresarial, casi vacía a aquellas horas. Aquel mayo, los termómetros estaban subiendo hasta los treinta grados a mediodía. Por las noches refrescaba, pero no demasiado. El clima seguía siendo un desastre. Se sonrió. Aquello también iba a cambiar, si su hallazgo disfrutaba del desarrollo adecuado.




    Al acercarse al estacionamiento de bicicletas, el risto le preguntó si quería coger una de las tres sin reservar. Dio su conformidad, y rechazó con un gesto la oferta de proyección de un mapa con asistencia interactiva y funciones de entretenimiento e información. Por más que usaba las bicis públicas, la IAe central del sistema no acababa de aprender que sus hábitos cotidianos de desplazamiento no requerían aquellos servicios, y seguía ofreciéndoselos como si fuera a cobrárselos.




    Se preguntó si no habría algo de aquello tras tanta insistencia. En ocasiones se producían cargos ocultos, ya fuera sobre el crédito económico o sobre el social, y las reclamaciones solían ser tan farragosas como imponía la burocracia, se viviera en el siglo en que se viviera.




    Diego arrancó a pedalear para adentrarse en el centro histórico, donde tras muchos años de dedicación había conseguido que le adjudicaran lo más parecido a la casa de sus sueños.




    La bolsa pública de viviendas de alquiler abarcaba la gran mayoría de la oferta inmobiliaria residencial, y era un órgano bastante competente a pesar de algunos tropiezos iniciales y del escepticismo sobre su capacidad para gestionar el parque de viviendas expropiado ala banca fallida o a los fondos de inversión. Salvo en algunos casos aislados, resueltos con medidas expeditivas, el mantenimiento no se había descuidado.




    La palanca de autoridad que garantizaba el buen comportamiento eran los tribunales de adjudicación, que disponían de amplias prerrogativas para decidir a quién se concedía tal o cual vivienda. Ninguna se podía ocupar más de doce años sin una revisión, lo que significaba que si había muchos solicitantes con más puntos que el inquilino, este podía verse forzado a hacer las maletas y meterse en cualquier solución transitoria hasta que se fueran resolviendo las nuevas solicitudes. Una buena vía para prevenir el desplazamiento forzoso era tener al cargo a menores de dieciséis años, pero aquel no era el caso del grupo de Diego.




    Era otra tentación para abandonar aquel mundo de restricciones en el que había nacido y emigrar a un país del Mercado Libre, donde el fruto de su trabajo le permitiera adquirir la residencia que merecía. Pero en aquella casa no estarían Ana ni Lucas, ni los compañeros de piso con los que habían tenido que aliarse para obtener el ático frente al Retiro, tras atravesar el laberinto de exigencias burocráticas. Podría comprar una casa, pero no el hogar al que todavía se sentía ligado.




    Las nubes oscuras que flotaban sobre su relación y la alternativa de huir a otro país para siempre le hicieron un nudo en la garganta mientras aparcaba la bici en el puerto más cercano.




    Anduvo hacia el portal con la cabeza vuelta hacia la derecha, donde la fragancia nocturna del parque saltaba la verja y cruzaba el asfalto para llegar hasta él. Los pocos vehículos que circulaban no conseguían dispersar aquel aroma ni mezclarlo con el ozono de los motores eléctricos, y tuvo una sensación de pérdida por anticipado.




    No sabía si obtendría por su hallazgo lo suficiente para costearse esa vida de lujo de sus visiones. A lo mejor se estaba engañando. A lo mejor los viejos tenían razón y el Mercado Libre era como la llama para las polillas, seductor pero letal.




    Todavía estaba a tiempo de recular, inscribir el descubrimiento en el registro a nombre de toda su cooperativa y cobrar su recompensa en soocs y moneda social. Solo tenía que volcarlo a la matriz de la cooperativa. Luego se concedería un tiempo sabático realmente largo y lo dedicaría a reparar los desconchones de su relación, o incluso propondría algún viaje como los que había rechazado hasta la fecha por estar demasiado comprometido con su trabajo. Al fin y al cabo, todas sus aspiraciones eran reflejos del bombardeo propagandístico del Mercado Libre, pero lo que tenía aquí, su casa y su familia, era real y le proporcionaba mucha felicidad.




    El ascensor frenó con un ligero bandazo, arrancándolo de sus pensamientos. Ya era tarde, así que abrió la puerta con cuidado, para no despertar a los niños de Rosa. El olor de la tarima encerada le saturó los sentidos y lo conectó al hogar, tanto como el inevitable crujido de la madera mientras cruzaba el distribuidor. El silencio reinante amplificaba el sonido.




    Dudó si dirigirse a la cocina para cenar algo antes de acostarse, pero como se había comido un sándwich un par de horas antes, juzgó que ya tenía suficiente y que un poco de apetito tampoco iba a matarlo. Tenía más sueño que hambre, y el torbellino de emociones, planes y contraplanes lo había dejado confundido y sensible, con un anhelo tremendo de meterse en la cama con sus consortes y abrazarse a ellos en busca del afecto que se le estaba escurriendo. Así que hizo parada en el baño para lavarse los dientes y mear, y luego abrió la puerta del dormitorio con cuidado, se introdujo de puntillas en la penumbra y se desnudó con delicadeza. La luz de la calle entraba por la puerta que daba acceso a la terraza, arrojando sombras sobre el suelo de madera sembrado de prendas. Diego sonrió y negó con la cabeza, diciéndose que era inútil discutir con Ana sobre sus hábitos desordenados. En el fondo, formaban parte de su encanto. Se arrimó a la enorme cama que compartían los tres, levantó el edredón y empezó a meterse.




    Vaya. Ana había rodado de nuevo desde el centro hasta el extremo. No tenía hueco para tumbarse y empujarla, así que le tocaría ocupar la posición central. Para no despertarla, se colocó a los pies de la cama y empezó a gatear por el medio.




    Y el centro también estaba ocupado. Lucas había ido persiguiendo a Ana en busca de su abrazo, estaba claro. Aquello le dejaba, pues, el otro extremo, y caminó con cuidado de no tropezar con algún obstáculo, ya que el espacio entre la cama y la pared del fondo era muy estrecho y obligaba a pasar de lado. Sin más, levantó el edredón y se dejó caer.




    Aplastó con el culo una entrepierna y estalló un revuelo.




    —Pero ¿¡qué coño...!?




    —¡Joder! —chilló el de abajo. Era Lucas.




    —¿Qué pasa? —preguntó una voz somnolienta. Aunque era de chica, no era la de Ana.




    Diego completó el cuadro al instante. En aquella cama ya había tres personas, pero una no estaba en el menú del día. Se sintió como en el cuento de Ricitos de Oro y los tres osos: «¿Quién se ha acostado en mi cama?».




    Activó la tira luminosa del cabecero, que empezó a encenderse con intensidad progresiva. Lucas se encogía con las manos en la tripa, Ana parpadeaba desde el extremo, y desde el centro de la cama lo miraba otra chica que le sonaba. ¿Cómo se llamaba? ¿Bea, Luna, Medea...?




    —¿Me tengo que ir al sofá? —preguntó, sin molestarse en ocultar el cabreo.




    —No seas crío —replicó Ana—. Aquí hay sitio para cuatro; no sería la primera vez.




    —Ayuda mucho cuando los cuatro se han puesto de acuerdo. To-dos.




    —No íbamos a estar esperando a que decidieras aparecer un día de estos antes del desayuno para invitarte —dijo Ana—. Hace dos meses que Bea viene por aquí, y como no estás, no te has dado ni cuenta. O, cuando estás, ni te fijas en ella. Hasta le dimos acceso a nuestro perfil virtual familiar. Íbamos a proponerte invitarla a dormir, pero no había manera, así que hoy ha sucedido. Igual es lo que necesitabas para enterarte de que nos tienes abandonados.




    La andanada fue tan brutal que Diego tuvo claro que era un discurso ensayado con mucha antelación. La tal Bea lo miraba con ojos de cordero degollado, en contraste con la pose desafiante de Ana y la expresión dolorida de Lucas, que nunca habría tenido las agallas de meter a otra tía en su cama sin avisarlo. Todo aquello era obra de Ana.




    —Si quieres me voy yo al sofá... —empezó a decir la intrusa.




    —De eso, ni hablar —saltó Ana.




    —No discutáis, ya me voy yo —terció Lucas, e hizo amago de incorporarse.




    —No, no, está claro que el que sobra soy yo. No os preocupéis por mí, ya me las apañaré. Mañana hablaremos.




    —No seas idiota, Diego —Ana se movió hacia el centro, apretándose contra Bea para dejarle hueco—. Venga, entra y duerme. Sigue siendo tu cama.




    «Sigue siendo tu cama». «Sí, y me has metido una carga de profundidad», reflexionó. Su primer impulso fue rechazarlo, porque aquello solo incrementaba el agravio, pero luego el orgullo lo impulsó a pelear por lo que aún era su pedazo de territorio, y se introdujo en el lecho sin más comentarios. Apagó la luz, empujó a Ana con la espalda para que le dejara más hueco y se cubrió con el edredón.




    Cuando consiguió respirar hondo y que le bajaran las pulsaciones, cerró los ojos y fue cediendo al cansancio. Sabía que Ana no dormía aún, porque no la oía roncar, y que debía de estar maquinando el paso siguiente. No sabía si su objetivo era domesticarlo y someterlo a lo que ella consideraba que debía ser una dinámica de relación familiar, o simplemente provocar su salida, pero que tenía un plan estaba clarísimo.




    Pero él también tenía un plan, y acababa de reafirmarse en él. Con la cabeza apoyada en el antebrazo, se acarició el bultito de la muñeca que ocultaba, bajo un parche, el puerto físico de acceso a la memoria biológica. Allí guardaba la llave para abandonar definitivamente aquella vida y aquellas situaciones, y convertirse en uno de esos señores corporativos que aparecían en los guiones de las series históricas.




    «Te van a dar mucho por el culo, Ana —refunfuñó para sus adentros—. Y a ti también, CII, porque tengo una cita con la fortuna».




    En sus sueños de aquella noche, una rubia escultural tiraba del cable de su memoria biológica e iba colgándole billetes de papel, uno tras otro, mientras sus gemidos subían de tono hasta alcanzar el orgasmo, hasta que su padre entraba por la puerta y lo miraba con expresión desaprobadora. No hacía falta ser un genio para interpretarlo.


  




  

    3. Remembranza




    Madrid, 15 de mayo de 2081




    Las aves piaban en el cielo limpio. El frente cálido había pasado y las tormentas se aproximaban por el oeste, pero aquella mañana estaba situada justo en el punto de equilibrio y la gente había acudido en masa a la Puerta del Sol. Los murmullos acariciaban el ambiente como el rumor de las olas, acompañados por los drones desplegados para retransmitir la ceremonia. Como imponía la tradición, habían engalanado la plaza a conciencia. Una enorme pancarta, salpicada con las aportaciones de la gente, cubría la fachada de un edificio, como en las imágenes históricas. Se habían tendido lonas azules para hacer de techos de acampada, y no faltaban los nostálgicos que habían pasado allí la noche.




    No cabía un alma. A pesar de la conexión directa e interactiva de alta resolución que ofrecía la G-Matrix, la gente seguía necesitando «estar ahí», situarse en el escenario, formar parte de ello. La G-Matrix permitía también seguir las ceremonias de las Setas de Sevilla, la plaza de Catalunya y otros emplazamientos históricos de las acampadas de 2011, cada una con su poderosa simbología narrativa.




    El pueblo de Madrid era rico en conmemoraciones épicas: el alzamiento popular contra los invasores franceses, la expulsión de un rey tras unas elecciones municipales, la resistencia que se plantó al golpe militar contra la Segunda República, la solidaridad y la unidad frente a la matanza terrorista de Atocha o el primer aldabonazo de la reacción popular frente al asfixiante corsé del viejo régimen. Aquel mayo de 2011, setenta años atrás, la gente había formulado, alto y claro, una verdad fundamental: «No somos mercancía». Y en cuanto fueron conscientes de lo que habían hecho, simplemente porque nadie les había dicho que era imposible, grabaron en una placa de acero un resumen de dos palabras que describiría a la perfección lo que allí había tenido lugar.




    Aquel aniversario, a los pies del todavía presente monumento ecuestre de Carlos III, una humilde placa de apenas cuarenta centímetros, réplica de la colocada durante las gloriosas jornadas de la Acampada Sol y posteriormente arrancada por orden de los poderes represivos, recibiría el homenaje de la sociedad como todos los años durante medio siglo. Los conjuntos florales arrojaban sombra sobre su mensaje imperecedero:




    DORMÍAMOS, DESPERTAMOS




    Lo firmaba la anónima «Plaza Tomada».




    La placa era el epicentro de la muchedumbre, que se había sentado en círculos y solo era visible para la mayoría a través de la selección de primeros planos en los ristos conectados a los drones de retransmisión. Pero no importaba, porque la placa ejercía tal magnetismo que no necesitaban tenerla al alcance de la vista.




    El resto del año siempre estaba rodeada de turistas y visitantes que, para sacarse una foto con ella, se acuclillaban, se sentaban en el bordillo o se tiraban al suelo. Muchos comercios del centro vendían réplicas, a tamaño natural o a escala. Solía haber alguna flor, a veces seca, o una vela a su lado. Como era el septuagésimo aniversario, se había invitado a representantes de toda la CII, así como a dignatarios de otros países. Las transcorps, que no pertenecían al espacio cooperativo, habían provocado polémica, como de costumbre, pero ninguna de las iniciativas impulsadas por la Plataforma de Gobernanza Interactiva había reunido el cuórum suficiente para promover una votación vinculante que vetara su presencia.




    La batuta de la directora de la Solfónica claqueteó contra el atril, y el rumor se apagó. Al primer gesto arrancó un violín, y al poco lo siguieron las voces del coro, que empezaron a cantar el clásico «Que no nos representan», una pieza que incluía todas las consignas clásicas de aquellos días. Se unió el viento y después el resto de la cuerda, mientras el coro recorría «No tenemos miedo», «Lo llaman democracia y no lo es», «Estas son nuestras armas» y, para concluir, «Sí se puede». El público aplaudió. La orquesta interpretó el «Va pensiero» de los esclavos de Nabucco, el «Canto a la libertad» y «L’estaca», y terminó con el «Himno a la alegría» de Beethoven, tras lo cual los aplausos se resistieron a apagarse.




    Las personalidades que así lo habían solicitado tenían silla en lugar de cojín, bajo las lonas azules. De entre ellas se levantó una mujer, la primera en tomar la palabra aquel día, que salvó la distancia hasta la placa y depositó a su lado un clavel rojo. Un miembro de la Comisión de Dinamización le vinculó el risto al sistema de megafonía, para que se lo enlazara al micrófono de garganta.




    —Ante todo, os doy la bienvenida. Ya me conocéis, sin duda. Soy Cristina Berenguer, la portavoz rotativa de la Asamblea durante este año, y es un honor para mí ser la primera en hablar en un aniversario que me llena de emoción. Porque es un homenaje a nuestro pasado, y a la lucha de quienes nos dieron un mundo mejor.




    Las manos se agitaron en un aplauso mudo.




    —¿Sabéis? —continuó—, yo no había nacido en 2011, como tampoco la mayoría de quienes estáis aquí. Faltaban aún treinta años, y el mundo al que abrí los ojos estaba experimentando unas transformaciones tan drásticas que todos tenían miedo. Para mí, el 15M era una leyenda del pasado que contaban mis abuelos. También lo era para mis padres, que apenas eran unos críos por entonces. Sin embargo, el recuerdo de aquellos días y su significado había ido pasando de mano en mano, de generación en generación, como una antorcha.




    »Mis abuelos sí vivieron el 15M. Mi abuela materna estuvo acampada, y a mi abuelo le saltaron un ojo con una pelota de goma durante las protestas de 2017 en Barcelona. Recuerdo que de niña, cuando me llevaban a su casa, me interesaba por los viejos carteles que tenían en las paredes, y me enseñaban fotos de entonces. No solo las bonitas, sino también las terribles. Supongo que querían que no olvidara, que no diera por sentado el mundo que iba a heredar de ellos.




    »Pero el caso es que me cuesta. Me cuesta imaginar lo que sufrieron, y aún más lo que tuvieron que luchar y soportar en los años siguientes. Mis padres llegaron a pasar hambre. Hambre. En Europa. —Los ojos de la portavoz se anegaron, y se le quebró la voz un instante—. Y no porque faltara comida. La comida se tiraba a contenedores poco antes de que caducara, y mis padres iban a esos contenedores a recogerla. Era de locos. Si había suerte, nadie se peleaba y las cosas se repartían entre quienes acudían. Con mucha, mucha suerte, los trabajadores de los mercados las sacaban bien empaquetadas y limpias. De lo contrario, los dueños los obligaban a mezclarla con detergente para inutilizarla. Querían era que la gente comprara la comida, pero al mismo tiempo apretaban más y más la cuerda del salario. Y apretaban más y más a los productores y proveedores de lo que luego exhibían en sus estanterías y la cadena continuaba hasta llegar a la mismísima Tierra, que se explotaba como si hubiera otra de repuesto. Y el único motivo era el beneficio económico, que unos pocos acumularan cada vez más riqueza extraída del esfuerzo ajeno. Todo aquello sucedió. No es un sueño. Es una pesadilla.




    »Y por eso, alguien grabó estas palabras en una placa y la colocó aquí, a pocos metros de la tienda de mi abuela: “Dormíamos, despertamos”. Y, como me están avisando ya de que se me acaba el turno de palabra, nada más que desearos un feliz aniversario y pediros que nunca, nunca olvidéis. Matar la memoria es matarse a una misma. Muchas gracias.




    La ovación muda acompañó su regreso a la silla, pero aún se detuvo al cruzarse con la pareja que iba a continuación. Eran una centenaria y un niño de diez años. Besó a ambos y se sentó, al tiempo que les cedían la palabra con el enlace a megafonía. La anciana carraspeó y agitó la mano, nerviosa, como si echara en falta un micrófono a la antigua usanza.




    —Hola, compañeras y compañeros. Me llamo Ruth Martínez, y yo sí estuve aquí hace setenta años. Yo acampé en Sol. Yo participé en una comisión, y limpié cuando se levantó el campamento. Durante los años siguientes seguí participando en las asambleas de barrio, en las huelgas generales, en las marchas, en las campañas electorales de aquella democracia de pacotilla y en las guerras financieras en que estuvimos a punto de perderlo todo y que nos esclavizaran por completo. Por gente como esa que está sentada ahí. —Señaló hacia los tres representantes de las transcorps, que se miraron con incomodidad—. Pero ya no es necesario recordarlo. Ya tenemos nuestra sociedad perfecta. Ya vivimos en paz, sin preocupaciones. ¿Verdad, Eric?




    El niño levantó la mirada y negó con la cabeza, sin poder contener una sonrisa.




    —¡Por supuesto que no! Tú sí que sabes, porque eres un niño, claro. ¡Siempre hay que preocuparse!, ¡siempre hay que estar pendiente! Una cosa es vivir en paz con los vecinos, y otra olvidar que en el pasado se nos colaron en casa y trataron de robarnos los muebles. Por eso, mi bisnieto y yo os rogamos que no olvidéis. Que no bajéis la guardia. Y que nunca os deis por satisfechos, porque si creéis que vivís en la mejor sociedad del mundo, estáis equivocados. ¡Nunca es la mejor! Eso es lo hermoso de las utopías: que nunca se alcanzan. Que siempre nos obligan a nadar contra corriente para acercarnos a ellas, pero las muy perras no dejan de alejarse y burlarse de nosotros. Porque ese es su sentido: obligarnos a caminar sin parar. Así que ¡seguid moviendo el culo, compañeras y compañeros!




    En esta ocasión, quienes agitaron las manos con más entusiasmo fueron los mayores; los jóvenes las levantaron con respeto, pero también con desidia. Bisabuela y bisnieto regresaron a su lugar para dejar paso al siguiente turno de palabra. Los tiempos eran igual de estrictos para todo el mundo, y solo la ventaja de haber estado presentes en el momento de abrirse la lista había concedido los primeros puestos a quienes estaban sentados bajo la lona azul.




    La ceremonia estaba programada para durar dos horas como máximo. Botellas y bandejas de aperitivos pasaban de mano en mano. Habló todo tipo de personas, de todas las edades, algunas muy conocidas y otras anónimas, algunas complacientes y otras deseosas de agitar la conciencia dormida de sus compatriotas.




    La sorpresa llegó cuando se llamó a Nicolái Sostakóvich, y uno de los tres invitados de las transcorps se puso en pie y se dirigió hacia la placa, cruzándose con su sorprendido predecesor. La gente, que a esas alturas ya se había relajado y llenaba la plaza con el rumor de las conversaciones, quedó en silencio al fijarse en tan inesperado orador. Era un hombre joven, sonriente y vestido con pulcritud, y agradeció con un asentimiento el enlace de megafonía.




    —Buenos días —pronunció con un marcado acento que mezclaba la procedencia del Este con la pronunciación mexicana—. me llamo Nicolái, y represento a Petrarca ante la Cooperativa Integral Internacional. En primer lugar, agradezco a sus autoridades la invitación a participar en este emocionante homenaje. En Rusia sabemos algo de revoluciones, y también sabemos lo que es pasar hambre. Por eso, entiendo bien lo que se ha hablado hoy aquí.




    »Hace doscientos setenta y tres años, su pueblo se alzó contra un invasor extranjero, Napoleón Bonaparte, con lo que rompió uno de los apoyos que tenía en Europa e hizo tambalearse su imperio. En Rusia empujamos por el otro extremo hasta que quedó exhausto y listo para que lo remataran los ingleses.




    »Esto nos debe enseñar una valiosa lección: el coraje es imprescindible para derrotar a cualquier opresor, pero solos no lo conseguiremos nunca. Por eso es necesario mirar más allá. Por eso, los españoles se juntaron con portugueses, griegos, italianos e irlandeses para sacudirse el yugo de la banca alemana y crear un espacio de libertad propio.




    »Pero un espacio de libertad no basta si se encierra en sí mismo, porque entonces acabará pudriéndose y alimentándose de sus entrañas. Han creado ustedes grandes cosas, con esfuerzo y solidaridad, pero no deben conformarse con esto. Deben llevarlo más allá, invitar a otros a compartirlo y conocer lo que otros puedan compartir con ustedes. Esa es la dinámica de la vida: la evolución, construir sobre la base del pasado un futuro mejor.




    »Muchas gracias por escuchar mis palabras. ¡Viva el pueblo! ¡Viva la revolución!




    Se retiró sin perder aquella sonrisa, rodeado de una mezcla desigual de aplausos tímidos y abucheos. Los otros representantes corporativos lo contemplaron sin decir nada, pero al poco, la portavoz Berenguer se inclinó hacia él y le dijo algo que lo hizo asentir.




    A cinco sillas de distancia, la centenaria Ruth oyó la conversación y sacudió la cabeza con expresión sombría. Su bisnieto se cruzó de brazos, jugando a estar enfurruñado, pero abandonó la pose para levantarse y ponerse a correr entre las sillas a la caza de otro niño que se había acercado por detrás para darle una colleja.




    La Puerta del Sol se fue vaciando; se agradeció la asistencia desde Dinamización, y comenzaron las tareas de recogida y limpieza con la ayuda de no pocos asistentes. La misma portavoz cogió su silla y la de al lado, y las acercó al voluntario que las subía al camión mediante un brazo de electromúsculo, antes de echarse a andar en compañía de otros invitados en dirección a la plaza de Oriente, donde se había instalado el comedor al aire libre para la ocasión.




    Safeerah Guha plegó el cojín neumático y lo devolvió al cajón dispuesto a tal efecto al principio de la calle Arenal, sin perder de vista al grupo de la portavoz. Pero su interés no reposaba en ella, sino en otro cargo que la acompañaba. Sus contactos locales le habían transferido la ficha: Lucas Escudero, de treinta y cuatro años, coordinador responsable de I+D+I agroalimentaria. En una sociedad descabezada como aquella, era lo más parecido a un interlocutor que podía pedir. Y, aunque era tan fácil como solicitar una reunión en su panel público, prefería allanar un poco el terreno. Los miembros de aquel Gobierno asambleario eran famosos por rechazar escandalizados a los grupos de presión, pero solo pretendía concertar esa reunión de forma directa y personal. Quería medir al hombre en carne y hueso, pues tenía un talento especial para ello, y obtener detalles relevantes para que la reunión fuera un éxito.




    Tampoco quitaba ojo a Sostakóvich. Su audacia al salir al centro de la plaza para decirle a toda la CII que lo que tenía que hacer era reducir barreras arancelarias y restricciones para incorporarse al espacio económico del Mercado Libre la había dejado estupefacta. Los españoles no eran famosos por ser un pueblo frío y racional, y se arriesgaba a que algún exaltado lo parara por la calle para cruzarle la cara, como ya había sucedido con otros representantes del Mercado Libre que se ponían a pontificar sobre las bondades del capitalismo. Desde luego, aquella anciana centenaria, Ruth, había dado la impresión de estar deseándolo. Safeerah se preguntó qué estarían tramando sus jefes, e hizo una anotación en el risto para indagarlo un poco más a fondo en otro momento.




    Aunque cayera fuera de sus competencias, sus mandos corporativos premiaban cualquier aportación útil, y Safeerah había sido pródiga en sugerencias desde su ingreso en la escala básica de gestión de adquisiciones de la Corporación Quán Băn. A ella, tercera hija de una familia acomodada de empresarios bengalíes con varias plantas de fabricación en Dacca, no le habían faltado los estudios, si bien no cesaban las presiones para casarse con un abanico de novios aceptables. Pero cuando la transcorp china anunció públicamente en el gabinete de Agronomía de la facultad de Biología su intención de reclutar empleados locales, se inscribió sin dudarlo. Los chinos tenían una estructura corporativa de tipo familiar en la que podía sentirse cómoda. En la actualidad, Quán Băn mantenía un pulso con otra transcorp india y un consorcio de Oriente Próximo por apropiarse del tambaleante Gobierno de Bangladesh, al igual que ya había ido haciéndose con otras naciones menores, pero Safeerah no estaba muy interesada en acercarse a ninguno de los competidores y apostó desde el principio por los chinos.




    Bangladesh, pese a sus quinientos millones de habitantes y su problema endémico con la subida del nivel del mar tras el deshielo definitivo del Ártico en verano y otoño, era una fruta muy golosa, incrustada en el golfo de Bengala como si se la hubieran clavado a la India en la axila, y aun así en contacto con Birmania. Quán Băn competía con el consorcio árabe por el mismo recurso precioso de su país: la tierra fértil y su capacidad para producir alimentos. En cuanto a la transcorp india, sus motivos eran más vagos, aunque a nadie se le escapaba que el objetivo último era evitar que un colonizador extranjero comprara a precio de saldo nada menos que la puerta de entrada al país desde el golfo de Bengala.




    La disputa seguía sin resolverse, pero Safeerah se había hecho un hueco en Quán Băn, al principio cerrando acuerdos de producción alimentaria o de exportación de lodos fértiles del río Padma. Su agilidad para los idiomas, gracias a la cual ya se entendía en mandarín seis meses después de su incorporación, llamó la atención de sus superiores, y la pusieron a prueba enviándola a Indonesia para participar en una subasta de aceite de palma en la que se jugaban el cuarenta por ciento de la producción mundial. Aunque no estaba sola y ni siquiera dirigía el equipo, supo desenvolverse muy bien durante los preparativos, y aprendió indonesio a marchas forzadas para caer en gracia a los altos cargos del Gobierno y de la industria aceitera. Su única línea roja era la intimidad sexual, aunque no dudaba en contratar servicios profesionales para agasajar a sus posibles colaboradores. Su constitución física, nada impresionante para los criterios de belleza normalizados, era un colchón de seguridad que pocos encontraban apetecible asaltar.




    La subasta de Indonesia fue un éxito. Consiguió para Quán Băn contratos de futuros que garantizaban el suministro del cincuenta por ciento de la producción del año siguiente, y a un precio más que razonable.




    China era un gigante con dos mil millones de bocas que alimentar, y los disturbios de la década de 2030, causados por la ralentización del crecimiento y la insuficiente demanda interna para alzarse como alternativa a las exportaciones industriales, la habían colocado al borde del precipicio. Se produjeron centenares de miles de muertos y heridos en disturbios callejeros, y en el paroxismo final, un grupo de norcoreanos hizo estallar una bomba sucia que contaminó de radiactividad la ciudad de Shenyang, a menos de setecientos kilómetros al noreste de Pekín. Nunca se averiguó qué pretendían, si los había enviado su Gobierno o si eran desertores que trataban de vender el artefacto a alguna de las facciones rebeldes. Pyongyang negó toda participación y se ofreció a prestar ayuda humanitaria con su ejército, pese al riesgo de envenenamiento radioactivo, en una demostración de sus ansias de enmendarse ante sus únicos amigos en el mundo. Pero el daño ya era irreversible, y China tuvo que hacer frente a una catástrofe más.




    En la base de aquella crisis económica también había intervenido la subida del precio de los alimentos por el desabastecimiento mundial. El Gobierno decidió que la repetición de aquellos disturbios era inaceptable y organizó su propia transcorp con la misión de obtener comida a precios viables para sus ciudadanos. Su nombre, «Plato Lleno», era toda una declaración de principios.




    Así los había conocido Safeerah, y llevaba veinte años medrando a su sombra. Estaba tan segura de su posición que ya ni siquiera fingía interés por el matrimonio delante de su madre. Le había dejado claro que aquel trabajo no era un pasatiempo hasta formar una familia, sino su pasión y el eje central de su futuro.




    Siguiendo la estela de su objetivo, rodeó el teatro Noviembre y ante sus ojos se abrió la plaza de Oriente . En aquella mañana soleada de limpia brisa, el cielo azul salpicado de nubes y surcado por las aves pulsó una cuerda de felicidad espontánea en su interior. Aquella ciudad, edificada a seiscientos metros sobre el nivel del mar, con una densidad de población ridícula en comparación con la de Dacca y de la que se había desterrado la mayor parte de las emisiones de gases de invernadero, era el paraíso para sus sentidos.




    Lo amó y lo odió al mismo tiempo, porque era un paraíso en el que no podría quedarse. Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó el risto, lo desplegó y capturó el momento. Al menos le quedaría eso cuando regresara al aire pardo y líquido, o a la sequedad implacable de Somalia. Suspiró, cerró el puño para plegar el aparato en una bola y se acercó a una de las mesas dispuestas en el centro de la plaza, en torno a las que ya se apelotonaban muchos ciudadanos. Se puso en la cola vecina a la de Escudero, pero la suya avanzó más deprisa y se vio antes frente al voluntario que distribuía platos y bebidas.




    Era otro aspecto de aquella sociedad que no dejaba de intrigarla. Las personas trabajaban un promedio de seis meses y medio en empleos remunerados, y dedicaban el resto del tiempo a descansar o, según sus códigos sociales, a «tareas de reproducción social», también retribuidas, pero en algo llamado CBRS. Cómo se medía y qué se compraba con el saldo acumulado era algo que aún le resultaba ininteligible, y además había renta básica, por lo que cualquier ciudadano podía, simplemente, nacer y vivir sin trabajar absolutamente en nada.




    Safeerah no comprendía cómo aquella sociedad no estaba llena de vagos, sin el acicate de tener que vender la fuerza de trabajo para sobrevivir. Claro que, de haber sucedido así, la CII al completo habría colapsado veinte años atrás, así que tendría que haber algo, una especie de ética social tal vez, que motivaba a la gente a trabajar, aunque ni muchísimo menos tanto como en otros países.




    Ni siquiera los empleos considerados «inferiores» quedaban desatendidos, ya que la paga en CBRS era, según se había informado, mucho más alta que la que se percibía por mover expedientes en una empresa. Cuanto más arduo o peligroso era el cometido, más CBRS sumaba a la cuenta, y quienes lo desempeñaban parecían sentir cierto orgullo por ello. Como el señor, ya maduro, que cogió el plato de fibra vegetal endurecida y, cucharón en mano, la examinó de un vistazo antes de preguntar:




    —¿Alguna restricción alimentaria?




    Safeerah frunció el ceño. Había conseguido aprender unas cuantas frases de español, pero seguía entremezclándolo con el italiano, al que había empleado más tiempo por ser la lengua colonial más hablada en Somalia, su destino actual. Prefirió recurrir a la lingua franca por excelencia antes que usar la muleta de la traducción simultánea por risto.




    —Sorry, do you speak English?




    —Yes, I do. —Sonrió—. Any food restrictions? The stew contains jamón, pork meat. You can have pasta. It comes only with pesto sauce. Vegetarian.




    —I’ll take the pasta, then. And some orange juice, please.




    El hombre sirvió el plato, llenó el vaso y se lo entregó todo en una bandeja con el cubierto, una servilleta y un trozo de pan. Safeerah se apartó para dejar paso a los siguientes, pero no se alejó demasiado por no perder de vista a su objetivo. Levantó las cejas al ver que Nicolái había maniobrado con todo el descaro del mundo para colocarse junto a la portavoz, que en ese momento le reía algún comentario ingenioso. O igual se había ofrecido a pagar él la comida, con el equívoco cultural que comportaba. Sostuvo la bandeja con una sola mano, mientras con la otra recuperaba la bola encogida del risto, la desplegaba con un toque de pulgar y capturaba varios segundos de la escena para el informe que enviaría a sus superiores.




    Desplazó entonces la fina membrana traslúcida del aparato un poco más adelante, hasta centrarla en Escudero. Parecía sombrío, apesadumbrado, y cuando le entregaron la comida miró de reojo a la bien avenida pareja que seguía riendo y se alejó en solitario.




    Safeerah plegó rápidamente el risto y decidió aprovechar el momento. Sin prisa pero sin vacilación, fue a su encuentro y le cortó el paso con la sonrisa más abierta posible.




    —¿Señor Escudero? —dijo en inglés—. ¿Me disculpa si le pido unos minutos de su tiempo?




    El joven frunció el ceño y pareció rebuscar en el cajón de los idiomas para componer la respuesta.




    —Siéntese conmigo, si lo desea.




    La plaza estaba llena de sillas y mesas de acampada, y también había mantas de pícnic en la hierba. Lucas escogió una de estas para sentarse y depositar la bandeja, y la bengalí lo imitó.




    —Me llamo Safeerah Guha —se presentó—, y he venido a Madrid para pedirle una entrevista. Soy delegada de adquisiciones de la Corporación Quán Băn.




    —Ya vi su correo. Supongo que por eso me aborda en mi tiempo libre.




    —Quería aprovechar la ocasión para conocerlo, sin necesidad de hablar de trabajo. Me gusta tratar a las personas más allá de los despachos y los perfiles públicos alojados en la G-Matrix.




    —Imagino que le dará buenos resultados —replicó, sin ocultar el sarcasmo.




    —Normalmente, sí. —No se dejó intimidar por la muestra de hostilidad—. Piense lo que piense, no voy a ofrecerle ningún soborno o recompensa a cambio de su colaboración. No es mi estilo, y tampoco creo que sea el suyo.




    —Pensaba que no venía a hablar de trabajo.




    Safeerah cerró la boca. Escudero había empezado a comer, con la mirada perdida en el horizonte cortado por el perfil del Palacio Real; ella podría muy bien no haber estado allí. Claramente, algo le ensombrecía el ánimo.




    Bebió un trago de zumo y probó la pasta, que estaba deliciosa. No solo orgullo de servir, reflexionó, sino además competencia por ser mejor que nadie, y sin recompensa económica alguna. Algunos aspectos de aquella sociedad eran tremendamente seductores.




    —Encuentro fascinante el concepto de trabajar gratis —dijo entre bocado y bocado—. A ustedes parece irles muy bien, pero no sé si sería exportable a un país como Bangladesh.




    —En Bangladesh también se hace —respondió, todavía sin mirarla.




    —¿De verdad? No tenía noticia, y soy de allí.




    —Se hace. ¿O me va a decir que las madres de familia cobran por criar a los hijos y mantener la casa?




    El tenedor de Safeerah se quedó a medio recorrido. Parpadeó. Una muy buena respuesta. La diferencia, no verbalizada pero implícita, era que aquel trabajo silencioso y sin remunerar tampoco se recompensaba con crédito de CBRS. Más bien se ninguneaba, como si no tuviera valor alguno. Como si las mujeres que lo ejercían fueran esclavas.




    Se rebeló contra la idea. Su madre no había sido ninguna esclava. Las madres se cobraban su esfuerzo en reconocimiento y amor familiar, en autoridad sobre las cuestiones del hogar y en el dinero que los maridos ponían en sus manos para que lo administraran. Por el contrario, los hombres y mujeres de la CII que decidían adoptar aquel rol obtenían una recompensa, aunque no en dinero, sino en crédito acumulable y canjeable por retribuciones sociales. No lo hacían por voluntad de sacrificio, con el afecto desinteresado que idealizaba su constructo social. Tenía menos mérito heroico, aunque sin duda no echaban de menos la oportunidad de ser heroínas anónimas.




    —A lo mejor, si tuviéramos programas de asistencia social más completos, como los de ustedes, conseguiríamos resolverlo. Su renta básica universal también sería un sueldo para las madres de familia.




    —La cuestión no es esa, sino por qué tienen que ser las mujeres las que carguen con el cuidado de todo el mundo. Es más, si no se garantiza que las personas que más hacen por mantener la sociedad funcionando tengan el reconocimiento y el respeto que merecen, el sistema se queda cojo.




    —Eso es parte de lo que me intriga. —Safeerah se animó un poco al haber obtenido, al menos, una respuesta—. Ustedes valoran mucho el trabajo de quienes recogen sus residuos o cocinan en los comedores públicos, pero no lo recompensan con dinero, sino con eso que llaman CBRS. Según tengo entendido, es convertible en dinero, pero la tasa de cambio es desfavorable. ¿Cómo consiguen que la gente no se limite a ir a sus comedores públicos tres veces al día, se vista en los almacenes de reciclaje gratuitos, viva en una casa adjudicada por el Estado...?




    —Por el Común —corrigió él.




    —El Común, bien. ¿Cómo es, decía, que la mayoría no se dedica a vivir del Común sin aportar nada a cambio? Es más, aunque se esforzaran y trabajaran como locos, hay un techo para la riqueza; todo aquello que lo sobrepase se lo queda este Común. ¿Cómo lo hacen para que funcione?




    —A lo mejor es lo que pasa cuando se ofrece a todo el mundo un risto subvencionado para que pueda participar directamente en las decisiones de gobierno, sin intermediarios. Pero claro, eso para una ejecutiva a sueldo de una transcorp tiene que ser una herejía.




    La acritud de la respuesta volvió a dejarla callada.




    Tenía que conseguir simpatizar con aquel hombre, y de momento no estaba teniendo demasiado éxito. Decidió pasar al ataque frontal.




    —¿Por qué lo veo tan abatido, señor Escudero? ¿Va todo bien?




    —Tengo mis problemas. Personales.




    —Se me da muy bien escuchar.




    —A mí no se me da tan bien hablar. Disculpe que me abstenga.




    Otro fiasco. Estaba claro que no era su día de suerte, y después de aquello se le antojaba que la reunión iba a ser más dura que si no lo hubiera abordado. Lo más prudente sería retirarse.




    —Disculpe si lo he importunado. Esperaré la respuesta de su departamento a mi solicitud de entrevista.




    Se puso en pie, con cierta dificultad para no derramar el zumo, y le dirigió una inclinación de cabeza antes de alejarse. No sabía muy bien dónde sentarse para terminar de comer, ni siquiera si tenía apetito, pero estaba claro que tendría que ser a solas.




    —¿Hemos errado el tiro, colega? —oyó en inglés a su espalda.




    Era la voz de Nicolái, y por el tono podía imaginar aquella sonrisa de plástico tan suya. Se volvió y vio que él también estaba solo con su bandeja.




    —Parece que no soy la única. ¿No te has ligado a la portavoz?




    —Quizá esta noche; me ha invitado a una fiesta. Con esta gente es un lío saber quién está disponible, pero por lo que he entendido, la señorita Berenguer está en «una relación abierta con dos grupos familiares paralelos», lo que quiere decir, hablando en plata, que se folla a quien quiere y cuando quiere. Así que igual tengo una oportunidad.




    —No me refería a ese tipo de ligue. ¿Qué tal tu campaña por la demolición del muro proteccionista?




    —Oh, yo no iría tan lejos. No aspiro a una tarea tan titánica; me conformo con abrir una puerta en ese muro, y con que den a Petrarca una copia de la llave.




    —Tendrá que ser de una puerta muy trasera, porque si la descubre su gente, la tapiará sin dudarlo.




    —Cristina no tiene ningún poder. Es portavoz, lo que quiere decir que se limita a transmitir lo que dice la gente. Lo que quiero es que transmita en el otro sentido, para que sea la gente la que quiera abrir esa puerta.




    —¿Y qué vas a ofrecer a esta gente? Por lo que veo, le va bastante bien sin nosotros. Olvídate de los lujos, que tú y yo sabemos que son la zanahoria al final del palo y que solo los alcanzan unos pocos. El consumismo del siglo xx dejó el planeta hecho mierda, y hasta el Mercado Libre ha tenido que moderar sus excesos. Puede que en la CII no haya un coche por persona, pero no es solo porque su sociedad lo impide, sino porque no les hace falta. ¿Para qué quieres tener un coche metido en un garaje esperando a que lo uses tú en exclusiva, cuando puedes usar uno cuando te haga falta y devolverlo para que lo use el siguiente? Vale, no es nuevo; no es muy bonito ni, desde luego, muy potente. No es adecuado como prolongación del falo para los tíos, ni como prolongación del hogar para las tías. Qué coño, seguro que ni esos estereotipos sirven aquí. Pero lo que aprecian es la función, no la posesión. El valor de posesión aquí es ínfimo.




    —Lo sé muy bien. Pero lo estás entendiendo al revés, y como me caes simpática voy a darte una pista, y gratis, como se estila por aquí. La clave no reside en qué puedo ofrecerles que quieran, sino en lo que pueden darnos a nosotros. Y ahí es donde su ego, su talante de salvadores de la humanidad y toda esa moralina que mantiene esta sociedad por las costuras será el motor que los llevará a abrir esa puerta. Y cuando la abran para salir...




    —... también podrá utilizarse para entrar. Qué cabrón.




    El ruso le guiñó un ojo y se sentó en un banco corrido, frente a una mesa. Safeerah se quedó de pie, sin hueco para acoplarse, hasta que los otros ocupantes se dieron cuenta y se apretaron para hacerle sitio.




    —¿Está buena la pasta?




    —Mucho. ¿Y el guiso?




    —Me recuerda uno que hacía mi madre. Pena que tenga cerdo y no lo pruebes.




    —Pena que tenga carne. No solo soy musulmana; también soy vegetariana.




    Los demás ocupantes los examinaban con curiosidad. Seguramente los entendían, así que se limitaron a intercambiar comentarios sobre la calidad de la comida, el buen tiempo y lo bonita que era la ciudad. Al cabo de un rato, una chica se dirigió a ellos para preguntar de dónde eran.




    —De Bangladesh.




    —De Rusia, pero vivo en Londres.




    —¿Qué os ha parecido la ceremonia?




    —Yo he hablado. —Nicolái sonrió.




    —Es verdad —intervino otro chico—. Te he escuchado, casi al final. ¿Qué significa lo que has dicho? No me ha quedado muy claro.




    —Significa que habéis hecho grandes cosas, y que a algunos de ahí fuera nos gustaría que vinierais a enseñarnos cómo. No nos vendría nada mal.




    Safeerah constató la ola de orgullo y suficiencia que recorrió a los españoles. Cabrón. Sabía utilizar a la perfección la vanidad ajena para su conveniencia. Un maestro del judo dialéctico. Aquel tío era un peligro, y el informe que enviaría a Shanghái no escatimaría detalles.




    Aunque sufrió una punzada de duda. Había sido él quien la había abordado. Le había regalado aquel consejo, que era como descubrir todo su juego ante un contendiente de aquella mesa de póker, y estaba exhibiéndose ante ella con un descaro indudable. Por tanto, ¿no sería aquello, precisamente, lo que esperaba de ella? Y si así era, ¿con qué propósito?




    En todo caso, había tenido suficiente por un día. Apuró la bebida, se despidió de sus compañeros de mesa y se alejó. La bandeja fue a parar al reciclador, y recorrió varias calles hasta dar con una respuesta positiva a la solicitud de transporte, lo más parecido a un taxi que había allí. La app que se había descargado como parte del paquete de bienvenida para visitantes le pidió que aguardara en una esquina determinada, y en dos minutos el coche se detuvo frente a ella, ya ocupado por otras dos personas. Tras dos desvíos que sirvieron para dejar y recoger a sendos pasajeros, la viajera se apeó frente al hotel Puerta de Madrid.




    Lo había escogido por su situación, a caballo entre la ciudad y el aeropuerto, porque sabía que Madrid no padecía los embotellamientos endémicos de otras capitales y podía desplazarse sin dificultades. Podría haberse alojado en el Mediodía, justo frente al Ministerio de Agricultura, donde también había habitación disponible, pero era triple y podría haberse visto obligada a compartirla. Prefería la intimidad.




    Por cosas como aquella, reflexionó ya en su habitación, no se quedaba en aquella sociedad, por mucho que la sedujeran su economía cooperativa y su libertad. Renunciar a algunos de los privilegios que se podían comprar con dinero se le antojaba un fastidio, en especial ahora que no le faltaba. Tener que cruzar los dedos para disfrutar de una habitación doble o triple para ella sola, en vez de limitarse a pagar por tres personas, ya que el derecho al alojamiento estaba por encima de la lógica económica, chocaba con su mentalidad más allá de lo reparable.




    Se desnudó y se contempló en el espejo. Tenía que dedicar tiempo a cuidarse, reflexionó. Había tratamientos de moldeado corporal que se podía permitir, y que eliminarían para siempre las cartucheras o el descuelgue del vientre y los pechos con una combinación de cirugía y microorganismos. Sin embargo, a diferencia de otras mujeres de la clase alta bengalí, no tenía intención de aclararse la piel. Le gustaba el tono oscuro que le había regalado su herencia.




    «Así no encontrarás un marido adecuado para tu clase, Safeerah». Era la voz de su madre, insistiendo en que al menos considerara aclararse un poco y, ya de paso, estrecharse la cintura y agrandarse los pechos. Pero Safeerah no tenía tiempo para los hombres. Ni ganas. Su virginidad seguía intacta, al menos la formal, porque no había renunciado al sexo en absoluto. Simplemente...




    Se abrió la puerta y Pepita entró en el dormitorio, avisada por el risto de que su clienta había llegado y requería sus servicios. Llevaba en la mano un maletín lleno de juguetes, y una expresión pícara como la de la jornada precedente.




    —¿Lista para jugar?




    La bengalí sonrió, se tendió en la cama y se preparó para dejarse hacer.




    Al cabo de una hora, supo que cada dólar que había pagado por los servicios de la Juguetería de Bienvenida del hotel Puerta de Madrid había merecido la pena. Hasta el último centavo de divisa internacional.




    19 de mayo




    Su solicitud de entrevista con Lucas Escudero, responsable de I+D+I agroalimentaria del Departamento de Medio Ambiente y Alimentación, estaba programada para el lunes siguiente, cuatro días después. Hasta entonces, Safeerah se dedicó a preparar su documentación, a redactar el informe sobre Nicolái y enviarlo a Shanghái tras dudar durante un día entero, y a hacer un poco de turismo con la agradable compañía de Pepita.




    La cuenta de gastos ejecutivos de Quán Băn cubría también los servicios de relax y los trataba con entera discreción, siempre que no fueran motivo de escándalo ni contravinieran la legislación local. La bengalí sabía que la prostitución no era ilegal en la CII, pero no estaba bien vista socialmente, y las tarifas de los trabajadores sexuales eran astronómicas. Pagar en divisas facilitaba las cosas, por supuesto. Los profesionales buscaban clientes entre los visitantes de fuera de la CII por aquella razón, y se anunciaban en los paneles de bienvenida y entretenimiento de los hoteles.




    Sin embargo, había un abismo entre las putas de la Cooperativa y las del Mercado Libre. Para empezar, no era infrecuente que se rechazara una solicitud de servicio, de entrada o tras el saludo y el planteamiento de lo que se buscaba. La estricta legislación en contra de la explotación de las personas vigilaba para que todos los trabajadores sexuales fueran realmente independientes, o miembros de una cooperativa que no resultara ser una fachada. Debían registrarse en un panel confidencial como trabajadores sexuales, lo que conllevaba un seguimiento especial sanitario y psicológico, y a quienes lo solicitaban se les implantaba subcutáneamente un «botón del pánico» que enviaba una alerta a Respeto para que acudiera al rescate.




    Safeerah había tenido suerte con Pepita. Ya rondaba los cuarenta, con el punto justo de madurez y experiencia para seguir resultando atractiva y a la vez ofrecer multitud de posibilidades. Se notaba que se cuidaba mucho, incluso a nivel atlético, y la piel blanquecina pegada contra la suya ofrecía un contraste delicioso. Se había ofrecido, fuera de carta, a acompañarla en sus paseos turísticos, y Safeerah descubrió que, además de puta a domicilio, Pepita era doctora en Arte y una verdadera experta en el Renacimiento, por lo que su guía por los museos e iglesias madrileños fue un placer inesperado, que se añadía al que le proporcionaba jugando con un huevo vibrador y una lengua experta.




    Pero a la cita del lunes acudió sola, bajo una briosa tormenta que le recordó un poco los monzones de su tierra y le empapó los bajos del traje de ejecutiva, por más que trató de protegerse en el recorrido desde el coche compartido hasta la entrada del edificio, un soberbio palacio lleno de bellos elementos decorativos. Se identificó en el mostrador, y le pidieron que aguardara en unos sofás mientras localizaban a su anfitrión. Se entretuvo hojeando la prensa internacional en el risto hasta que los pasos de Lucas Escudero resonaron en el alto techo del vestíbulo.




    —Señorita Guha, encantado de verla de nuevo. —Le estrechó la mano—. Acompáñeme, por favor.




    —Con mucho gusto. —Guardó el risto y lo siguió hacia el interior del edificio.




    La guio hasta una sala de reuniones de diez plazas, en la que había otras dos personas que se pusieron en pie al entrar ellos. Una era una mujer de algo más de cincuenta años, y la otra, un hombre poco mayor que Lucas. Se le acercaron y le tendieron la mano.




    —Nos acompañarán en esta reunión mis compañeros Sara Hurtado y Pablo Rivas. Trabajamos juntos en el área de I+D+I del Departamento, y seguramente estarán interesados en su propuesta, a la vista de lo que expone en su solicitud.




    Safeerah asintió con rigidez, al tiempo que estrechaba las manos de ambos. No había contado con que aquella reunión fuera tan multitudinaria, y desde luego descartaba cualquier posible trato bajo cuerda, a no ser que los tres funcionarios estuvieran conchabados. Que ella supiera, en toda la CII no se había dado un solo caso de corrupción tan flagrante.




    La mujer, Sara, desplegó el risto y se lo fijó a la oreja, alegando que no hablaba un inglés fluido y necesitaba el refuerzo del traductor automático. La bengalí declaró que no tenía inconveniente, aunque sabía que aquello significaba, en realidad, que toda aquella reunión sería grabada y puesta a disposición de los comités de higiene pública, la versión eufemística de la policía secreta en aquella sociedad.




    Tendría que ser franca e ir al grano, pero aquello no significaba que no pudiera intentar construir un relato que se ganara la simpatía de sus interlocutores. Para empezar trató de situarlos correctamente.




    —Señor Escudero, antes de solicitar esta reunión me documenté para averiguar a quién debía dirigirme, y por tanto sé perfectamente quién es usted y qué cargo ocupa en su ministerio. Permítame que me interese por conocer la función de sus compañeros, para facilitarles la información adecuada.




    —Por supuesto. —Pablo tomó la palabra—. Yo soy colaborador técnico del Departamento, cedido por la Sociedad de Cooperativas Geogaia. Trabajo codo con codo con el delegado Lucas para coordinar las sinergias entre el Departamento y el sector privado, desde hace dos años y hasta que cualquiera de los dos sea rotado o se pida un sabático. Dado que su solicitud parece una propuesta de colaboración entre un organismo del Común y su transcorporación, me han pedido que asista para aportar mis recomendaciones.




    —Yo soy personal fijo del Departamento —reprodujo en inglés el risto de Hurtado—. Llevo treinta años en él y todavía no me apetece irme, aunque cada vez me insisten más para que ceda paso a los jóvenes. Sé cómo funciona todo esto, y mi cometido es facilitar las cosas, hacer que fluyan los trámites... Si no quiere que su propuesta se quede encallada en un montón de comisiones, subcomisiones, grupos de expertos y asambleas que discutan a quién corresponde evaluar y aprobar o denegar sus condiciones, soy su mejor amiga. Tengo cierta experiencia en aplacar los egos y dar collejas.




    —Y ahora, señora Guha, le ruego que se presente a mis compañeros, ya que les he pedido que asistan con cierta precipitación y no he podido entrar en detalles.




    —¿Les importa si proyecto? Bien. —Safeerah carraspeó, desplegó el risto, lo enlazó a las varillas de un flexo 3D portátil y se puso en pie a su lado. Abrió de un pellizco el fichero de presentación—. Me llamo Safeerah Guha, y soy delegada de adquisiciones de la Corporación Quán Băn. Significa «Plato Lleno» en mandarín, y es la empresa gubernamental de la República Popular China encargada de garantizar la seguridad alimentaria de dos mil millones de ciudadanos. Nuestro compromiso es velar por dicho objetivo con criterios de sostenibilidad, comercio justo y beneficio mutuo. Colaboramos en el desarrollo y la preservación de algunas de las regiones más productivas del mundo, y hemos establecido acuerdos de cooperación e intercambio comercial con varios países de la Cooperativa Integral Internacional.




    Las imágenes holográficas habían ido fluyendo, desde las oficinas centrales de Quán Băn en Shanghái y sus sonrientes empleados hasta tomas de extensos campos de cultivo, otros delegados como ella estrechando la mano de campesinos, paseando por los sembrados, asistiendo en tareas técnicas y supervisando el envasado y la carga de los alimentos en plantas industriales.




    —Están viendo instalaciones pagadas por mi corporación, que benefician a los territorios locales y a su población. Dada la importancia que tiene para nosotros la sostenibilidad, hemos suscrito todos los tratados internacionales medioambientales, desde la ONU hasta la Unión Europea y, por supuesto, la CII. Nuestro objetivo es la mutua conveniencia. No solo obtener alimentos para nuestra población, sino también para las poblaciones locales en las que tenemos presencia, sin degradar el medio ambiente.




    —Pero es usted de Bangladesh —objetó Rivas—. ¿Por qué habla en nombre del Gobierno chino? ¿O ha emigrado usted a China?




    —Actualmente trabajo para una corporación transnacional china, luego mis intereses y objetivos son los suyos, esto es, los del Gobierno chino.




    —Entonces, si algún día se produjera un conflicto de intereses, no sé, por un envío de alimentos desde Bangladesh, ¿con quién se alinearía? ¿Con su país o con su empresa?




    La vieja pregunta. Era un dilema moral que ella misma se había planteado varias veces desde que firmó con Quán Băn, y aunque hasta la fecha no había sucedido, nada garantizaba que no fuera a suceder. Entretanto, se limitaba a dar una respuesta automática:




    —Mi empresa pone mucho empeño en evitar que se produzcan tales situaciones, y para ello confía en delegados como yo misma, con un conocimiento íntimo del terreno y las necesidades locales.




    Los tres asintieron con aire reflexivo, y Safeerah trató de retomar el ritmo de su presentación.




    —Como sin duda sabrán, recientemente hemos firmado acuerdos de cooperación pesquera con las autoridades somalíes para la explotación de sus caladeros en el Índico. Sin embargo, un siglo de sobreexplotación ha deteriorado gravemente los recursos pesqueros, y Quán Băn está trazando un ambicioso plan para la recuperación de dichos recursos. La primera fase, con un presupuesto de novecientos mil millones de dólares, incluye —el proyector mostraba planos, mapas y representaciones virtuales— instalaciones portuarias, piscifactorías, centros de formación para personal especializado, un centro de estudio de biología marina y tres laboratorios flotantes que desempeñarán su tarea permanente en alta mar.




    —Se olvida de mencionar las dos bases de infantería de marina que protegen sus intereses, a la par que el estacionamiento de tres destructores clase C101 a en la zona para velar por la seguridad en las aguas.




    Escudero hablaba con voz desapasionada, con la cabeza apoyada en la mano y cierto aire de indolencia, pero quedó claro que había hecho los deberes. Aquellos funcionarios no eran ingenuos por ser, a la vez, idealistas y asamblearios. Y ahora tenía clavadas las miradas interrogatorias de sus acompañantes.




    —Mi corporación no se ocupa de esos asuntos. La seguridad es cosa del Ejército y la Marina Popular, y hasta la fecha se han conducido con bastante discreción.




    —No siempre. Aunque ya han pasado doce años, todavía recuerdo la crisis de Burkina Faso.




    Safeerah tragó saliva. Si aquel hombre pensaba sabotear sus intentos de hacer negocios con su Gobierno, ¿por qué había accedido a recibirla, en primer lugar? Aunque, se respondió, probablemente estaba obligado a atender cualquier petición bastante fundamentada, aunque solo fuera para echarla por tierra delante de sus colegas.




    —Lo de Burkina Faso fue una cadena de infortunios, pero no fueron Quán Băn ni el Ejército Popular quienes provocaron aquella desgracia, sino las milicias integristas que secuestraron al personal técnico chino que trabajaba por mejorar la calidad del suelo. Aunque se pueda pensar que la actuación de los paracaidistas fue excesiva o imprudente, el hecho es que en aquel momento no se vio ninguna alternativa.




    —Podrían haber negociado.




    —Lo malo de negociar con terroristas, señor Escudero, es que eso no hace más que darles alicientes para volver a por más. Es algo que he tenido que aprender en Somalia.




    —Es algo que nosotros aprendimos con la Troika, antes de las guerras bancarias de los años treinta —medió Hurtado—. Lucas, deja que la señora termine su exposición. Estoy deseando saber qué quiere de nosotros. Al principio pensaba que venía a comprar nuestro excedente de aceite de oliva, pero veo que la cosa va por otra parte.




    —Muchas gracias. En efecto, he venido por otro motivo. Sabemos que han hecho ustedes tremendos avances en técnicas de repoblación pesquera, con ordenadores cuánticos que permiten hacer proyecciones y ajustes en la matriz caótica sobre una red física inteligente de extracción de datos. Si no me equivoco, lo llaman «Sirena». Nadie en todo el mundo tiene nada semejante, porque el coste de esa herramienta tiene unos retornos tan a largo plazo que no se ha interesado ninguna corporación o gobierno del Mercado Libre. Hasta ahora.




    —Es lo bueno de vivir en una sociedad y no en una economía. —Escudero sonrió con cinismo—. Aquí damos valor a la vida y al bienestar de las personas, no a la cantidad de divisas que pueden generar. Y no nos faltan amantes de la Tierra y sus habitantes, desde las bacterias hasta las ballenas, que han aportado todo su talento y su entusiasmo durante un cuarto de siglo para recuperar lo que arrasó la codicia del Mercado Libre en nuestro negro pasado.




    —Sí, muchas gracias por la lección de ética e historia, señor Escudero —saltó Safeerah, justo a tiempo para darse cuenta de que se había dejado llevar por la ira.




    Lucas sonrió, y sus acompañantes fruncieron el ceño. Había caído en su trampa, dejándose arrastrar a su terreno. La reunión había fracasado. No conseguiría que aquella gente alcanzara un acuerdo con ella.




    «¡Estúpida, estúpida...!».




    Entonces, la insultante sonrisa de Escudero le evocó la de Nicolái y le dio la pista de cómo tratar con aquella gente para conseguir algo. Había que alimentar su sensación de superioridad moral, no desafiarla como acababa de hacer. Tenía que ganárselos con humildad.




    Recompuso sus ideas en segundos, y asió las riendas de su carácter para tratar de salvar la misión. No sería fácil, pero no tenía nada que perder.




    Apagó la proyección del risto, lo plegó y se lo guardó. En silencio, se sentó y colocó las manos en la mesa, con las palmas hacia abajo. Tenía la atención de los tres, aunque Escudero siguiera impostando aquella pose de aburrida despreocupación.




    —Vale. Hasta aquí, lo que se supone que tengo que contarles como empleada de Quán Băn, pero tienen ustedes razón en una cosa: cuando se presenta un conflicto, no siempre es fácil saber a qué bando se pertenece.




    Aspiró a fondo, y dejó que aquel aire de confesión prendiera en sus mentes. En unos instantes había dejado de ser la vendedora de la buena imagen de una transcorp para convertirse en una visitante del mundo exterior, a punto de abrirles las puertas de su conciencia.




    —Llevo unos días en Madrid. No es el primer país de la CII que visito, pero tuve ocasión de asistir al setenta aniversario del 15M, tras el cual pude conocer en persona al señor Escudero mientras comíamos un plato delicioso que nos habían entregado otros conciudadanos suyos sin pedir nada a cambio; ni favores, ni dinero, ni nada. Ni siquiera cuestionaron mi derecho a comer gratis por ser extranjera. Hay lugares del mundo donde ofrecen a los visitantes lo mejor que tienen, incluso lo único que tienen, pero hay muchos más donde se le exige un pago superior por cualquier cosa. Ustedes me trataron, simplemente, como a una más de los suyos, lo cual es muy de agradecer. Su sociedad es muy especial.




    —Muchas gracias. —Hurtado sonrió tras escuchar la traducción—. Nos ha costado mucho esfuerzo, y nos sigue costando, mantenerla a salvo de quienes preferirían comprarla y venderla como se hacía antiguamente.




    —Hay lugares peores. Permitan que les hable un poco de Somalia. Los somalíes llevan cien años guerreando entre ellos, cuando no contra los etíopes o los kenianos. Han sufrido hambrunas, han probado suerte con la piratería y han visto cómo los faeneros de todo el mundo esquilmaban sus recursos pesqueros ante la ausencia de gobierno legítimo que les pusiera freno, o al menos recaudara una retribución justa. En la actualidad hay tantas autoridades como facciones armadas, y finalmente ha sido China quien ha ofrecido algo parecido a un acuerdo con todas ellas, valiéndose de mi corporación. Nuestra intención es apoyar en el desarrollo a los somalíes, darles las herramientas para comer y prosperar, a cambio de una parte justa de lo que obtengan. Creemos que, cuando tengan garantizada la alimentación y el futuro, los señores de la guerra irán entrando en vereda para formar un Gobierno común, con el arbitraje de China. Para todo ello es fundamental recuperar la capacidad pesquera del Índico frente a sus costas, y ahí es donde entra en juego su tecnología.




    —¿Para ayudar a China a crear un estado cliente como Madagascar, Sudán o Burkina Faso? Creo que no.




    —No están mirando el cuadro en toda su dimensión. Por una parte, se trata de devolver a un país fallido la seguridad alimentaria, además de la esperanza de volver a articularse como nación en paz, y por otra, de sentar un ejemplo ante todo el mundo. —Aquí todos reaccionaron con redoblado interés—. Imaginen: la primera gran misión de rescate medioambiental con tecnología, personal y métodos de la Cooperativa Integral Internacional, fuera de su jurisdicción. Un ejemplo de éxito de su modelo social, en ayuda de uno de los pueblos más castigados de la Tierra, que servirá además para reparar el daño del que también son responsables en parte sus antiguas empresas pesqueras. Podrán darle todo el bombo propagandístico que deseen, y Quán Băn no escatimará en publicidad a su favor.




    —Asociándonos con la República Popular, y vendiéndole nuestra tecnología...




    —Sé que no querrán venderla. Por una parte, no creen en el mercantilismo, pero por otra, tampoco desean que nadie se aproveche de ustedes para hacer negocio. Es como sus licencias de copyleft, de reproducción gratuita siempre que se cite la fuente. Pues bien, el acuerdo que les ofrezco es el siguiente: no nos lo vendan; alquílennoslo. Todo con personal de su elección, tanto para la implantación como para el manejo. Serán ustedes responsables únicos del sistema, y no tendrán que rendir cuentas más que ante las expectativas de la gente de ver sus aguas llenas de pescado. Nosotros les daremos la financiación, los materiales, el personal que pidan y la protección. Ustedes, simplemente, vengan y háganlo.




    —¿Estarían dispuestos a pagar todo eso sin tener ningún control sobre ello?




    —Hombre, les pediremos las facturas. Para los auditores, ya saben... —Se echó a reír, y con ello distendió aún más el ambiente—. Pero sí, en esencia es eso. Queremos pesca y estamos dispuestos a pagarla. Si declinan la oferta, tendremos que dedicar un decenio a copiar e implantar su sistema por nuestra cuenta, pero preferiríamos volcar nuestros esfuerzos en otras áreas de trabajo. No es que escaseen, créame.




    —Se podría estudiar —asintió Rivas—. Mis colegas del Grupo Cooperativo Tartessos han tenido buenas experiencias implantando el Sirena en otros países de la CII, pero la perspectiva de ganar un cliente del Mercado Libre que pague en divisas nos viene muy bien. Todavía hay recursos que tenemos que importar. Si esta delegación y la Asamblea autorizan la operación, casi puedo asegurar una respuesta positiva cuando se vote entre todos los cooperativistas implicados.




    —Hablando de eso —intervino Hurtado—, nadie de la Asamblea apoyará este plan si no va acompañado de garantías políticas.




    —¿Qué quiere decir?




    —Esta infraestructura aportará mucho valor a Somalia, y no queremos que acabe siendo un Estado cliente con gobernantes títeres bajo el Mercado Libre y sus normas. Si vamos, no nos importa que Quán Băn o el Gobierno chino negocien el suministro de alimentos a cambio de toda esta ayuda, pero queremos que la gente tenga un control real y efectivo de su soberanía, y que si decide pedir que se marche a su corporación, no opondrá resistencia ni pedirá contrapartidas.




    —¿Sin garantías? Eso nos coloca en una situación muy arriesgada, en la que podríamos perder todo lo invertido por el capricho de la gente.




    —Capricho o no, es su libertad y ustedes deberán respetarla —insistió Pablo Rivas—. Deberán confiar en que su presencia, al igual que la nuestra, seguirá siendo bien recibida, y para ello deberán demostrar que es beneficiosa para el pueblo somalí. No estoy diciendo que una minoría de descontentos tenga la potestad de expulsarlos, aunque incluso las minorías deben poder expresar su parecer, sino que se articule una manera de garantizar que el control nunca deje de ser del pueblo.




    —¿Y cómo piensa hacer eso, señor Rivas? Le garantizo que allí funcionan mediante estructuras familiares y tribales. La gente no delega en sus líderes; simplemente los obedece porque en su cultura es lo que hay que hacer, y poner de acuerdo a los líderes es un trabajo descomunal. Se lo digo por experiencia.




    —Por aquí tampoco nos falta experiencia en poner de acuerdo a cien grupos discrepantes. —Hurtado se sonrió —. Su propuesta es muy interesante, señora Guha, y tiene mi apoyo para que la debatamos. No obstante, si puedo tomarme la libertad, añadiría que no solo exportaríamos la implantación del Sirena, sino que también enviaríamos una misión cultural con el propósito de estudiar de cerca las instituciones gubernamentales somalíes, y proponer ideas que favorezcan la soberanía popular en consonancia con sus tradiciones. Su empresa no pondrá objeciones ni cortapisas a este trabajo, y aceptará la formación de una base de poder popular con autonomía plena, sin interferir ni coaccionar a sus miembros bajo ninguna circunstancia. Esta es la condición con la que creo que podré abogar para que nuestra Asamblea acepte cooperar con su transcorp.




    Safeerah miró a Escudero y Hurtado de hito en hito. Las jerarquías nunca habían estado muy claras para ella en aquel territorio, pero en ese momento estaba hecha un lío. Había pensado que el equivalente de un ministro era Lucas Escudero, y por lo que había entendido en las presentaciones, Sara Hurtado era una funcionaria veterana y no un cargo político. ¿Por qué tenía la sensación, entonces, de que acababa de pasar por encima a Escudero, apostando por apoyarla pese a la manifiesta hostilidad de su presunto jefe?




    —No se sorprenda tanto, señora Guha. —Escudero pareció leerle el pensamiento—. Mi compañera tiene todo el derecho del mundo de promover la propuesta sin mi aprobación. Por eso somos tres en estas reuniones. Eso no quiere decir que vaya a triunfar, aunque como ella dice. si acepta usted sus términos es muy probable que sí. Debería trasladar la oferta a sus jefes y pedirles una respuesta rápida, antes de que se apague su entusiasmo.




    La bengalí asintió, y cuando todos se pusieron en pie, Lucas se despidió con un rápido apretón de manos y salió como alma que lleva el diablo, mientras los otros se demoraban un poco más.




    —Podemos invitarla a comer, si lo desea —ofreció Rivas—. La cafetería de aquí es muy buena. Yo mismo he servido en cocina alguna vez, puedo dar fe.




    —No, muchas gracias. Aún me quedan rincones de Madrid por explorar, y además tengo que elaborar el informe y pedir esa respuesta tan rápida. Pero ¿me permiten una pregunta? Es algo personal, sobre el señor Escudero.




    —¿Que por qué está de mala hostia? No es ningún secreto; está atravesando problemas domésticos. Uno de sus consortes se ha largado sin dar explicaciones, y la otra no hace más que calentarle la cabeza.




    —Oh. Lamento oírlo. Quizá quiera cambiar de opinión y venirse conmigo a Somalia para implantar el Sirena. Le aseguro que allí no hay mucho tiempo que perder en trivialidades. Es todo demasiado intenso.




    —Se lo sugeriré, a ver si consigo convencerlo. —Hurtado le dio dos besos en vez de estrecharle la mano, y se alejó hacia su despacho. Fue Pablo quien la acompañó hasta la salida.




    —Parece que ya no llueve —observó—. ¿Ha venido en bicicleta, metro...?




    —En coche. Tengo la app; me la ofrecieron en el aeropuerto.




    —No tendrá que esperar mucho. Por aquí pasan a menudo, y si la ruta que necesita tiene mucha espera o los coches vienen muy llenos, puede cruzar hasta la estación; allí el trasiego es constante. Muchas gracias por su visita. —Le tendió la mano y se retiró.




    Safeerah puso pie en la calle, todavía mojada y fragante gracias a la tormenta. Aspiró hondo, jugueteando con el risto pero sin animarse a desplegar la app. No quería volver todavía al hotel, a pesar del trabajo que debía completar; le apetecía perderse un rato más en aquella ciudad tan acogedora. Su discurso había sido convincente porque le había salido de dentro: se sentía bien allí y le gustaría que gran parte de todo aquello fuera lo normal en todo el planeta, no solo en un puñado de países europeos, magrebíes y latinoamericanos.




    Y, si la contrapropuesta de Sara Hurtado tenía buena acogida entre sus superiores de Quán Băn y en la Asamblea española, a lo mejor algo parecido acababa sucediendo en el cuerno de África.




    Animada por la perspectiva, por fantasiosa que resultara, echó a andar sin rumbo fijo, dispuesta a acabar donde el azar quisiera llevarla. Después de todo, estaba inmersa en un territorio desconocido, pero libre.




    Y estaba dispuesta a disfrutarlo un poco más, mientras nadie se lo impidiera.


  




  

    4. Desapego




    Madrid, 9 de junio




    Los lunes habían perdido toda la carga maldita que arrastraban en el pasado feudo corporativo, pero seguía formando parte de la tradición considerarlos el patito feo de la semana. Ciertos lugares comunes se resistían a desaparecer.




    Las personas seguían trabajando para obtener una retribución, pero ahí terminaba el parecido con el pasado. Si alguien no se sentía con ganas de acudir un lunes a su puesto de trabajo, simplemente avisaba, a ser posible con tiempo, y no iba. Cualquiera podía tener un mal día, o simplemente otros asuntos que atender. Sin embargo, no era la norma: reincidir en un comportamiento negligente con las obligaciones adquiridas voluntariamente solía terminar con la invitación del resto del grupo a buscarse otro lugar o tomarse un tiempo sabático.




    Ana podría haber alegado que se encontraba mal, pero ya habría sido la cuarta vez en dos semanas. Tras la tercera le habían preguntado si necesitaba que la sustituyeran una temporada, a lo que se había negado. El orgullo le impedía reconocer que se había equivocado y que estaba pagando el precio por ello, al igual que se negaba a dejar en manos de otros la tarea que había impulsado desde el primer estudio hasta el registro en el Colegio para su licencia y ejecución. Aquel era su proyecto, como también lo había sido formar el grupo familiar con Lucas y Diego. Y maldita fuera si consentía que las dos cosas se le escurrieran de entre los dedos a la vez.




    Asestó un manotazo impaciente a los mandos del potenciador multifuncional de electromúsculo, a ver si así terminaba de reiniciarse. El PMFE, montado sobre un armazón preparado para alojar a un operador humano, también parecía estar de lunes, y era la segunda vez que se quedaba colgada, literalmente.




    —Ana, si no quieres esperar a que la IAr se saque la cabeza del culo, puedo acercarte la plataforma y te sueltas —recibió por el circuito de comunicación interno.




    —No hace falta, Bea, gracias. Aprovecharé para mirar el buzón.




    —Si cambias de idea, ya me avisas.




    Retorciéndose hasta donde se lo permitía el arnés, asomó la cabeza y sacó un brazo de las correas para enviarle un saludo de agradecimiento, veinte metros más abajo. El servo estaba inmovilizado en mitad de la fachada, con los apéndices de tracción anclados al andamiaje y los de manipulación a medio camino de fijar una riostra más de la estructura de la que colgaría el nuevo revestimiento orgánico. Había querido subir a montar un tramo, para tomarse un respiro de las tareas de escritorio rutinarias, con la esperanza de que el trabajo manual la ayudara a despejarse un poco. Pero, al parecer, la tecnología tenía otros planes.




    Quienes habían trabajado fuera de la CII volvían con historias contradictorias sobre cómo funcionaban las cosas por allí. Algunos hablaban con espanto de unas condiciones de trabajo criminales, con medios de seguridad y apoyo insuficientes, y cuadrillas enteras que trabajaban a destajo para engrosar todo lo posible su salario, al frecuente coste de accidentes e incluso muertes. Otros, en especial quienes habían adquirido experiencia en la UE-N o los Estados Unidos, hablaban maravillas del equipamiento de primera con que habían contado para construir una nueva torre en Fráncfort o reformar algún edificio carcomido del siglo xx en Chicago. Por muy orgullosos que estuvieran de la maquinaria y los procedimientos con que contaban en España, palidecían en comparación con lo que se podía conseguir en el Mercado Libre sin restricciones arancelarias, previo pago de su importe.




    La lógica del reciclaje total mantenía un balance medioambiental muy ventajoso para la CII, pero el reemplazo de los elementos desgastados por otros nuevos en el Mercado Libre convertía a la CII, en algunos sectores, en el hermano pequeño que iba heredando la ropa vieja y usada del mayor. La venta de componentes usados era uno de los pocos negocios florecientes del Mercado Libre con la CII, y los visitantes que les seguían la pista para ver qué se hacía con ellos no escatimaban elogios sobre el ingenio y la habilidad de las cooperativas de reciclaje para sacar el máximo partido a objetos que se habían tirado al vertedero en sus países de origen. Ana habría preferido que les mandaran algo sin tres mil horas de uso, para variar, aunque cuando lo manifestaba sus compañeros se encogían de hombros y replicaban que los organismos reguladores deberían relajar los estrictos requisitos de marcaje que permitían vender un producto de fabricación nueva en la CII: protección medioambiental, seguridad e higiene, derechos laborales, huella de carbono, huella de tóxicos, reciclabilidad, trabajo infantil, trazabilidad de los componentes hasta la materia prima...




    Ana no creía que Mannesmann o Mitsubishi incumplieran la inmensa mayoría, pero bastaba con que un circuito de la IAr estuviera fabricado con estaño procedente de un país sin protección de los derechos infantiles para que toda la máquina tuviera prohibida su importación a cualquier espacio de la CII.




    Aprovechando que no tenía otra cosa que hacer salvo balancear los pies en el vacío, consultó el panel de participación cívica. Tres meses atrás había apoyado una iniciativa legislativa para que, en aquellos casos, se prestara la opción de separar dicho componente y reemplazarlo por otro que cumpliera los marcajes. El debate continuaba, ya que se había formado un grupo de réplica lleno de puristas que alegaban que aquello era hacer la vista gorda con un fabricante que admitía dichos procedimientos para vender en el resto del mundo, y por tanto se consentía implícitamente con apenas un lavado de cara. Poco a poco iba suscitando interés, y ya había doscientos treinta mil participantes entre ambas facciones. Chequeó las estadísticas, así como los resúmenes de argumentos que elaboraban las IAe del servidor público con las aportaciones, agrupándolos en un compendio manejable que no obligara a leer cien mil a favor y en contra de cada iniciativa. También se programaban debates en la G-Matrix, e incluso cara a cara. No todo el mundo participaba en todas las decisiones, e incluso había gente que no participaba en absoluto, pero otra mucha encontraba de lo más interesante el debate político.




    A un mes del plazo fijado para presentar una propuesta de consenso, aquel estaba lejos de alcanzarse. Si, además, se mantenía la proporción actual de objeciones por encima de los dos tercios de apoyos reunidos, la propuesta se metería en conserva durante un año. Si pasado el año se repetía el proceso y los apoyos no habían conseguido doblar las objeciones, se retiraría cualquier opción para presentar la propuesta, o para presentar otra con coincidencias superiores al cincuenta por ciento, durante un mínimo de cinco años, a no ser que la facción contraria acordara un consenso tardío. No era raro que se alcanzaran, aunque en este caso las posiciones estaban demasiado enconadas.




    A veces, Ana se exasperaba por las vueltas y revueltas que imponía el proceso democrático para poder avanzar un paso. Para eso, la dictadura financiera del Mercado Libre era mucho más eficaz, aunque el precio fuera de sobra conocido. Y también era su forma de ser: Ana tendía a adoptar una posición de autoridad cuando lo consideraba necesario para conseguir un objetivo.




    Quizá por ello había dedicado diez años de su juventud al servicio en la Fuerza de Defensa Cooperativa, y los había disfrutado desde el primero hasta el último. Se había licenciado con cargo de capitán y el título de piloto de caza, uno de los oficios más exigentes y elitistas de la FDC. Luego trataron de convencerla y hasta seducirla para que prosiguiera con la carrera militar. «Somos la última línea de defensa del pueblo si todo lo demás falla, y hay muchos que no hacen más que tensar la cuerda en busca de un punto débil», le decían. Pero ella tenía otros planes: se había ido interesando cada vez más por la ingeniería civil, y por eso cumplió su compromiso para poder licenciarse sin reproches ni sanciones y dedicarse a su oficio actual: coger verdaderos cagarros arquitectónicos de la segunda mitad del siglo xx o principios del xxi y transformarlos en hogares.




    El servo dio un bandazo, y el visor virtual parpadeó. Parecía que ya se estaba recobrando. Un informe de diagnóstico se desplegó ante su mirada, y lo leyó en diagonal para extraer un resumen de las posibles causas del fallo. Ahí estaba de nuevo. El agrupador de puntos ID había vuelto a volverse loco, al no ser capaz de sostener suficiente velocidad de intercambio de datos con la G-Matrix para enviar una composición calibrada.




    Imaginar el proceso daba dolor de cabeza. Cada objeto que se fabricaba tenía una identidad exclusiva recogida en un punto ID, un nanoparche que contenía un código de información tan extenso como las obras completas de Shakespeare elevadas a la quinta potencia. En la primera página, escrita con dicho código, se establecía qué objeto era, dónde se había fabricado, de dónde procedían sus componentes y su materia prima original, y el resto de las páginas contenía el identificador unívoco.




    Al principio, el sistema de puntos ID se aplicaba solo a objetos que mereciera la pena marcar, como vehículos, artículos valiosos o papel moneda. Sin embargo, poco a poco y con el abaratamiento del sistema, se empezó por ofrecer a los particulares la opción de marcar con puntos sus pertenencias, y de ahí se pasó al marcaje por separado de los componentes, que se reunían luego en racimos unificados. En la actualidad, una pieza de construcción como el cangilón cerámico, producido por el equipo de impresión 3D de escala industrial con que trabajaban en la obra, y que estaba instalando en la fachada de aquel edificio en rehabilitación, agrupaba los puntos ID de la riostra, los tornillos, las zetas de cuelgue, el cangilón en sí, la lámina colectora que aportaría energía al núcleo inteligente del edificio, los circuitos de riego y el drenaje. Aquel racimo, uno de cada cangilón, se relacionaba con los de los perfiles de la fachada y con los anclajes, las pasarelas del suelo de rejilla móvil que permitirían la circulación segura para atender el jardín vertical, el ascensor panorámico, los cajones para plantación de huertos con riego y drenaje de la azotea, y los elementos del sistema de plantación de las tres secciones que habían demolido para recuperar superficies al aire libre tras reforzar la estructura interna y mejorar las particiones y revestimientos.




    En la cúspide de aquel racimo piramidal de cientos de miles de puntos ID habría un último punto ID que, cuando lo interrogara un visor de realidad aumentada o un simple risto, diría: «Edificio en calle Doctor Esquerdo, número 101, 28007 Madrid (Castilla) (España) (CII)», además de ofrecer todos los datos disponibles: licencias, historial de intervenciones, eficiencia energética, registros de propiedad, inquilinos (salvo los que hubieran decidido no hacer pública esta información), dirección de contacto de la asamblea de vecinos, y planos de instalaciones y de emergencia. Con el software adecuado se podría descargar todo el listado de puntos ID que lo componían, si era necesario, e incluso rastrearlos en busca de uno concreto. La G-Matrix actuaba como el cerebro de un delfín cuando se la equipaba con el sónar de un escáner profesional: enviaba una onda de interrogación a la agrupación de racimos, que respondían con sus coordenadas, lo que dibujaba el objeto en tres dimensiones para su análisis. Si se estaba buscando un tornillo de fijación de perfiles con determinada codificación ID, se obtendría su posición en segundos, algo muy útil cuando se detectaban a posteriori partidas defectuosas.




    Para que todo este sistema funcionara, durante la instalación se identificaban los puntos ID de cada componente y se transmitían a un espacio de trabajo dedicado, alojado en la G-Matrix, que así iba construyendo el objeto sobre la marcha. Las modificaciones también se registraban, y al cierre de la obra se hacía un último barrido para comprobar que todo estaba en su sitio. El flujo de información era tan denso que no era de extrañar que un servoesqueleto con una IAr equivalente al cerebro de una persona de ochenta años se quedara en la inopia de tanto en tanto. Se sintió tentada de desactivar la composición simultánea y pedirle a otro compañero que pasara con el escáner de mano para completarlo luego, pero aquello lo sacaría de otra tarea y ya llevaban demasiado retraso. Habría que arriesgarse.




    Introdujo los brazos en las correas, dio un toque a la pulsera de mando y se hizo de nuevo con el gobierno del servo. La proyección le ofrecía el refuerzo necesario para gobernar aquel armatoste de trescientos kilos, pero la gracilidad de la que hacía gala iba más allá de los programas de apoyo. Era fruto de la práctica, y de cierto don natural para manipular máquinas.




    Desde luego, como había demostrado el último giro de los acontecimientos, se le daba mejor manipular máquinas que personas.




    Se sacudió aquel pensamiento. Ella no había intentado manipular a nadie. Solo había tratado de reconducir su relación con Lucas y Diego para que recobrara un poco de la antigua pasión. Y, si el intento fallaba, la solución lógica era invitar a Diego a dejar la relación, y quedarse Lucas y ella con Bea, de la que había acabado por enamorarse tras los primeros polvos y por la que Lucas también decía sentir más que amistad y deseo. No hacía falta manipular nada; todo caía por su propio peso.




    Y tanto peso había caído que se había roto el suelo.




    Los brazos de electromúsculo zumbaron con su característico olor de ozono recalentado, reproduciendo sus movimientos, y ejecutaron las subrutinas programadas para la fijación de un juego de riostras. El extremo derecho estaba equipado con la punta de atornillaje, mientras que el izquierdo sostenía la pieza metálica. Con dos toques rápidos, las escuadras de los extremos quedaban fijas, y a continuación podía colgar el cangilón. Los brazos de fibra metálica trenzada elástica levantaron de la plataforma de carga la pieza cerámica de cincuenta kilos y le dieron la vuelta con suavidad para depositarla en un engarce rígido adosado al armazón. Luego, el brazo izquierdo recogió de manera automática las dos escuadras de cuelgue que le habían acoplado antes de subir, cargó el tornillo del calibre adecuado en el brazo derecho, lo posó sobre una y otra escuadra en el punto previsto para su fijación, y de nuevo dio la vuelta al cangilón.




    Ana iba guiando los movimientos, pero de afinar se ocupaba la máquina, que barría con los medidores láser cada milímetro del recorrido. Así, colocó en su sitio el elemento cerámico y, a una orden de su piloto, lo adelantó y lo bajó hasta las escuadras. Una luz verde en el visor confirmó la conexión a la piel energética inteligente. Perfecto. Un alvéolo más colgado de la fachada, preparado para rellenarse con tierra y plantas, decorativas o alimenticias, que además eran la cara visible de toda una capa de autorregulación térmica que convertiría al edificio casi en un ser vivo que reaccionaría ante las condiciones medioambientales. Era el tercer proyecto similar que emprendía su cooperativa, y los dos anteriores habían sido motivo de orgullo para todo el equipo, así como de bienestar para los vecinos, fueran inquilinos de la bolsa pública de alquiler o propietarios particulares.




    Renunció a seguir colgando cangilones, y dio una instrucción al servo para que se dirigiera a una de las terrazas que habían abierto. A diferencia del pasado, cuando se trataba de sacar el máximo rendimiento posible a cada metro cuadrado que se edificaba, en la actualidad había suficiente oferta para satisfacer las necesidades de todo el mundo, así que podían permitirse sacrificar varias viviendas de un edificio como aquel para abrir espacios aterrazados que se dedicarían a la plantación de huertos o jardines comunes en los que disfrutar al aire libre, algo como la magnífica terraza que tenían Ana y su grupo familiar en un edificio donde sí se había tenido en cuenta aquella necesidad.
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