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  A todos los que tienen el valor de sumergirse en las profundidades, vivir la verdad de su historia, sentir compasión por el dolor y compartir la sabiduría obtenida.
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  Prólogo




  Todos los seres humanos tenemos el compromiso y la oportunidad de realizar el viaje del héroe. Esta es mi creencia, y la he visto corroborada miles de veces en mis cuarenta y cinco años de experiencia clínica. Muchas de las decisiones de nuestra vida están impulsadas por la capacidad de ceñirnos (o no) a esta visión única de quién pretendemos ser.




  El héroe que todos albergamos dentro se enfrenta con una amenaza o un dilema externos, un poderoso enemigo. En nuestra vida, este enemigo es un obstáculo simbólico para alcanzar orden interno, paz, amor, prosperidad, una relación y el bien común. Este enemigo interno parece abrumador por su fuerza y su poder. Pretende destruir al héroe, además de castigarlo y colocar una nube oscura sobre su cabeza.




  El trauma tiene paralelismos obvios con el enemigo. Esencialmente, el trauma (y las heridas emocionales profundas) tiene que ver con el desasosiego y la indefensión. Inhibe nuestra vitalidad, nubla nuestros sentidos y nos debilita al separarnos unos de otros mediante el miedo y el sufrimiento. El distanciamiento es una de las formas más eficaces de socavar una relación e incluso una civilización. También existe una relación alegórica entre el tormento de una civilización y el tormento propio: el terror aniquila la conexión con nosotros mismos, con el ser encarnado, con nuestra parte verdadera y eterna. Nos encontramos aislados y a la deriva. Ya no salimos a regar el jardín y, en el proceso, perdemos los regalos del cuidado.




  Si el trauma es el enemigo, el apego a nosotros mismos y a otras personas sería la tarea interna del héroe. Describe de dónde viene el héroe y dicta el rumbo que se debe tomar. Los héroes no nacen, se hacen gracias a las adversidades a las que se enfrentan. Los héroes más cautivadores de la antigüedad son los que sufren grandes decepciones y pérdidas. No están preparados para la tarea que se les impone. Al principio, fracasan; después, cambian y muestran su valía ante los demás y ante sí mismos. Consiguen el apoyo de amigos y aliados, perseveran y encuentran su propia maestría hasta alcanzar el triunfo.




  Dejando al margen la mitología, en la vida real cotidiana, nuestra conexión con el papel del héroe interior es más esporádica. No estamos destinados a encarnar continuamente el papel del héroe. Asumir este rol incluso nos puede hacer vulnerables ante aquellos que podrían sacar partido de nuestras buenas intenciones. Los medios de comunicación con frecuencia distorsionan y menoscaban nuestra fe en los héroes. En los tiempos que corren, el mito se ha convertido en un bien escaso.




  En el contexto de desarrollar una conexión con uno mismo, de encontrar seguridad en nosotros mismos y en otros, de lidiar con nuestras tareas diarias (desde las más ínfimas y mundanas hasta las decisiones más importantes sobre amor, trabajo, familia, amigos y residencia), resulta edificante establecer contacto con nuestro «yo superior» de forma encarnada y presente para guiar nuestras elecciones y acciones.




  Esto nos lleva de vuelta al tema del apego, ya que este tiene que ver con la conexión. El apego no solo describe cómo establecemos contacto y conectamos con los demás, sino también con nosotros mismos y con nuestro cuerpo. Por eso, comprender cómo el ­trauma afecta a los tejidos y al sistema nervioso, y por tanto, a la sensación de seguridad, es sumamente importante para lidiar con las complejidades de nuestros patrones de apego.




  El cuerpo genera inmensas olas de energía de supervivencia (para correr, saltar, patear, golpear, huir y destruir... o para apegarnos) cuando percibimos una amenaza. Si las circunstancias nos dejan bloqueados en este estado de activación durante demasiado tiempo, es como si un interruptor cortara nuestra energía, una adaptación para salvar la vida que nos rescata de un exceso de amenaza con demasiada rapidez (o de una escasez de apoyo durante demasiado tiempo). En otras palabras, nos disociamos. Las mismas movilizaciones de energía que nos salvan la vida al permitirnos defendernos o escapar cuando hay una amenaza se quedan estancadas en el cuerpo cuando nos sentimos desbordados. Esta energía de respuesta a la amenaza se queda atrapada en un bucle de retroalimentación: una conversación sin sentido, destructiva y circular entre el cerebro y el resto del cuerpo. Como al acercar un micrófono a un orador, esta conversación se amplifica a sí misma de forma inexorable. El cerebro pregunta: «¿Estamos bien?», y el cuerpo responde: «Solo siento estrés. ¿Nos estamos muriendo?». El cerebro, entonces, concluye: «Supongo que nos estamos muriendo. Tendremos que esforzarnos más».




  La fisiología nos convence de las emociones. La base de una mente y un cuerpo sanos –la capacidad de sentirnos seguros– se ve socavada por el enemigo del trauma. Si el cuerpo está atrapado en el modo de supervivencia, las emociones y los sentimientos dirigirán la atención de forma obsesiva hacia la búsqueda de seguridad. Esto inhibe nuestra vitalidad, por lo que evitamos los riesgos. Todas las nuevas experiencias tienden a adoptar una calidad amenazadora, de forma que se reduce nuestra capacidad de establecer contacto con los demás.




  La mala noticia es que el trauma es una realidad, pero (y esta es la buena noticia) no tiene por qué ser una cadena perpetua. Lo que he enseñado a miles de clientes y estudiantes a lo largo de los años es que la clave para dominar este vasto océano de angustia es aprender a tomar contacto con pequeños fragmentos de la experiencia (lo que incluye sensaciones corporales, sentimientos, imágenes, pensamientos y energías) y enfrentarse a ellos uno a uno de forma paulatina. De este modo, se crean pequeñas islas de seguridad en un mar turbulento de trauma. Posteriormente, estas islas empiezan a conectarse y, poco a poco, se forma una masa sólida de (relativa) seguridad, un lugar donde podemos mantenernos a cierta distancia y observar las sensaciones difíciles y los sentimientos inquietantes para lentamente ir haciendo las paces con ellos.




  Las preguntas esenciales son: «¿Cuánto puedo sentir estando presente aquí y ahora?», «¿Cuánto puedo soportar antes de disociarme?» y «¿Qué puedo hacer para permanecer dentro de mi rango de tolerancia?». La sabiduría de nuestro cuerpo proporciona las respuestas sobre cómo crear un espacio protegido en las agitadas aguas del terror, el miedo y la indefensión, un pequeño refugio de seguridad que nos ofrece el tiempo suficiente para explorar ese fragmento determinado de la experiencia, considerarlo, analizarlo, conservar lo que tenga valor y descartar lo que no. De esta forma, modificamos gradualmente el mensaje de nuestra fisiología del terror a la seguridad. La atención se redirige desde la protección y la huida hacia el afecto y la conexión, desde el pánico o la desconexión hacia la exploración y la compasión. Derrotamos al enemigo y el peligro desaparece. Salimos ahí fuera y cultivamos las cosas que nos nutren y nos sustentan a nosotros y a los demás. Aparece la paz y la prosperidad en nuestro reino. La vida florece con riqueza emocional.




  Dado que todos tenemos cierta complicación con el apego «sano», estoy encantado de presentar este libro. Soy afortunado por conocer a su autora, la doctora Heller, desde hace décadas. Diane fue una de mis alumnas más brillantes y alguien a quien sigo admirando y estimando en gran medida. Su calidez, energía, empatía y perspicacia han beneficiado a miles de sus clientes y estudiantes a lo largo de los años. Sus dones y su sabiduría están continuamente presentes en El poder del apego, un libro que proporciona un marco accesible e ilustrativo para identificar las dificultades de apego propias, únicas y a veces complejas, con el tono ingenioso, relajado y sin pretensiones de Diane. Los ejercicios que incluye te ayudarán sin duda a redescubrir tu verdadero ser encarnado y te guiarán para renegociar tus propios obstáculos para establecer conexiones con los demás.




  Es un libro para terapeutas especializados en problemas relacionados con el apego. También resultará útil a quienes comienzan una relación nueva, a los que quieren enriquecer sus relaciones a largo plazo y a aquellos que ponen fin a una relación, y aprenden y sanan al hacerlo. Me embarga la emoción al saber que vas a comenzar este cautivador viaje. Espero que todos nosotros derrotemos de forma heroica a nuestros enemigos y aportemos integridad, prosperidad y propósito a la civilización, así como a la Civilización del Ser.




  DR. PETER A. LEVINE




  Autor de los superventas En una voz no hablada: cómo el cuerpo se libera del trauma y restaura su bienestar y Trauma y memoria: cerebro y cuerpo en busca del pasado vivo: una guía práctica para comprender y trabajar la memoria traumática




  Introducción




  Me gustaría comenzar con una historia sobre algo que me ocurrió en 1988, cuando me encontraba inmersa en los preparativos para mi boda. Solo faltaban dos semanas, así que estaba muy emocionada y también tremendamente ocupada, como suele ser habitual justo antes del gran día. Estaba conduciendo por Denver para atender innumerables encargos y detalles relacionados con la boda. Iba a unos 90 kilómetros por hora cuando, de reojo, vi que algo se resbalaba sobre mi agenda e iba directo al suelo del coche. Era una figurita de porcelana (de esas que representan a los novios y se colocan encima de la tarta) que me había dado mi suegra con mucho cariño, así que quería evitar a toda costa que se rompiera. Mientras conducía por Santa Fe Drive con tráfico intenso, cometí la insensatez de desabrocharme el cinturón y me incliné para atrapar la figurita. Al hacerlo, moví el volante sin darme cuenta, invadí el carril contrario y choqué con un coche de frente.




  El otro conductor iba más o menos a la misma velocidad que yo. El choque hizo que su vehículo saliera despedido y aterrizara volcado con las ruedas hacia arriba. Afortunadamente, era un Volvo antiguo, resistente como un tanque, así que salió del accidente prácticamente ileso. Siempre estaré agradecida por ello.




  Yo no tuve tanta suerte. Como tenía el cinturón desabrochado, mi cuerpo salió despedido hacia delante y rompí el parabrisas con la cabeza, lo que me provocó una lesión cerebral traumática. Esto supuso un revés para mi inminente boda, pero seguí adelante de todas formas. Tenía la cabeza hinchada como una pelota de baloncesto deforme, lo cual ya era suficientemente desagradable, pero además sufría una serie de incómodos síntomas. Confundía los números y empecé a actuar de forma extraña: metía la plancha en la nevera, guardaba la leche en el microondas... Una vez incluso dejé el coche arrancado todo el día en el aparcamiento del trabajo con las llaves dentro y el seguro echado. Obviamente, fue una etapa en la que me encontraba desorientada, asustada y avergonzada.




  Y aquí viene la parte interesante: también empecé a experimentar momentos de increíble felicidad. De vez en cuando, entraba en estos fascinantes estados de expansión en los que podía ver y sentir cosas mucho más allá de mi percepción normal y corriente. Durante esos episodios, era muy sensible y empática. Veía lo mejor en los demás como si emanara de forma natural de su interior. Tuve estas maravillosas experiencias durante unas seis semanas y, en esos momentos, parecía como si recibiera una tremenda descarga de compasión y conocimiento.




  Lamentablemente, esa expansividad también dio lugar a algunas experiencias difíciles e inesperadas. De repente, se produjo un giro en una dirección negativa, como si cayera por el hueco de un ascensor directamente en la noche oscura del alma. A decir verdad, tuve bastantes dificultades durante los siguientes tres o cuatro años. El accidente activó recuerdos de mi infancia, antecedentes traumáticos de los que me había disociado hacía mucho tiempo. Me resultaba complicado integrar los diversos altibajos que experimentaba. Según parece, todo esto (especialmente lo de recuperar recuerdos traumáticos) es frecuente en personas que sobreviven a accidentes de alto impacto.




  Hice todo lo que se me ocurrió para dar sentido a lo que me pasaba. Busqué diversos profesionales en las páginas amarillas (para los que tengan edad suficiente como para recordarlas) y fui a verlos. Probé todo tipo de terapias y leí todo lo que pude encontrar sobre trauma y recuperación. Asistí a infinidad de charlas y talleres. En suma, llevé a cabo una búsqueda en todo el país para localizar a alguien que pudiera ayudarme, pero nada funcionó realmente. Encontré cositas aquí y allá, e intenté enlazarlas todas, pero ninguna me aportó la comprensión y el alivio que necesitaba.




  Entonces, conocí a Peter Levine y asistí a uno de sus talleres de Somatic Experiencing (SE).* En aquel momento, no entendía bien lo que hacía Peter, pero sabía que tenía que ver con volver a regular el sistema nervioso. Y, lo que es más importante, me di cuenta de que me funcionaba. Con su ayuda, poco a poco me fui recuperando y empecé a apreciar la relación entre la fisiología y el trauma. Aprendí formas de trabajar con mi sistema nervioso de manera eficaz y de reducir la intensidad de ciertos síntomas del trauma, además de muchos métodos para desentrañar e integrar experiencias extremas. El trabajo de Peter con la SE me sigue resultando enormemente provechoso y esclarecedor.




  Durante mi proceso de sanación, decidí estudiar con él y me convertí en una de las primeras facilitadoras de SE. Tuve la inestimable oportunidad de enseñarla por todo el mundo durante más de veinticinco años. Aprendí muchísimo sobre cómo se regula el sistema nervioso autónomo, cómo los síntomas mantienen bajo control la hiperactivación debida a acontecimientos abrumadores en nuestra vida, cómo evocar y consumar respuestas de autoprotección inacabadas o inhibidas, y mucho más. Estaré por siempre agradecida.




  Con el tiempo, empecé a centrarme en la forma de reconectar en las relaciones a pesar del aislamiento y la disociación que acompañan a las experiencias traumáticas. Con la ayuda de Peter (y las lecciones aprendidas con tanto esfuerzo durante mi propia recuperación), he podido encontrarme y trabajar con otras personas en algunos lugares realmente oscuros. Las he ayudado a reducir la intensidad de sus síntomas, a aumentar su resiliencia y, con frecuencia, a recuperarse por completo. Es un verdadero privilegio embarcarse en este viaje con otros y ver cómo empiezan a disfrutar de nuevo de la vida. Esto se ha convertido en mi trabajo, y pretendo dedicar el resto de mi vida a explorar las cuestiones relacionadas con el trauma y la resiliencia, así como a ayudar a los demás a recuperar la vitalidad y el bienestar. Estos son los temas y las cuestiones principales con los que me suelo encontrar en mi trabajo:




  

    	¿Cómo restablecer las conexiones interrumpidas con nosotros mismos y con los demás, y cómo recuperar la sensación de plenitud?




    	¿Cómo integrar las diversas experiencias que tenemos y todas esas partes nuestras que parecen tan maltrechas y fragmentadas?




    	¿Cómo superar las grandes pérdidas, los miedos y la impotencia para recobrar el empoderamiento y la resiliencia?




    	Cuando el trauma nos desconecta de nuestro propio físico a través de la disociación o la pérdida de límites, ¿cómo volver a habitar nuestro cuerpo y a sentirnos conectados de forma segura?




    	¿Cómo reivindicar el derecho natural de estar enraizado y centrado, de sentir conexión y compasión, de tener acceso a todas las facetas de nuestra humanidad y nuestra naturaleza espiritual?


  




  He llegado a la conclusión de que una posible clave para responder a estas preguntas es comprender de forma compasiva los patrones relacionales tempranos, tanto propios como ajenos, y, posteriormente, realizar intervenciones o crear experiencias reparadoras relevantes destinadas a poner en práctica la teoría del apego. La apreciación del valor de la teoría del apego en el trabajo con parejas, en la sanación individual mediante terapia, y en parejas o progenitores abiertos a su sabiduría es verdaderamente revolucionaria y sorprendentemente eficaz.




  La finalidad de este libro es ayudar a responder a algunas de estas preguntas mediante la revelación del historial personal de apego temprano, la comprensión de los diversos estilos de apego y la aplicación de enfoques prácticos para sanar las heridas relacionadas con el apego. Es un análisis profundo de nuestra capacidad humana para conectar de forma verdadera y enriquecedora. Concretamente, examinaremos cómo las heridas de apego afectan a las relaciones adultas y cómo podemos mejorar nuestra capacidad de disfrutar del apego seguro, independientemente del tipo de experiencias que hayamos tenido en nuestra niñez. Esta obra revela qué hace falta para crear relaciones íntimas profundas y duraderas.




  

    ✦✦✦


  




  No nos engañemos: la vida a veces resulta bastante difícil. Seas quien seas, todos nos enfrentamos inevitablemente a retos y adversidades que escapan a nuestro control. Si pasas suficiente tiempo en este planeta, te encontrarás con alguna forma de falta de sintonía, una pérdida, un abuso, un divorcio, una enfermedad, un accidente de tráfico, un desastre natural, una guerra o cualquier otra adversidad. En ocasiones, estos acontecimientos son tan abrumadores que ni siquiera somos capaces de reaccionar o responder a ellos. No podemos evitar que estas cosas ocurran, ya que forman parte de lo que significa ser humano. Y, para complicarlo todo aún más, los estudios epigenéticos ahora sugieren que, por así decirlo, podemos heredar las dificultades de nuestros antepasados. De una forma u otra, nos vemos afectados por todo lo que pasaron y sufrieron nuestros abuelos, bisabuelos, etc., pero también somos el resultado de su resiliencia. A lo largo del tiempo y de nuestra evolución como especie, hemos experimentado adversidades y hemos hecho lo posible por sobrellevarlas y perdurar.




  Por tanto, la vida es dura y tú no eres la causa. Simplemente, así son las cosas, es decir, que puedes dejar de echarte la culpa como si fueras el único responsable. Hay innumerables formas en las que cada uno puede llegar a experimentar el trauma, y la mayoría no tienen nada que ver con cómo vivimos nuestra vida o qué tipo de personas somos. Esta es la mala noticia.




  Pero también hay una buena noticia: podemos hacer algo al respecto. Todos nacemos con una capacidad asombrosa para sobrevivir, sanar y salir adelante, que es precisamente el motivo por el cual hemos llegado hasta aquí en un principio. Estamos diseñados para ello.




  Antes de continuar, me gustaría aclarar a lo que me refiero con la palabra trauma. Sin entrar en muchos tecnicismos, el trauma es el resultado de vivir una experiencia sobre la que no tienes mucho control; en ocasiones (como en el caso de los accidentes importantes), ni siquiera te da tiempo a prepararte para el impacto. Estos acontecimientos sobrepasan la capacidad de funcionar normalmente, lo cual puede hacer que pierdas la confianza en los sentimientos, los pensamientos e incluso el cuerpo. Por ende, el trauma es una forma de terror agudo, pérdida de control y profunda indefensión.




  También he empezado a considerar el trauma en términos de conexión. El tema de la conexión perdida ha aparecido en mi trabajo repetidamente a lo largo de los años: conexión perdida con el cuerpo, con la conciencia de uno mismo, con los demás (especialmente con los seres queridos), con la sensación de estar centrado o enraizado en el planeta o con Dios, la Fuente, la fuerza vital, el bienestar o comoquiera que describamos o identifiquemos nuestro sentido inherente de espiritualidad, conciencia de corazón abierto y existencia. Este tema ha sido tan prominente en mi trabajo que la conexión perdida y el trauma prácticamente son sinónimos para mí.




  Cuando sufrimos un trauma o acumulamos muchas heridas relacionales, podemos sentirnos totalmente desconectados, como si fuéramos un diminuto yo aislado y solo, como si estuviéramos en una pequeña burbuja flotando en un mar de angustia, separados de todos y de todo. Creo que debemos romper esa burbuja imaginaria o, al menos, crear puentes que nos conecten con las personas que nos importan. En mi opinión, los traumas sin resolver han provocado una epidemia nacional de soledad y dolor. Y no solo en mi país; podemos encontrar pruebas evidentes de este tipo de sufrimiento en las noticias en cualquier momento y en cualquier parte del mundo. Afortunadamente, esto no ofrece una idea completa de la situación: podemos sanar y cambiar. Todos somos capaces de curarnos y restablecer las conexiones perdidas: con nosotros mismos, con los demás, con el planeta y con aquello que lo mantiene todo unido, sea lo que sea.




  Pero no podemos hacerlo solos. Para empezar, no tenemos la capacidad de sanar en soledad. Necesitamos a otras personas. Stan Tatkin, psicólogo clínico, escritor, orador y creador del enfoque psicobiológico de la terapia de pareja (PACT, por sus siglas en inglés) junto con su mujer, Tracey Boldemann-Tatkin, afirma que sufrimos dentro de una relación y sanamos dentro de una relación.1 La presencia de personas cercanas a nosotros marca la diferencia incluso en las peores circunstancias. Por mencionar un estudio de los miles que existen, un hospital de Illinois demostró recientemente que los pacientes en coma se recuperan más rápidamente cuando escuchan las voces de sus familiares.2 Nos guste o no, todos estamos juntos en este loco y maravilloso viaje que supone ser humanos.




  Puede que nuestra cultura nos anime a pensar en nosotros mismos bajo el lema «puedo hacerlo todo yo solo», pero obtenemos resultados más positivos cuando adoptamos un enfoque de tipo «podemos hacerlo juntos». Esto nos permite promover un espacio relacional sano con amigos, hijos, parejas, hermanos y cualquier otro con quien nos relacionemos, incluso los desconocidos.




  En otro estudio que me parece interesante se midieron las respuestas fisiológicas en personas que estaban a punto de escalar una pendiente escarpada. Las respuestas de amenaza eran altas cuando estaban solas, mucho más bajas cuando estaban acompañadas por un desconocido y prácticamente inexistentes cuando estaban con alguien con quien sentían conexión.3 Existen innumerables estudios que respaldan la misma conclusión: el cerebro y el sistema nervioso no están aislados, sino que se encuentran interconectados y son sociales. En esencia, somos seres sociales que se regulan mediante la conexión con otros.




  Evidentemente, también podemos autorregularnos, y aprender a cuidarnos a nosotros mismos durante toda nuestra vida es sumamente importante. Pero, en este libro, nos centramos específicamente en cómo se desarrolla el sistema nervioso ­inicialmente. De manera ideal, los niños deberían crecer con cuidadores que actuasen como «reguladores principales» del hogar.4 Los padres se regulan a sí mismos, a la vez que se regulan mutuamente como pareja y equipo de crianza. Y, lo que sería aún mejor, los padres generan un entorno de regulación en casa que beneficia a todos los implicados, especialmente a los hijos. El tipo de entorno de regulación que experimentamos a una edad temprana influye en la forma en que vemos el mundo e interactuamos con los demás a lo largo de toda nuestra vida. Por ejemplo, si alguien regulado, atento y cariñoso nos tomaba en brazos, nos amamantaba y nos mecía de una forma positiva que hacía que nuestro pequeño cuerpo se sintiera más vivo, relajado o cómodo, esas cualidades y ese efecto regulador quedan impresos en el sistema nervioso y el cuerpo a través de la memoria implícita inconsciente.




  El sistema nervioso aprende a corregularse de esta forma mediante la recepción directa de información de los cuidadores, y esta regulación se convierte en lo que somos en el ámbito neurológico. Necesitamos contacto piel con piel, miradas y sonrisas amorosas, y comunicación rítmica latido a latido. Lamentablemente, en una etapa temprana también es fácil que nos veamos afectados por circunstancias que se alejan de lo ideal. Si no creciste con el tipo de intercambio compasivo que acabo de describir, tu sistema nervioso presenta una deficiencia en lugar de esa regulación interactiva que hace que, con los años, te resulte más difícil confiar en los demás, pedir ayuda a otras personas o incluso pensar en pedir ayuda cuando la necesitas. Si existen problemas de apego, un niño no suele mostrar los comportamientos de búsqueda de cercanía que necesita para mantenerse a salvo. Al parecer, podemos ser mucho más autónomos cuando confiamos en una red de apoyo. Esto nos permite adquirir las habilidades sociales y vitales que necesitamos, practicarlas y, con el tiempo, aplicarlas en el mundo a medida que exploramos y manifestamos nuestros dones. Pasar tiempo a solas es de suma importancia para muchos de nosotros, pero, con demasiada frecuencia, nos reprimimos frente a otras personas y ante el mundo por miedo a las críticas, al rechazo, a la vergüenza, a la humillación o simplemente porque nos da miedo cometer errores. Una vez escuché lo siguiente en una conferencia: «He aprendido muchísimo de mis errores; creo que es una idea estupenda salir al mundo y cometer algunos más».




  La autorregulación y la corregulación son necesarias y beneficiosas a lo largo de la vida. Muchos hemos adoptado técnicas para regular nuestro sistema nervioso (yoga, prácticas respiratorias, ejercicio físico y meditación) y no quiero restar importancia a lo útiles que pueden resultar. Estar cómodo en tu propia piel y tener herramientas que te ayuden a relajarte sin duda es fundamental, pero aprender a sentirse seguro con los demás es algo revolucionario. Cuando tu sistema nervioso se puede corregular con otras personas, y te sientes seguro, alegre y relajado, puedes desarrollar una mayor sensación de apego seguro y disfrutar de sus profundos beneficios, independientemente del entorno en el que crecieras. Por tanto, me centro en estar con otras personas como una forma de «atención consciente conjunta». Incluimos a los demás en nuestra meditación, nuestra práctica y nuestro camino general hacia la sanación, y, al mismo tiempo, ellos nos incluyen a nosotros. Evidentemente, los resultados varían, pero las investigaciones indican que todos estamos mejor cuando lo hacemos juntos.




  Para sanar juntos, necesitamos sentirnos seguros. Especialmente en las relaciones íntimas, experimentar una sensación de amenaza es contraproducente para solucionar los problemas (y, obviamente, resulta indeseable también por otros motivos). Cuando nos sentimos amenazados, cada vez es más difícil acceder a las partes de nuestro cerebro que están orientadas hacia la ­conciencia de uno mismo y dedicadas a conectar con los demás. Recuerda todo esto según avancemos juntos. Busca sentir seguridad en tus relaciones y no olvides ayudar a los demás a sentirla también. Ábrete a nuevas formas de sanar y regularte (tanto por ti mismo como con otras personas), ya que esto fomentará una mayor conexión y una intimidad transformadora.




  Como irás descubriendo, este es un libro práctico. Está repleto de sugerencias y ejercicios, así que me gustaría proponer esta práctica de visualización breve para ponernos manos a la obra.




  

    EJERCICIO ¿Quién te ayuda a sentirte seguro y relajado?




    Tómate un momento para pensar en alguien que te haga sentir seguro y relajado en tu vida. Puede ser tu cónyuge, tu pareja, uno de tus progenitores o abuelos, un amigo, un hijo, tu terapeuta o alguien que conociste en un taller. Incluso podría ser una mascota especial. Sea quien sea, te hace sentir cómodo y tranquilo. No tienes que visualizar a todas las personas que te vengan a la mente (basta con una o dos) y, si nadie se ajusta a esta descripción, no pasa nada; luego explicaré qué hacer si se da el caso. Pero si te viene alguien a la mente ahora mismo, evoca su imagen con tanto detalle como te sea posible. Siente cómo es estar con esa persona. ¿Qué sensaciones aparecen? ¿En qué parte del cuerpo las notas? Tómate unos momentos para probar este ejercicio y sumérgete en cualquier sensación de presencia y relajación que se produzca.


  




  Retrocedamos un par de párrafos hasta la situación de corregulación positiva que describí antes: la del bebé al que toman en brazos de forma amorosa y saludable. En esta situación ideal (que demasiados de nosotros no hemos experimentado), el niño crece en una familia prosocial que valora la protección, la presencia, el juego, la coherencia y la sensibilidad. Cada vez que el bebé emite un sonido, extiende los brazos o mira a sus cuidadores, ellos lo miran de una forma que lo hace sentir especial. El amor es palpable. Los cuidadores abrazan al niño, juegan con sus pequeños deditos y lo tocan de una manera que permite que sepa a un nivel profundo que está seguro. Y, desde muy temprana edad, el niño sabe que tiene cierta influencia sobre el mundo porque, cuando llora, ocurre algo bueno. Antes incluso de aprender las palabras para expresar las necesidades y las sensaciones básicas, alguien responde –la madre, el padre o cualquier otra persona–, y el niño llega a confiar en una presencia constante y amorosa que intenta entenderlo y satisfacer sus necesidades.




  En una situación verdaderamente ideal, todo es aún mejor. Los cuidadores no solo protegen al niño, sino que también están ahí cuando este no se comporta, no se siente o no habla de la mejor manera. Independientemente de lo que ocurra en su experiencia (felicidad, angustia, confusión, entusiasmo o enfado), sus padres están siempre ahí de forma sistemática, presente, atenta y cariñosa.




  Obviamente esto es la situación ideal; así debería ser nuestra niñez. De esta forma, crecemos con un apego seguro, para el cual estamos diseñados biológicamente según John Bowlby, uno de los pioneros de la teoría del apego. De hecho, estamos preprogramados para crear y mantener apegos con los demás. Como a todos los mamíferos sociales (incluidos los humanos), la evolución nos ha moldeado para mantenernos juntos y seguros hasta que estamos preparados para salir al mundo por nuestra cuenta y continuar el ciclo con nuestra propia descendencia que, a su vez, fomentará el apego seguro con sus hijos. Como ya sabemos, esto no siempre se ajusta al plan. No obstante, bajo las cicatrices y los comportamientos desadaptativos, todos tenemos este sistema de apego orientado a la confianza y la unión con nuestros seres queridos. Cuanto más nos encontramos con una situación ideal como la descrita, más se desarrolla nuestro diseño inherente para el apego seguro. Realmente, se crea de una manera física y somática que conforma el sistema nervioso, el cerebro e incluso los músculos y los tejidos.




  Me gustaría introducir aquí el término contingencia, que tiene un significado un poco distinto al habitual. En este contexto, contingencia hace referencia a una experiencia relacional en la que te sientes comprendido por otra persona. Tienes la sensación de que esa persona está en sintonía contigo, que resuena con quien eres. Sientes que «te capta». Por así decirlo, captas que te capta y sientes que te siente. Cuando le cuentas una historia o algo sobre una experiencia que has tenido, sientes que se encuentra contigo de forma emocional e incluso espiritual. Existe una sensación profunda de conexión. Desde luego, no pasa muy a menudo; gran parte del tiempo, cuando hablamos con otros o los escuchamos, no prestamos suficiente atención o no profundizamos lo suficiente para que se produzca esta sensación de contingencia. En este punto, me gustaría resaltar que una forma de generar contingencia es realizar preguntas aclaratorias cuando los demás nos hablan. Las preguntas relevantes muestran que realmente estamos escuchando y que nos importa comprender a la otra persona por completo.




  Cuando acabamos de nacer, no tenemos muchas formas de expresarnos aparte de llorar. A veces, lloramos porque tenemos una necesidad evidente, por ejemplo, tenemos hambre o necesitamos que nos cambien el pañal. Pero los bebés también lloran para comunicar otras necesidades. Un progenitor o cuidador ideal prestará atención a estos llantos e intentará descifrar qué significa cada uno. A veces, el bebé necesita una siesta; otras, quiere que lo saquen de la cuna y estar en brazos; en ocasiones, desea que lo dejen tranquilo. Pero lo importante es que el progenitor intenta entender, captar lo que le pasa. Y esto permite al bebé sentirse seguro y relajado, especialmente si tiene una necesidad que el progenitor puede satisfacer.




  Dan Siegel, profesor clínico de Psiquiatría y codirector y fundador del Mindful Awareness Research Center (‘centro de investigación de la conciencia plena’) de la UCLA, afirma que somos «detectores de contingencia natos».5 Sabemos de forma instintiva cuándo alguien nos entiende y cuándo no. Nuestro cerebro está altamente sintonizado con esto; es hipersensible a las incoherencias y a la autenticidad. Por ejemplo, seguro que en algún momento le has contado a alguien una historia personal que te hace sentir vulnerable y te ha respondido con algo como «sí, te entiendo, sé cómo te sientes», pero en tu interior sabes que no es así. Pueden creer que te entienden, pero tú notas que no te comprenden del todo. ¿No es increíble que podamos hacer esta distinción? Crecemos con este sentido innato de cuándo otras personas nos comprenden y cuándo no. Esto me parece digno de mención.




  En nuestras relaciones adultas, podría parecer que tenemos muchos más recursos que los bebés porque podemos usar gran cantidad de palabras. Lamentablemente, no se nos da tan bien como pensamos articular nuestras necesidades o entender a otros. En ocasiones, se producen malentendidos y, además de sentirnos fuera de sintonía, podemos sentirnos alienados, avergonzados o atacados, o podemos hacer que otros se sientan así sin darnos cuenta. Por eso es fundamental que nos esforcemos para ser más sensibles con los demás y realmente «captar» lo que la otra persona intenta decir. En el caso de los adultos, encontrar contingencia es increíblemente importante. No importa si compartimos un momento de tristeza, alegría, dolor o placer; esa sensación de sintonía y resonancia es extremadamente revitalizadora.




  Mucho de lo que parece ocurrir en las relaciones adultas procede directamente de nuestro historial de apego temprano. Entender esto nos ayudará a tener una mirada más compasiva con nosotros mismos y con los demás, ya que nos damos cuenta de que gran parte de nuestros patrones relacionales pueden tener más que ver con nuestra crianza en los primeros años que con las limitaciones de nuestra pareja actual. En el caso de nuestros seres queridos, nos interesa tomarnos el tiempo para entrar en resonancia con ellos y ofrecerles esa importante experiencia de la contingencia. Y también resulta importante centrarnos en encontrar al menos algunas buenas personas que hagan lo mismo por nosotros, ya que esas son las relaciones en las que más debemos invertir. Como recomienda la escritora y profesora de Investigación Brené Brown, de la Universidad de Houston, debemos buscar gente que merezca escuchar nuestras historias.6 Brené sugiere que es posible que solo unas pocas de las personas que conocemos puedan recibir nuestras historias con respeto, honrar nuestra vulnerabilidad y compartir con nosotros de forma auténtica.




  Cuando descubrí lo importante que es la contingencia, organicé una especie de «mercadillo» con mis relaciones. Identifiqué las que presentaban más posibilidades de crecimiento y decidí dedicar más energía a esas personas. Por otro lado, también decidí dedicar menos energía a aquellas que no parecían ser muy comprensivas o capaces de ofrecerme apoyo positivo. No sugiero que hagas lo mismo, pero te animo a asegurarte de que tu sistema de apoyo sea sólido y estimulante. Aumenta el interés por las personas que sientas que te aportan seguridad, disponibilidad y resonancia emocional. Elige a tu gente de forma sabia. Esto no significa que debas evitar el conflicto, pero céntrate en los individuos con los que tienes la posibilidad de solucionar las cosas; relaciones que puedan soportar los inevitables desacuerdos y decepciones, y con el tiempo, hacerse más fuertes y más resilientes. Actualmente, algunos afirman que es más importante con quién comes que lo que comes o cómo haces ejercicio. Cuando se trata de disfrutar de relaciones sanas y desarrollar tu propio apego seguro, es muy importante de quién te rodeas en la vida.




  Bien, vamos a poner a prueba esta idea de manera práctica. El siguiente ejercicio se parece un poco al que hicimos algunas páginas atrás, pero es ligeramente más específico.




  

    EJERCICIO Recuerdos de contingencia




    Quiero que evoques una experiencia concreta en la que tuvieras una gran convergencia de ideas o comunión de almas, un momento en que te sintieras apreciado o comprendido de forma poco habitual. En el último ejercicio, nos centramos en personas específicas, pero en este quiero que traigas a la memoria la experiencia en sí. Recuerda lo bien que te hizo sentir compartir reflexiones profundas con otras personas, disfrutar de esos excepcionales encuentros de mentes y almas, alcanzar una sensación de comprensión y conexión significativas. En Amor 2.0: una nueva mirada a la emoción que determina lo que sentimos, pensamos, hacemos y somos, Barbara Fredrickson afirma que estos momentos constituyen el amor en sí, independientemente de cuánto duren o con quién ocurran.7 Tómate todo el tiempo que necesites para recordar este tipo de experiencias. Vive la sensación lo mejor que puedas. ¿Cómo fue «captar que te captan» y «sentir que te sienten»? ¿Qué es lo que más notas emocional o corporalmente cuando lo recuerdas? Deja que la profundidad de la sintonía al completo se apodere de ti con todo detalle. ¿Qué te resulta más llamativo? ¿Te das cuenta de algo nuevo en lo que no habías reparado antes? ¿Qué sentiste entonces y qué sientes ahora?


  




  Introducción a los estilos de apego




  El sistema de apego humano es un proceso inherente, biológico y natural que tiene relación con todo lo que hacemos en la vida, especialmente en lo tocante a las relaciones con los demás. Aunque lo que buscamos aquí es el apego seguro, es importante tener en cuenta que, independientemente del estilo de apego con el que vivamos, se desarrolló para mantenernos seguros. Incluso los patrones de apego inseguro están diseñados para ayudarnos a sobrevivir en situaciones peligrosas, y ninguno de estos estilos es inalterable. En los siguientes cuatro capítulos se analiza cada una de estas cuatro adaptaciones en profundidad para proporcionar formas de trabajar con ellas. Este es un resumen rápido para ir entrando en materia:




  Apego seguro. Este es el tipo de apego que se genera con la situación ideal descrita anteriormente. Las personas con apego seguro normalmente crecieron rodeadas de amor y apoyo por parte de cuidadores siempre atentos, así que de adultas son interdependientes y conectan con los demás de formas sanas y mutuamente beneficiosas. Se encuentran bien tanto solas como acompañadas, pueden pensar con flexibilidad, pueden percibir una gama de posibilidades, están cómodas con las ­diferencias y resuelven los conflictos sin demasiado drama. Son capaces de internalizar el amor que reciben de otros y perdonan con facilidad.




  Apego evitativo. Las personas con este estilo de apego tienden a mantenerse a cierta distancia de la intimidad o a restar importancia a las relaciones. Con frecuencia, fueron desatendidas: las dejaban mucho tiempo solas de pequeñas, sentían rechazo por parte de sus cuidadores o sus padres no estaban suficientemente presentes (o solo lo estaban cuando les enseñaban alguna tarea). Los evitativos tienen desconectado el sistema de apego (o le han puesto freno), de forma que reconectar con otras personas de forma segura y sana resulta extremadamente importante.




  Apego ambivalente. Los individuos con la adaptación de ambivalencia sufren mucha ansiedad con respecto a la satisfacción de sus necesidades o al hecho de sentirse seguros al ser amados o sentirse dignos de ser amados. Puede que sus padres les demostraran amor, pero de niños nunca sabían cuándo podrían distraerse y dejarlos abandonados a su suerte. Sus cuidados eran impredecibles o notablemente intermitentes. Pueden estar en constante estado de vigilancia en cuanto a desaires en las relaciones o cualquier atisbo de abandono, lo que intensifica su sistema de apego hasta el frenesí. Al anticipar la inminente inevitabilidad del abandono que esperan, a menudo se sienten tristes, decepcionados o enfadados antes de que ocurra realmente cualquier cosa en sus relaciones adultas. Para los ambivalentes, la coherencia y el refuerzo son primordiales.




  Apego desorganizado. Este estilo de apego se caracteriza por un exceso de miedo, y el sistema de apego se opone al instinto de sobrevivir a las amenazas. Cuando se estresa, está enfermo o tiene miedo, un niño busca consuelo y protección de forma natural por parte de un progenitor afectuoso. Pero ¿qué pasa cuando ese mismo progenitor es la fuente de miedo y angustia? Las personas con este estilo pueden quedarse atrapadas en una respuesta a la amenaza u oscilar entre la evitación y la ambivalencia, sin presentar un patrón identificable. A menudo sufren confusión psicológica y física. Los padres con apego desorganizado pueden tener miedo de sus propios hijos. De niños, veían a sus padres como una amenaza, o bien estos simplemente emanaban un aire de miedo o temor debido a sus propios traumas sin resolver. Las personas desorganizadas suelen mostrar desajustes emocionales y se enfrentan a cambios repentinos cuando se produce una activación, además de sentirse disociadas y desconectadas. Dado que son propensos a sufrir grandes perturbaciones, el restablecimiento de un sentido fundamental de regulación y relativa seguridad son las cosas más importantes para aquellos con este estilo de apego.




  A medida que analicemos estos distintos estilos de apego, te invito a explorar en qué medida se ajustan a tu propia experiencia y a la de tu pareja, padres, amigos e hijos. Intenta activar tu curiosidad acerca de estas distintas dinámicas y ten una actitud lo más lúdica y abierta posible. Recuerda también que no se trata de categorías fijas y que una persona puede presentar una combinación de estilos. Quizá te sientas identificado con lo expuesto sobre el apego seguro, pero una parte de ti sea evitativa y otra parte parezca ambivalente. O puede que seas desorganizado según la situación y tengas mucho miedo cuando estás sometido a un tipo particular de estrés. Estoy segura de que ya eres consciente de que las distintas relaciones suscitan en ti distintas cualidades, sentimientos y reacciones. Hay que tener en cuenta muchas variables, y el objetivo no es encasillarte a ti y a los demás en categorías rígidas que no siempre se ajustan a la realidad. La idea es más bien comprobar que tus patrones dominantes pueden ser más fluidos y maleables. Espero que cuanto más entiendas estas adaptaciones y a ti mismo, más dejes ir los patrones persistentes de autocrítica y juicio. Con compasión, empezaremos dondequiera que estemos, trabajaremos para sanar nuestras heridas lo mejor que podamos y mejoraremos nuestras habilidades de apego seguro a lo largo del camino.
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