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    Carles Prats, un jove metge neuròleg que treballa a l’Hospital Clínic de Barcelona aplicant la teoria de la Psicoanàlisi de Sigmund Freud, amb un futur brillant en la vessant professional i una vida personal i familiar satisfactòria, es trobarà sacsejat per la influència d’una pacient.




    Situada a la dècada dels anys 50, Retrat d’una obsessió s’endinsa en la vida de la burgesia, que comença a veure llum i progrés després d’un temps marcat per les cendres de la postguerra, i ens qüestiona com a lectors si la ciència ofereix la clau per resoldre tots els problemes i quins són els límits que separen la malaltia psíquica i la lucidesa. En definitiva, Rosó Falp enfronta el seny i la disbauxa en una lluita en què malauradament ningú guanya la partida.
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    Al meu tiet Jesús, a qui no vaig conèixer perquè va morir




    el dia que vaig néixer, però va estar sempre molt present




    en la nostra família, i al meu pare, a qui vaig conèixer




    i estimar i continuaré estimant mentre visqui.


  




  

    «La paraula és un poderós sobirà;




    amb un cos petitíssim i del tot invisible,




    executa les obres més divines:




    treure la por, esvair el dolor, infondre alegria




    i augmentar la compassió».




    Gòrgies




    «Escriure és beneir una vida que no va ser beneïda».




    Clarice Lispector
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    Des de ben petit, en Carles ja sabia què volia ser quan fos gran: metge; ho tenia claríssim. A la família paterna havien destacat alguns metges notables, però sense cap mena de dubte, el més prestigiós va ser el seu avi: l’Esteve Prats. Havia escrit llibres sobre l’aplicació d’una medicina alternativa basada en l’alimentació i la vida sana, molt avançats a la seva època. Un d’ells va rebre un premi de la Reial Acadèmia de Medicina i Cirurgia de Barcelona. Consistia en un estudi comparatiu de les malalties dels pagesos de la comarca del Solsonès en relació amb els aliments que consumien. L’Esteve Prats defensava tractaments saludables per evitar les malalties comunes i per guarir-les. Receptava als seus pacients remeis naturals. Els recomanava menjar aliments frescos: verdures, fruites i llegums quan estaven malalts, però també els prescrivia com a dieta quotidiana. Aconsellava no abusar de la carn, dels embotits i dels greixos, sobretot, si el tipus de feina no requeria un desgast muscular o físic considerable i, en general, consumir-ne menys. Proclamar una dieta vegetariana a finals del segle xix i a començaments del xx no era gaire ben acceptat per la societat d’aquell moment; més aviat es considerava una excentricitat.




    Aquesta tradició de seguir una medicina natural va ser adoptada per la família Prats com un costum en la preparació dels àpats. Van interioritzar que l’alimentació sana i equilibrada era primordial, ja que tenir en compte els aliments adequats per a cada edat i tipus de feina millorava la salut i evitava contraure malalties.




    L’Esteve Prats, a més de dedicar-se a la medicina, va obrir una botiga al carrer Roger de Llúria de Barcelona, dedicada a la venda de productes per a diabètics que incloïa un forn per fer pa amb la intenció que, quan el seu fill Enric acabés els estudis, se’n fes càrrec. L’Enric, a diferència del seu pare, no tenia vocació de metge; a ell allò que l’engrescava era fer de forner i regentar un negoci tan original. Al forn, ubicat al soterrani de l’establiment, era on l’Enric passava les hores.




    A en Carles, de petit, també li agradava anar a la botiga. Li fascinava col·locar-se darrere del taulell i observar les dependentes com embolicaven amb destresa les barres de pa integral o sense sal. Obria els ulls de bat a bat quan, amb llargs cullerots, treien quantitats de sucre moreno d’un immens pot de vidre de damunt del mostrador, el posaven delicadament dins d’una paperina i el pesaven en una balança. Contemplava bocabadat com triaven acuradament la pasta sense gluten, de diferents formes i mides i, a continuació, l’embolicaven amb paper fi. Quedava absort examinant les prestatgeries on s’arrengleraven pots de mel de romaní; de melmelada, de diversos sabors i colors; fruits secs; caramels sense sucre i apetitosos pastissos de pastanaga o de fruites del temps.




    Era una botiga petita i estreta que acabava en una garita amb una finestra minúscula on estava ubicada la caixa per cobrar el gènere als clients. La seva tia Carme, germana del pare, feia de caixera. En Carles es delia per enfilar-se a la cadira, obrir el calaix i comptar els bitllets i les monedes, cosa que la tieta no li deixava fer. «Has de créixer una mica més», remarcava amb la veu dolça i acariciant-li els cabells. Allò que li van permetre, quan encara no havia crescut prou, va ser mostrar als clients els pans i panets col·locats als prestatges de darrere del taulell i embolicar-los amb la mirada atenta de les dependentes.




    Al fons de la botiga, a mà esquerra, una porta conduïa al soterrani: el regne de l’Enric. En Carles, després de saludar la tieta i les dependentes, corria amb excitació, escales avall, per trobar el seu pare. En el recinte estret i humit imperava l’austeritat. Els sacs de farina de diferents textures i tonalitats desprenien una olor intensa i molt especial. L’Enric, abillat amb un davantal fins als peus, traginava amunt i avall amb les mans tacades de blanc. Pertot arreu dansava un polsim que impregnava el terra i les parets. Per a l’infant, aquell indret esdevenia un món ocult i fantàstic on el seu pare era el creador. No hi faltava un gat que rondava pels racons i que li havien anunciat que la seva principal missió era cruspir-se els ratolins.




    —Se’ls menja? —preguntava encuriosit.




    —No ho sé, però almenys els espanta —assegurava el seu pare mentre posava la massa dins del forn.




    —Deixa’m-ho fer, papa!




    —Fuig d’aquí! Que et pots cremar! Quan siguis gran, ja m’ajudaràs.
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    Tanmateix, en Carles, quan va ser gran, no va treballar a la botiga, sinó que va entrar a la Facultat de Medicina seguint la tradició dels Prats. Es va especialitzar en neurologia. Li interessaven els problemes mentals. Considerava que moltes malalties físiques s’originaven en la ment. L’any 1946, quan estudiava aquesta especialitat, imperaven les teories de la psicoanàlisi de Sigmund Freud. Aquest, juntament amb Joseph Breuer, elaborà un mètode terapèutic basat en la cura de malalties nervioses. L’obra Estudis sobre la histèria evidenciava que molts problemes de nervis de les dones provenien de la repressió sexual. L’educació religiosa i la manca d’informació sobre la sexualitat femenina provocaven un reguitzell de malalties físiques i mentals molt difícils de diagnosticar i curar.




    A en Carles, el dia que va posar els peus a la Facultat de Medicina, el cor li bategava de pressa. La nit anterior gairebé no havia dormit. Vibrava d’emoció per aconseguir el somni de trepitjar aquell edifici històric, a tocar de l’Hospital Clínic, on havien estudiat i ensenyat tants personatges il·lustres com en Jaume Pi i Sunyer, que a més de ser un metge brillant, impulsà l’ensenyament clínic. Moltes celebritats havien impartit docència en aquelles aules, fins i tot en Santiago Ramon y Cajal.




    Quan enfilà el carrer Casanova ja va distingir joves que, com ell, s’adreçaven a la Facultat. La porta principal, damunt d’un gran pedestal, estava custodiada per sis altes i sòlides columnes com sobris soldats de l’antiga Grècia. Un cop travessat el vestíbul, una escalinata colossal conduïa als pisos superiors on es trobaven les aules, els despatxos i les sales de pràctiques. A la planta baixa, els estudiants, amb els ulls ben oberts i una mica desorientats, creuaven el pati: un claustre envoltat d’arcs i columnes estretes i rivetejat per galeries amb enormes vidrieres fins al sostre per on es colava una immensa claror. El pati era auster; tan sols esquitxat per retalls de verd que creixien en grans testos i jardineres de ceràmica. En Carles es fixà que els nois s’amuntegaven cap a la part esquerra. En un taulell penjat a la paret s’anunciaven els horaris i les aules on s’impartien les assignatures. Quan va aconseguir arribar-hi i llegir la informació, es va desplaçar cap a la seva aula, obrint-se pas entre la gentada. Enfilà amb determinació l’augusta escalinata que es bifurcava en dues escales, una a la dreta i l’altra a l’esquerra fins al primer pis. Els passadissos que conduïen a les aules estaven banyats per la llum natural que es filtrava pels grans finestrals. Finalment, arribà a la seva destinació. La sala li va semblar gegantina. El primer que va percebre, en entrar, va ser una taula sòlida de fusta i una cadira damunt d’una tarima que presidien l’estança i, al darrere, una pissarra que cobria gairebé tota la paret. Al davant, els bancs ben arrenglerats omplien el recinte. Per accedir-hi, s’havien de pujar uns amples esglaons que formaven el passadís central. Els alumnes anaven ocupant els bancs, en silenci. Els que ja estaven asseguts, observaven la porta, expectants i encuriosits, per conèixer el professor que en un moment o altre faria acte de presència. Era el seu primer dia de curs i la seva primera classe.




    En Carles va ser un estudiant brillant. Disposava de talent i d’una gran capacitat per amarar-se dels gruixuts i espessos manuals, així com d’una constància i voluntat infranquejables. Els darrers anys de carrera, quan estudiava l’especialitat, van ser intensos; es passava moltes hores damunt dels llibres. Només vivia per estudiar; de la Facultat a casa i de casa a la Facultat. No feia cap tipus de vida social. Tan sols va tenir un amic: en Jacint Sorribes, company d’estudis. Alguna vegada sortien a prendre una cervesa, però sempre acabaven parlant dels professors o de les assignatures. No disposaven de gaire temps per dedicar-se a altres activitats ni tampoc per empaitar les noies, no obstant, ells no hi patien gens; tan sols els preocupava la medicina, que era la seva única passió.




    Durant els anys de la carrera i de l’especialitat va gaudir de l’erudició de molts bons mestres, però qui va destacar, de bon tros, va ser en Jordi Bofarull, que a més de ser catedràtic de neurologia, era metge neuròleg de l’Hospital Clínic de Barcelona. Passava de la cinquantena, d’estatura mitjana, més aviat gras i aleshores ja se li començava a esclarissar la closca. Sempre portava un cigar encès a la boca. La seva presència podia passar desapercebuda fora de l’aula, però dintre, es transformava i brillava. Quan entrava per la porta es produïa un silenci sepulcral. Els alumnes contemplaven amb deteniment com s’enfilava a la tarima, que cruixia lleugerament, deixava la cartera al seient i començava sense dilació el seu discurs amb una veu greu i diàfana. Les paraules ressonaven per les altes parets i penetraven amb determinació dins dels cervells dels futurs metges que escoltaven bocabadats sense deixar de prendre notes als seus quaderns.




    En Carles i en Jacint havien intervingut alguna vegada a les seves classes formulant preguntes o demanant aclariments. També acudien sovint al seu despatx per comentar els dubtes que els aclaparaven revisant els manuals. En Jordi Bofarull agraïa molt les seves mostres d’interès i sempre els rebia amb força entusiasme. Ja feia més de deu anys que es dedicava a la docència, compaginant-ho amb l’hospital. No tenia família, no s’havia casat i la medicina era el seu únic món. Tan sols es permetia, de tant en tant, petar la xerrada amb uns quants amics a l’Ateneu Barcelonès, ubicat al carrer Canuda.




    En Carles va obtenir uns excel·lents resultats a l’expedient acadèmic. El dia que es van repartir els diplomes a la sala d’actes de la Facultat de Medicina va ser un dels més emocionants de la seva vida. També pels seus pares, que no cabien d’orgull. La Rosa el va voler acompanyar. L’Enric no va poder; havia d’anar a la botiga.




    La sala, que estava de gom a gom d’estudiants i familiars, bullia com una olla desprenent un xivarri colossal. També estava plena de professors que no es volien perdre l’acte i desitjaven compartir amb els alumnes l’èxit ben merescut de tants anys i tants esforços. Una energia excitant s’escampava per l’estança: els ulls brillaven, els somriures s’escapaven, els cossos vibraven.




    Acabada la cerimònia, els metges novells sortiren exultants cap al claustre amb el diploma a la mà. En Jordi Bofarull es va acostar a en Carles amb un somriure resplendent.




    —Felicitats, Prats! Ja ets neuròleg! —Duia el cigar fumejant entre els dits.




    —Gràcies, doctor Bofarull —contestà satisfet. Li va presentar la seva mare, que es bellugava inquieta i emocionada amb un somriure d’orella a orella.




    —Bé, com et vaig prometre, m’agradaria que formessis part del meu equip —anuncià el professor posant-se el cigar a la boca.




    —Serà per a mi un honor! —pronuncià en Carles amb entusiasme.




    —Ara descansa uns dies, que t’ho mereixes, i la setmana vinent t’espero al meu despatx.




    En Jordi Bofarull es va obrir pas entre els estudiants i sortí amb pas decidit fent xuclades al cigar. Al pati hi creixia un aldarull extraordinari: els nous llicenciats s’aplegaven en rotllanes fent-se abraçades i rialles. En Jacint Sorribes anà a trobar-se amb el seu amic.




    —Carles! Ho hem aconseguit! —El va agafar per les espatlles.




    —Sí. Ja som metges! Sembla que no pugui ser!




    —Felicitats, Jacint! —proclamà la Rosa amb la mirada encesa.




    Travessaren el claustre amb dificultat serpentejant la gentada fins a arribar al carrer.




    —Ja ho celebrarem! —va prometre en Carles—. Ara vaig cap a casa, el meu pare ens espera per dinar.




    —Sí. És clar! Ens telefonem! —Es van separar. Tot seguit, en Carles es va girar i cridà:




    —Jacint! En Jordi Bofarull m’ha anunciat que la setmana vinent vagi a l’Hospital Clínic.




    L’amic, que s’havia tombat, es va quedar parat.




    —Vols dir que treballaràs amb ell?




    —Això sembla! —va reconèixer somrient.




    —Doncs, enhorabona! —exclamà en Jacint. Va marxar arrossegant les cames i amb el cap cot.
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    En Carles es dedicà amb cos i ànima a aprendre del seu mestre. Des que entrava a l’Hospital Clínic a les vuit del matí i es posava la bata blanca fins que donaven per acabades les visites del dia, s’amarava com una esponja de tots els detalls que descobria als llits on jeien els pacients. A la ciència que havia adquirit en els anys d’estudis a la Facultat s’afegia l’experiència que acumulava, dia rere dia, recorrent les habitacions i passadissos. Els coneixements s’apilaven en un pòsit sense fi. Apuntava acuradament en una llibreta els noms de les malalties, els diagnòstics, els tractaments, els remeis, les fórmules… Aquella formació a primera línia l’enriquia i li eixamplava la ment. Tanmateix, curiosament, com més coneixements absorbia i més pràctiques experimentava, més ignorant es considerava. Acabava deduint el llarg camí que li mancava per recórrer. Fos com fos, desvetllar aquell món desconegut i misteriós l’apassionava.




    Després de gairebé tres anys d’aprenentatge amb l’equip del doctor Bofarull, aquest considerà que el jove metge ja reunia les condicions necessàries per disposar d’una consulta pròpia al mateix hospital. Així, doncs, als matins va continuar fent la ronda de visites amb l’equip i, a les tardes, començà a rebre els seus primers pacients com a neuròleg titular.




    Una tarda de primavera, en Jordi Bofarull va picar la porta del seu despatx.




    —Endavant!




    —Perdona, m’ha dit la Teresa que no tens cap més visita.




    En Carles es va aixecar d’una revolada a rebre el doctor.




    —No. Aquesta tarda només n’he tingut una.




    —Aleshores, per què no m’acompanyes a l’Ateneu?




    En Carles el va mirar desconcertat.




    —Vinga, noi! Que no tot és treballar. Et convé distreure’t i coneixeràs els meus amics.




    L’Ateneu Barcelonès estava ubicat al Palau Savassona, al carrer Canuda, a tocar de les Rambles. Era un centre cultural i artístic molt selecte on es reunien les classes benestants, la burgesia catalana i els intel·lectuals.




    Mentre baixaven amb el tramvia, en Jordi Bofarull li va parlar dels seus amics i tertulians: en Joan Ramoneda, notari, en Pere Puig, doctor especialista en ossos i en Josep Santacana, empresari tèxtil.




    Quan van traspassar la portalada, en Carles contemplà l’ampla i espaiosa entrada amb un sostre molt alt per aixoplugar els carruatges. A la dreta, una escalinata de pedra conduïa a la planta principal. Un majordom saludà en Joan Ramoneda amb un cop de cap i un somriure cordial. Penetraren a una gran sala atapeïda de taules baixes i butaques entapissades. Homes de totes les edats conversaven a viva veu. Flotava una boira espessa procedent del fum de les cigarretes, pipes i cigars. L’aroma era agradable i reconfortant. En Carles observà amb deteniment el sostre format per bigues sòlides de fusta i, a continuació, el terra de rajoles blanques i negres que imitaven un tauler per jugar a escacs. A mà esquerra, el petit tresor: el jardí romàntic on destacava un estany ovalat en què nedaven peixos de color vermell i rodejat de palmeres gegantines. No obstant, el substancial tresor de l’Ateneu era la flamant biblioteca, ubicada al primer pis. A part de comprendre una quantitat extraordinària de volums, era considerada una meravella artística i arquitectònica, ja que estava constituïda per varies sales decorades amb sostres diferents on les rajoles i els vitralls mostraven una diversitat de formes i colors. En les parets i passadissos destacaven dibuixos, pintures i alguna escultura. Els llibres es custodiaven a l’interior d’enormes vitrines que s’estenien fins al sostre. La majoria de les sales donaven al jardí; per la qual cosa, la claror natural que es filtrava per les vidrieres i grans finestrals regnava les estances.




    Es va sentir un privilegiat en trepitjar un indret tan emblemàtic, tan intel·lectual, tan poderós. Va deduir que aquelles parets duien l’empremta d’esdeveniments cèlebres. Els sostres havien aixoplugat nombroses personalitats. Les escales conservaven en els seus graons les petjades d’avantpassats il·lustres. Quants negocis s’havien iniciat i fermat en aquells salons? Quantes intrigues s’havien tramat? Quantes traïcions s’havien deslliurat? Quants secrets ocultaven? Quants murmuris i xafarderies s’havien escampat? La política d’alt nivell, l‘economia i la cultura es cuinaven en aquell lloc tan selecte on només podien entrar homes pertanyents a la més estricta burgesia. Quan en Jordi Bofarull el va presentar als seus amics, es va sentir orgullós i un xic més important. Els contemplà amb la convicció que es trobava davant d’uns personatges que potser no eren savis, però sí posseïdors d’una cultura urbana de la qual ell estava disposat a esdevenir el millor alumne.




    —Ell és en Carles Prats, neuròleg, del meu equip de l’hospital. —Van encaixar les mans i intercanviaren somriures amb calidesa.




    —Carai! —exclamà en Josep Santacana—. Neuròleg, tan jove?




    —Bé, no tant… Ja he fet vint-i-vuit anys —precisà en Carles una mica aclaparat.




    —Ets casat? —preguntà en Pere Puig.




    —No té temps —va recalcar en Jordi Bofarull—. Només viu per la feina!




    La resta de tertulians somrigueren.




    —Doncs, hauràs de buscar-te una xicota —va recomanar en Joan Ramoneda.




    —Si no, acabaràs com ell —observà en Pere Puig assenyalant amb el dit índex aixecat a en Jordi Bofarull—: Solter!




    En Carles i el seu mestre van arrossegar unes butaques i es van ajuntar a la tertúlia, al voltant d’una taula rodona.




    —Què diuen els diaris? —demanà en Jordi Bofarull a en Joan Ramoneda, que sostenia a les mans un exemplar del Diario de Barcelona.




    —El de sempre. —Es va treure les ulleres i va deixar el diari damunt de la taula.




    —Sembla que l’economia va millorant —indicà en Josep Santacana arrufant les celles.




    —Tu no et pots queixar! La teva fàbrica funciona bé, oi? —preguntà en Jordi Bofarull traient-se un cigar de la butxaca. En Josep Santacana li acostà l’encenedor tot dient:




    —Sí, la veritat és que amb les noves màquines treballem millor.




    —És el progrés! —vaticinà en Joan Ramoneda obrint molt els ulls.




    —Sort que ja s’ha acabat la vaga de tramvies —remarcà en Josep Santacana—. Quants aldarulls!




    —Amb morts i tot —subratllà en Joan Ramoneda apurant la copa de conyac.




    —Dues setmanes! —va recalcar en Jordi Bofarull fent una xuclada fonda al cigar.




    —Però ha servit per destituir l’alcalde i s’ha anul·lat la pujada del preu del bitllet —afegí en Joan Ramoneda aixecant les celles i obrint les mans.




    —Sí. Ha estat molt bé fer front al govern de Madrid. L’augment dels preus era un greuge respecte els de la capital —opinà en Jordi Bofarull deixant caure la cendra del cigar dins d’un ample cendrer de vidre que ja estava atapeït de burilles.




    —Ha estat la primera manifestació des de la guerra civil —puntualitzà en Joan Ramoneda.




    El cambrer es va acostar i preguntà si volien prendre alguna cosa. En Carles va demanar un cafè i en Jordi Bofarull, una copa de conyac.




    Des d’aquell dia, les tardes dels diumenges en Carles acudia a l’Ateneu. Es va convertir en un tertulià més d’aquell grup d’homes, més grans que ell, que fumaven, prenien cafè, bevien licor i xerraven amb entusiasme. Amb ells s’assabentava de tot allò que passava al món. Era l’any 1951 i Europa es recuperava de les conseqüències de la Segona Guerra Mundial; una guerra cruenta que havia suposat seixanta milions de morts, la destrucció de grans ciutats i monuments històrics, la més absoluta misèria causada per la manca d’aliments bàsics per a la població civil i, en general, una precarietat en tots els àmbits. Un cop acabada la guerra, l’any 1947, el secretari d’Estat dels Estats Units va establir el Pla Marshall amb l’objectiu de revifar l‘economia europea. Es destinaren bilions de dòlars per a la reconstrucció de les ciutats d’Europa més castigades. Espanya, afortunadament, no va intervenir en aquesta guerra tan terrible, però en va patir les conseqüències: greus restriccions econòmiques la van acabar d’arruïnar quan encara no s’havia refet de les penúries de la seva pròpia guerra civil. Ara, però, uns aires nous bufaven a favor i es respirava una mica més de benestar. L’economia s’anava refent, sobretot per la burgesia que albirava escletxes de llum després d’un temps marcat per les cendres de la postguerra.




    Quan es van aixecar per donar per acabada la tertúlia, en Pere Puig s’adreçà a en Joan Ramoneda:




    —Un dia d’aquests passaré pel teu despatx, Joan, vull que m’assessoris per un tema testamentari.




    —Vols fer testament ja? —preguntà en Josep Santacana amb un somriure sorneguer —. Sí que estàs fotut!




    —No. És que fa dies que penso en la casa pairal de Tremp; estic dubtant si deixar-la només al meu fill gran o a tots tres.




    —Vine quan vulguis —li va dir en Joan Ramoneda—. Però t’aviso que les cases que són de més d’un, a la llarga porten moltes discussions.




    —És clar! —va intervenir en Josep Santacana—. Com que tu només tens una filla!




    —Sí. La Mariona serà l’hereva universal de tots els meus béns.
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    La Mariona Ramoneda el 21 de maig de 1951 va fer divuit anys i els seus pares van organitzar una festa per presentar-la en societat. En Joan Ramoneda era l’únic fill d’en Pere Ramoneda Bassols, un notari de prestigi de Reus. En Joan va seguir la tradició familiar i estudià advocacia i, a continuació, aprovà les oposicions a notaria. Quan va conèixer qui havia de ser la seva futura esposa, la Maria Àngels Torras, i començà a festejar-la, va veure amb claredat que volia obrir el seu despatx a Barcelona, on vivia la família de la Maria Àngels. L’activitat exaltada de la gran ciutat el va impressionar. Reus se li quedava petita; la trobava provinciana, li mancava aquell bri de deliri que bategaven les capitals europees, com si es despertessin embogides d’una ensopida letargia. En Joan Ramoneda també anhelava engrandir el seu esperit, que era despert i inquiet. A Barcelona es respiraven uns aires moderns que encaixaven més amb les seves aspiracions; li proporcionaven molts al·licients per aprendre i aprofundir, no només en temes jurídics, sinó també en aspectes literaris i artístics. Mitjançant l’Antoni Torras, pare de la seva promesa, va descobrir l’Ateneu Barcelonès, que, en aquell moment, era un cercle reduït on es reunien personalitats de tots els àmbits. Va quedar fascinat quan el convidaren a tertúlies i conferències. També a Barcelona era on es celebraven els esdeveniments polítics més rellevants. I la cirereta del pastís era el Liceu, que és on va conèixer la Maria Àngels, perquè les dues famílies tenien les llotges molt properes.




    La Maria Àngels Torras, a qui tots anomenaven Angelina, era filla de l’Antoni Torras, un industrial del paper, i de la Margarida Rocamora, que provenia d’una família de joiers de renom a Barcelona. L’Angelina era la gran de tres germanes. No era la més maca de les tres, però posseïa una forta personalitat i era molt instruïda. A en Joan Ramoneda li van captivar la seguretat i l’espontaneïtat en la manera d’expressar-se i la seva mirada directa i transparent mancada de coqueteria; una dona senzilla i sense pretensions, encara que destil·lava per tots els porus de la seva pell l’elegància de la seva refinada educació.




    Quan es van casar, en Pere Ramoneda va regalar al novell matrimoni un pis al carrer Ausiàs March, gran i espaiós, on en Joan va obrir el despatx de la notaria. No podia ser un home més afortunat; havia aconseguit tot el que havia desitjat. Només li mancava un fill per continuar la saga dels Ramoneda. Tanmateix, això no es va complir: l’Angelina va portar al món una nena sana en un part força complicat que posà en perill la vida de la mare. Els metges, després de consultar-ho amb el marit, van extirpar-li la matriu, per la qual cosa, ja no va poder tenir més descendència.




    Per celebrar els divuit anys de la Mariona, el matrimoni Ramoneda va convidar les famílies més distingides de la burgesia catalana i, naturalment, els amics i coneguts que freqüentaven el Liceu, els tertulians de l’Ateneu i els que es trobaven sovint en festes particulars, casaments i batejos.




    En Carles també va assistir a l’esdeveniment. Ell ja formava part d’aquest cercle tan selecte des que va entrar a l’Ateneu de la mà del seu mentor: en Jordi Bofarull. Es va afaitar amb cura i es pentinà cap enrere els cabells espessos i negres com l’atzabeja; va obrir l’armari i trià el vestit més elegant que tenia, que li esqueia com un guant en el seu cos prim i esvelt com un salze; es va llustrar les sabates fins que van brillar com dos estels i, finalment, es col·locà el barret davant del mirall ovalat de l’entrada.




    La Rosa no parava quieta darrere d’ell.




    —Estàs molt guapo, fill. Deixa que et raspalli la jaqueta.




    —Veuràs la flor i nata de Barcelona! —assegurà el pare, que estava a la saleta llegint el diari.




    En Carles va somriure mentre la mare el repassava de dalt a baix.




    —M’atabalen una mica aquestes festes. No sabré què fer ni què dir. –Arronsà les espatlles.




    —Vindrà el doctor Bofarull? —va voler saber la Rosa.




    —Sí, és clar. Són molt amics amb en Joan Ramoneda. També en Pere Puig i en Josep Santacana, que són els tertulians de l’Ateneu.




    —Doncs, passa-t’ho bé, fill! —exclamà l’Enric, efusiu.




    La Rosa li estampà un petó a la galta i restà a la porta contemplant-lo com baixava les escales. Es va dir a si mateixa que el seu fill feia molt de goig.




    En Carles s’hi va adreçar tot caminant. Tenia temps i la casa dels Ramoneda no era lluny. Comprovà que feia una tarda fresca, però no freda. El cel era nítid, d’un blau intens, sense cap núvol i bufava un aire agradable.




    En arribar al portal, s’adonà que estava davant d’una casa noble, senyorial. L’entrada era ampla perquè poguessin aparcar els cotxes de cavalls en anys anteriors i ara el cotxe de motor. A Barcelona n’hi havia molt pocs; la classe alta aspirava a aconseguir un Rolls Royce, l’automòbil elegant de l’època. El doctor Bofarull li havia comentat que el notari Ramoneda estava fent gestions per comprar-ne un. L’escala disposava d’uns passamans amb columnes estretes adornades amb motius florals, els alts esglaons fins a la porta principal estaven folrats per una catifa d’un vermell fosc. Quan va fer sonar el timbre, una noia jove vestida amb uniforme de color negre i còfia blanca el va fer passar agafant-li l’abric i el barret.




    La sala on es celebrava la festa era molt llarga i ampla. A la part que donava al carrer Ausiàs March figuraven enormes finestrals recoberts amb cortines blanques transparents i altres més gruixudes de color verd oliva, recollides als costats, per deixar passar la llum natural. A la part esquerra, uns quants homes fumaven i bevien copes de licor. A la part dreta seien les dones de mitjana edat. A en Carles li impressionà l’elegància que regnava en l’espaiosa estança; no solament pels mobles, que eren de fusta i de marqueteria fina, les estovalles de fil, la coberteria de plata i les copes de cristall, sinó pels vestits ostentosos de les dones, les joies que lluïen i els barrets i els guants de diferents tonalitats que feien joc amb les sabates de taló alt.
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