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         —Deberíamos repetir.

         Son palabras que se dicen como parte de una rutina y yo las detesto. Se dicen solamente por educación, porque resultaría grosero omitirlas, en especial si la otra persona también se dio cuenta de que no fue la cita de tu vida.

         Sin embargo esta cita salió bastante bien. ¿Por qué, entonces, pronunció esas palabras? ¿Acaso lo dice en serio? Quizás él no sea como yo, tal vez no las usa como mentiras piadosas.  Tenemos que repetir esto otro día, estuvo tan divertido, deberíamos hacerlo de nuevo, deberíamos tomar un café algún día. Mentiras, todas son mentiras. Lo que uno quiere decir de verdad es: qué alivio, no necesitamos vernos de nuevo en por lo menos un año. Aunque quizás sea solo yo quien hace esas cosas, las consecuencias de ser una introvertida.

         La verdad es que quiero volver a ver a John mucho antes de en un año. De ser posible mañana, o al menos el fin de semana, el cual justo ahora parece tan lejano, una eternidad… Lunes, martes, miércoles, jueves, viernes. Cinco días. No podré aguantarme.

         Dios, esto es patético.

         —Por supuesto, —mascullo mirando el suelo, no me atrevo a mirarlo a los ojos.

         —¿Viktoria?

         —Mmm.

         —¿Acaso no estás de acuerdo? Parece que no. ¿Va algo mal?

         —No, nada. Estoy de acuerdo, hagámoslo de nuevo. Algún día.

         Un hombre voluminoso se abre paso junto a mí y una hilera de desconocidos se apresuran detrás de él. Deben ser unos diez, una mezcla inusual de gente. Me pongo tensa y doy un paso atrás, contengo mi respiración. Las personas en la estación central emiten los olores más peculiares y yo quisiera guardarme el aroma de John tanto tiempo como me sea posible. Lo olí cuando me abrazó. No sé como describirlo, almizclado, quizás, espeso y vasto al mismo tiempo.

         Maravilloso.

         Nuestras miradas se cruzan entre la hilera de personas. Los ojos terrosos y café de John posándose en mis ojos grises. Él sonríe, lo sé aún sin alcanzar a ver su boca, pues sus ojos se comban como medias lunas.

         Mi pulso se acelera. Necesito tocarlo de nuevo, envolverlo en mis brazos. Lo más probable es que no nos veamos mañana y ni siquiera el siguiente fin de semana. Él vive en otra ciudad, Linköping. Tampoco queda al otro lado del planeta, ni siquiera al otro lado del país, pero está lo suficientemente lejos. Suficientemente lejos como para que no nos veamos hasta que él tenga otros motivos para venir a la ciudad. A ambos nos gusta pintar, nos conocimos en una clase de arte, un curso sobre acuarelas. La clase tenía lugar cada tercera semana. Se terminó hace un mes, pero aún nos vemos cuando él viene a Estocolmo.

         Pasar un rato. Como amigos.

         Pero yo quiero algo más.

         ¿Por qué soy tan cobarde? ¿Por qué no puedo preguntarle si él siente algo por mí?

         Porque hay alguien más en su vida, Viktoria. Lo sabes muy bien.

         Ella no lo ama como yo.

         ¿Cómo puedes saberlo? Ni siquiera la has conocido en persona.

         Es como si ella no existiera. ¿Y si se separaran?

         Poco probable. Te estás dando esperanzas falsas. John nunca dejaría a Klara por ti. ¡Tienen una hija!

         Eso no quiere decir nada.

         Encuentra a alguien soltero. Alguien que viva en Estocolmo y quiera…

         —¿De qué estás hablando?

         Pego un salto. Los desconocidos se han esfumado, John está frente a mí. Justo frente a mí, muy cerca esta vez, nada podría interponerse entre nosotros. Mi piernas se sienten pesadas, el suelo se mece bajo mis botas. Necesito desviar mi mirada. Es necesario. Pero no puedo. Él huele a bosque, a tela y pintura. Su barba es casi desaliñada, como si no se hubiese rasurado en varios días. Sus cejas son disparejas, algunos pelillos negros se han instalado en el espacio entre sus ojos. Sus mejillas se ven rasgadas por las líneas de su sonrisa. No me había dado cuenta, pero está bastante bronceado. Quisiera comparar el tono de nuestra piel, ver nuestros uno al lado del otro en un espejo o nuestras manos entrelazadas. ¿Cómo se sentirá besar esos labios delgados y amplios que tienen la forma de una tenue sonrisa? No me sorprendería si colapsara súbitamente. Podría caerme redonda traicionada por mis piernas que  casi tiemblan. Siento calor, siento frío, como anticipando el naufragio de mis nervios.

         —¿Y bien? —Agrega. —¿Te gusta lo que estás viendo?

         Trago saliva. 

         —Si me… ¿Qué estoy viendo?

         —Pareces un poco desfasada. —Se ríe, un risa sexi y silbante que hace que sus dientes destellen. —¿Alguno de los que pasaron te han empujado, o algo por el estilo?

         —No… para nada. —Enderezo mi espalda, me esfuerzo por sonreír cruzando los brazos sobre el pecho para protegerme. Encajo mis uñas en las mangas de mi suéter y doy unos pasos hacia atrás. Me puse mi suéter favorito, uno muy caro que compré en Portugal y que tiene un diseño azul. Quería estar guapa para la visita de John. Un hombre que tiene a otra persona. Es verdad, soy patética.

         Habitualmente no me comporto de esta manera. De verdad. No tengo idea de qué me pasa en este momento. Vaya, tardé dos horas en arreglarme… eso seguro que es un mal agüero. Cuando salgo con Leo, Anna o Rickard o alguno de mis otros amigos, incluso con mis padres, me pongo rápidamente una camisa y salgo de casa. Nunca me tomo el tiempo para cepillarme el pelo o maquillarme. No reviso mis dientes. Un chicle y con eso basta. ¿Además, quién necesita que los calcetines hagan juego? ¿Quién necesita oler bien y ponerse lentillas en lugar de gafas?

         Hoy hasta me pinté las uñas con un esmalte que compré en Kicks. Me cepillé los dientes, hasta me pasé el hilo dental para dejar mi aliento fresco. Mi pelo brilla, parece ligeramente untuoso, pero es por los productos que utilicé y no porque esté grasoso. Si mis amigos me vieran seguro que no me reconocerían.
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