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			Soñando cuentos y pesadillas


			Por Carlos Pensa


		




		

			Ingresando al libro


			La unidad temática en los libros de cuentos procura facilitar la creación de un clima propicio al mejor disfrute de los textos, ya que esa característica envuelve al lector confortablemente con un vaho mágico y sugerente desde el principio al fin de sus páginas. Con ese estilo se  presentan estos relatos donde los personajes transitan dinámicamente entre los sueños, las pesadillas, sus ilusiones y fantasías. El autor, que ya ha publicado otros libros de cuentos, sostiene la conveniencia de unificar en un clima elegido el desarrollo de los trabajos y así lo ha hecho aquí y en toda su obra.


			Este libro fue premiado con mención especial en el Concurso “Faja de Honor” del año 1991 de la Sociedad Argentina de Escritores de la Ciudad de Buenos Aires y “Faja Nacional de Honor” de la Asociación de Escritores Argentinos del año 2001.


		




		

			Qué pesadilla,


			soñando era Dios!
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			Los desvelos del autor


			Existo porque él lo quiso y necesitaba hacerlo aquel día en que escribió muchas hojas para sacarse la obsesión de su cabeza. Mi nacimiento fue fragoroso ese fin de semana en que la máquina para escribir colaboró no averiándose. Cuando el domingo oscurecía se convenció de que no podría acabarla y la novela quedó empezada; se debió conformar con los resúmenes para que la idea no escapara.


			Estoy contenta porque, vaya a saber pensando en quién, me hizo muy bella, esbelta y simpática, cualidades que me ayudarán a existir.  Me  encanta ser como soy y confío  en el avance de la novela para conocer un poco más de mi pasado; seguramente en cualquier capítulo, que yo llamaría de los recuerdos de la heroína, me podré enterar de mi infancia y adolescencia. Quiero moverme, hacer  muchas cosas y sobre todo viajar, conocer el mundo y a las personas reales. Con tanto  que escribe poco le va a costar hacerme contar mi historia. Le escuché decir  que me la haría desarrollar, así lo dijo él, como monólogo interior y allí aparecerá todo mi pasado. ¡Qué sea pronto por favor!


			A pesar de mi alegría por ser como soy tengo mucha curiosidad insatisfecha: no sé por ejemplo mi edad ni cómo me llamo. En  la novela cuando me menciona  deja  el  espacio para  mi nombre; no está decidido aún y esto me preocupa, me faltan rasgos y yo ambiciono crecer.


			

				

					[image: ]

				


			






















			Es  muy  difícil  que  cambie  mi  vida: como  vendedor de bolsas plásticas para la basura vivo bien o por lo menos tengo lo suficiente, aunque quién no quiere un poco más?


			Entre la idea de las bolsas municipales  y  la novela, mi cabeza está completamente ocupada y agotada; no me interesan otros temas. Estoy seguro, segurísimo, que mi  invento  es para hacerse millonario, si me dan la exclusividad.


			“Los monopolios no son legales”  me  dijo muy   tranquilo  el abogado que no se ocupó de explicarme por qué hay tantos. Mi idea es original y práctica y si los funcionarios del Estado fueran   leales a los inventores   respetarían   mi creación. 


			Solamente  se me ocurrió a mí y yo debo ser el único que pueda  venderlas.  Qué sencillo y genial a la vez: bolsas de residuos pagantes del impuesto por la recolección de basura, bolsas timbradas, naturalmente fabricadas por el inventor: Yo.  Le  aclaré  al  abogado que  no quiero la eternidad para mi derecho, ni treinta años: únicamente diez como productor exclusivo.  Fabrico  las  bolsas  para la basura con la numeración y el sello que me dé la Municipalidad, las vendo y la comuna cobra su derecho diariamente.  


			Empecé imaginando un relato que sería de amor y acción, ni rosado ni fácil, porque la chica debe ser muy bonita pero no sencilla de conquistar. La fui dibujando despacio, elegante y hasta inteligente. Cuánto poder tiene el escritor, hace los  personajes,  los mueve, les  da placeres, penas, angustias y amor. Esto es mejor que la vida cotidiana; cómo me gusta la novela!


			Debo trabajar con más disciplina y durante la  noche  olvidarme de  los personajes que me desvelan, se meten conmigo y me quitan la paz. Cuando  escribía  cuentos  vivía más  tranquilo, me exaltaba unos días pero en cuanto los pasaba al papel me relajaba gozoso. Con esta novela es diferente porque me invade. Veré qué pasa con el método de las fichas; encerraré los personajes y los lugares en quince por diez centímetros y que me dejen descansar.


















			Parece  que  me  tocó  un  autor  un tanto disperso o despistado. Muchas tardes no se acuerda  de  mí  ni de  la  novela  por culpa  del  escudo municipal  que  se pasa  dibujando en las bolsas plásticas.  Ya  tiene hechas  cerca de cien  y   las  va a  numerar. Otros  días en lugar de escribir lee que te lee: diarios, revistas, folletos, libros y todo lo que consigue. 


			A la  noche no puede dormir o lo hace sobresaltado, habla, se mueve y grita. Ya lo he decidido, dormiré en el papel, en el suelo o en un sillón; al lado de él, en la cama es imposible por la violencia de sus pesadillas; da vueltas toda la noche. Ya terminó las fichas, su más reciente novedad como creador. La casa está bastante definida, le hizo cuatro fichas de los dos lados y además un plano. El salón, entrando, parece de un castillo o de una película de la opulencia. Contó y detalló los muebles y  al  parque  le  colocó  árboles que tienen nombre y apellido en latín. Todo esto me parece  excesivo  o  apurado por ahora, primero debe hacernos a nosotros, los personajes. Mi ficha sigue  sin  nombre, arriba  le puso  “la personaje”. Lo espié cuando trabajaba los borradores y me pude haber llamado Alex, Alicia, Mariela o Vanina pero no se decidió y yo sigo prefiriendo Anabella y pienso agregarlo sin que él lo note. En mi ficha todos son espacios libres: 


			                  Cabello:


			                  Ojos:


			                  Edad:


			                  Voz:


			                  Carácter:…


			Todo en blanco. Como si yo fuera una mujer  vacía,  renglones  huecos.  Estoy  cada  día más preocupada por conseguir las definiciones, saber quién y cómo soy, para empezar a crecer.  Antes el autor sólo escribía y vendía bolsas plásticas, especialidad residuos y de todo los colores: transparentes, opacas, grandes, medianas y chicas.  Llegaba, ordenaba  sus  bolsas, a veces contaba algún dinero y luego leía el diario, todo de principio al fin. Terminaba, se ponía de pie, caminaba por el cuarto, llenaba los pulmones de aire y se decía “a trabajar”. Escribía  y  escribía, todos los días en el cuaderno rojo: esos eran momentos esperanzados para mí. Ahora no. Siempre se lo ve dedicado a las bolsas de residuos para la municipalidad.










			-Concejal, qué opina del invento?


			-Muy buena idea, un impuesto equitativo: ¡por más basura pagan más!


			-Entonces mi cliente merece la exclusividad, verdad? 


			-Excelente. Bolsas numeradas con el escudo de la ciudad.  Justicia  distributiva  con la basura. Excelente!


			-Qué haremos con el inventor?


			-Ya veremos, lo pensaré - hace  un  largo silencio- En unos días lo llamará mi operador de novedades municipales.






			Estoy más que inquieto; ahora sabe de mi invento ese concejal, su operador de no sé qué, mi abogado, y quién más? Me lo van a robar por hablar,  pero… qué podía  hacer.  La idea es excelente, lo dijo varias veces, pero yo no soy el dueño de la Intendencia. Y si me usan la idea? El abogado me comentó que como invento es de originalidad dudosa, y que tal vez” no nos dieran la patente”, porque bolsas plásticas y timbrado para impuestos ya existen, son comunes. PERO no juntos, le grité yo. Acepté su criterio y se depositó la idea y la grabación de los diálogos con el concejal donde correspondía. Yo creo que tomó buenas precauciones, pero para qué. Quiero  la  exclusividad, sólo  por diez años o cinco; yo gano, gana la municipalidad y los vecinos  pagan según la basura que producen. A eso le llaman equidad y espero que así ocurra.


			Cada noche duermo menos a causa de las bolsas y esa novela que molestan mi descanso. En las pesadillas, que me invaden y duran horas enteras, figuras desagradables me roban la idea de las bolsas y los personajes queriendo escribir la novela según sus propios caprichos. Estoy agotado.










			Sigo con mi identidad sin definirse. El autor está  absorbido por otros problemas, de mí y del resto de la novela no se ocupa. Espié las hojas del cuaderno rojo y me enteré que además de bella soy dinámica e inteligente, esto último con un interrogante, uno sólo, entre paréntesis. Son las dudas del escritor que siempre lo acosan y en este caso él no se decide por: muy inteligente, altamente inteligente o inteligente y brillante. Me alegré con estas novedades o avances de la novela y de su personaje, YO, que va ganando las virtudes que se merece, entre otras ahora soy ansiosa. Voy a empezar a ejercer esta característica, pronto, porque él me quiere eliminar, sostiene que le molesto en la novela. El autor sale a  media mañana y enseguida, así como noto el cierre de la puerta, saltó del cuaderno rojo y pudo pasear por el cuarto, hojear revistas de modas y hasta escuchar programas de radio. Cuando conseguí dominar ese aparatito, lleno de voces y sonidos ubiqué un   espacio femenino de los medios días; me enteré de mis posibilidades más por la radio que por las revistas, cuántas ofertas me esperan afuera del cuaderno rojo y de la puerta de este departamento. Todavía estoy bastante indefinida, con pocos rasgos personales y asustada por lo que escuché en la radio: 


			“la tiranía del escritor le permite manejar los personajes, enriquecerlos o  encerrarlos con escasísimos detalles, ponerlos en la sombra y hasta desaparecerlos” 


			Yo necesito salir de estas paredes, marchar, conocer  la vida real  y gozarla, pero  él no acaba de diseñarme y van pasando meses de poco trabajo en esta novela. Ahora, lo vi  en mi ficha, piensa eliminarme, le estorbo y no quiere que yo siga en la obra. Me produce escalofríos verlo pasear por la sala pensando en voz alta:
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