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El historiador y filósofo griego Posidonio (135-51 a.C.) bautizó la Península Ibérica como “La casa de los dioses de la riqueza”, intentando expresar plásticamente la diversidad hispánica, su fecunda y matizada geografía, lo amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, la variada conducta de sus sociedades, las peculiaridades de su constitución. Sólo desde esta atención al matiz y al rico catálogo de lo español puede, todavía hoy, entenderse una vida cuya creatividad y cuyas prácticas apenas puede abordar la tradicional clasificación de saberes y disciplinas. Si el postestructuralismo y la deconstrucción cuestionaron la parcialidad de sus enfoques, son los estudios culturales los que quisieron subsanarla, generando espacios de mediación y contribuyendo a consolidar un campo interdisciplinario dentro del cual superar las dicotomías clásicas, mientras se difunden discursos críticos con distintas y más oportunas oposiciones: hegemonía frente a subalternidad; lo global frente a lo local; lo autóctono frente a lo migrante. Desde esta perspectiva podrán someterse a mejor análisis los complejos procesos culturales que derivan de los desafíos impuestos por la globalización y los movimientos de migración que se han dado en todos los órdenes a finales del siglo XX y principios del XXI. La colección “La Casa de la Riqueza. Estudios de la Cultura de España” se inscribe en el debate actual en curso para contribuir a la apertura de nuevos espacios críticos en España a través de la publicación de trabajos que den cuenta de los diversos lugares teóricos y geopolíticos desde los cuales se piensa el pasado y el presente español.
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INTRODUCCIÓN


Puentes entre Estados Unidos y el País Vasco. Un estudio de las representaciones culturales


JON KORTAZAR
Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea


I


A finales de 2016 y en esta misma editorial publicamos un libro que titulamos Autonomía e ideología. Tensiones en el campo cultural vasco, que ha tenido más que una aceptable recepción. Contó, además, con el honor de que el profesor Itamar Even-Zohar, principio y ejemplo de la reflexión metodológica que utilizábamos en los trabajos, nos honrara escribiendo el epílogo al libro.


En aquel momento proponíamos una reflexión sobre la encrucijada ante la que todo escritor, y en extensión artista y creador vasco (sin obviar otras literaturas minorizadas), se encuentra entre la autonomía literaria y la ideología nacional que le anima a tomar posiciones a favor de la defensa de la identidad particular. Las ideas que refuerzan la identidad colectiva y las prácticas artísticas que se alejaban de situaciones identitarias fueron analizadas desde el punto de vista literario y cultural.


Este segundo trabajo sigue, no desde demasiado lejos, las perspectivas sobre creación de identidades y su crítica al analizar las complejas y matizadas relaciones entre la literatura y la cultura del País Vasco y la de Estados Unidos.


El proyecto de la edificación (1992), creación y puesta en marcha (1997) del Museo Guggenheim Bilbao fue un momento estelar donde las posiciones culturales se expresaron de manera contundente por medio de debates que se extendieron a toda la sociedad. Fue un momento crucial en el que conceptos como colonialismo cultural y resistencia identitaria se confrontaron a actitudes que hablaron de universalidad, cosmopolitismo, unión a la contemporaneidad, postmodernidad y globalización. Es bien sabido que la reciente influencia estadounidense en España comienza en 1953 con la firma de los Pactos de Madrid entre la Dictadura del general Franco y el Gobierno de Eisenhower, lo que supuso la aceptación del régimen político del general y su inclusión en el eje geopolítico de Occidente. Como colofón, la visita del presidente americano a Madrid en 1959 daba el espaldarazo definitivo al proceso de incorporación del Régimen a la esfera occidental de actuación política. Puede que los procesos no fueran rápidos ni lineales, pero, poco a poco, la presencia de la cultura de Estados Unidos, y la anglosajona, en general, iba a reflejarse de manera más continuada en la cultura española. Y no hay que detenerse demasiado en el predominio de la industria del entretenimiento, tanto del cine como de la nueva televisión, para la consolidación de la llamada “cultura americana” en nuestra sociedad. Aunque no habría que olvidar que, en los primeros años de la Transición, el antiamericanismo estaba presente en amplias capas de la población y en los partidos que la representaban.


Por ello, la discusión sobre la creación del Museo Guggenheim Bilbao desde el momento de la firma del acuerdo para su creación en 1991 hasta el comienzo de su edificación en 1992 supuso en el País Vasco un debate de carácter simbólico, que sobrepasaba el carácter cultural de la función del Museo. Inaugurado en 1997 se ha convertido en un icono cultural de Bilbao y del País Vasco en el exterior. Pero, sin duda, aparece como el símbolo donde se tejen y se entremezclan muchos intereses y resultados de orden identitario, económico, artístico, cultural, turístico… Para las personas de mi generación, la última que estudió francés como lengua internacional de prestigio en el Bachillerato, supuso un punto y aparte en nuestra reflexión sobre la cultura y su función en nuestra sociedad. No diré que fue el detonante de la concepción de este libro, pero no hay duda de que es su metáfora.


Una reciente reseña del libro Autonomía e ideología. Tensiones en el campo cultural vasco anota el carácter heterogéneo de los artículos que componen el volumen. Y quisiera subrayar la riqueza que se obtiene de un trabajo en equipo, multidisciplinar y atento a la diversidad, tanto de los temas como de las metodologías en las que se han apoyado los autores. Los investigadores de los trabajos que forman parte de este proyecto han tenido libertad para tomar el camino que creyeran más oportuno. Pero, excepto en el caso de los creadores que cuentan su experiencia, se han considerado dos líneas con el fin de que ofrecieran unidad al conjunto, dos hilos rojos que sirven de dispositivo unificador de todas las contribuciones.


El primero de ellos es estructural. El segundo atañe a la metodología. Estructuralmente, el libro se edifica mediante un mecanismo que aúna una introducción que sirve de entrada a tres estudios de casos. El trabajo preliminar sobre la literatura en lengua vasca en Estados Unidos se completa con las catas concretas de la literatura escrita en inglés, en euskera por nativos norteamericanos, y en euskera por profesores que residieron por un tiempo en universidades americanas, de esta manera el marco introductorio adquiere sentido en el estudio de los casos. Se ha trabajado de la misma forma en el caso de la literatura escrita por autores vascos. Los estudios sobre la obra de Harkaitz Cano, Kirmen Uribe y Bernardo Atxaga completan el sentido de la introducción sobre la visión de Nueva York en la literatura vasca. En este caso se han añadido dos estudios más dedicados a la literatura infantil y juvenil y a la traducción de obra estadounidense a la lengua vasca. El apartado introductorio sobre la historia del arte da paso a dos estudios específicos: la evaluación de la vivencia en el arte de mujer expresionista actual y el examen del fenómeno social y artístico de la creación del Museo Guggenheim Bilbao.


Metodológicamente el grupo de investigación que vertebra este libro sigue fiel a los presupuestos enunciados en la primera entrega. Sigue tomando como modelo la metodología de la teoría de los polisistemas, tal como la definió Itamar Even-Zohar, entendiendo que examinamos y analizamos dos sistemas que se encuentran y que, a la vez, discrepan, de manera desequilibrada, eso sí, puesto que no puede compararse la importancia de uno y de otro. El conocido trabajo “Teoría de los polisistemas”, del profesor israelí Even-Zohar, es el primer capítulo de un proyecto más general, con el título de Polisistemas de Cultura, al que se puede acceder en línea: <https://www.m.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/trabajos/polisistemas_de_cultura2007.pdf>.


Ese nuevo libro, sin embargo, aporta nuevos caminos en el estudio de los sistemas culturales, de los que obtenemos una perspectiva que va más allá del análisis de la literatura y se convierte en reflexión sobre otras prácticas artísticas, como la pintura y la escultura (puesto que los artistas llegaron antes que los escritores a Estados Unidos), el cine, el cómic, el arte transmedia y la canción.


II


El 26 de junio de 2018, Itamar Even-Zohar presentó en Bilbao un nuevo tema que está en proceso de elaboración; las exposiciones orales le están sirviendo para ir afinando el proceso de escritura. Aún no puede encontrarse en su página web. El texto se titula “La competición intercultural sobre recursos vía concursos para capitales simbólicos” y resulta un trabajo crucial para el libro que presentamos. En el núcleo de la reflexión del profesor se encuentra la tesis de que en las sociedades existen estrategias y aprendizajes sociales que concurren, de manera que una sociedad busca capital simbólico por medio de competiciones y de dinámicas sociales con el fin de anunciar a los demás su dominio y su prestigio y que sirven, en última instancia, para alcanzar una situación de poder.


Si bien ese trabajo no está aún publicado, el capítulo “El mercado de identidades colectivas y el trabajo patrimonial”, que cierra el volumen Polisistemas de cultura, puede servir al lector para hacerse una idea de lo que pretende el teórico de los polisistemas al acercarse al argumento de la interacción entre sociedades.




La valoración de identidades es así una parte de la eterna competencia intergrupal por prestigio y estatus, lo que en último análisis significa la competencia por el acceso a recursos. Un mercado intergrupal de tales bienes ha sido determinante desde la antigüedad jerarquizando entre ellos los varios grupos étnicos y políticos, permitiendo que unos tengan más que decir que otros. Para ganar esta competición, los mejores elementos siempre se han mostrado como pertinentes para el grupo demandante, y por lo tanto los repertorios de elementos rápidamente se cristalizaron para abarcar diversos elementos —desde impresionantes edificios, como pirámides, puertas de ciudades, jardines colgantes y templos, hasta reclamaciones sobre libertad, calidad de vida y riqueza, dioses más poderosos, una justicia mejor, seguridad personal, y cualquier otra posesión o principio que resultase ser muy valorados en ese momento—. Este repertorio básico proporcionó herramientas potentes a los grupos para ejercer la formación de su identidad, y todo ello no ha cambiado mucho desde el antiguo Egipto con sus pirámides (o carros, caballos y ornamentos) y su concepto de Ma’at (‘justicia’) (Even-Zohar: “El mercado de identidades colectivas”, p. 6. <https://m.tau.ac.il/~itamarez/works/papers/trabajos/polisistemas_de_cultura2007.pdf>).





Las reflexiones que pueden leerse en ese artículo han generado el tronco teórico que desarrollamos en este libro. Se trata de ver cómo se han reflejado las imágenes de la cultura de los vascos allí, y, sobre todo, de la cultura estadounidense aquí. En primer lugar, queremos desarrollar la imagen de los Estados Unidos (o, más específicamente, de aquellos pocos Estados en los que se asentaron) creada por los vascos de la emigración, y en segundo lugar, dado que la riqueza, la cultura de Estados Unidos es más poderosa que la nuestra, querríamos desvelar algunas de las admiraciones, de los rechazos y de los debates que su influencia ha generado en nuestra cultura.


En efecto, si se comparase la potencia cultural de los Estados Unidos con la del País Vasco, la asimetría evidente entre las dos sociedades queda patente en la estructuración de este trabajo. La imagen de los vascos en Estados Unidos, donde han emigrado con fuerza en el siglo xix, estableciéndose sobre todo en los estados de Idaho y Nevada, no es la misma que se produce hacia este lado del puente. Los vascos han desempeñado un papel subsidiario y subalterno en la pirámide social de los Estados Unidos y esto se refleja en los artículos de este libro dedicados a analizar las imágenes que se han ido creando para salvaguardar su identidad colectiva.


Desde que Nueva York sustituyó a París como capital cultural de Occidente son muchos los artistas vascos que han viajado a Estados Unidos en búsqueda de nuevas formas de expresión y de creación. Pintores y escultores, en primer lugar, y más tarde cineastas y escritores. Residir en Nueva York, San Francisco o Los Ángeles ha supuesto un complemento de contemporaneidad para los autores que han podido ganar recursos culturales en Estados Unidos. Queda claro que este segundo puente, el que viene de allí para aquí, resulta más potente y debe ser estudiado con mayor atención.


III


Así pues, hemos dividido el libro en dos secciones de extensión desigual. La primera analiza las imágenes que los vascos han producido en Estados Unidos. Hay cuatro claves, cuatro momentos y agentes que desearíamos analizar en este apartado. En primer lugar, se han tenido en cuenta las imágenes que los vascos emigrantes han producido, retratos de autodefinición, expresadas en lengua vasca y plenas de miedo a lo desconocido, de añoranza y ternura. En un segundo momento, y gracias a la obra de Robert Laxalt (1923-2001), las representaciones de los vascos aparecen escritas en inglés, y llevadas a cabo por residentes, vascos de segunda o tercera generación, que han creado un corpus de literatura de tema vasco en lengua inglesa. No son desdeñables, en tercer lugar, las aportaciones de vascos de segunda generación pero que se expresan y escriben en euskera. En cuarto lugar, pueden reseñarse obras literarias escritas allí por profesores que residen o se han quedado en el país norteamericano, pero que se han publicado en euskera y en el País Vasco.


El profesor Asier Barandiaran ofrece en su artículo un amplio panorama de la producción sobre la diáspora, escrita en inglés o en euskera, y así su trabajo se convierte en una introducción al estudio de la escritura de los vascos en Estados Unidos. El artículo se centra, en primer lugar, en la literatura producida en inglés en lo que el autor denomina “diáspora vasca”. En este campo menciona tres etapas de esa producción: una primera, que comprende los años 30 del siglo XX, en la que se da inicio a una literatura escrita con más buena voluntad que técnica, y cuyos logros son más bien escasos; en el segundo punto, se centra en la figura de Rober Laxalt y el impacto de su obra Sweet Promised Land (1957), cuyo éxito comercial hace que el autor sea considerado como el fundador de la literatura vasca en inglés; el tercer momento de atención se dirige a la producción de los continuadores de la línea de Laxalt. La segunda sección de su artículo analiza la obra de los emigrantes vascos que publicaron allí dos periódicos en lengua vasca, donde vieron la luz sus composiciones improvisadas, un numeroso corpus de poemas cantados, en los que aparece una biografía colectiva de los emigrantes, cuyos temas dominantes tiene que ver con la despedida, los problemas de adaptación a la nueva situación y la descripción del duro trabajo al que deben someterse. Una novela de Santos T. Rekalde narra en 1972 la vida de los trabajadores vascos en el Oeste americano, constituyéndose en uno de los pocos ejemplos de ficción narrativa en lengua vasca sobre el tema de la emigración.


Robert Laxalt y su novela Sweet Promised Land son el objeto de estudio del trabajo de David Laraway. Su capítulo no solo describe ejemplarmente la novela, sino que se preocupa por desentrañar elementos tan importantes y tan difíciles de precisar: si la lengua define a la literatura, de qué manera Laxalt lleva a dibujar un ethos de la esencia vasca y la forma en que la historia revierte y subvierte la concepción del País Vasco que tienen el padre, protagonista de la novela, y del hijo que narra la historia de aquel. El trabajo sobre la construcción de la novela lleva al profesor a una indagación cultural sobre los cimientos que establece Laxalt a fin de proponer una serie de características de los vascos que puedan ser admitidas y seguidas por sus continuadores.


La feliz recuperación del libro Aita deitzen zen gizona [Un hombre llamado padre], de Joan Errea (1934-2016), pone ante la mirada sorprendida del lector una dura autobiografía escrita por una mujer que nació en el más áspero ambiente rural de Nevada. El texto tiene una curiosa historia. Escrito en inglés, la autora redactó una versión en lengua vasca y en verso de la historia de su padre que se convierte en una inestimable fuente de información sobre ella misma, por lo que la obra termina siendo su autobiografía, que fue descubierta y editada por Pello Salaburu, exrector de la Universidad del País Vasco. Amelia Benito del Valle ha realizado un acercamiento al pensamiento que deja traslucir un libro que se convierte en un fresco de la clase social en la que nació y creció Joan Errea. Benito del Valle sigue una metodología sociológica para entrever cuáles son los mecanismos de transmisión ideológica dentro de una familia que ha emigrado del País Vasco y hace frente a duras condiciones sociales. La voz de la poeta comunica de manera directa las formas de vida y de trasmisión tanto de la lengua vasca, como de los roles sociales dentro de la familia.


Con el cambio de milenio en la literatura escrita en lengua vasca se produce el fenómeno de la aparición de varios autores que trabajan como profesores en universidades norteamericanas y publican sus obras de ficción en lengua vasca y en el País Vasco. El que ha mantenido una trayectoria más larga ha sido Javi Cillero, en aquel momento profesor del Center for Basque Studies en la University of Nevada, en Reno. Su carrera literaria comenzó en 1999 y, por ahora, ha publicado su última obra en 2006, precisamente con la colección de relatos que analiza David Colbert. Uno de los valores fundamentales que aportaron los profesores escritores fue una rápida asimilación de las narrativas de la postmodernidad, con la utilización de elementos de la cultura de masas en obras que llamaron la atención por su novedad narrativa. Proponían otra voz de los vascos, una voz que provenía, lejos ya los ranchos y los rebaños, y sonaba muy próxima a la vivencia de la ciudad y de la contemporaneidad, con el manejo de códigos narrativos experimentales y que tenían en cuenta lenguajes provenientes de la televisión y del mundo audiovisual.


La segunda sección del libro analiza el impacto de las imágenes culturales norteamericanas en el País Vasco. En las coordenadas de la contemporaneidad, la cultura que proviene de Estados Unidos produce formas e imágenes de representación de la identidad vasca de manera compleja, de forma que la competencia entre identidades y señales culturales de las que habla Itamar Even-Zohar pueden estudiarse con gran claridad en la actual sociedad vasca.


Es más que probable que la influencia de Estados Unidos no sea la única que se produce en el campo cultural vasco, pero una vez que desapareció la fascinación por la cultura francesa, no cabe duda de que la cultura estadounidense ha creado un campo en el que se mueven en intercambio las creaciones de los artistas vascos.


Abrimos la sección con una amplia representación de análisis sobre las significaciones culturales en la literatura escrita en lengua vasca por creadores que han residido en el gigante americano, pero que, aunque han realizado estancias más o menos largas en universidades o ciudades estadounidenses, están radicados en el País Vasco, donde mantienen su residencia. Como norma general, han cambiado el Oeste americano rural, por la visión de la ciudad de Nueva York, importante faro cultural en la modernidad.


Quien esto escribe y la profesora Aiora Sampedro, de la Universidad de Salamanca, ofrecen, en primer lugar, una panorámica sobre la representación de Nueva York en la actual literatura vasca. Escrito gracias a la invitación del profesor Julio Neira de Madrid, este estudio se publicó en un número monográfico de la revista Ínsula dedicado a describir la influencia de la ciudad en la literatura hispánica. En este artículo se analiza la importancia de la ciudad en la ficción actual, aunque no se ha dejado de lado una pequeña incursión en el género poético. En los años 80 y 90 del siglo XX, los autores vascos (en la obra de Iñaki Zabaleta y Gotzon Garate) se centran en el descubrimiento de la ciudad, en su tamaño y en el ambiente injusto y delictivo que describen. Es el Nueva York negro, que cambiará en la percepción de los jóvenes autores que llegan más tarde (Harkaitz Cano, Kirmen Uribe) para los que la ciudad es ya un lugar de exploración y aprendizaje cultural. La presencia de los círculos intelectuales está presente en los dos autores y aparece de forma muy creativa en la prosa y poesía de Harkaitz Cano y en la novela de Uribe que lleva el nombre de la ciudad al título de su obra.


Dos artículos exploran de manera más precisa la obra que trata de Nueva York en estos dos autores. Santiago Pérez Isasi ha analizado la obra Piano gainean gosaltzen (2000) [El puente desafinado (2003)], de Harkaitz Cano, en la que estudia su percepción del espacio. Tras detallar de manera puntillosa y fijar en un mapa los lugares en los que transcurre la estancia del autor, propone el concepto de “autoetnografía” para describir la forma en la que el autor se ha acercado a la ciudad, de la que no destaca los lugares turísticos, sino aquellos que han calado en su sensibilidad de escritor y que reclaman una nueva reinterpretación cultural, relacional y estética con la ciudad. Desde el mapa hasta el lugar, Harkaitz Cano ha realizado la exploración de un espacio que se va culturizando.


La “conectografía” concurre como concepto metodológico base desde el que Paulo Kortazar explica la novela Bilbao-New York-Bilbao (2008, trad. 2010), de Kirmen Uribe. Sigue aquí la metodología del profesor Paragh Khana, quien ha propuesto el concepto para analizar un presente cambiante y un futuro que se acerca, y defiende que “la conectividad ha reemplazado la división como nuevo paradigma de la organización global” (Conectografía, mapear el futuro de la civilización mundial. Barcelona: Paidós, 2017: 14), de manera que la visión de lo horizontal sobre las infraestructuras y los movimientos de las personas viene a cambiar un paradigma vertical en el que las relaciones sociales se manifestaban de forma jerárquica. En este campo conceptual, la descentralización y la sociedad en red vienen a sustituir al concepto de Estado-nación. Estas ideas se aplican a la novela de Kirmen Uribe para conseguir dos objetivos: definir la concepción de ciudad, que se acerca a los planteamientos de globalidad, y analizar el concepto de paisaje, que combina dos recursos solo en apariencia contradictorios: lo pintoresco y lo líquido postmoderno. El análisis logra describir de manera fehaciente el impacto de la ciudad neoyorkina en la obra de Uribe.


Nevadako egunak (2013) [Días de Nevada (2014)], de Bernardo Atxaga, vuelve a la geografía tradicional donde se desarrolló la emigración vasca a Estados Unidos, a Reno y a Nevada. Afirmando su carácter híbrido, la profesora Iratxe Esparza estudia el carácter plural del uso de los géneros literarios que ha realizado el autor de Asteasu para redondear una obra que, si bien se califica por razones comerciales, como novela, parece responder desde la crónica a una múltiple focalización de la escritura en la que el autor combina la crónica periodística, la narración ficcional y la memoria con el objetivo de crear una narrativa de la subjetividad y de la literatura testimonial.


Necesidad económica y afán de aventuras, dos de las razones de la emigración vasca al Nuevo Mundo, dos de las claves por las que discurre la narrativa infantil y juvenil vasca, tal como las describe el trabajo de Xabier Etxaniz, que presenta la literatura infantil y juvenil en lengua vasca que sitúa sus argumentos narrativos en el espacio estadounidense. Los escritores vascos mantienen una opinión favorable de la literatura infantil y juvenil y a menudo la utilizan como campo de experimentación de formas y técnicas narrativas, por ello no es extraño encontrar en esta categoría a autores consagrados, como Bernardo Atxaga o Kirmen Uribe, quienes en su obra dedicada a los menores han dado cabida a las imágenes culturales que explican las razones de la emigración o describen la vida más o menos aventurera de los vascos en tierras del Oeste americano.


Itamar Even-Zohar ha destacado la importancia de la traducción como frontera y también paso entre dos sistemas culturales. A través de la traducción un sistema se hace presente en el otro. Y si hay un campo en el que aparece claramente el influjo de la literatura estadounidense, ese es el de la traducción. José Manuel López Gaseni es en el ámbito vasco un conocido estudioso de temas de traducción. Su singular análisis distingue entre las traducciones impulsadas por las instituciones vascas, que prefieren atenerse a obras canónicas, y por las editoriales privadas que buscan la rentabilidad, por lo que traducen obras de carácter más comercial. Tras una descripción del pequeño y débil sistema de la literatura en lengua vasca, ofrece un listado pormenorizado de las obras estadounidenses traducidas a lengua vasca. A partir de 1990, la colección Literatura Unibertsala [Literatura Universal], impulsada y financiada generosamente por las instituciones, produjo un profundo cambio dentro del sistema e impulsó la presencia de la literatura estadounidense en el campo cultural vasco. El autor del estudio destaca varias características en el nuevo sistema de traducción vasco, como conclusión general de su trabajo, la importancia del género negro, la presencia del ensayo clásico, debido a la creación de otra colección de traducción de clásicos universales, y la preeminencia de la “generación perdida”. Sin embargo, no olvida mencionar las carencias que presenta el sistema de traducción con la ausencia de las grandes obras de los grandes autores, la pequeña presencia de los poetas clásicos o la poca atención dedicada a importantes autores que no cuentan con obra traducida al euskera.


Este trabajo finaliza el bloque dedicado a la literatura y el proyecto se abre a la exploración del debate cultural en el arte (que mantiene un porcentaje importante de presencia estadounidense en el campo cultural vasco), actividad más visible y valorada dentro de los sistemas culturales. Son tres trabajos que delimitan con acierto el encuentro y desencuentro de los agentes culturales vascos con el mundo americano. Otros tres trabajos revisan prácticas artísticas contemporáneas, como el cine, el cómic y el arte transmedia, y la canción.


Abre el campo artístico el trabajo histórico del profesor Ismael Manterola, buen conocedor de la historia del arte vasco. Por eso no resulta sorprendente el sabio análisis que lleva a cabo sobre la presencia del arte en Estados Unidos, reflejado en un doble momento. Ismael Manterola comienza su recorrido sobre la presencia de los artistas vascos en el primer tercio del siglo XX, con Ignacio Zuloaga como la principal figura de la pintura vasca en Estados Unidos. Dos plataformas culturales ofrecieron amparo a los artistas vascos. La Hispanic Society of America de Nueva York, donde Zuloaga expondría su obra, y el Carnegie Institute de Pittsburgh, que, desde 1898, mostró interés por el arte que se hacía en España y en el País Vasco. En el Carnegie Institute, además de la pintura de Zuloaga, pudo verse obra de otros artistas vascos, como Zubiaurre, Aurelio Arteta o Manuel Losada. El MoMA vendrá a tomar el vacío que se creó en una época de desconexión. Eduardo Chillida será el creador de un nuevo centro de interés hacia el arte vasco, en el que también están presentes Oteiza y Rafael Ruiz Balerdi. Pero el éxito de Chillida fue aplastante y aseguró la presencia del arte vasco en el país norteamericano durante muchos años. A partir de los años 90 del siglo XX comienza una nueva etapa de llegada de artistas vascos a Estados Unidos. Ahora son jóvenes artistas que se instalan, fundamentalmente, en Nueva York para empaparse de cultura contemporánea y adquirir los conocimientos y las técnicas que aplicarán después en su obra. Txomin Badiola y Pello Irazu trazaron el camino que recorrerían importantes nombres de la actual creación vasca. El autor del artículo estudia las diferentes razones que llevaron a los artistas vascos a la ciudad de los rascacielos. La llegada de la Fundación Guggenheim a Bilbao cierra el artículo.


Las reconocidas artistas Susana Jodra e Iratxe Larrea tienen como objetivo introducirnos en el campo cultural del arte de mujer. Analizan primero el panorama del expresionismo abstracto realizado por mujeres en el campo cultural norteamericano (Elaine de Kooning, Jay DeFeo, Eva Hesse y, sobre todo, Louise Bourgeois) para estudiar después su influencia en las artistas vascas. El expresionismo abstracto representa un medio de expresar las vivencias de las artistas, por ello se convierte en el eje de significado del estudio, en el que la forma de expresión es un camino para investigar más profundamente las representaciones del sentir en las mujeres artistas. Realizan un recorrido paralelo en el mundo del arte vasco. Tras desarrollar la trayectoria de las primeras innovadoras en el arte vasco, su estudio se centra en la evaluación y en la evolución del arte de mujer en el momento actual, con la descripción de las aportaciones de un grupo de artistas mujeres que vivifican el mundo creativo en nuestra sociedad.


El capítulo de César Coca, director del suplemento cultural Territorios, Premio Nacional al Fomento de la Lectura, repasa el impacto cultural y social del desembarco de la Fundación Guggenheim en Bilbao y la creación de un nuevo museo que marca un punto de inflexión entre las relaciones culturales de las dos sociedades. Su trabajo resume el debate económico y político en el que se vio envuelto el momento de la creación del museo. Y muestra con claridad el ambiente de crispación en el que se dieron los primero pasos. La acusación de imperialismo cultural dio paso, al hilo del éxito del museo, a una aceptación entusiasta pero crítica. Las consecuencias que trajo el museo, como el cambio de concepción del lugar expositivo, la espectacularidad del edificio, el modelo de gestión, la búsqueda de autofinanciación, la sorpresa inicial al aceptar en el museo objetos del diseño y no propiamente “artísticos”, lo que propició una discusión sobre el límite entre alta y baja cultura, son elementos que han definido la vida del Museo Guggenheim Bilbao. La llegada de la crisis en 2008 marca una frontera en la que el centro había presentado un modelo de gestión que seguía las pautas norteamericanas de financiación y miraba al resultado del negocio; así este museo había desarrollado una gestión artística que primaba el arte espectáculo. Ello ha llevado a una paradoja importante: el edificio se ha convertido en el icono emblemático de la ciudad, pero su contenido no termina de enganchar al público de la sociedad vasca, detalle no menor que el autor trata con la sensibilidad que le caracteriza.


El último bloque del libro trata de tres expresiones cuya presencia en el sistema cultural no deja de crecer. Los profesores Kepa Sojo Gil, profesor de Historia y director de cine, y Santiago de Pablo, reconocido autor de excelentes libros sobre el cine en el País Vasco, presentan un inédito trabajo histórico sobre los directores vascos que han seguido los modelos del cine estadounidense, tanto en trabajos rodados en aquel país como en este, con la realización de ejemplos originales de prácticas cinematográficas. Su atención se centra, en un primer momento, en los realizadores vascos que dirigieron películas en Estados Unidos. Los casos más importantes son los de Pablo Berger y Álex de la Iglesia que siguieron un camino de amplio reconocimiento en festivales internacionales, incluida una candidatura a los Emmy. Uno de los puntos fuertes del trabajo reside en su sensibilidad para estudiar las trayectorias de los cineastas que rodaron cortometrajes. Pero su mirada no se limita al pasado, sino que, como ocurre en varios trabajos de este libro, tras analizar el recorrido del cine vasco en Estados Unidos en el siglo XX, dirige su atención también a las últimas aportaciones de los jóvenes cineastas, como Nacho Vigalondo, que recibió una nominación a los Oscar por su corto 7:35 de la mañana (2003), y Luiso Berdejo, quien ha filmado largometrajes en Estados Unidos. Para la “Norteamérica filmada en tierras vascas”, los autores tienen en cuenta las películas que se ambientan en el gigante americano aunque fueron rodadas en nuestros paisajes. Sin lugar a dudas, el influjo de la potente industria norteamericana debía tener eco en las producciones vascas y el estudio se ocupa de seguir el rastro de los géneros más populares en la filmografía y se estudian ejemplos de wéstern, de thriller y de la animación fílmica o del documental que trata de los americanos que salieron del País Vasco.


En la reciente exposición “El abecedario del museo”, creada por el Museo de Bellas Artes de Bilbao para celebrar su 110 aniversario, la sala que lleva el membrete de la letra LL/Lluvia está dedicada a la obra de Juan Carlos Eguillor (1947-2011) y recoge una selección de dibujos que muestra un Bilbao en medio del aguacero. El autor fue un importante ilustrador que ha dejado su obra en la memoria de los bilbaínos, puesto que suyo fue el cartel que anunciaba las primeras fiestas populares, Aste Nagusia, organizadas en la época democrática en la villa (1978). Su obra gráfica en prensa obtuvo un gran éxito en su época y creó personajes inolvidables como Mari Aguirre, Miss Martiartu o la Abuelita en el suplemento infantil de El País. José Carlos Torre recupera aquí la versión más arriesgada del autor que viajó a Nueva York para aprender nuevas técnicas que le llevaron a la creación de Meninas, una obra que fue expuesta en el Reina Sofía (1986). Torre ha descubierto el diario personal del autor y aquí se publica por primera vez. Se han seleccionado los fragmentos que hablan de su viaje a Nueva York, de sus esperanzas y sus desalientos, en la seguridad de que aquello que escribió Eguillor resulta un muy buen resumen de lo que han sentido muchos artistas vascos en un trance semejante. El autor del artículo ha contextualizado las anotaciones del artista y ha realizado una edición de un diario que sirve para conocer de manera más personal e íntima la personalidad de Juan Carlos Eguillor. No hace falta subrayar la importancia del conocimiento de este texto para el cabal estudio de un autor reconocido en el País Vasco que vivió experiencias de desilusión en Nueva York.


El 9 de febrero de 1971, Pete Seeger actuó en el Teatro Victoria Eugenia de Donostia, acompañado de los miembros del grupo de nueva música vasca, Ez Dok Hamairu [No hay trece], del que formaron parte músicos como Mikel Laboa y Benito Lertxundi, y músicos poetas como Xabier Lete o Joxanton Artze. La actuación fue memorable y terminó con cargas de la policía a la salida del concierto. El investigador y conocido improvisador popular Jon Martin Etxebeste contextualiza esa actuación. Tras repasar la trayectoria vital del cantante centra su estudio en los puntos de contacto entre la actividad de Pete Seeger y los cantantes vascos de la nueva canción. La revisión y actualización del reportorio popular era un punto de unión, y la conciencia crítica reconocía una semejanza política entre los que actuaron aquella noche. Jon Martin Etxebeste pone en valor una olvidada grabación que un periodista de la época realizó a Pete Seeger para su difusión radiofónica. El autor termina su artículo examinando la presencia del músico en las actuales voces del panorama musical vasco.


El último bloque de este proyecto quiso abrir una ventana a las voces de los artistas que vivieron en los Estados Unidos y que han creado una obra que ha sido muy apreciada en el País Vasco.


Iñaki Zabaleta representa una de las figuras más leídas en el ámbito de la literatura en euskera. Su obra 110 Street-eko geltokia [La estación de la calle 110] ha alcanzado una difusión amplísima en el sistema literario vasco y, sin duda, es una de las obras que más ejemplares ha vendido en lengua vasca. Aunque no sea un autor muy conocido fuera de nuestro ámbito por su labor creativa (sí que lo es en su ámbito profesional, el periodismo), parecía lógica la invitación para que contara sus impresiones sobre la ciudad. Su trabajo, “Entre Harlem y la luna”, ofrece las sensaciones que tuvo el autor cuando escribió la novela en Nueva York, en un clima de depresión social y dura violencia, y el cambio que observó al volver a visitarla años más tarde. En este capítulo, el autor comparte confidencias sobre las razones que le llevaron a escribir la novela y ofrece datos novedosos sobre el proceso de su creación.


Jesús Mari Lazkano ha construido una sólida carrera pictórica y cuenta en su haber con una extensa historia de exposiciones que ha llevado a que el Museo de Bellas Artes de Bilbao y el Museo Guggenheim Bilbao tengan su firma en sus colecciones. Sus pinturas pueden verse en los más emblemáticos edificios de Bilbao (Palacio Euskalduna, Torre Iberdrola). “Fragmentos de Nueva York” recoge un viaje de ida y vuelta en el que el autor cuenta su vida en la ciudad en la que, curiosamente, la casualidad hizo que habitara en una residencia cerca de otra en la que vivían vascos del pueblo en el que está su actual estudio. Pasado y presente, lectura y vida, temporalidad y casualidad se entrecruzan en esta visión personal del artista Jesús Mari Lazakano.


No podía faltar la aportación de Kirmen Uribe, el autor en lengua vasca que ha llevado el nombre de la ciudad al título de su libro. Sin embargo, en esta ocasión, su aportación se sitúa en la Costa Oeste. Su texto, “Diario americano”, fue publicado por la revista Gvero (2 de abril de 2009: 24-37) auspiciada por la Fundación BBK, y distribuida por el diario El País, a través de su delegación en el País Vasco. Se reedita gracias a la amabilidad de los detentadores de los derechos. El texto, a pesar de la tirada del momento, no ha tenido gran repercusión y rescatarlo parecía un acto de justicia y venía a conectar plenamente con la intención de este proyecto. En él, Kirmen Uribe relata una experiencia norteamericana, el del ciclo de lecturas que ofreció en diversas universidades y librerías de la Costa Oeste, en una relación personal de un viajero culto.


El capítulo de agradecimientos debe ser largo y profundo. En primer lugar a la Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea, que financió esta investigación (PPGA 19/27). A la Consejería de Educación, que reconoció a este grupo como Grupo Consolidado de Investigación (IT 1397/19). A los técnicos del Vicerrectorado de Investigación de la UPV-EHU, en especial a Antón Romo y Cristina Castro por toda la ayuda ofrecida en el desarrollo del proyecto. A la biblioteca de la misma Universidad, y a Rosa Sixto, por su paciencia y por su rapidez en la gestión de la bibliografía. A Alejandro Zugaza, que recuperó para nosotros el original del texto de Kirmen Uribe. Y a Borja Cobeaga, por su generosidad con los permisos para la reproducción de las imágenes de Juan Carlos Eguillor.
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La diáspora vasca en Estados Unidos vista a través de la literatura en euskera
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Gure-gureak ditugu, Euskal Herriko amen ume eta geure baserrietatik mundura jalgiak. Beren sorlekuan txertatua dute bihotza eta Euskal Herriak ez ditu aintzat hartzen. Nun da etxeko seme-alaba guztien berri dakarren euskal literatura?


[Son muy nuestros, nacidos de las madres de Vasconia y salidos de nuestros caseríos al mundo. Su corazón está injertado en su pueblo natal, pero Vasconia no los reconoce. ¿Dónde está esa literatura vasca que da noticia de todos sus hijos e hijas?]


José María Satrustegi





Introducción. Status quaestionis



En este artículo buscamos una aproximación al tratamiento del tema de la diáspora vasca americana en la literatura escrita en euskera. Para ello es necesario contextualizar esa aproximación poniéndonos en el otro lado del espejo mágico que es la literatura. Ese otro lado del espejo es la visión del crítico, del analista.


Antes, una breve anotación en torno al término de “literatura vasca”, que lo utilizamos como traducción al castellano de euskal literatura. En este trabajo, donde se dice “literatura vasca”, quizá para ser más precisos se tendría que decir “literatura en lengua vasca” o “literatura en euskera”, como en ciertas ocasiones Luis Michelena señaló (1988: 13). Por operatividad y economía de lenguaje, seguiremos utilizando “literatura vasca”. El sintagma en euskera euskal literatura tiene un plus de claridad porque, como señala Jesús María Lasagabaster, “el adjetivo euskérico, euskal, hace referencia a la lengua —euskaldun, euskaltegi— […], mientras que el adjetivo castellano, vasco, no tiene al menos necesariamente esa referencia lingüística” (2002: 24). Queda aclarado, por tanto, lo que queremos significar con ese sintagma a partir de ahora: literatura en euskera o en lengua vasca.


Aunque vamos a reparar en la literatura escrita en euskera, tenemos que hacer un status quaestionis sobre lo que en otras literaturas se ha escrito sobre la cultura vasca en América o la emigración vasca, también llamada “diáspora vasca”. Mantenemos la hipótesis de que la aproximación literaria en lengua inglesa al tema vasco va influir a la aproximación de la literatura vasca, aunque no sea de un modo determinante.


Sobre el concepto de diáspora vasca habría que dar dos breves pinceladas en esta introducción. Algunos datos significativos servirán para ilustrarlo:


− Hay unos diez millones de personas en el mundo (fuera de Vasconia) de origen vasco y la mayor parte de ellas están en el continente americano.


− Según un censo del año 2000, en los Estados Unidos de América hay unas 57.000 personas de (directa y cercana) descendencia vasca. En California, 20.868; en Idaho, 6.637; en Nevada, 6.096; en Washington, 2.665, y en Oregón, 2.627. Estos datos son revisables, pues en los padrones anteriores a 1980 no existía la categoría de “vasco” y por ello no se recogían estos datos. En Norteamérica, por ejemplo, cuentan con una asociación que coordina la actividad de los centros vascos1.


Los vascos en América han tenido muchos oficios: mercenarios, misioneros, marineros, mercaderes2, y se extendieron desde el continente americano a Filipinas3 y a otros países. Las imágenes literarias también han ido, poco a poco, haciendo emerger esos arquetipos, a veces en forma de estereotipo. Por ello, el verso de José María Iparraguirre “eman ta zabalzazu / munduan frutua” (otorga y extiende / por todo el mundo tu fruto) del himno “Gernikako Arbola” [Árbol de Gernika] viene a ilustrar muy bien la tendencia a emigrar y extenderse por el mundo.


En este trabajo nos vamos a centrar en la diáspora vasca en Estados Unidos a través de la literatura vasca. Por ello, la interacción entre la literatura anglosajona americana y la literatura vasca en torno a este tema pretende ser un foco de atención. Aunque el establecimiento de los vascos en América del Norte tiene precursores ya desde el siglo xvi, (Zulaika y Douglass 2005: 155) va a tener repercusión en la literatura anglosajona (y más tarde en la vasca) sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX.


El tema vasco en la literatura anglosajona


Este es un tema que se ha venido analizando progresivamente en las últimas décadas. En este análisis se ha tenido en cuenta la imagen pública que proyecta el tema vasco, los vascos, sus costumbres y su aportación en el tejido cultural de ciertas zonas que han recibido su emigración. Para ello, además de la crítica literaria, del análisis del discurso literario, hemos prestado atención a la imagología, que es un enfoque crítico literario en tanto en cuanto las imágenes (de individuos o colectivos, también étnicos) están implicadas4.


Un trabajo clave es el de Richard Etulain (1977): “The Basques in Western American Literature”. Otro es el de Jon Bilbao y W. Douglas Amerikanuak. Basques in the New World (1975), que ha tenido nuevas ediciones (aquí se utilizará la de 2005).


Etulain (1977) hace un recorrido por la literatura norteamericana fijándose en cómo aparecen los vascos en la cultura o la sociedad del Oeste (americano), también en las narraciones breves o short stories.


Los vascos, en cambio, dan noticia de sí mismos pocas veces y tarde, relativamente hablando. La carencia de un sistema literario y de un sistema educativo firme (en la Vasconia europea) que protegiera y promoviera un discurso propio parece ser la causa. Aunque tenemos una excepción: el periodismo en euskera en California a finales de siglo xix:




[…] the limited educational background and reading habits of the Basque immigrants crippled efforts to create a Basque-language press. There were only two ninetenth-century attempts to do so. The American-born lawyer Martin Biscailuz founded a newspaper entitled Escualdun Gazeta (Basque Gazette) in Los Angeles in 1885. […] In 1893 José Goytino, a journalist by trade, founded the newspaper California’ko Eskual Herria (California Basque Land). It proved to be considerably more succesful than the Escualdun Gazeta, since it was published until 1898. It had distributors in San Francisco, San Diego, and Mexico City (Douglass y Bilbao 2005: 368).





No nos extenderemos en este aspecto, pues hay autores que han estudiado esta aportación extensamente, como, por ejemplo, Javier Díaz Noci con su Historia del periodismo vasco. 1600-2010 (2010) o “Historia de la prensa en lengua vasca de los Estados Unidos” (2001). Pero sí tenemos que señalar que, en la corta vida de esas publicaciones californianas, los vascos que vivían en América empiezan a publicar a través de los bertsos escritos su visión y su punto de vista sobre ellos mismos, aunque lo trataremos más adelante.


Las menciones más tempraneras sobre lo vasco en el Oeste son de finales del siglo XIX: descriptivas y valorativas, sobre todo en textos periodísticos. En la ficción aparecerán claramente a partir de la década de los 20 del siglo XX.




The first fiction dealing with the Basques appeared in the 1920’s. Harry Sinclair Drago, a well-known writer of lively history and popular Western novels, was the first American novelist to deal extensively with the Basques of the United States. In 1922, he teamed with Joseph Noel to producen Wispering Sage, which pictured Basque settlements in the Paradise Valley of northern Nevada (Etulain 1977: 8).





En las narraciones que se referencian a continuación, la mirada anglosajona de lo vasco o de los vascos empieza a concretarse en algunos estereotipos, sobre todo a través de algunos personajes (estereotipados), en donde hay cierta confusión —comprensible— sobre su origen, la lengua que utilizan, pero también empieza a atisbarse una visión de personas que obtienen cierto éxito (llegan a poseer ranchos) en el sector ovino y tienen fama de trabajadores:










	Cave, Claire







	1937


	Wild Peach. New York: Gramercy.







	Davis, H. L.







	1935


	Honey in the Horn. New York: Harper and Bros.







	1953


	Team Bells Woke Me. New York: Morrow.







	1959


	Kettle of Fire. New York: Morrow.







	Drago, Harry Sinclair5







	1922


	The Wishpering Sage. New York: A. L. Burt Co. With Joseph.







	1924


	Following the Grass. New York: The Macaulay Co.







	1933


	The Desert Hawnk. New York: The Macauley Co.







	Howles, Joaquina Ballard







	1964


	No More Giants. London: New Authors Limited.







	Hyde, Dalton O.







	1973


	The Last Free Man. New York: Dial Press.







	Ross, Zola







	1950


	Tonopah Lady. Indianapolis: Bobbs-Merrill.







	Scott, Kenneth D.







	1960


	Frozen Grass. New York: Carlton Press.








En esta lista no incluyo a Mirim Isasi, porque, aunque escribe en inglés, tiene un punto de vista vasco porque es de familia vasca. Ya no es una heteroimagen, sino una autoimagen (Leerssen 2007: 27) de lo vasco, aunque, eso sí, hecha desde fuera del país de origen, hecha desde América. Isasi publica en 1940 Basque Girl. Dos años más tarde (1942) dio a la imprenta White Stars of Freedom. A Basque Sheperd Boy Becomes an American junto con Melcena Burns Denny. En la primera aparecerán algunos aspectos de su niñez, con cuentos y leyendas que tienen que ver con la Vasconia de sus antepasados.




Pero la tierra que evoca Isasi no es una tierra cualquiera; es la tierra de la lengua, de la fe (uno de los capítulos del libro se titula “To be Basque is to be faithful”), de las costumbres, de la tradición, del pasado. Solo mediante la preservación de este pasado puede una mantener intacta su identidad, su ser euskaldun (Ezkerra 2012).





Una narración en la que la autora quiere mantener su identidad vasca como lealtad a la cultura de donde proviene (ella y su familia). No es una tierra cualquiera, como señala Esti Ezkerra, es la sede de la fe que da sentido a la vida; Isasi convierte su compromiso con su identidad en un proyecto trascendental y eso se muestra de un modo narrativo para que les sea valioso a los jóvenes americanos de ascendencia vasca.


White Stars of Freedom (1942) es también una novela para jóvenes, como cualquier lector puede atisbar desde el principio de la lectura. En este caso, Narbik es el protagonista, llegado de Vasconia a los Estados Unidos de América. La obra fue publicada en un momento crucial: por una parte, tras su victoria reciente en la Guerra Civil española, el bando del golpe de Estado comenzaba a gobernar, con el general Francisco Franco al frente; por otra parte, Estados Unidos acababa de recibir el fuerte impacto del ataque sobre Pearl Harbour y estaba a punto de tomar parte en la Segunda Guerra Mundial. Muchos vascos esperaban que Estados Unidos se pusieran del lado de los vascos en el Estado español.


Esta novela también muestra la dificultad de sentirse parte de un país de acogida y las consecuencias de renunciar a la identidad cultural heredada, con la multitud de dilemas y dudas que acarrea para los protagonistas. Pues, de alguna manera, parece que nos transmite este mensaje: necesariamente sentirse y ser americano implica perder parte de tu identidad. En definitiva, esta novela trata el hecho de convertirse en americano (con la condición de ser todo lo fiel que se pueda a la identidad vasca)6. Un dilema que también hará acto de presencia en parte de la literatura vasca.


Los Laxalt


En 1957 se produce un hito importante: la publicación de Sweet Promised Land, de Robert Laxalt (1923-2001). Es la primera vez que un americano de origen vasco trata directamente la migración a Estados Unidos en primera persona. Un amigo le propuso que escribiera una historia épica en donde contara toda la emigración vasca a los Estados Unidos. Robert Laxalt así lo hizo, pero decidió darle un prisma personal y autobiográfico:




A colleage had suggested to him that he should take an epic approach to the Basque-American experience in the American West, and so he struggled to universalize the details of one man’s jouney so they would represent the odyssey of a whole people’s emigration to America (Douglass 1997: xviii).





Ese toque personal se materializa en la descripción de la personalidad y de las anécdotas de su padre Dominique, que emigró del País Vasco francés al Oeste americano: es una narración en parte biográfica, en parte autobiográfica y en parte imaginada. Robert Laxalt consiguió un éxito sin precedentes con su novela tanto en el Oeste americano como entre los vascos que vivían allí:




Sweet Promised Land provided the Basque-Americans with their own literary spokesman. Dominique’s story encapsulated a little bit of the struggle experienced by most Basque-American families, and Robert Laxalt’s simple eloquence in narrating it captured the imagination of the wider public. In a sense, for Basque-Americans the book’s success legitimated their own ethnic sentiments —even to themselves. Laxalt received poignant letters from Basques throughout the American West thanking him for reinforcing their pride in their heritage (Douglass 1997: XIII).





Tras la edición del estudio de Etulain, David Río escribe, para el libro de Douglass (1999), un capítulo titulado “Basques in the Contemporary Literature of the American West”. Parte de la aportación de Etulain y profundiza en ese estudio con obras de los últimos 20 años para avanzar en la valoración de Etulain. Por ejemplo, sobre la literatura de Laxalt afirma:




In fact, as a result of Laxalt’s impressive achievements with his writings about the Basques, both in Europe and in the New World, he has become not only a literary spokesman for the Basque-American community, but also a major literary interpreter of Basques in general (Río 1999: 276).





Según David Río, en las obras de Laxalt, los vascos son retratados con características positivas y a veces con una imagen casi romántica. Sin embargo, el autor no esconde la situación de pobreza y, en ocasiones, miseria de la que tuvieron que huir o emigrar. Su foco de atención, de todos modos, se dirige al modo tradicional de vida de la diáspora vasca.


Estibaliz Ezkerra y Marijo Olaziregi (2009) publicaron un artículo para la revista Erlea con el título “Robert Laxalten Sweet Promised Land: … eta etxea mendietan zuen”7. Según las autoras, el conflicto principal de la novela tiene que ver con la identidad, porque hay una negociación de dicha identidad en la historia. Y es que Dominique se siente vasco8, pero el modo de vivir su “vasquidad” es distinto del que es vivido por sus familiares en Zuberoa, en esa parte interior, prepirenaica, de la zona vascofrancesa. Vive su vasquidad en un área intermedia, en un terreno dislocado o un no-terreno. Por eso quizá, después de visitar su pueblo natal y a sus familiares, quiere regresar “a casa”, “al hogar” (home) (Laxalt 1997: 170), porque ya su patria natal no es su hogar. En este libro, el lector puede encontrar un profundo análisis de esta obra en el capítulo escrito por el profesor David Laraway.


Robert Laxalt dejó en herencia 17 obras literarias y, en todas ellas, de modo implícito o explícito, está presente el mundo vasco, personajes vascos, su herencia cultural, sus costumbres, sus alegrías y dolores y casi siempre con narraciones contadas desde Estados Unidos. Pero hay alguna que no tiene ambientación americana. Es el caso de A Cup of Tea in Pamplona (1985). Warren Lerude habla de una trilogía (Lerude 2014: 249-261), posterior a Sweet Promised Land, pero basada en la labor de documentación que para esta última realizó Laxalt: 1. The Child of the Holy Ghost (1992), 2. The Basque Hotel (1989), 3. The Governor’s Mansion (1994).


La influencia de Laxalt tuvo su continuación en algunos autores americanos de ascendencia vasca. Es el caso de Louis Irigaray, con A Shepherd Watches, A Shepherd Sings (1977), y de Joseph Eiguren, con Kashpar (1988), con lo que se forma un corpus literario y un sistema discursivo literario que empieza a tomar forma. Pero también Robert Laxalt, aunque no seguía de cerca la historia política de Vasconia, tuvo contacto con escritores y personas de la cultura vasca en sus visitas al País Vasco francés. Por ejemplo, se ha documentado que Jon Mirande (Serrano 2008), le acompañó en una de sus estancias en el País Vasco francés y después mantuvieron una relación epistolar (Cillero 1998). Se sabe, además, que en novelas posteriores a Sweet Promised Land incorporó elementos de la cultura vasca que aprendió de Jon Mirande en esas visitas.


A finales del siglo XX, algunos autores americanos sin ascendencia vasca también se sienten atraídos por la imagen del pastor vasco. Year Walk (1975), de Ann N. Clark, y Kinsella’s Man (1994), de Richard Stookey, son dos ejemplos de ello. Pero una obra que no se puede dejar de mencionar es la novela The Deep Blue Memory (1993), de Monique Urza (hija de Rorbert Laxalt9), en donde, de un modo muy autobiográfico y con cierta introspección psicológica, la autora afronta un conflicto: el dilema entre la adecuación cultural a América y la apuesta por la herencia cultural recibida. Otra cara de la misma moneda sería la contraposición entre la fidelidad a la identidad de los antepasados y la búsqueda identitaria propia por medio de la experiencia vital. Pues la integración en el país receptor tiene su premio, pero la negación (auque sea parcialmente) de la propia herencia cultural tiene un precio que es mostrado de alguna manera en esta historia.


El nieto de Robert Laxalt, Gabriel Urza viene a cerrar un ciclo de literatura anglosajona con personajes vascos en All That Foolowed (2015), pero no hace sino mostrar la complejidad de aspectos identitarios-políticos de varios personajes en una historia que transcurre en un pueblo ficticio de Euskal Herria, Muriga, donde mal conviven, en un ambiente asfixiante, personajes de amplio espectro del complicado “conflicto vasco” y algunos personajes americanos: unos, de origen vasco, y otros, ajenos a dicho conflicto.


Una continuación de la aportación de los Laxalt es la reciente literatura donde sigue teniendo presencia el tema vasco. Estibaliz Ezkerra (2012) nos otorga algunas pistas. En cuanto a la novela, es digna de mención la trilogía de Frank Bergon, en donde aparece la huella de los vascos en el Oeste: Shoshone Mike (1987), The Temptations of St. Ed and Brother (1993) y Wild Game (1995) (Ezkerra 2012: 348). Quedaría, por fin, un apunte de la literatura infantil y juvenil norteamericana en donde los personajes, la ambientación, el tema o los motivos tengan que ver con lo vasco, pero ese aspecto excede la extensión y los objetivos de esta aportación, por lo que lo dejaremos para otro trabajo.


La diáspora en la literatura vasca


Después de mostrar la importancia que la literatura anglosajona de autores vascoamericanos puede tener en la literatura vasca, entramos de lleno en el tema que nos concierne, prestando atención a su tratamiento literario en las distintas obras y producciones en lengua vasca.



Ficción, bertso-jarriak ( bertsos escritos) y los testimonios de los emigrantes vascos en diversas publicaciones



La obra de Asun Garikano Far Westeko Euskal Herria (2004) es una buena guía para prestar atención a materiales diversos. En cuanto a los textos literarios que muestran la realidad de los vascos de la diáspora, la mayoría son bertsos, poemas improvisados o artículos de prensa. En cuanto a estos últimos, sobre todo proceden de las publicaciones periódicas (también llamadas kazetak): California’ko Eskual-Herria y Eskualduna (Garikano 2009: 9), pero también contamos con otras referencias, como las que hallamos en obras de la colección Auspoa, u otros archivos. En este sentido, en 1984, Antonio Zavala publicó la obra Ameriketako bertsoak [Bertsos de las Américas], el volumen 176 de la colección. En esa obra se concreta que en la misma colección hay otros números que también tratan la emigración vasca, diecisiete volúmenes, en concreto (Zavala 1984: 13). Un gigantesco corpus de la primera referencia en un género literario de la emigración vasca a América y de la vida en ese continente. Por último, se publicó una obra en prosa: Deunor. Euskal artzaiak Ipar-Ameriketan, de Santos T. Rekalde (1972), “novela documental”, como el autor la denomina, en la que se narra la historia de unos vascos que emigran a Idaho, en donde se llega a formar una densa comunidad vasca10. Algunos aspectos de los personajes (especialmente del protagonista, Deunor) conforman un alter ego, porque el autor conoció de cerca esa experiencia, pues estuvo de sacerdote atendiendo (y promoviento iniciativas en favor de) emigrantes vascos de Idaho, sobre todo en el entorno de su capital, Boise.


En la anterior obra mencionada, Ameriketako bertsoak (Zavala 1984), algunas composiciones de bertsos son de autores desconocidos, aunque en su mayoría pertenecen a autores del sur del Bidasoa. La primera composición data de 1842 y en ella unos jóvenes cuentan las penurias que sufrieron cuando trabajaban como soldados en Montevideo (casi en situación de esclavitud). Para entonces Uruguay había logrado la independencia de España, pero la paz todavía andaba lejos y seguían sucediéndose batallas y escaramuzas11.


Entre los textos testimoniales escritos en euskera, además de los incluidos en las anteriores colecciones, contamos con dos semanarios que se publicaron a finales del siglo XIX en California y que han sido analizados por Javier Díaz Noci12: Escualdun Gazeta (1885-1886) y California-ko Eskual Herria (1893-1897).


California-ko Eskual Herria fue el de mayor duración y, por lo tanto, el que proporciona un mayor corpus. Teniendo en cuenta que los lectores y los promotores de la publicación eran de Iparralde, de la zona vascofrancesa, es comprensible que la mayor parte de los textos estén escritos en labortano y bajonavarro. Aunque buena parte de las composiciones en bertso fueron originariamente escritas en Euskal Herria y para los vascos de Euskal Herria, los dueños del semanario (Jean Goytino era uno de ellos) muestran la intención de llevar la cultura de las tierras vascas a la comunidad vasca de California. En un número de septiembre de 1893, por ejemplo, aparece la famosa composición cantada “Ene Izar Maitia” (“Mi querida estrella”), compuesta por Vicomte de Belzunce, que a su vez también vio la luz en otras publicaciones13. Otro ejemplo de esta intención sería el “Gernikako Arbola”, de José María Iparraguirre, con esta publicación se quiso hacer llegar a los vascos de América un destello del sentimiento patriótico14 que se desarrolló en aquel entonces.


Viaje a América y entrada en el Nuevo Mundo


El “viaje” al Nuevo Mundo suele ser el tema principal de los testimonios en bertso y, no pocas veces, la previa despedida a la tierra que los vio nacer, a las costumbres y vivencias que se dejan atrás y, sobre todo, la despedida de los seres queridos. En la composición anónima en bertso titulada “Euskal Erria’ri agur” (“Adiós a Vasconia”) y publicada en 1883, la última estrofa o bertso es una despedida a la madre:




Biotzaren erdiko / amatxo maitea,


mingarri da neretzat / zu emen uztea;


Jaunak gordeko nau ta / konsola zaitea,


Berak naiko du nik zu / berriz ikustea (Zavala 1984: 56).


[Madre querida del centro de mi corazón / es doloroso para mí el tener que dejarte aquí / consuélate porque el Señor me cuidará. / Él además querrá que te vea de nuevo].





Mattin Etchamendy es un autor nacido en Ezterenzubi (Baja Navarra) que en 1961 se traslada a América y lleva a esas tierras un caudal narrativo en euskera impresionante. Su obra Urruneko Mendebalean artzain (2012) [Pastor en el lejano Oeste] es el testimonio de su migración a América y podría considerarse la alegoría escrita en euskera de la diáspora vasca en Estados Unidos. Ese caudal narrativo antes mencionado, todavía activo, evoca los pensamientos que barruntó días antes de partir hacia América en los rincones de su pueblo natal, donde un regato, que aparece personificado, mantiene con él una conversación:




Xoko hartan hainbestetan ibilia nintzan nire haur denbora guzian. Beste haurride zonbaitekin abereak mendirat igortzerat etorri eta han ibiltzen ginen, xoko guzien ikertzen, artetik amarentzat hur bazterretako lori pollit zonbait biltzen gintuela, orenak konda etziren denbora hartan bizia ere aizina guziarekin gurea baitzen.


Gaur xoko hura dena ixilik zagon. Erreka ttipi hari behatu eta iduri zitzautan hur turruxta eni elaka ari zitzautala murmurika apal batean batere prisatu gabe:


—Au gazte! Mundu zabalean zeihar juaiten haizalarik orroituko haiz nire bazterretan pasatu dituzkan oren goxoez, orroituko haiz anaiarekin batean hemen harraptatzen hituen amuarrain arraroez, eta bazter hauetan hainbeste aldiz entzun dituzkan xori kantariez, orroituko ere nunbaiteko leku salbai idor, hurik ez den lurraldeetan, zer xurgako goxoak egiten hintuen nire bazter hotan ahuspez jarri eta, hirea den erreka xumen huntarik. Eta nehoiz egun batez itzultzen bahaiz, ni hemen izanen nauk egungo hurrats berean joanki, baldin eta gaurko begi berekin ikusten ahalko banauk (Etchamendy 2012: 75-76).


[En ese rincón anduve tantas veces en mi infancia. Junto con otros familiares solía llevar los animales al monte y ahí solíamos andar, indagando todos los recodos, mientras reuníamos para la madre algunas florecillas de la orilla del agua, en aquel tiempo en donde no se contaban las horas, en donde el fluir de la vida era también nuestro.


Hoy ese rincón está todo en silencio. Miro a ese pequeño regato y se me hace que el chorro de agua me está hablando, en un humilde murmullo, sin ninguna prisa:


—¡Ay, joven! Cuando vayas por el mundo te acordarás de las dulces horas que has pasado en mi orilla, te acordarás de las curiosas truchas que junto con los hermanos aquí solías agarrar, y de los pájaros cantores que escuchaste tantas veces aquí; te acordarás también, en las tierras salvajes, desérticas y sin agua alguna, qué dulces tragos solías beber en esta orilla postrado, de este regato que también es tuyo. Y si algún día regresas, aquí estaré yo fluyendo a este mismo ritmo, si es que entonces me puedas ver con los mismos ojos de hoy].





Aunque este pasaje pueda parecer un tanto poético, hay que decir que su ópera prima destila realismo cuando narra su vida de emigrante pastor vasco en América, como aquel que conoce bien lo que ha vivido. Eso sí, sorprende en esta obra (Etchamendy 2012), entre otros aspectos, la dosificación y la catalización narrativa, con ciertas pinceladas premonitorias y anticipatorias que solo alguien que sabe contar historias (por escrito u orales) puede gestionar bien.


No es la vasca la única migración a América en los siglos XIX y XX, por supuesto. No se distinguen mucho los versos de Rosalía de Castro (1837-1885), puestos en boca de un emigrante gallego, que roza el tópico cuando se despide de los rincones de su pueblo natal y de sus seres queridos:




Adiós ríos, adiós fontes


adiós, regatos pequenos;


adiós, vista dos meus ollos,


non sei cándo nos veremos.


Miña terra, miña terra,


terra donde m’eu criei,


hortiña que quero tanto,


figueiriñas que prantei. […]


Adiós, adiós, que me vou,


herbiñas do camposanto,


donde meu pai se enterrou,


herbiñas que biquei tanto,


terriña que nos criou. […]





Esa queja romántica y lírica también se atisba en los bertsos de Bernard Zelhabe, premiado en las fiestas vascas de Urruña (1854). He aquí dos estrofas:




Sor lekhuan nituen esteka guziak,


Ez dakit handik urrun zer daukan biziak,


Adios erraiten herri maiteari,


Bihotza zaurthua, naiz emana nigarrari.


Diruaren goseak etxetik narama,


Utzi behar dut aita, utzi behar ama,


Segurantzarik gabe nihoiz bihurtzeko,


Iragan atseginak berriz kobratzeko (Urkizu 1991: 335).


[En la tierra natal tenía todas mis vínculos / no sé qué me traerá la vida desde esa lejanía / diciendo adiós a mi querido pueblo / rasgado el corazón me entrego al llanto.


El hambre de dinero me lleva de mi hogar, / tengo que dejar a mi padre y a mi madre, / sin seguridad de que algún día regresaré / a volver a gozar de mi dulce pasado].





Después de la despedida viene el viaje, en barco en tiempos más lejanos. Son relativamente abundantes las composiciones que nos narran, no sin cierto dramatismo, esas vicisitudes. La navarra Mikaela Zarrana cuenta la triste situación de tener que emigrar y las penas que sufrió en viaje: viruela, piojos, escasez de comida y bebida. En el viaje mueren varios pasajeros y en ese trance acude a la intercesión de la Virgen María, vinculando una vez más la vasquidad con la fe.




[…] biotzetik eskatu


Birjiña Amari,


erremedio oberik


ez da emen agiri (Zavala 1984: 43-44).


[…] Lagun zaiguzu arren,


Birjiña maitea (Zavala 1984: 43-44).


[Pidamos de corazón, / a la Virgen Madre / pues mejor remedio / no parece que haya. […] Ayúdanos, por favor, / Virgen querida].





Se menciona también a uno de los causantes de esa penosa situación: kozineroa (“el cocinero”) (“Frantsez bizar gorria / dena giza txarra” [francés de barba roja / todo él un mal hombre]), que se burlaba de los pasajeros y les proporcionaba comida escasa y de mala calidad (“sardiñ ustel zarra” [vieja sardina podrida]).


Una vez en el Nuevo Mundo a veces surgen problemas serios con la sociedad de acogida y eso también se convierte en tema de bertso. Juan Cruz Arrosagaray (Luzaide 1905-Pomona 1994)15 tuvo problemas graves con el departamento de inmigración de los Estados Unidos (entre otras razones, por la denuncia de un conocido) y los contó en bertso:




1/ Zazpi urteren ene bizitza eman berri dut bertsutan,


Heien eskasak emanen ditut orai hasi naizen huntan;


Turista gisan sartu bai nintzan berritarik Amerikan,


Sei hilabeten permisionia ukan nuen bakarrikan.


[1/ He dado en bersto mi vida de los últimos siete años, / sus penalidades las muestro ahora que he empezado, / pues entré como turista la primera vez a América, / y solo tuve un permiso de seis meses.]


2/ Denbora hura bururatzian eskatu beste seiena,


Erraxki eman zautaten behin bainan hartan zen azkena;


Gero ez jakin norat jokatu, gerlan zen mundu gehiena,


Hobendun gabe urrikari zen ene hersturan zagona (Arrosagaray 1983: 30).


[2/ Al cabo de ese tiempo pedí otros seis, / fácil me lo dieron pero siendo ese fue el último; / y después no supe adónde ir, pues estaba en guerra casi todo el mundo, / sin culpa alguna, sería digno de pena quien estuviera como yo].





Las imágenes, metáforas y calificativos utilizados no son nada suaves para aquellos que le hicieron pasar por ese trance:




[…] Inmigrazio txakurrak beti segi ene errestora.


[los perros de la inmigración siempre siguiendo mi rastro].


8/ Batian galde, edo izkiria ehun mila kestione,


Abaildurikan ninduten beti kriminale baten pare; […]


[Aquella vez que me tuvieron abrasado con cien mil preguntas y cuestiones, / en todo momento me tuvieron agotado, como si fuera un criminal].


17/ Abokat, Juja eta jendaki, traidoren gradokoak,


Malurra eni eginez nahi salbatu zuen buruak;


Bainan oroitu gaizki eginak ditu ondotik doluak,


Merexi arau gaitzala oro jujatu gure Jainkoak (Arrosagaray 1983: 31-33).


[Abogados, jueces y personajes, esos tipos de traidores, / que queréis salvaros haciéndome a mí desdichado, / acordaos de que la maldad hecha tiene después dolores, / que nos juzgue Dios a todos como lo merecemos].





En el caso de la novela Deunor, el protagonista llega en avión a Norteamérica desde Madrid. Su destino es Idaho, lugar de emigración de vascos vizcaínos16. De hecho, la novela está escrita en dialecto literario vizcaíno para reflejar con total credibilidad el habla de esos emigrantes. El viaje no es duro, pero sí lo es la duda de haber tomado una buena o una mala decisión:




Bakioko itxas-egalean, lengo domekan, igarotako orduak jatorkidaz gomutara. Atx musturretan olatuak birrintzen ziran artean, ordu gozogarratzak!


Olatu areik atxartean bezalaxe, zipli-zaplaka jabilt biotza.


Neure maiteagandik aiñ urrun! Au bakartadea biotzean! Au samiña! A! Ze zorakeria egin dodan, lau urtetako atzerrira etortzean! Ze gau illunetan sartun naz! (Rekalde 1972: 8).


[Me vienen a la memoria las horas que pasé, el pasado domingo, en la orilla del mar de Bakio. Mientras las olas rompían contra el morro de las rocas, ¡qué horas tan agridulces!


Como aquellas olas entre las rocas, así anda mi corazón chapoteando.


¡Tan lejos de mi amada! ¡Qué soledad de corazón! ¡Qué disgusto! ¡Qué locura he hecho, viniendo para cuatro años a tierras extrañas! ¡En qué noche oscura me he metido!].





Aunque su destino es Idaho, la primera parte del vuelo es de Madrid a Nueva York. Lo primero que hace en esa ciudad es visitar a familiares y acudir a la casa vasca. También empezará a ver, experimentar y reflexionar sobre el Nuevo Mundo, y los problemas que existen de criminalidad, droga, etcétera, que le llamarán poderosamente la atención.


El duro modo de vida de los emigrantes


Llegar a América, establecerse, acceder a unas condiciones de vida dignas y adaptarse a ese país no suele ser fácil. Más difícil, si cabe, cuando el inmigrante se dedica al pastoreo para ganarse la vida. La vida pastoril en ciertos ámbitos, también literarios, a veces se ha mitificado. Pero quien conoce de cerca ese trabajo sabe que está lleno de asperezas y dificultades17
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