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PREFÁCIO







 


O título deste prefácio é a síntese do sentimento deixado após o término da leitura. Os conflitos desenvolvidos em Vidas Irrisórias esboçam uma realidade em que tais eventos, embora inexpressivos para o restante da sociedade, tornam-se essenciais em cada um de seus contos. É no decorrer das tramas que Magella mostra sua propriedade na escrita. Por conhecer e estudar comportamentos reais, o autor transmite ao público uma sensação de verossimilhança constante. Passando por regiões periféricas e centros movimentados, por meio de descrições bem construídas, o leitor conhece o verdadeiro Rio de Janeiro.


Talvez, a melhor palavra para descrever a obra seja identidade. Esta, que se encontra espalhada nos diversos núcleos, apresenta a grandiosidade de seus personagens que, no mundo real, seriam inexpressivos para a conjuntura social, porém, na magnitude dos enredos, desempenham função primordial, fazendo com que o leitor entenda suas e complexidades.


Dessa forma, ao desenvolver uma série de histórias bem trabalhadas, Magella nos presenteia com a imersão na vida dos subúrbios cariocas que, embora pareça irrisória para a contínua existência global, é tão importante por revelar pontos íntimos e pessoais da faceta de cada indivíduo. Ao escrever esta obra, Magella deixou claro que, embora os anos de lutas e conquistas sociais, a humanidade ainda está longe de encontrar equidade e paz em seu convívio social.


Finalmente, após o exposto, convido o leitor a virar as páginas e conhecer essas nada diminutas, mas sim tão impactantes, Vidas Irrisórias...


José Beffa, autor de Dissidentes.





















JESUS NASCEU EM BELFORD ROXO







 


Jesus nasceu na Nossa Senhora da Glória. Três quilos e meio e um pouco de desconfiança do pai. 


Foi internado no Joca aos cinco anos. Pneumonia. Salvo por pouco. 


Matou um passarinho aos doze. Coitado, justo o Trincaferro do pai – o desconfiado pai. Ficou de castigo três dias. 


Do barro veio e ao barro voltou várias vezes, em jogos de bola no Campo do Barrinho. Na vez em que deu um chute horrendo foi obrigado a andar sobre as águas – as águas do Rio Botas – pra buscar a bola. 


Num show do Karamujos, transformou água em Tequila. E todo mundo ficou doidão. 


Pregou paz e amor ao som do reggae de Areia Branca. 


Perdoou todas as prostitutas do Posto 13. 


— Vão e não pequem mais. 


Uma delas questionou a expulsão:


— Prostituição quando o filho tá passando fome também é considerado pecado? 


Ele não soube o que dizer e fugiu. Com medo da resposta. E do desejo. 


Andava num burrinho – fazia entregas pra um material de construção em Nova Aurora. 


Durante quarenta dias, foi tentado a passar drogas na Praça de Heliópolis. Preferiu um curso de elétrica no SENAI. E disse Jesus à vizinha: 


— Dê à Light o que é da Light e dê a Deus o que é de Deus. 


Em seguida completou ao pé do ouvido:


— Mas se o calor apertar, sei fazer um gato discreto. 


Kauã Jesus Oliveira, poeta e eletricista, escrevia poemas e parábolas no bloco de notas do celular quando morreu. Vítima de latrocínio nos arredores da Joaquim da Costa Lima. 


Ele se foi, mas ficaram seus poemas. Felizmente. Porque três dias depois, sob as bênçãos de São Bernardo, Santa Maria e Santa Amélia, Jesus ressuscitou no sarau Donana.





















A MÁQUINA







 


Dois sacos de cimento dá cem quilos. Na cabeça. A consciência fica na cabeça? Aqui, na cabeça? Então a minha consciência é pesada. Num tem outro jeito. A consciência pesa com o cimento. 


— Leva dois de cada vez, pra acabar mais rápido, Máquina. 


Eu levava, que era pra atender o patrão. Ele pede, eu faço. Na hora. Aqui é disposição pura. Com o patrão não tem miséria.


Ele me contratou, eu era novo. Me viu na rua, perto da loja, passando necessidade. No início, não tinha como pagar em dinheiro. Me pagava em comida. Eu comia. E quanto mais comia, mais trabalhava. Era bom demais. Comer, não trabalhar. De manhã, pão com mortadela. Podia pegar duas fatias, três. A mortadela não acabava. A mortadela era eterna. À tarde ele comprava guaraná. E no almoço tinha quentinha. Cheia até a boca. Duas carnes. Com o patrão não tem miséria. 


Eu dava moral pro meu trabalho. Não foi mole entrar. Eu tinha onze anos, mas era grande, tinha porte. Ele me chamou e disse que eu precisava fazer um teste pra ser funcionário. Pra ver se aguentava o tranco. Tinha um caminhão de areia pra encher. E eu tinha um tempo pra fazer a tarefa, que ele marcou no relógio de ouro dele. Quis nem saber. Fiz em menos. Triste era o sol nas costas. Nem um ventinho. Mormaço da porra. Mas fiz. Aí eu ouvi o patrão falando meio que sozinho, alisando meu ombro: 


— Esse menino parece uma máquina. 


Foi aí que eu virei o Máquina. 


Eu tinha uma professora que não gostava desse apelido. Eu contei pra ela que uma caixa de piso caiu no meu pé. Rasgou. A caixa e o pé. Tive que ir pra escola de chinelo. Mancando. Ela reclamou, disse que isso lá era jeito de chamar alguém. Que eu tinha um nome. E que era um nome bonito. Mas aí na hora da chamada, em vez de me chamar pelo nome bonito, ela me chamava por um número. A sala cheia, eu fazia maior esforço pra ouvir.


— Quarenta e um. 


— Presente, professora. 


Faz o favor, professora, entre ser o quarenta e um ou ser o Máquina, eu escolho o pão com mortadela e as duas carnes. Aqui na escola nem guaraná serve. É suco de caju ralo. Com o patrão não tem miséria. 


Por isso que com doze anos parei de estudar. 


Mas um dia o patrão veio com um papo estranho. Papo torto. Esquisito. Disse que era pra eu ficar até mais tarde. 


— Hoje vai ter janta também, Máquina.


Fiquei, só que a contragosto. É que ninguém mais ficou. Ele me levou pro depósito, ficou passando a mão no meu ombro que nem no dia do teste. Aí disse que queria que eu acabasse com ele que nem uma máquina. Tirou a roupa. Vamo lá, eu tinha doze anos. Nunca tinha encostado em ninguém. 


— Vem cá, Máquina. 


Não fui. 


— Vem cá, Máquina. 


Fui não. 


Ele se levantou. Tava que nem um cachorro. 


— Quanto te pago por dia? 


— Paga trinta, patrão. 


— Então agora é cinquenta. 


Meu Deus, um galo é muita grana. Desconfiei. 


— Mas vai cortar a quentinha? As duas carnes? A mortadela? 


Ele disse que não. Era cinquenta mais a comida. Com o patrão não tem miséria. 


Era duas, três vezes por semana. Eu dormia com aquela voz na cabeça. Máquina. Máquina. Máquina. Máquina. Que nem uma locomotiva. De manhã e de tarde, me matava de carregar caminhão com pá de areia, transportar caixa de piso, levar dois cimentos de uma vez. E à noite atendia ele. 


Só que quando eu tinha uns catorze, entendi. Não foi a professora que me ensinou, nem ninguém da família, nem gente do governo, nem polícia... aliás, um policial que pegava uma grana com ele até viu a gente no depósito... riu e saiu, o desgraçado. Como depender de um verme desses? Então foi sozinho mesmo. Foi eu. Por conta. Cresci e entendi. Um dia acordei com aquela voz. Vai Máquina. Vai Máquina. E percebi que o patrão me pagava pra eu comer ele. Percebi assim, no automático. 


Fui trabalhar normalmente. Aliás, normalmente, não. Eu tava um absurdo naquele dia. Só tinha eu de peão. Geral tinha faltado. Fiz o serviço de três. Mas também comi a quentinha de três, a mortadela de três e bebi o guaraná de três. Fechei as portas da loja cinco horas. Ele já tava que nem um cachorro no depósito, em cima do cimento, com a cara e os ombros cinza. 


— Vem, Máquina. 


Eu fui, mas fui com força. Ele gemia, gritava. Máquina, Máquina, Máquina. Aí eu cravei. Cravei a faca pra churrasco, que a loja vendia, na barriga dele. Ele caiu em cima do próprio sangue. 


— Por que isso, Máquina, por que isso? 


Chutei as costas. 


— Para, pelo amor de Deus, Máquina. 


Pisei no pescoço. 


— Não me mata, sua consciência vai ficar pesada, Máquina. 


— Consciência? Essa que fica na cabeça? A consciência pesa com o cimento. Com os dois sacos que levo de uma vez pra adiantar a entrega. Tem como ser leve não. 


— Tenha pena então, Máquina. 


Primeiro eu cuspi na cara dele. Depois falei:


— Pena é coisa de gente, patrão. Eu sou Máquina. 


Eu não era mais gente. Por isso é que bati. Chutei. Pisei. Estrangulei. Aqui é disposição pura. Só conservei a cara por causa do enterro. Aliás, eu bem que queria ir no enterro dele. Com certeza vão servir quentinha. Guaraná. Mortadela. 


Com o patrão não tem miséria.





















NÃO É NADA DISSO QUE VOCÊ TÁ PENSANDO







 


O padrasto despe-se em frente à enteada trêmula. Ela está de olhos fechados. Seis meses e uma ingenuidade comovente. Será que compreende o perigo que corre? Talvez não saiba, talvez apenas sinta. 


Tem pressa. Sua mulher está a caminho. Ele tira o farto casaco - o frio era intenso. Depois tira a calça e a camisa. Enfim, arria a cueca, numa azáfama que quase o faz perder o equilíbrio. 


A esposa vai chegar a qualquer momento. E flagrar a filha naquela situação com o padrasto iria levá-la ao desespero. 


Onde apoiaria a enteada para deitar-se sobre ela? Tão sensível é a pequena que a impressão que o padrasto tem é a de que pode quebrá-la a qualquer momento, caso faça um movimento errado. 


Encontra um pano seco numa das quinas do terraço e coloca-o no chão mesmo. O espaço não possui um local mais adequado. E terá que ser no terraço. Terá que ser agora. 


O celular está bem ao lado. Se a esposa ligar, ele atenderá? O que irá dizer à companheira? Uma mentira, com certeza. Ele nunca deixaria que sua mulher descobrisse aquilo. Seria o fim do relacionamento. Seria o seu próprio fim. 


Depois de ficar totalmente nu, começa a despir a enteada também. Tão rápido que talvez a tenha machucado. Quando termina de arrancar a última pecinha de roupa da enteada, ela já está sobre o pano seco, parada, de olhinhos fechados, à espera do padrasto. Então ele deixa todos os bloqueios mentais de lado e faz o que percebe ser necessário, mais pra si que pra ela. 


Sobre o pequeno desnudo corpo do bebê de seis meses, o padrasto se deita. 


Demora-se ali alguns instantes, esfregando-se, raspando pele com pele, friccionando seu corpo contra o corpo da criança, tomando cuidado para não a ferir. É que sua mulher desconfiaria se a visse machucada. 


Em seguida rola para o lado, pega o celular e, ainda segurando com uma das mãos os pés congelados da criança, disca o número da emergência. 


Enquanto ouve uma musiquinha irritante, imagina o que a esposa pensaria se soubesse que o marido esquecera a enteada no terraço por causa de um videogame, numa noite fria e chuvosa. 


Alguém atende:   


— Socorro, minha enteada está com hipotermia. Sim, já passei meu calor pra ela. Venham rápido pelo amor de Deus.





















A PRESSA É AMIGA DE UM JOVEM ASSASSINO







 


Quando BG saiu da padaria, olhou de um lado para o outro, não com intenção de atravessar a rua, mas com medo do sujeito de pochete que estava aterrorizando sua vida nos últimos dias. O pânico era tanto que ele tinha diarreia toda vez que sentia medo. 


Talvez merecesse ser aterrorizado, pensou, afinal tinha salvo um ladrão e causado a morte de um inocente. 


Na calçada oposta à padaria, o sujeito da pochete reapareceu. O mesmo de todos os dias. Mas dessa vez andando em sua direção. BG tentou correr, mas ficou espremido antes de alcançar o portão. O sujeito o cercou:


— Se ficar em silêncio, eu não te machuco. 


BG obedeceu. Quem sabe fosse só uma conversa. 


— Não te machuco antes da hora. 


O sujeito levou BG para um Palio cinza. 


— Calma, vamos só dar uma volta pra relaxar, não é você que gosta de aproveitar o tempo? 


BG ficou em silêncio. O sujeito o olhou e completou:


— Foi com essa desculpa que você matou meu filho? 
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