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			Calma: esta ilha é cheia de rumores,


			De sons, doces acordes e toadas


			Que só trazem deleite e não machucam.


			William Shakespeare, A tempestade, 1611


			Eu me encho


			Do azedo e do doce,


			Antes


			que aquilo,


			aquela coisa,


			lá de fora


			Chegue.


			Oodgero Noonuccal, “Not My Style”


		




		

			Um corvo de olho amarelo e desconfiado a observava do eucalipto chamuscado por um raio.


			O corvo era a morte.


			Se grasnasse, ela estaria morta. Se voasse em direção a Jacko, e ele se virasse para olhar, ela estaria morta.


			Com a cabeça meio virada, o corvo a observava.


			Ela engatinhou pela grama quebradiça, chegou ao tronco, parou e recuperou o fôlego.


			Secou o suor da testa com a barra da camiseta e sugou toda a umidade que conseguiu do tecido.


			Parou por um instante para se recompor e passou furtivamente pela árvore até chegar ao limiar da charneca. Agora, não havia mais nada entre ela e Jacko. Nenhuma vegetação. Nenhum esconderijo. Não fazia nem mais sentido continuar engatinhando.


			Devagar, bem aos poucos, ela se levantou.


			Com cuidado, passou o facão da mão esquerda para a direita. Era um troço velho e pesado, todo enferrujado. Ela segurou firme o cabo de madeira lascado e torceu para que não se despedaçasse quando fosse brandido.


			Estabilizando-se, ela avançou com cautela.


			Já tinha matado antes — salmões, trutas e patos.


			Mas isso era diferente, não era? Bem diferente.


			Era um ser humano.


			Jacko estava sentado de costas para ela, escarranchado num barril de óleo. A carabina pré-histórica presa no ombro parecia letal o bastante de onde ela estava.


			Descalça sobre rochas e cascalho, ela se aproximou lentamente.


			Na baía, algo enorme se moveu debaixo da água não muito longe da orla. Foi uma decisão acertada não buscar segurança a nado. Aquilo era uma barbatana cheia de cicatrizes de um tubarão-branco. Jacko também o tinha visto. Ele se levantou, pegou a carabina do ombro e atirou no bicho. A arma disparou com um estouro poderoso que rasgou a calmaria. Garças e gaivotas levantaram voo da charneca.


			Ela olhou para o corvo lá atrás.


			Parecia inabalado. Continuava empoleirado no mais alto dos galhos escurecidos, encarando-a. Cenas como essa não eram novidade para ele. Sem sombra de dúvida, estava esperando carniça em breve.


			Jacko claramente tinha errado o alvo.


			— Merda! — disse ele consigo mesmo e se levantou empunhando a carabina enquanto o tubarão mergulhava e sumia.


			Ela esperou até ele soltar a arma, mas Jacko não soltou.


			Só ficou lá, encarando a água.


			Olivia continuava esparramada na frente dele, imóvel.


			O walkie-talkie chiou.


			Jacko puxou o ferrolho, e um cartucho caiu na areia. Colocou o ferrolho de volta no lugar, e uma nova bala deslizou para a câmara.


			Se ela fizesse qualquer barulho agora, e Jacko se virasse, sabia que ele lhe daria um tiro no peito à queima-roupa. Ela tinha conhecimento sobre armas e havia fingido gostar do assunto para passar o tempo com o pai. Sabia que o ferimento de saída de uma .303 a essa distância seria do tamanho de uma bola de beisebol.


			Ela continuou parada, esperando que ele voltasse a pendurar a carabina no ombro, mas Jacko continuou observando o mar enquanto murmurava baixinho.


			O sol estava às costas dela, e sua sombra crescia centímetro a centímetro em direção ao campo de visão de Jacko. Não gostava nem um pouco disso. Se houvesse qualquer outra forma de se aproximar dele, ela teria usado, mas não havia. Se ele sequer olhasse de relance para a esquerda, veria a pontinha da silhueta dela.


			Pelo menos ela estava contra o vento.


			As gaivotas pousaram. As garças pararam sobre a água.


			O sol castigava os braços e o pescoço expostos dela.


			Enfim, Jacko pendurou a carabina de volta no ombro e se sentou. Pegou isqueiro e cigarros. Acendeu um e guardou o isqueiro no bolso.


			Ela ensaiou dar um passo à frente. A sombra se moveu junto.


			Jacko não se mexeu nem um centímetro. Ela estava agora a menos de cinco metros de distância. Ele se inclinou para trás e soprou fumaça para o céu. Mais um passo. Dedos, depois a sola e por fim o calcanhar. O pé ia com o mais suave dos toques sobre a praia coberta de pedras.


			Dedos, sola, calcanhar.


			Mais um passo.


			E outro.


			Até que...


			Uma pontada forte e curta de pura dor.


			A ponta irregular de uma garrafa velha quebrada tinha perfurado a pele do seu calcanhar.


			Ela mordeu o lábio para conter o grito. Sua sombra dançava de um lado para o outro; pelo jeito, tentando chamar a atenção de Jacko. Piscando para afastar as lágrimas, ela cruzou as pernas e se sentou. Estava sangrando, mas o vidro não tinha penetrado muito fundo. Segurou o caco e o puxou com delicadeza. Lambeu o dedão, esfregou-o no machucado e começou a se sentir melhor. Pegou uma pedra lisa e pressionou o corte com ela. O sangramento diminuiu. Tinha que bastar. Ela não podia ficar ali sentada o dia inteiro.


			Levantou-se de novo e deu alguns passos incertos.


			Sua sombra traidora agora estava inteira no campo de visão de Jacko.


			Mais perto.


			Dava para ler o que estava escrito nas costas da regata amarela encharcada de suor dele. Havia uma estrela vermelha em cima das palavras BINTANG BEER.


			Dava para sentir o cheiro dele. Fedia a cê-cê, fumaça de cigarro e óleo de motor.


			Completo silêncio. Os ecos do tiro de carabina tinham sumido, e o único som era o da água do mar correndo pelo canal.


			À esquerda, o pouco que sobrou da neblina matinal evaporava à luz do sol. O ar se enchia de expectativa pelo calor que estava por vir. Seria um forno. Mais de 43 graus fácil, fácil.


			Era, lembrou ela, 14 de fevereiro. Engraçado como as estações aqui eram ao contrário. Em casa, estaria uns 4 graus ou até menos.


			Dia dos Namorados.


			Há exatos doze meses, Tom apareceu para a primeira sessão de massoterapia na clínica de West Seattle. Estava nevando. Quando ele se deitou na maca, ainda tinha flocos de neve no cabelo.


			Quanta diferença um ano fazia.


			Naquela época, ela não tinha filhos, podia ficar desempregada a qualquer momento e morava num apartamento úmido perto da praia de Alki. Agora, era casada, responsável por duas crianças e estava prestes a matar um homem que mal conhecia numa praia diferente do outro lado do mundo.


			Ela deu mais três passos com cuidado e ergueu o facão.
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			A placa dizia ALICE SPRINGS 25, TENNANT CREEK 531, DARWIN 1.517.


			Ela levou um ou dois segundos para absorver a informação.


			Se acabassem perdendo a saída para Alice, teriam que percorrer mais 500 quilômetros para conseguir água, comida e gasolina. Ela olhou pelas janelas para os dois lados da estrada vazia e não viu absolutamente nada. Tinha uns vinte minutos que o rádio sintonizava e perdia o sinal, mas parecia que o sinal estava ficando um pouco melhor. Quase dava para ouvir John Lennon cantando sobre um sedã que subia a estrada devagar.


			Conseguia identificar praticamente todas as músicas dos Beatles com apenas um ou dois compassos ou um trechinho qualquer da letra. Seus pais e quase todo mundo na ilha de Goose endeusavam John Lennon e, como os sinais de TV e internet eram instáveis, música acabava sendo uma coisa ainda mais importante. A canção terminou, e o DJ começou a tagarelar.


			— Essa foi “Come Together”, a primeira faixa de Abbey Road. E antes dela a gente ouviu “Hey Jude”. Alguém aí sabe me dizer de que álbum é “Hey Jude”?


			O DJ parou de falar por um instante para que os ouvintes pudessem responder.


			— Não era de álbum nenhum, foi só um single lançado num compacto simples — sussurrou Heather.


			— Nem precisa ligar, pessoal. Isso não é uma competição. É uma pegadinha. “Hey Jude” nunca foi lançada em nenhum álbum original dos Beatles, só nas compilações. Bom, minha gente, espero que tenham aproveitado o clima ameno da meia-noite, porque acabamos de atingir a temperatura mais baixa do dia: 36 graus Celsius, ou, para os velhotes, 96,8 graus Fahrenheit.


			Dormindo, Tom resmungou, e ela baixou o volume. Ele tinha uma manhã cheia pela frente, e cada segundo de sono agora ia ajudar. Ela se virou para dar uma olhada nas crianças. Estavam dormindo também. Embora até meia hora atrás Owen estivesse no celular na esperança de que algum Wi-Fi se materializasse do nada no meio do deserto. Olivia capotou bem mais cedo. Heather verificou se o cinto de segurança dos dois estava bem preso e voltou a atenção para a estrada vazia.


			Seguiu dirigindo.


			O câmbio barulhento. As mariposas na luz do farol. O rolar dos pneus do Toyota no asfalto.


			Ela refletiu como a montagem dos filmes do Mad Max era boa para apagar o tédio das viagens de carro pelo interior da Austrália. A paisagem de Uluru era toda assim. Fazia qualquer um sentir saudade do empolgante engarrafamento matinal da West Seattle Bridge. Não havia nenhum outro carro por ali; só o barulho do Toyota e do rádio sintonizando e perdendo o sinal. Não havia ninguém nos arredores, mas, perto de uma placa que informava manutenção na pista, ela viu grandes máquinas cor de terra cobertas de poeira que pareciam mastodontes sonolentos na estrada de acesso.


			Ela seguiu em frente e começou a ficar preocupada de ter pegado alguma saída errada. Não havia nenhum sinal de cidade ou aeroporto. O GPS não atualizava fazia um tempo, e, de acordo com ele, ela estava perdida numa imensidão branca e vazia em algum lugar do Território do Norte.


			O desconforto aumentou quando a estrada ficou pior. Ela procurou algum sinal de vida à frente e dos lados.


			Nada.


			Que merda. Lá atrás, naquela obra, ela deve ter pegado a saída err...


			Um imenso canguru cinza apareceu do nada diante dos faróis.


			— Merda!


			Ela pisou com tudo nos freios, e o Toyota estremeceu até parar com uma desaceleração alarmante. Tom e as crianças foram para a frente, mas voltaram para trás, puxados pelos cintos de segurança.


			Tom grunhiu. Olivia choramingou. Owen resmungou. Mas ninguém acordou.


			— Uau — disse ela, encarando o canguru.


			O animal continuava lá, a pouco mais de um metro do carro. Um segundo a mais e teriam sofrido um acidente grave. Suas mãos tremiam. Estava difícil respirar. Ela precisava de ar. Colocou o carro em ponto morto, deixou os faróis acesos e desligou o motor. Abriu a porta e saiu. A noite estava quente.


			— Xô — falou para o imenso canguru. — Não tenho como seguir viagem se você ficar no meio da estrada.


			Ele não se mexeu.


			— Xô! — repetiu e bateu palmas.


			O canguru continuou encarando o carro. Como é que ele não entendia a linguagem universal do “xô”?


			— O farol deve ter cegado o bicho. Apaga os faróis — disse uma voz saída da escuridão à direita.


			Heather deu um pulo, virou-se e viu um homem a alguns metros, no deserto. Quando soube que ela ia para a Austrália, Carolyn falou das “cobras e aranhas mais mortais do mundo” e, como isso não surtiu efeito, mandou uma lista de filmes sobre viajantes pedindo carona e assassinados por maníacos no interior do país.


			— Chega a ser um gênero cinematográfico, Heather! Só pode ser baseado na vida real — disse Carolyn então.


			Heather assistiu a apenas um deles, Wolf Creek: viagem ao inferno, que já foi assustador o bastante.


			— Não quis assustar você — disse o homem.


			O coração dela batia forte, mas a voz do sujeito era tão tranquila, tão gentil e inofensiva que a acalmou imediatamente.


			— Hum, desculpa. O que foi que você disse sobre os faróis, mesmo? — perguntou.


			— Os faróis devem ter cegado o canguru. Apaga e espera um minutinho — repetiu o homem.


			Ela esticou o braço para dentro do Toyota e apagou os faróis. O homem esperou alguns segundos e então foi até a estrada.


			— Vamos lá, amigão! Sai daí! — disse ele e bateu palmas.


			O canguru virou a cabeça, olhou para os dois com certa indiferença e depois, sem pressa nenhuma, pulou noite adentro.


			— Bom, por essa eu não esperava. Obrigada — agradeceu Heather, oferecendo a mão para cumprimentar o sujeito.


			Ele aceitou a gentileza. Tinha mais ou menos um e setenta de altura, uns 60 anos e cabelo preto e cacheado. Usava um suéter vermelho, bermuda jeans e chinelos. Fazia uma semana que estavam na Austrália, mas aquele era o primeiro aborígene que Heather encontrava. Bem ali no meio do nada.


			— Você não deve ser daqui — disse o homem.


			— Não mesmo. O meu nome é Heather, sou de Seattle. Hum... Nos Estados Unidos.


			— Eu sou Ray. Também não sou daqui. A gente só veio para o festival. Eu e o meu povo, na verdade.


			— O seu povo?


			— Ã-hã, a gente acabou de chegar para o festival. A gente vem todo ano.


			Assim que seus olhos se ajustaram à escuridão, ela percebeu que havia várias pessoas no deserto com o sujeito. Na verdade, era um acampamento inteiro, com talvez umas vinte ou trinta pessoas. Velhos e crianças. A maioria dormia, mas algumas estavam ao redor das cinzas de uma fogueira.


			— Para onde você está tentando ir? Alice? — perguntou Ray.


			— Estou tentando chegar no aeroporto. Se eu continuar nessa estrada...


			— Que nada, eles deviam era ter sinalizado melhor. Essa estrada só vai contornar o mato. É só voltar até onde você viu as obras na pista e pegar a direita. Vai chegar em Alice em uns quinze minutos. Não vai ter trânsito.


			— Obrigada.


			Ray fez que sim com a cabeça. Os dois ficaram ali, meio sem graça, por um instante. Ela percebeu que não queria que a conversa acabasse.


			— Que festival é esse que você mencionou? — perguntou.


			— O Festival de Alice Springs. É o evento do ano por essas bandas. Os brancos não gostam que a gente fique pela cidade, mas não têm como impedir que a gente venha para o festival.


			— Mas como é esse festival? É tipo uma quermesse?


			Ray concordou com um aceno de cabeça.


			— Quase isso, acho. É uma exposição de gado, mas tem comida e música também. Brinquedos para as crianças. Tem gente que vem de centenas de quilômetros de distância. Costuma acontecer em julho, só que vai ser mais cedo esse ano. Vêm povos de todo o território, alguns até lá de Queensland. Eu e o meu povo estamos andando já faz três dias.


			Ela olhou impressionada para o “povo” dele mais uma vez. Aquela gente (avós, pais, mães e crianças) estava atravessando o deserto havia três dias?


			— Os pequenos ali nunca viram uma estadunidense. Para eles, vai ser novidade. Você se importa de dar um oi? — perguntou Ray.


			Heather passou alguns minutos conhecendo os familiares de Ray (os que estavam acordados, pelo menos). Nikko, a neta, e a esposa dele, Chloe. Chloe ficou admirada com seus brincos, e Heather implorou a ela que os aceitasse em agradecimento à ajuda de Ray na estrada. O presente foi aceito, mas não antes de ele dar a Heather um pequeno canivete que ele mesmo tinha feito.


			— Eu vendo no festival. Madeira de jarrah e ferro meteórico — contou.


			— Ferro meteórico?


			— Isso. Daquele meteoro que caiu lá em Wilkinkarra.


			O canivete tinha emus e cangurus entalhados de um lado e o que ela deduziu ser a Via Láctea do outro. Era lindo. Heather fez que não com a cabeça.


			— Não posso aceitar de jeito nenhum! Deve custar centenas de...


			— Tenho sorte se consigo vinte pratas por cada. É de coração. Uma troca. Os seus brincos pela faca. Viu a argola ali embaixo? Me falaram que, se você colocar as chaves ali e botar o canivete na bandeja ao lado do detector de metais junto com o celular, dá até para pegar avião com ele. Pensam que é só um chaveiro ou algo do tipo.


			Não tinha como convencer Ray a pegar de volta o presente, então ela aceitou de bom grado. Voltou para o Toyota, acenou em despedida e refez a jornada até a placa que indicava obras na pista. Desta vez, pegou a saída correta para Alice. Conforme a cidade se aproximava, a estrada ficava mais firme. Casas e lojas saíam da escuridão. Ela viu fogueiras de acampamentos e mulheres reunidas ao redor das chamas. Mais nativos que, pelo visto, deviam ter vindo para o festival.


			O celular recuperou o sinal do GPS. O rádio voltou à vida.


			— No próximo cruzamento, pegue a direita para chegar ao aeroporto de Alice Springs — anunciou o Google Maps de repente com um animado sotaque australiano.


			Dez minutos depois, Heather estava no aeroporto. Dirigiu até o estacionamento da locadora de carros e desligou o veículo. Uma placa dizia NÃO ALIMENTE DINGOS, CACHORROS SELVAGENS OU GATOS FERAIS acima de um desenho de um cachorro com ar triste e um gato indiferente. Ela se certificou de que as portas estivessem trancadas e deixou todo mundo dormir mais um pouquinho.


			— Chegamos — disse, por fim, e sacudiu Tom com gentileza.


			Ele se espreguiçou.


			— Ah, que bom. Obrigado, amor. Eu podia ter dirigido um pouco! Era só ter me acordado. Teve algum problema?


			— Até que não, mas teve um canguru que parou no meio da estrada — respondeu ela enquanto prendia o canivete no chaveiro.


			— Você viu um canguru e não acordou a gente? Qual é, Heather! — resmungou Owen do banco traseiro antes de se agitar num bocejo.


			Acordaram Olivia, pegaram a bagagem e foram andando atordoados e sonolentos até o terminal de embarque. Estavam três horas adiantados. Tom jamais se atrasou para um voo e não ia começar agora. O aeroporto estaria deserto se não fosse por um casal gótico todo montado que, pelo visto, não se parecia em nada com as fotos dos passaportes. Quando chegou a vez de Heather passar pela máquina de raios X, ela sorriu para a segurança.


			— Esses góticos de hoje em dia... Vou te contar. Maquiagem demais e catedrais de menos — disse. A mulher pensou na própria piada por um instante e riu baixinho. Em seguida, acenou para toda a família passar.


			Ninguém confiscou o canivete para sorte de Heather, já que ele salvaria a vida dela dali a dois dias.
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			Conduziram um Owen e uma Olivia morrendo de sono até o portão. O embarque foi liberado mais cedo, e eles eram os únicos passageiros da classe executiva; na verdade, eram praticamente os únicos passageiros no avião inteiro. Tom sempre ficava nervoso ao voar. Pela figura profissional dele, ninguém imaginaria que ficasse nervoso, mas ficava. Quando foi à clínica de massagem pela primeira vez, Heather percebeu quase de imediato que seus problemas nas costas não eram resultado de uma “antiga lesão de esqui”, mas sim da tensão acumulada nos ombros e na lombar. Médicos normalmente eram os mais céticos em relação aos benefícios de uma boa massagem, mas ela só precisou apertar bem, e, no fim da primeira sessão, Tom já estava oitenta por cento melhor. Ele continuou indo para a massoterapia mais pela conexão entre os dois que por qualquer “lesão”.


			Os comissários de bordo começaram a dar os avisos de segurança.


			Ela deu um tapinha na perna de Tom, e ele lhe ofereceu um sorriso.


			— Estou com fome — disse Owen.


			Heather procurou dentro da mochila e lhe ofereceu uma barra de cereal. Ele fez que não com a cabeça.


			— Dessa não! Pelo amor de Deus, Heather, você sabe que eu odeio isso!


			— A gente comeu todas as de morango. Só sobraram essas — explicou Heather.


			— Então deixa para lá! — resmungou Owen.


			Ele colocou de volta os fones de ouvido, puxou o capuz, conectou o celular no carregador e voltou para o seu joguinho de corrida.


			Heather meditou um pouco enquanto o avião taxiava. Tudo faz parte da jornada. Seu cansaço era a jornada, a cara feia de Owen era a jornada, a tensão de Tom era a jornada e o rostinho lindo e sonolento de Olivia era a jornada.


			Decolaram um pouquinho antes do amanhecer, e a vista do lado esquerdo da aeronave era espetacular, o sol nascendo sobre o que parecia uma imensidão vermelha e vazia. A Austrália era quase tão grande quanto os Estados Unidos, mas tinha menos de um décimo da população. Um deserto ocre, vermelho e escarlate. Imensos saaras de uma vastidão vazia de óxido de ferro interrompidos por grandes pedras de arenito que pareciam lápides de uma raça de gigantes havia muito extinta. Ela pensou em Ray e seu povo atravessando tudo aquilo para chegar ao festival. Era inacreditável.


			Seus olhos estavam pesados. Vou descansá-los só um pouquinho, pensou.


			Acordou quando pousaram em Melbourne. Tinha sonhado com Seattle. Com a neve sobre o bosque do parque Schmitz.


			— Onde é que... — começou a dizer, mas então a memória veio.


			O aeroporto era igualzinho a todos os outros, e a cidade, vista do banco traseiro de um SUV enorme, parecia-se com todas as outras. Tom estava na frente, conversando com Jenny, a representante do congresso. Heather ia atrás, ao lado de Olivia, ainda grogue de sono. Owen estava acordado agora, com o rosto enfiado no seu livro sobre cobras australianas, a cabeça coberta pelo capuz do casaco, sem olhar pelas janelas. Tom e seus amigos da geração X costumavam comentar nos jantares como ficavam preocupados porque millennials e as crianças da geração Z não “se envolviam de verdade com o mundo”, mas Heather achava que Owen não tinha nenhuma culpa. O mundo havia lhe tirado sua querida mãe pouco antes do seu aniversário de 12 anos. O mundo tinha enfiado na vida dele uma estranha magrela que deveria ser sua “nova mãe”. Que palhaçada!


			— Coloquei vocês em um Airbnb perto da praia, conforme solicitado — disse Jenny enquanto se inclinava para olhar para Heather. Era jovem, na casa dos 20, com cabelo cor de cobre e sorridente.


			— Mas eu não pedi... — começou a se explicar Heather.


			— Eu que pedi, amor — falou Tom. — É muito melhor que o hotel do congresso. Já dei uma olhada pela internet. É ótimo. Uma casa longe de casa.


			— Ah, claro. Tudo bem — concordou Heather, embora, no íntimo, estivesse animada para curtir o serviço de quarto e alguns mimos enquanto Tom fazia as coisas do congresso.


			Dirigiram pela orla reluzente de Melbourne e passaram por um farol e uma marina no caminho. Havia palmeiras, praia e um oceano índigo.


			Tom gentilmente cutucou Olivia e disse:


			— Isso me lembra: por que a gente nunca vê um elefante se escondendo atrás das palmeiras?


			— Por quê? — perguntou Olivia, morrendo de sono.


			— Porque eles se escondem muito bem.


			— Chega dessas piadas de tio do pavê! — implorou Olivia.


			— Achei engraçada — sussurrou Heather.


			Tom deu uma risadinha, pegou a mão de Heather e deu um beijinho nela.


			— Mas eu não me arriscaria a abandonar a medicina para tentar uma carreira em stand-up — acrescentou Heather.


			— Lá vem você arruinando os meus sonhos — disse Tom e deu um tapa na própria testa.


			— Está gostando da Austrália, Heather? — perguntou Jenny.


			— É a primeira vez que saio dos Estados Unidos! Então estou, sim, tudo é muito empolgante — respondeu Heather.


			— Já passou o jet lag?


			— Quase, acho. A gente passou dois dias em Sydney e dois em Uluru. Vai ficando mais fácil a cada manhã.


			— E com o que você trabalha? — perguntou Jenny.


			— Sou massoterapeuta — respondeu Heather. — Agora, fico mais cuidando das crianças, mas ainda tenho uns clientes rabugentos que se recusam a ir em outro lugar.


			— Minha amiga Kath é fisioterapeuta — disse Jenny. — Kath é tão engraçada. Ela tem cada história. E ela é durona. Faz os velhinhos completarem os exercícios bem direitinho. Ela sempre diz que a diferença entre um fisioterapeuta e um terrorista é que com um terrorista talvez dê para negociar.


			— No momento ainda não tenho licença para praticar fisioterapia — falou Heather, mesmo sabendo que Tom odiava quando ela mencionava isso.


			— Olha, chegamos na baía — continuou Jenny. — É bem aqui. O clima vai estar perfeito para a praia. Vocês gostam de praia, certo, crianças?


			Ninguém respondeu. Entraram numa rua residencial silenciosa chamada Wordsworth e pararam ao chegar a uma grande casa modernista retangular.


			— Tem piscina. Você e as crianças podem nadar enquanto eu trabalho — disse Tom com um sorriso largo.


			Ele ficava tão bonito quando sorria, refletiu Heather. Fazia com que parecesse mais novo. Na verdade, Tom estava maravilhoso para a idade. Qualquer um lhe daria uns trinta e tantos anos, mas na verdade ele tinha 44. Não tinha praticamente nenhum fio grisalho, e a dieta o mantinha magro. O cabelo agora estava maior que o normal, e naquela manhã as mechas caíam pela testa como a asa de um jovem corvo. De acordo com o perfil publicado na matéria “Os melhores médicos de Seattle”, os olhos dele eram de “um azul severo e frio”. Mas não para ela. Para ela, eram olhos azuis inteligentes e brincalhões. Amorosos.


			Jenny os ajudou a levar as malas até a varanda.


			— Alguém precisa usar o banheiro? Os banheiros daqui são tudo de bom. Heather? Parece que está precisando fazer o número dois, hein.


			— Hum... Estou bem.


			— A casa é ótima. Só do bom e do melhor para um dos nossos principais palestrantes. O dono daqui é um escroto, mas esse lugar é incrível.


			Entraram numa grande sala de estar de plano aberto, com sofás de couro e almofadas e tapetes que pareciam custar uma fortuna.


			— Os quartos ficam lá em cima — informou Jenny. — Todos têm vista para o mar.


			— Tenho que ir para a abertura do evento — disse Tom a Heather. — Mas volto à noite. Relaxem e divirtam-se.


			Heather deu um beijo na bochecha de Tom e lhe desejou boa sorte.


			— Se cuida, amor — acrescentou ela enquanto se sentava.


			Jenny deu um sorriso.


			— Pode deixar que eu cuido dele. É o meu trabalho. Alguma dúvida?


			— Hum... O que é um escroto? — perguntou Heather.


			— O saco onde ficam os testículos — respondeu Jenny.


			Heather fez cara de nojo.


			— Não literalmente, amor — disse Tom. — É só uma expressão.


			E então, simples assim, a assistente e Tom partiram.


			— Caramba, olha o que a Cardi B acabou de postar! — disse Olivia, mostrando o celular.


			— Ah, por favor, né. Por que é que essa aí ainda se dá ao trabalho? Ela não passa de uma Nicki de quinta categoria — disse Owen.


			Olivia riu.


			— Sabe aquela história com o Drake? Ele nunca ia trabalhar com ela.


			— Vocês estão falando do Drake... o rapper? — arriscou Heather.


			— Sério, Heather. Nem tenta — disse Olivia. — Você não faz a menor ideia do que a gente está falando.


			Owen ia colocar mais lenha na fogueira, mas foi dominado por outro bocejo, e aí Olivia bocejou também. Heather os levou lá para cima e apressou os dois para o quarto. Graças a Deus ninguém se opôs.


			Escolheu um quarto para ela e Tom. Tinha vista para a rua, para o farol e era decorado num estilo meio asteca. Quando foi dar uma olhada para ver se as crianças queriam comer alguma coisa, encontrou as duas cochilando na cama.


			Heather tirou os tênis de Owen e o cobriu com o edredom. Fez o mesmo com Olivia, fechou as cortinas e voltou para o quarto de casal. A organização do congresso providenciou uma garrafa de vinho tinto, provavelmente caríssimo. Ela a abriu, serviu-se de uma taça, chutou os tênis slip-on e tirou a camiseta e o jeans. Colocou um roupão e estava prestes a entrar no banho quando notou a porta que levava à piscina no terraço. Era pequena, mas funcional.


			O biquíni estava guardado numa das malas, mas o terraço era protegido por uma tela que oferecia privacidade. Heather levou a taça de vinho à borda da piscina, tirou o roupão e se jogou na água azul gelada. Ela se permitiu chegar ao fundo da piscina e deixou todo o longo caminho que tinha percorrido dirigindo, a terra, as dores e os desconfortos irem embora aos poucos.


			Tudo foi muito mais estressante do que ela havia imaginado, as crianças vinte e quatro horas por dia sem escola nem amigos com que se distrair. Abriu os olhos e fitou o imenso céu azul índigo australiano pelas lentes da água da piscina. Parecia muito o céu do estuário de Puget, mas também estranhamente alienígena.


			Já fazia trinta segundos que estava prendendo a respiração.


			Ela sabia que seria uma viagem difícil, mas não tinha a menor ideia do quanto. Nos últimos cinco dias, praticamente não teve um momento só seu.


			Crianças eram linhas de pesca que capturavam as pessoas em suas crueldades, vontades, dedos grudentos, dramas e decepções. O complexo industrial das mães fazia parecer que era tudo abraços, fogueiras e escolinhas de futebol, mas isso era papo furado.


			Ela emergiu da água aos trinta e cinco segundos. Engasgou-se em busca de ar e percebeu que estava à beira das lágrimas. Engoliu o choro, e as lágrimas foram embora. Balançou a cabeça e saiu da água.


			Lá dentro, passou pela porta errada e se viu dentro de um closet gigantesco com nada além de centenas de cabides. Havia um espelho enorme nos fundos. Fazia dias que Heather não via um. Foi sugada por ele. Sua mãe, pintora, dizia que a tristeza sempre vazava pelos olhos. Os olhos verdes de Heather pareciam mais cansados que tristes. Seu rosto estava um pouco bronzeado, e o cabelo havia clareado um tantinho por causa do sol. Tinha perdido peso, o que não era bom, porque era tudo massa magra. Não estava se exercitando nem praticando ioga. Parecia frágil, que nem aquelas garotas que seguiam o Charles Manson; quando Tom contava para as pessoas que ela havia crescido numa espécie de comunidade, dava para ver que pensavam naquele culto sexual Nxivm ou coisa pior. Claro que não tinha nada a ver com isso.


			Ela pegou o celular, sentou-se de pernas cruzadas no chão e fez uma ligação.


			— Alô? — disse uma voz feminina.


			— Oi, sou eu.


			— Ai, amiga! Estava me perguntando se um dia eu ia falar com você de novo. Tinha certeza de que um caroneiro matador ou uma aranha ia pegar você.


			— Ainda não. Que horas são aí, Carolyn?


			— Cinco e meia. Cinco e meia da tarde.


			— Aqui é de manhã. A manhã de amanhã, eu acho.


			— Cara, que doideira. Mas, falando sério, você está de olho nas aranhas, certo? E eu por acaso cheguei a avisar daqueles polvos-de-anéis-azuis que matam qualquer um em dez segundos?


			— Avisou, amiga. Mas o engraçado é que tem bem poucos polvos-de-anéis-azuis no deserto, acredita? — disse Heather.


			— Depois não vem colocar a culpa em mim quando eles pegarem você. Como é que vai o seu maridinho de ouro?


			— Bem.


			— Aposto que bem mesmo. Ele é um pedaço de mau caminho, aquele lá. E como vão os monstrinhos? — perguntou Carolyn.


			— Não fala assim deles.


			— Ah, pronto! Eu sabia que você ia acabar com síndrome de estocolmo mais cedo ou mais tarde. Dá uma tossida aí pedindo socorro em código Morse se ele estiver ouvindo.


			— Ele não está, e está tudo bem.


			— Você vem me visitar quando voltar? Me mostrar as fotos e me contar como foi?


			— Claro.


			— Faz séculos que a gente não se vê.


			— É que as balsas... É complicado.


			— Ele não gosta quando você vem para cá, não é?


			— Você está doida.


			— É por causa das drogas, não é? Ele acha que a gente é um bando de degenerados. Você nunca devia ter contado das plantações de maconha. E é ele que dá para os filhos os tais “remédios controlados”. Como médico é hipócrita, e...


			— Pelo amor de Deus, Carolyn, será que dá para mudar de assunto? Como andam as coisas aí em casa? Me fala do estuário. Como está o tempo aí? — interrompeu Heather.


			— Me deixa ir na janela. Não dá para ver merda nenhuma. Neblina e chuva. Está chuviscando.


			— Sonhei que estava nevando. Como vai o Scotty?


			— Daquele jeito. Ele veio me ver ontem. Só abriu a porta bem calminho e entrou. Fiz carinho, e ele pegou no sono no tapete mesmo.


			— E você tem visto o meu pai?


			— Ã-hã. Ele está bem. Tem passeado de caiaque.


			— E a minha mãe? — perguntou Heather.


			— Nos dias bons, ela só joga tinta nas pessoas que passam.


			— E nos ruins?


			— Insiste para que a gente entre e veja a arte dela.


			— Ai, nossa, que saudade de vocês. Mas agora estou vendo o mundo, sabe?


			— Me conta! Como é a Austrália?


			— É linda! Árida, vermelha e tão bonita. E o povo aqui é superamigável.


			— Já ouvi falar. Presta atenção: se você vir algum Hemsworth dando sopa, passa o meu número.


			— Pode deixar — disse Heather. — E você está bem?


			— Ã-hã, estou ótima.


			— Tem composto alguma música? — perguntou Heather.


			— Não. E você?


			— Não.


			A linha ficou em silêncio. A estática foi invadida por certa tensão.


			— Você sabe que estou muito feliz por você, não é, amiga... — disse Carolyn.


			— Estou sentindo que vem um “mas” aí.


			— Mas, cara, quando você partiu, disse que queria ser cantora ou atriz. Disse que queria voar...


			— E agora eu não passo de uma dona de casa chata que despencou no chão toda troncha numa confusão de cera misturada com penas — disse Heather.


			— Viu só? E você tinha talento. Tem uma letra de música nisso aí. Vai saber até onde você poderia ter chegado. Nova York? Hollywood?


			Heather bocejou.


			— É melhor eu ir, tenho que levar as crianças na praia daqui a pouco.


			— Pelo amor de Deus, você está mesmo na mão desse cara, não é? Uma babá vinte e quatro horas por dia, que mora no serviço e com quem ele ainda dá uns amassos sem pagar um centavo.


			— Não é bem assim — disse Heather.


			— Não é? Seja sincera comigo, amiga. Não vou denunciar você para a Gestapo das Mães.


			Heather suspirou.


			— Olha, foi uma semana difícil. Um ano difícil, na verdade... É...


			— São crianças ricas e mimadas, não é?


			— Não, olha só, o problema sou eu, acho. Nunca fui tia, e você bem sabe que ser babá nunca foi a minha praia. Ninguém fala como crianças podem ser cruéis. Eu amo o Tom e sou muito grata por tudo o que ele fez por mim, mas é que... é cansativo às vezes.


			— Claro que é. Até com crianças boazinhas.


			— Elas não são terríveis, e tenho pena delas... A mãe...


			— Você tem que se proteger, amiga! O importante é você e a sua vida. Vê se não acaba que nem a primeira esposa dele, bêbada e morta ao pé da escada.


			— Carolyn! Você sabe que isso aí é uma mentirada. Você sabe que Judith tinha esclerose múltipla, problemas de equilíbrio...


			— Estou só brincando. Eu trocaria de vida com você num piscar de olhos, mesmo com as crianças merdinhas, se achar que ele tem uma queda por ruivas geniosas.


			— É bem capaz de ter mesmo. — Heather riu.


			— Falando em bebida, vocês ainda vão fazer aquela visita a vinícolas que tinha comentado?


			— Não sei. Tomara que sim — disse Heather e bocejou de novo. — Preciso dormir. Até mais, querida.


			— Se cuida, amiga.


			— Você também. Faz um carinho no Scotty por mim.


			Ela desligou, entrou no quarto, deitou-se de bruços na cama e dormiu em questão de segundos.


			Owen a acordou uma hora depois cutucando o seu pescoço.


			— Era para você levar a gente para tomar sorvete — disse ele.


			— Quê? Onde é que... Ah, é. Verdade. Praia e depois sorvete. Me dá cinco minutos.


			Ela foi ao banheiro se arrumar e abriu a porta um pouquinho quando ouviu seu nome.


			— Não conta para a Heather, mas eu achei uma vitrola lá embaixo — disse Olivia. — Tem um monte de vinil.


			— Não conta para o papai também! Aposto que está cheio de música clássica.


			— Pelo menos com a idade do papai até que combina. A Heather só ouve aquelas merdas hippies de millennial. Tenho medo de pensar no dia em que ela vai confessar que é da Lufa-Lufa e perguntar qual é a nossa casa de Harry Potter — disse Olivia.


			— Cringe demais! — concordou Owen, e os dois riram.


			Heather fechou a porta do banheiro e se permitiu soltar um “que merdinhas” bem baixinho. Já eram soldados infantis comprometidos com a guerra entre gerações. E, sério, se algum dos dois tivesse se dado ao trabalho de dar uma olhadinha nas playlists dela no Spotify, teriam achado Porridge Radio, Chance the Rapper, Vampire Weekend, Post Malone, Big Thief, The Shaggs... Ela suspirou e percebeu que era uma batalha que nunca ia vencer.


			A casa tinha um ótimo estoque de protetor solar e toalhas de praia. Deu a Ritalina de Owen, o Lexapro de Olivia, e os três atravessaram a rua para a praia de St. Kilda. Owen quase nunca tirava o moletom, mas estava tão quente que Heather achou que até ele acabaria cedendo.


			— Vamos lá, gente, deixa eu levar vocês na água — disse ela.


			— De jeito nenhum — resmungou Owen, mas Olivia a seguiu até o mar.


			Olivia era magra como o pai e tinha o cabelo loiro e a tez da mãe. Tinha crescido bastante no último ano. A mente dela podia até estar de luto e funcionando mal, mas o corpo não sabia disso. Continuava espichando. Estava com 14 anos, mas qualquer um daria 16 ou até mais. Heather e Olivia entraram na água, mas estava fria demais. Owen molhou o pé e fez cara feia para as duas como quem diz “vocês me enganaram”.


			Encontraram um restaurante simples que servia peixe com batata frita e sorvete no St. Kilda Sea Baths. Heather estava convencida de que ficaram devendo quase três dólares do troco, mas era tímida demais para discutir por isso. Ela voltou para perto das crianças em silêncio enquanto tomavam sorvete, e os três atravessaram a rua para voltar para casa. Certificou-se de que ambos tomassem banho e se secassem. Olivia tinha terminado toda a lição de casa e se ofereceu para ajudar Owen com um dever de astronomia para a aula de ciências. Olivia até que tinha se saído bem no último ano, mas o coitado do Owen estava tendo que repetir ciências. Owen recusou a ajuda, e uma briga teve início. Heather colocou os dois para verem um filme do Godzilla na TV.


			Estava exausta. Mas sabia que era o preço a pagar — para ficar com Tom, precisava ficar com as crianças. E ela queria ficar com Tom. Amava Tom não apesar das suas maniazinhas e esquisitices, mas por causa delas — o pacote completo. A inteligência, o luto, a meticulosidade, o humor de tio do pavê, o jeito como a primeira coisa que fazia no dia era olhar para ela, a forma como tinha mudado por Heather. Quando contou o que escroto significava, ele não revirou os olhos como o Tom de três meses atrás faria. Ainda tinha um pouco do ar de superioridade, mas estava tentando ser um homem melhor.


			Ela falou para as crianças que ia dar uma caminhada. Deu a volta no quarteirão e encontrou um 7-Eleven. O vendedor falou que o maço de Marlboro custava vinte dólares e, depois que ele mostrou a etiqueta de preço, ela acreditou. Heather fumou dois cigarros e escutou “Bet My Brains”, do Starcrawler, no caminho de volta.


			As crianças estavam curtindo o filme.


			Tom mandou para ela por mensagem várias “piadas” para quebrar o gelo na grande palestra que daria no congresso e perguntou: Engraçadas ou não? 


			Ela ficou com pena de responder Não, mas tentou não se esquecer de lhe dizer que contasse só uma piada, no máximo.


			Quando Godzilla acabou, ela abriu o armário que dizia PARA MATAR O TÉDIO. As crianças grunhiram, mas ela se impôs e decidiram jogar Risk. Depois de encontrar um aparelho de som, ela ignorou os CDs dos Beatles e colocou Mozart para tocar.


			Quando Tom chegou às seis parecendo acabado, Olivia já tinha conquistado quase o mundo inteiro. Ele se sentou no sofá feliz da vida e ficou assistindo, satisfeito com o fato de que as crianças estavam fazendo alguma coisa das antigas e adorando. Ela lhe trouxe uma taça de vinho e, enquanto iam para a cozinha, Olivia destruiu a última resistência da Ásia.


			— Como foi o dia? — perguntou Tom.


			— Todo mundo tirou uma soneca, e depois levei as crianças para a praia. E o seu?


			— Foi divertido. Conheci os mandachuvas locais em cirurgia ortopédica e a gente ficou contando histórias sobre joelhos. O povo daqui tem o joelho tão ruim quanto nos Estados Unidos. Graças a Deus — disse Tom, beijando-a.


			— Vocês viram que eu ganhei? Ah, não, sem beijos! — disse Olivia, triunfante, vindo para a cozinha com Owen logo atrás.


			Tom riu.


			— Olha, tenho várias recomendações de lugares para a gente jantar. E amanhã, enquanto eu trabalho na minha palestra, vocês podem descansar.


			— Que descansar o quê! A gente não viu nenhum bicho legal desde que chegou — disse Owen. — O Jake me disse no Instagram que acha que eu estou é em Utah.


			— Tenho certeza de que o Jake está só provocando você.


			— Por favor, pai! A gente não pode ficar só aqui! Temos que explorar um pouco antes de voltar para casa! A gente tem que pelo menos ver uns coalas. Por favor, por favor, por favor! — disse Owen, e até Olivia se juntou à comoção e entoou apenas um “por favor” derradeiro meio sarcástico.


			— Eles têm um bom argumento — opinou Heather.


			— Você não queria ver aquelas vinícolas de que a gente falou? — perguntou Tom.


			Heather fez que não.


			— Vamos fazer alguma coisa com as crianças.


			Cansado, Tom acenou positivamente com a cabeça.


			— Está bem, vou pensar — disse.
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			Tom acordou pouco antes de amanhecer. A inevitável carga de adrenalina depois de um dia cheio encontrando gente o fez cair no sono direto. Heather ressonava suavemente quando ele, com cuidado, levantou-se. Ele a observou por um tempo e abriu um sorriso largo. Ela era incrível. Tão divertida, madura e gentil. As crianças ainda não estavam cem por cento convencidas, mas chegariam lá. Judith não teria vindo para a Austrália por nada nesse mundo, mas, para Heather, tudo era uma aventura.


			Ele foi para o terraço, sentou-se ao lado da piscina e, respirando fundo e focando o momento, meditou por dez minutos. Depois, fez cinquenta flexões seguidas de cinquenta abdominais. Seguia essa rotina desde os primeiros dias na faculdade de medicina, um jeito de acalmar a mente e se manter concentrado. Jamais teria conseguido suportar o ano anterior sem esses rituais matinais.


			Em seguida, Tom desceu a escada, tomou um copo de água e ligou para a locadora de carros. Ficou irritado quando descobriu que o Porsche Cayenne que tinha reservado já não estava mais disponível. Teria que pegar ou o E-Hybrid ou um Turbo mais antigo.


			— Eu queria o Cayenne novo. Liguei ontem à noite para falar disso — disse ele, tentando controlar a raiva.


			— Peço desculpas, senhor, mas não temos nenhum disponível. O cliente anterior pegou o último. Temos o Turbo ou o E-Hybrid. O híbrido é nosso Porsche que mais sai, é...


			— Não, obrigado. É uma viagem longa. De jeito nenhum que eu confiaria num híbrido!


			— Temos um SUV da BMW para...


			— Vou pegar o Turbo. Consegue entregar aqui às nove em ponto? Quero sair cedo. Estamos na Wordsworth Street, número três, em St. Kilda.


			— Claro, senhor.


			Espumando de raiva, Tom desligou. Ninguém fazia o trabalho direito. Ninguém.


			Ele se trocou, colocou uma bermuda e uma camiseta, calçou os tênis e saiu para uma corrida à beira-mar. Depois, subiu até a piscina. Mergulhou e deu uma ou duas voltas completas antes de entrar de novo em casa. Tomou um banho e, como o espelho estava embaçado, barbeou-se com a lâmina elétrica usando a câmera do celular. Tinha emagrecido na viagem, o que lhe caía bem. Estava parecendo um Ted Hughes jovem.


			— Você conseguiu, cara. Sobreviveu ao último ano. Que orgulho, meu parceiro — disse para o Tom na câmera do telefone. — Um artigo na Journal of Orthopedic Surgery. Congressos internacionais. Foi o orador principal de vários eventos importantes. Sucesso aos 44 anos. Quem teria imaginado? Se Judith pudesse ver você agora, ficaria feliz.


			O Tom da câmera do celular refletiu sobre isso por um segundo e lentamente meneou a cabeça.


			Ele se enrolou numa toalha e entrou no quarto. Heather veio de um closet que ele sequer tinha notado que existia. Estava de robe ouvindo “212”, aquela música que ela adorava e ele odiava.


			— Onde você estava? — perguntou Tom.


			— Nárnia — respondeu ela.


			Tom deu um sorriso.


			— E fez alguma coisa interessante por lá?


			— Coisas de rainha... E, sabe, eu consigo tirar a minha túnica real num piscar de olhos — sussurrou.


			— As crianças?


			— Dormindo que nem pedra.


			Ela se despiu, ele se despiu, e os dois caíram na cama. Transaram pela primeira vez desde que saíram dos Estados Unidos e chegaram ao clímax juntos enquanto a luz do sol entrava pelas persianas. Heather descansou no peito de Tom.


			Ela lhe deu um beijo no queixo.


			— Você deixou uma barbinha aqui.


			— Já, já eu arrumo.


			— Eu gostei. Dá um visual hipster, meio Frank Zappa.


			Tom fez que não com a cabeça.


			— As pessoas gostam que médicos sejam bem sem graça. Sem graça, calmos e competentes.


			— Você é duas dessas três coisas — disse Heather, beijando-o de novo.


			Tom fechou os olhos.


			— Esse ano foi difícil para todos nós. Mas eu estou tentando, não é?


			— Está — disse Heather. — Todo mundo está.


			— Eu te amo de verdade, querida — falou Tom e retribuiu o beijo.


			— Também te amo... Espera aí, está tudo bem? Você está com uma ruga de preocupação na testa.


			— Não consegui o carro que eu queria. Eu queria o novo Cayenne com GPS avançado, câmera de ré e sistema antiacidente, mas eles só tinham o...


			A porta foi aberta e uma Olivia sonolenta entrou.


			— A que horas a gente sai? — perguntou ela enquanto Heather se cobria.


			— Assim que o Owen se levantar. E, olha, se a gente tem mesmo que fazer essa viagem, precisamos ir cedo para voltar cedo. Tenho que trabalhar na minha palestra. O pessoal do congresso vai colocar no YouTube — disse Tom.


			Olivia foi rápido para o corredor.


			— Levanta, Owen! Você está atrasado — gritou ela.


			Owen grunhiu uma resposta, e os dois começaram a brigar. Tom deslizou para fora da cama, correu para a porta do quarto e a fechou. A discussão foi abafada na mesma hora.


			— Achei que você ia dar um fim na briga — disse Heather.


			— Lição básica de paternidade, amor: o que não se vê nem se escuta não está acontecendo.


			Apesar da briga, uma hora depois estavam na estrada num Porsche Cayenne laranja-vivo rumando para o sudeste de Melbourne. A rodovia era grande e nova, cortando sem piedade os monótonos bairros de classe média da zona leste de Melbourne. O Porsche era tão confortável quanto se podia esperar, embora fosse um troço esquisito com um “snorkel” enorme na frente para atravessar cheias de rios.


			Nada de cheias hoje. Eles estavam a dezesseis mil quilômetros dos Estados Unidos, mas a paisagem, refletiu Tom, podia muito bem ser de um bairro de classe média qualquer. Targets, Walmarts e galerias comerciais. Mas até que era interessante. Aquilo, imaginou ele, era a Austrália de verdade, longe das rotas turísticas, onde as pessoas de fato moravam.


			Dirigiram pela península de Mornington, e os bairros foram gradualmente diminuindo e dando espaço para o interior montanhoso do país. Heather apontou para alguns cucaburras e grandes corvos nos fios telefônicos frouxos. Ela tirou foto de um lóris e mandou para Carolyn.


			As crianças, por sua vez, não estavam interessadas nos pássaros e ficavam cada vez mais frustradas.


			— Cadê os cangurus? Cadê os coalas, caramba? — exigiu Owen.


			Tom olhou para ele pelo retrovisor e franziu a testa. Aquele garoto era tão diferente da irmã. Se tivesse ganhado uma viagem para a Austrália quando tinha a idade de Owen, Tom teria curtido cada segundo. Agora Owen ficaria de mau humor até que voltassem e ele tomasse seu diazepam. Tom estava prestes a falar umas verdades para o filho quando Heather colocou a mão na coxa dele.


			— Pessoal, querem ouvir uma que o seu pai me contou ontem? — disse ela. — Tecnicamente, coalas não são ursos. Sabem por quê?


			— Pai, por favor, não deixa ela terminar a piada! As suas já são ruins o bastante — implorou Olivia.


			— Porque eles não têm coalificação para isso — terminou Heather, e as duas crianças cobriram o rosto com as mãos.


			A estrada ficou mais esburacada e se afunilou para uma só mão conforme se aproximavam da costa. Wi-Fi, Siri e Google Maps pararam de funcionar.


			Era mais um dia quente lá fora — 41 graus —, mas, dentro do carro, todo mundo tinha uma garrafinha de água que pegou no Airbnb e estava fresquinho, 20 graus.


			Era meio-dia, e eles não tinham visto muita coisa, e Tom queria voltar para Melbourne para trabalhar na palestra sobre artroplastia de joelho. As crianças estavam com fome, então pararam numa banquinha de comida. A fumaça de uma churrasqueira nos fundos lutava contra um persistente enxame de mosquitos. Um velhote desgrenhado lá pelos 50 anos vendia cerveja, refrigerante e “salsicha na chapa”, que, ao que tudo indicava, eram pães de fôrma com salsicha.


			Heather, Olivia e Owen pegaram sanduíches por caríssimos cinco dólares cada. Tom recusou e, em vez da salsicha, optou por uma lata de cerveja. Sentaram-se a uma mesa de piquenique à sombra.


			Sem sinal de telefone, Tom pegou seu enorme livro de contos e peças de Tchekhov. Owen tirou o dever de astronomia das últimas páginas da apostila de ciências e o encarou com raiva por um minuto ou dois.


			— É impossível — murmurou, por fim.


			— Posso ajudar você com isso aí — ofereceu Olivia.


			— Não preciso da sua ajuda — respondeu Owen, com raiva.


			Um motorhome velho da Volkswagen estacionou, e um casal magro de cinquenta e muitos ou sessenta e poucos anos saiu. Pegaram duas latas de Victoria Bitter e se sentaram à mesa livre na sombra. Não dava para os casais não se cumprimentarem.


			— O meu nome é Tom e essa aqui é a minha esposa, Heather, e esses são os meus filhos, Owen e Olivia — disse Tom.


			— O meu é Hans e o dela é Petra — respondeu Hans.


			— A gente é dos Estados Unidos. Lá de Seattle — disse Tom.


			— Nós somos de Leiden, na Holanda. Eu sou engenheiro. Venho de uma longa família de engenheiros. Engenheiros automotivos.


			— Ah, é?


			— Ã-hã. Meu bisavô inventou o volante.


			Owen ergueu a cabeça do dever de casa.


			— Foi o seu avô que, tipo, inventou o volante? — perguntou ele, incrédulo.


			— Meu bisavô.


			— Ele que contou isso para você? — perguntou Owen.


			— Foi.


			— Duvido — disse Owen, meneando a cabeça.


			— E o que você faz, Petra? — perguntou Heather à mulher.


			— Sou socióloga — respondeu a senhora.


			Owen continuava olhando para Hans com todo o ceticismo que um garoto de 12 anos tem. Começou a ficar meio desconfortável.


			— Acho que está quente demais aqui. Vamos comer no carro — anunciou Hans.


			O casal voltou para o motorhome.


			— Owen, por que você falou desse jeito com o cara? — perguntou Tom depois que ficaram sozinhos.


			— Não falei nada de mais. Eu acreditei real nele. Até porque foi a minha tataravó que inventou a colher. Antes, só tinha garfo — disse Owen.


			— E o nosso tataravô inventou o fogo — disse Olivia.


			Heather, Owen e Olivia estavam rindo agora, e Tom começou a rir também.


			Uma Hilux estacionou, e dois homens saíram do carro. O maior usava uma espécie de chapéu de caubói, calça jeans, camisa xadrez vermelha e botas. Tinha uns 25 anos, barba preta cuidadosamente aparada, sobrancelhas escuras e olhos azuis. Era bonito, pensou Tom, para quem gosta desse tipo de homem mais bruto e fã da natureza. O segundo era um pouco mais baixo, devia ter um e oitenta. Era mais velho, uns cinquenta e poucos talvez, e careca. Era magro, esguio e parecia um tanto ameaçador. Tinha uma cicatriz na bochecha esquerda e uma tatuagem antiga no pescoço que talvez um dia tivesse sido uma âncora. Estava de macacão e galochas e sem camisa.


			Tom olhou para o relógio. Era meio-dia.


			— Hora de voltar, pessoal — disse.


			— A gente nem viu um coala! — protestou Olivia.


			— A gente não viu nada! — acrescentou Owen.


			— A gente fez o que dava. Mas tenho que voltar para trabalhar — explicou Tom.


			Owen deu um chilique: Tom era o pior pai do mundo. A viagem estava um saco. Por que é que tinham se dado ao trabalho de ir até a Austrália se não iam ver nada? Olivia cruzou os braços, balançou a cabeça e fez cara feia com toda a sua força.


			Tom olhou para Heather, mas ela não tinha como ajudar com aquela situação.


			— Licença, parceiros — disse uma voz. Era o mais alto dos dois homens. — Desculpa me meter, mas acabei ouvindo. Os seus filhos querem ver um coala?


			— Quero! — disse Olivia.


			— Venham comigo — disse o sujeito.


			A família foi atrás dele até a traseira do Toyota, onde, numa gaiola debaixo de um cobertor, havia um coala dormindo.


			— Aaaah! A gente pode segurar ele? — perguntou Olivia.


			— Isso não vai rolar, foi mal — disse o homem. — Eles são muito vulneráveis a doenças, e vocês são dos Estados Unidos, pelo que entendi.


			— Isso, de Seattle. Meu nome é Tom e esses são Heather, Olivia e Owen.


			— O meu é Matt, e esse experimento que deu errado aqui é o Jacko, meu irmão.


			— Ô! Olha essa boca! — rosnou Jacko.


			— E de onde veio esse carinha? — perguntou Heather, apontando para o coala.


			— A gente é lá do outro lado da baía, de uma ilha particular. E lá tem coala por tudo que é canto. E cangurus, equidnas e vombates. É tipo um Jurassic Park, parceiro — disse Jacko.


			As crianças se viraram para o pai.


			— A gente tem que ir lá! — pediu Olivia.


			Tom fez que não com a cabeça.


			— Você disse ilha particular?


			— É, foi mal, mas nada de visitantes — respondeu Matt.


			— Pai! — protestou Owen, e Olivia adicionou um suspiro teatral de quem não podia acreditar.


			Tom olhou para eles. Passaram por um ano difícil. E ele vinha sendo tão rigoroso na viagem. Quem sabe um pouco do jeitinho sujo estadunidense resolvesse.


			— Tem uma balsa? A gente pode pagar — disse Tom.


			Matt fez que não com a cabeça.


			— Balsa até tem, mas a questão não é dinheiro. A mãe não gosta de visitantes. A ilha Holandesa é dela, sabe?


			— Quanto dinheiro? — perguntou Jacko.


			Tom havia sacado trezentas pratas no aeroporto de Alice Springs e tinha recebido o cachê de setecentos dólares do congresso. Tinha quase mil dólares australianos. Abriu a carteira.


			— Quatrocentas... Quinhentas pratas? Só para ver e quem sabe bater uma foto ou outra? Para as crianças — disse.


			— Esses ianques! Nem tudo tem um preço, parceiro! — disse Matt, meneando a cabeça com desgosto.
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