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  Noturno de choro e dor!


  


  


  Estava ali no meio da rua...


  Chovia, estava escuro, muito escuro!


  Jogava bolinhas para o ar,


  Como uma equilibrista...


  


  Parei no sinal.


  Olhou-me com seus olhos tristes,


  De menina pobre, desprezada.


  Estendeu a mão.


  


  Cinco, seis anos?


  Sei lá... Quanto tempo se conta


  Quando se é infeliz?


  E como? Em meses, anos, séculos?


  


  Meu pobre coração de velho pediatra


  Não resistiu...


  Como você se chama, menininha?


  “Cachorra vadia”, me respondeu sem pestanejar.


  


  Meu coração quase explodiu de dor.


  Era assim que devia ser tratada na rua.


  “Mundinho de merda”, este que vivemos...


  Crianças são chamadas de cachorras.


  


  Cães têm até spas!


  Dei-lhe alguma coisa


  Para aplacar minha consciência,


  E saí soluçando...


  


  Até hoje choro quando lembro dela!


  Como se chamaria?


  Maria, Cristina, Fernanda, Inês?


  Que importa? A quem interessa?


  


  É só mais uma brasileirinha solta no mundo!


  José Martins Filho


  (Campinas, 12/11/2006)


  





  A todas as mulheres que se dedicaram


  integralmente a seus filhos, mesmo sem abrir


  mão da realização profissional e da vida pessoal.
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  Introdução: Por que aceitar este desafio?
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  Este livro é um desafio! Desde o princípio, o próprio título me machuca, “arranha” como se fosse um espinho na garganta. Em toda a minha vida de pediatra – e lá se vão quase 40 anos – venho remoendo esse tema dia após dia. Cada vez que percebo a angústia da mãe que precisa sair de casa todos os dias em busca de recursos para manter o lar, para ajudar o marido ou até porque não suporta ficar em casa o dia inteiro e acha fundamental estar fora para se sentir útil, fico pensando: será que as pessoas não se dão conta de que o tempo está passando e nunca mais vai voltar? Ninguém tem a chave do tempo; ninguém vai poder voltar a “folhinha” para rever o primeiro ano, os primeiros passos, o primeiro sorriso, as primeiras palavras e traquinagens de um filho. Uma vez, ouvi uma velha vovó dizer que “criança cresce, mas não esquece”, quando cobrava do próprio filho e da nora um pouco mais de atenção para as crianças.




  Por outro lado, desde que comecei a falar sobre esse assunto, a dar conferências, entrevistas em jornais e mesmo no meu programa televisivo (“Conexão Brasil”, da TV Século 21), sempre há alguém que me olha assustado, angustiado, e comenta: “Puxa vida, mais uma culpa em cima da mulher? Já não chega a questão da amamentação?”.




  Tudo isso me tem feito refletir, repensar o assunto, rever conceitos, maquinar um pouco mais as ideias, enquanto vou enchendo a tela do computador com meus comentários. Enfim, decidi. E, se você está lendo este livro agora, é porque perdi o medo e venci minhas próprias resistências. Devo correr o risco de escrever sobre esse assunto tão penoso, mesmo que, em alguns momentos, possa ser mal compreendido. Não culpo, em absoluto, as mães ou as famílias pelo que está acontecendo; apenas alerto para um problema que está me angustiando como pediatra, avô e ser humano.




  Pessoas de minha família me disseram a mesma coisa: “Tenha cuidado, não culpe as mães, os pais, as famílias”. Não, não os culparei, mas não posso deixar de alertá-los. O que acontecerá com as famílias no futuro? Estaremos mais angustiados que agora? O que estamos vendo? A violência campeia e, pior, não só entre os desvalidos, mas cada vez mais entre jovens teoricamente sem muitos problemas econômicos ou que estão longe da miséria. A classe média jovem está partindo para a agressão. Por quê? Como foi a infância daquele grupo de jovens que atacou uma mulher de madrugada, no Rio de Janeiro, para roubar-lhe a bolsa e minguados reais? E a maldade, a falta de amor, de carinho? Por que será que estamos vendo essas coisas?




  As famílias, os pais, as mães estão se dando conta de que o tempo para amar, fazer carinho, dar certeza da presença e do amor materno e paterno está diminuindo a passos largos. As avós estão se distanciando e também trabalhando sem cessar; já não conseguem preencher as lacunas que, até bem pouco tempo, preenchiam, por terem tempo e ternura sobrando.




  O termo terceirização pode parecer forte demais... mas que mais podemos dizer da “transferência” das funções maternas e paternas para outras pessoas, a ponto de as crianças, às vezes, não terem ideia da presença dos pais? Um jovem pai me confessou no consultório: “Esta semana ainda não vi meu filho nem conversei com ele... Já é sexta-feira. Saio de casa, ele ainda está dormindo; quando volto, já foi para a cama”. Qual o significado desse tipo de ausência na formação da personalidade das crianças? “E minha mulher, não sei não”, continuou o jovem pai, “também sai comigo, mas chega um pouco mais cedo em casa, lá pelas seis horas da tarde, e, às vezes, ainda consegue dar o jantar, antes de a empregada ir embora. A babá da noite é muito boa e sempre cuida bem do meu filho, porque nem eu nem minha mulher temos condições de acordar a noite toda e ir trabalhar no dia seguinte”. Esse breve relato me leva à seguinte questão: esses pais, por mais que amem essa criança, estão ou não transferindo seus papéis fundamentais de educadores, alimentadores, cuidadores, para outras pessoas? A isso, concordando com alguns colegas que também já usaram o termo, chamo de terceirização da função materna e paterna. Quais são e quais serão suas consequências?




  A criança de hoje é precocemente colocada para fora do lar (em creches, escolinhas etc.), recebe atenção eletrônica cada vez em maior quantidade (vídeos, televisão, jogos) e ainda é informatizada. E as relações pessoais e humanas, as cantigas e as brincadeiras de roda, onde estão? Em algumas creches e escolas eficientes, que até conseguem cumprir, em parte, sua função educadora, socializadora e emocional. Até onde? A educação, o respeito, o afeto, o amor familiar devem ser aprendidos com os pais; na ausência deles, com outros membros da família, de preferência, os avós. Nossa sociedade consumista, globalizada, nunca tem tempo; pior, não está preocupada com isso! Quanto de afeto, respeito, educação se pode esperar da atenção de profissionais? E que resultados conseguimos perceber na evolução de crianças cuidadas por pessoas pagas para fazer o papel de mãe e/ou de pai? Sem dúvida, às vezes, dependendo das patologias emocionais e psicossociais das famílias, tais profissionais se comportam melhor do que parentes neuróticos e angustiados, que correm sem parar na luta para sobreviver ou, o que é pior, para pagar os custos de um comportamento altamente consumista, pressionados por um marketing agressivo que exige dos mais jovens um consumo exagerado, que leva à necessidade de ganhar cada vez mais, porque sempre é preciso ter um pouco mais: o novo celular, o carro do ano ou, às vezes, é verdade, se faz necessário saldar a prestação da casa, manter o status social ou conservar o emprego que nem sempre se traduz em compensação econômica adequada para as perdas emocionais na família, principalmente, em relação às crianças.




  Mas o termo terceirização não se refere somente à classe média, com suas babás, empregadas, creches e “escolinhas”. A mãe mais pobre, marginalizada, das favelas, também terceiriza. Ou não é isso o que ela faz quando para ir trabalhar na casa de pessoas mais abastadas, paga uma vizinha para cuidar de seu bebê, que desmama? Ou as famílias mais pobres ainda, que colocam seus filhos, aos quatro ou cinco anos, para trabalhar no campo, nas carvoarias ou até em ofícios mais cruéis, para ajudar um pouco no sustento da família? E as crianças de rua, ou em situação de rua, muitas com família, da qual fogem, porque não suportam o descuido, o desprezo, o desalento de viver sem amor, sem carinho? Meninos e meninas abandonados que encontramos pelas ruas de nossas cidades, sem pai, sem mãe, sem eira nem beira, alguns se prostituindo, outros usando drogas, pedindo esmolas nas encruzilhadas da vida. Muitas vezes, mais que terceirizados, são explorados por adultos inescrupulosos. Claro que são coisas diferentes, mas todos eles são o retrato de uma situação que se repete na história da humanidade. E, às vezes, nós, professores, médicos e intelectuais que lidamos com os problemas sociais, não nos damos conta. Analisarei vários aspectos desse problema neste livro, que pretendo que ajude a sociedade a se debruçar sobre o assunto.




  Para terminar, gostaria de relatar uma história que vivenciei há cerca de um ano em São Paulo, no Tatuapé, por volta das 22 horas, quando deixava o campus Anália Franco da Universidade Cruzeiro do Sul, onde até bem pouco tempo desenvolvi atividades de ensino e pesquisa como pró-reitor de graduação. Saí dirigindo, preocupado, como sempre, com a violência. Cheguei ao primeiro farol. A noite estava escura e fria. Crianças pediam dinheiro, corriam, atiravam bolas para o ar, tentando atrair a atenção dos motoristas com malabarismos que justificassem um trocado. Pobres artistas que brincam com a vida... Uma menina, de sete, oito anos, sei lá, me chamou a atenção. Chegou junto ao vidro lateral, estendeu uma mãozinha magra, pequena e pediu a esmola... Abri o vidro devagar e tentei, como sempre faço, entabular uma pequena, conversa, perguntar se ela tinha fome, se tomava drogas, para descobrir o que haveria por trás daquele sofrimento infantil. Ela estava andrajosa, se vestia de farrapos. Perguntei: “Qual seu nome, menininha? Você não está com frio? Onde está sua mãe?”. Ela me respondeu, sem pestanejar: “Eu me chamo cachorra!”. Gelei, e meu coração de pediatra quase sangrou. Era isso. Assim a chamavam? Cachorra? Dei-lhe algumas balas, uns trocados, sei lá; ela só não entendeu por que eu chorava e disse: “Moço, não tem medo não, não vou machucar você”. Não percebia que o meu machucado já estava sangrando de dó, de raiva, de tristeza, por não estarmos fazendo nada por crianças como ela. Segui em frente. Levei quase 40 minutos para chegar em casa. Sofria muito e não conseguia conter as lágrimas. Em todos os níveis, pensava, em todos os níveis da sociedade, a criança está sendo marginalizada, postergada, distanciada do mundo. Em alguns casos, gaiolas de ouro, com crianças mal-amadas ou malqueridas, ou mesmo amadas, mas malcuidadas; em outros, dificuldades econômicas e, infelizmente, às vezes, miséria total, desprezo pela existência.




  Resolvi escrever este livro! Espero que você pense e repense em tudo o que escrevi e me ajude a melhorar o mundo em que vivemos. E só há uma maneira de fazer isso com propriedade e adequação: começando do princípio, pelas crianças.




  1. A evolução da situação da criança na história da humanidade
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  O mundo mudou muito!




  Cada vez mais as crianças ficam sozinhas enquanto seus pais correm atrás de trabalho, de dinheiro, do pão de cada dia, tudo sempre muito difícil de conseguir. Geralmente é assim: as coisas ficam difíceis e tentamos obter recursos de onde for possível, a fim de manter nosso modo de vida, o que, atualmente, significa menos tempo em casa com as crianças, com a família.




  Mas isso não é novidade. Ao analisar a história da humanidade, observa-se que a criança sempre foi tratada como “descartável”. Assustado com a afirmação? Mais adiante, quando apresentar algumas pinceladas sobre a história social da criança, ficará claro que já na Antiguidade isso era um fato. Os próprios mitos gregos contam histórias de crianças abandonadas (Édipo, por exemplo). Há ainda os relatos de Moisés (abandonado numa cesta de vime), de Rômulo e Remo (os lendários fundadores de Roma, que mamaram na loba). São todas histórias de crianças abandonadas. É interessante atentarmos para este fato incrível: na história da humanidade existem dezenas de casos de personagens célebres que foram rejeitadas pelos pais.




  Gregos e romanos tinham pouca preocupação com o infanticídio, pois era dado ao pai o direito de vida e morte sobre os filhos. Os gregos não matavam, como frequentemente se diz, apenas os desvalidos, os malformados, os “defeituosos”. E, vale ressaltar, matavam-se mais mulheres do que homens, porque os gregos eram guerreiros, além do que o homossexualismo masculino era bem-aceito, pelo menos até o início da vida adulta, sendo usual que nobres mantivessem relações sexuais com adolescentes do sexo masculino.




  Já os romanos tinham no abandono, às vezes no infanticídio, uma forma de resolver o problema dos filhos indesejados. Isso era tão frequente naquela época que, todas as manhãs, das janelas do palácio papal, Inocêncio III podia ver, angustiado e estarrecido, os pescadores recolherem suas redes do rio Tibre e, entre os peixes, encontrarem cadáveres de crianças pequenas ou mesmo de bebês que as mães afogavam durante a noite. Terrível, não é mesmo? Muito impressionado com aquele costume, o papa pediu a seus auxiliares que, a partir daquela data, corressem logo cedo até a beira do rio e verificassem se algumas daquelas crianças ainda respiravam para que ele, então, pudesse benzê-las. Tal preocupação originava-se da crença de que, sem a bênção do batismo, elas não poderiam entrar no reino dos céus. Dizem que foi por isso que, numa bula papal, Inocêncio III criou o “limbo”, lugar definido como uma caverna escura entre o purgatório e o céu, onde ficavam os pequeninos não batizados mas inocentes, a fim de poupá-los do purgatório e, sobretudo, do inferno. Vale relembrar aqui que o papa Bento XVI aboliu o conceito de limbo.




  Todos esses relatos, e outros ainda mais interessantes, constam de vários livros de história publicados nos últimos anos, como o da professora Maria Luiza Marcílio, da USP, que escreveu um interessante tomo sobre a história social da criança. Parece que a ideia de que a criança sempre foi protegida tem de ser revista. Na verdade, desde tempos imemoriais, sobrevivia apenas uma minoria dos bebês que nasciam e, queiramos ou não, no mais das vezes os que restavam eram os mais fortes e, sem dúvida, os que tinham melhor sorte, já que os adultos pareciam não se incomodar de forma alguma com as crianças. No que diz respeito a essa questão da sobrevivência de crianças, note-se que dispomos de mais dados referentes às civilizações ocidentais, pois das civilizações orientais nos chegaram pouquíssimas informações. Na Idade Média, as coisas não eram melhores. A mortalidade infantil (número de crianças que morrem no primeiro ano de vida em cada mil nascidas vivas) era realmente muito alta. Há relatos que indicam que, em toda a Europa, o índice de mortalidade girava em torno de 80% no período do Renascimento, por exemplo. Pela análise dos dados de que dispomos, fica evidente que não havia uma grande preocupação com esse fato e, claro, também não existiam métodos nem conhecimentos que pudessem amenizar tal situação e a condição de sofrimento e abandono de crianças.




  No transcorrer deste livro, apresento alguns exemplos clássicos das formas socialmente aceitas de menosprezo às crianças, como o da conhecida roda dos expostos, solução proposta inicialmente pela Igreja para que as mulheres pudessem abandonar os filhos, quando não os quisessem ou não pudessem cuidar deles. Outro exemplo histórico foi a instituição da oblata, maneira pela qual pobres e ricos doavam seus filhos para conventos, igrejas ou mosteiros, com o juramento de que eles se tornariam religiosos e não abandonariam a vida monástica.




  Também destaco o aparecimento das amas de leite como subproduto das rodas dos expostos. Tratava-se de mulheres que levavam as crianças abandonadas para suas casas, a fim de amamentá-las e cuidar delas até que atingissem a idade de voltar para o convento ou de aprender ofícios (de marinheiro, sapateiro, artesão etc., para os meninos, e de “ama de casa”, para as meninas). Frequentemente, essas crianças tinham destinos bem conhecidos. Se, na época romana, os meninos viravam gladiadores ou soldados, mais recentemente, do início até meados do século XX, em países como o Brasil, tornavam-se aprendizes de marinheiro ou artesãos. Infelizmente, muitas meninas casavam mal e outras passavam sofregamente pela vida, algumas acabando na prostituição. A mortalidade entre as crianças da roda era assustadora; presume-se que os percentuais chegassem a cerca de 80%.
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