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    Introdução


    
O homem e a obra


    Lida ao longo dos séculos, Utopia – De optimo Reipublicae statu deque Nova Insula (Utopia – Sobre o melhor Estado de uma República e a Nova Ilha Utopia) é a obra mais conhecida de Thomas More. Um público tão amplo quanto diverso, nos gostos e na cultura, tem conferido à obra as mais distintas interpretações. Assim, a cada nova leitura, o desafio lançado pelo autor no seu tempo prolonga-se e estende-se à nossa época, prometendo agir no futuro.


    Em 1520, Robert Whittinton1 assim se refere ao autor de Utopia:


    Thomas More é um homem de espírito admirável e singular erudição. É um homem de muitas virtudes raras […] como não conheço outro. Pois onde está o homem […] de igual benignidade, modéstia e afabilidade? E, consoante o tempo exige, excelente na alegria e nos recreios e, outras vezes, de profunda gravidade; o que se poderia chamar: um homem para qualquer tempo.


    Profetizava assim, o gramático inglês, a contemporaneidade do pensamento de More com o homem do final do século XX.


    Londrino, nascido de pais provenientes da mesma cidade, em 1477 ou 1478 (não há precisão na data), pertencia à nova classe urbana em ascensão. Isso explica a visão citadina evidenciada em Utopia: transpôs Londres para Amaurota (capital do Estado da Utopia), assim como transpôs a Inglaterra para a própria ilha fantástica por ele criada. De educação esmerada, iniciou seus estudos na prestigiosa instituição St. Anthony’s, passando por Oxford e Lincoln’s Inn, em Londres. Após a formatura em Direito, recolheu-se na Cartuxa de Londres2 para meditar sobre sua vocação. Optou pela vida de leigo, casando-se por duas vezes: primeiramente com Jane Colt e, tendo enviuvado, uniu-se posteriormente a Alice Middleton. Do primeiro casamento nasceram quatro filhos: Margareth, Elizabeth, Cecily e John.


    Incumbido de diversas missões diplomáticas e comerciais, na sua primeira estada em Flandres escreveu, em latim, Utopia. Ironicamente, justificou a opção pela língua latina à inglesa, dizendo que isso limitaria o número de leitores àqueles que pudessem efetivamente compreender a complexidade das ideias ali expressas. Como chanceler do reino, foi o primeiro plebeu a ascender a tão alto cargo. Em 1521 foi feito cavaleiro. Em 1532 começou a cair em desgraça, opondo-se não ao rei Henrique VIII, mas ao rompimento desse com o papa. Thomas More recusou-se a assistir à cerimônia de coroação de Ana Bolena e a assinar a Lei da Sucessão. Acusado de alta traição, foi preso e decapitado em 6 de julho de 1535. Na prisão, o caráter humanista de More cedeu lugar ao religioso contrito, revelado nas obras por ele então escritas. Ao morrer, teria dito: Morro servidor fiel do rei, mas de Deus em primeiro lugar.


    Com esta brevíssima introdução, pretendeu-se apresentar ao público um perfil do autor de Utopia: leigo, corajoso e disciplinado; cidadão, cumpridor e consciente; cristão, plenamente realizado, na pluralidade dos seus talentos, como homem entre os homens e como homem perante Deus.


    Em Utopia (1518), o caminho da perfeição é um caminho político. Simbolicamente, Utopia é a antítese da Inglaterra. A ilha de Utopus e a ilha de More se entrechocam. Trata-se de uma fábula na qual estão inseridos os princípios de uma sociedade humana perfeita. Sociedade essa fundamentalmente racional que, por si só, constitui-se em uma referência crítica aos males e injustiças que deveriam ser corrigidos. A análise da obra, através dos séculos, tem levado os pensadores por caminhos diametralmente opostos. Assim, enquanto Comte confiou à Utopia a tarefa de melhorar as instituições políticas e de desenvolver as ideias científicas, Marx e Engels consideraram utopistas as formas que o socialismo tinha assumido, contrapondo a elas o socialismo científico, que prevê a transformação infalível do sistema capitalista em sistema comunista, mas excluindo qualquer previsão sobre a forma que a sociedade coletiva poderá assumir.


    Karl Mannheim, ao contrário, considerou Utopia uma obra destinada a ter uma existência concreta, em contraste com a ideologia, que não conseguiria nunca se realizar. Utopia seria, nesse sentido, o fundamento de toda uma renovação social.


    Em geral, pode-se dizer que a referida obra representa uma proposta de correção ou a integração ideal de um sistema político, social ou religioso existente. Essa correção pode permanecer, como muitas vezes aconteceu e acontece, no estado de simples aspiração ou sonho genético, resolvendo-se em uma espécie de evasão da realidade vivida. Mas pode também acontecer que Utopia se torne uma força de transformação da realidade em ato, e assuma corpo e consistência suficientes para se transformar em autêntica vontade inovadora e encontrar os meios da inovação.

  


  
    Prefácio


    
De Thomas More para Pedro Egídio


    Meu querido Pedro Egídio,3 sinto-me quase envergonhado de te enviar esse pequeno livro sobre a comunidade de Utopia depois de quase um ano, quando certamente o esperavas receber em menos de um mês e meio. Pois, sabes bem que não tive nenhum problema em encontrar meu material de trabalho e nenhuma razão para refletir sobre como organizá-lo.4 Tudo o que precisei fazer foi repetir o que tu e eu juntos ouvimos Raphael5 contar. Portanto, não havia motivo para eu trabalhar sobre o estilo, uma vez que o que ele disse, por ser apressado e informal, não poderia ser colocado em termos mais elaborados. E, além disso, como você sabe, ele não é tão bem versado em latim como o é em grego; meu texto estaria mais próximo da verdade, quanto mais se aproximasse de sua simplicidade descuidada. E, nisso, devo e quero me preocupar apenas com a verdade.


    Confesso, meu caro Pedro, que, por ter em mãos todo esse material já pronto, não sobrou quase nada para eu fazer. Ponderar sobre o tema desde o início e dispô-lo em ordem adequada exigiria muito tempo e trabalho, mesmo quando realizado por alguém não inteiramente deficiente de talento e conhecimento. E, então, se o assunto tivesse que ser discorrido com eloquência, e não apenas de maneira factual, eu nunca conseguiria fazê-lo, por mais que trabalhasse, por mais tempo que utilizasse. Uma vez eliminadas todas essas preocupações, que teriam custado muito suor para superar, não havia nada mais a fazer senão escrever de forma simples o que eu tinha ouvido. Bem, mesmo sendo pequena, a tarefa tornou-se quase impossível, uma vez que eu tinha muitas outras obrigações. A maior parte do meu dia é dedicado ao direito, pleiteio alguns casos, ouço outros, arbitro outros mais e decido ainda outros. Visito um homem por cortesia e encontro outro a negócios; assim, passo quase o dia todo fora de casa, lidando com outras pessoas, enquanto entrego o restante do dia à minha família e ao meu lar; e, então, para mim, isto é, para os meus estudos, nada sobra. Pois, quando chego em casa, tenho que conversar com minha esposa, com meus filhos e tratar com os criados. Considero todos esses assuntos como parte de meus negócios, pois os devo realizar para que eu não seja um estranho em minha própria casa. Além disso, devo me comportar da forma mais agradável possível com aqueles que se tornaram meus companheiros de vida pela natureza, pelo acaso ou por escolha própria. Mas, é claro, não os devo mimar com minha familiaridade, ou, por indulgência excessiva, transformar servos em senhores. E assim, em meio às preocupações que mencionei, o dia passa, o mês acaba e o ano se esvai. Quando, então, escrevo? Especialmente porque ainda não disse nada sobre o sono ou mesmo sobre a alimentação, à qual muitas pessoas dedicam o mesmo tempo que ao sono em si, o que consome quase metade de nossas vidas. Meu próprio tempo é apenas aquele que roubo do sono e da alimentação. Não é muito (daí o ritmo lento), mas é algo, e então eu finalmente terminei e agora enviei a ti a Utopia. Espero, querido Pedro, que leia e me advirta se encontrar algo que eu tenha esquecido. Embora, neste ponto, não me falte confiança em mim mesmo (e espero ter algum juízo e conhecimento, pois minha memória não é tão ruim), ainda assim, não me sinto tão confiante para jurar que não deixei nada passar. Meu pajem, John Clement,6 levantou uma grande dúvida em minha men-te. Como sabes, ele estava lá conosco, pois eu sempre quero que esteja presente em conversas em que há proveito a ser ganho. E espero que, algum dia, tenhamos uma boa safra de aprendizado vinda desse jovem broto, que já fez excelentes progressos em grego e latim. De qualquer forma, se bem me lembro, Hitlodeu disse que a ponte sobre o rio Anidro, em Amaurota, tinha 500 passos de comprimento; mas meu John diz que são 200 a menos – que na verdade o rio não tem mais de 300 passos de largura. Então, peço que consultes tua memória. Caso tuas lembranças concordem com as dele, me renderei e confessarei que me engano. Mas se não te lembrares, seguirei minha própria memória e manterei o valor original. Tomei muito cuidado para que não houvesse nada falso no livro, então, caso haja alguma ambiguidade, prefiro dizer algo errado sem querer do que mentir. Em resumo, valorizo mais a virtude que a sabedoria. Entretanto, a dificuldade pode ser facilmente esclarecida se perguntares a Raphael, seja pessoalmente, seja por carta. E deves fazer isso de qualquer maneira, por causa de outro problema que surgiu – não tenho certeza se por culpa minha, tua ou de Raphael. Pois não nos ocorreu perguntar, nem a ele dizer, em que parte do Novo Mundo está situada Utopia. Eu daria uma grande quantia de dinheiro para remediar esse descuido, pois tenho vergonha de não saber em que mar está a ilha sobre a qual tanto escrevi. Além disso, há várias pessoas aqui, e uma em particular, um homem devoto e professor de teologia, que deseja muito ir a Utopia. Seu motivo não é a curiosidade ociosa, nem o anseio por novas paisagens, mas sim um desejo de estimular e promover o crescimento de nossa religião, que foi tão bem aceita ali. Para que tudo fosse feito corretamente, ele decidiu cuidar para que fosse enviado para lá pelo Papa, e até mesmo para que fosse nomeado bispo do povo de Utopia. Ele não sente nenhum escrúpulo particular em candidatar-se para esse cargo, pois considera uma ambição sagrada, que nasce do zelo religioso, não do desejo de glória ou de ganhos.


    Por isso, meu caro Pedro, peço-lhe que entre em contato com Hitlodeu, pessoalmente se puderes, ou por cartas se ele já tiver ido embora, e, então, certifique-se de que meu trabalho não contenha nada de falso e não omita nada de verda-deiro. Talvez fosse melhor mostrares o livro a ele. Se cometi algum erro, não há ninguém mais qualificado para me corrigir; contudo, ele não será capaz de fazê-lo, a menos que leia o que escrevi. Além disso, tu serás capaz de descobrir desta forma se ele está satisfeito ou se ficou contrariado por eu ter escrito o livro. Pois, caso tenha decidido escrever sua própria história, talvez não quisesse que eu o fizesse; e eu também me sentiria pesaroso se, ao publicar sobre a comunidade de Utopia, eu tivesse roubado dele e de sua história a semente da novidade. Mas, para dizer a verdade, ainda não sei se devo publicar o livro. Visto que os gostos dos homens são tão variados, que os temperamentos de alguns são tão severos, que suas mentes são tão ingratas, que seus julgamentos são tão tolos, que parece não haver sentido em publicar um livro que outros receberão apenas com desprezo e ingratidão. Melhor seguir simplesmente suas próprias inclinações naturais, levar uma vida alegre e evitar a tarefa angustiante de publicar algo útil ou agradável. A maioria das pessoas nada sabe sobre o conhecimento; muitas o desprezam. O tolo rejeita como muito difícil o que não é tolo. O pedante descarta como insignificante qualquer coisa que não esteja repleta de palavras obsoletas. Alguns leitores aprovam apenas os autores antigos; muitos apreciam apenas a sua própria escrita. Este último é tão solene, que não permite uma sombra de leviandade; o primeiro é tão insípido, que não suporta o sal de um pouco de sagacidade. Alguns possuem o nariz tão achatado7, que temem a sátira como um homem mordido por um cão raivoso teme a água; alguns são tão mutáveis, que gostam de uma coisa quando estão sentados e de outra quando estão em pé. Essas pessoas ficam nas tavernas e, em meio a seus copos, julgam a inteligência dos escritores. Com autoridade absoluta e por capricho, condenam todos os autores por seus textos, como se lhes puxassem as barbas. Mas eles próprios permanecem seguros: “fora de alcance”, por assim dizer. Não adianta tentar segurá-los; os pelos desses bons homens são tão bem raspados, que não é possível encontar nem mesmo um fio de cabelo em suas cabeças para agarrá-los. Além disso, algumas pessoas são tão ingratas, que, embora estejam encantadas por alguma obra, deixam de gostar do autor por esse motivo. Não são diferentes de convidados rudes, que, depois de terem sido muito bem entretidos em um esplêndido banquete, finalmente vão para casa satisfeitos, sem nenhum agradecimento ao anfitrião que os convidou. Agora vá e ofereça às tuas próprias expensas um banquete para homens de paladar tão enjoado, de gostos tão diversos e que possuam tanta memória e gratidão! No entanto, meu caro Pedro, levanta com Hitlodeu os pontos que mencionei. Depois disso, poderei considerar a questão uma vez mais. No entanto, se ele não se importar, seguirei os conselhos dos meus amigos, e especialmente os seus, em relação à publicação, pois já conclui todo o trabalho e só agora, já tarde, vim a perceber o caso.


    Adeus, meu caro Pedro Egídio; meus cumprimentos à sua excelente esposa. Continua a gostar de mim como sempre, pois, mais do que nunca, gosto mais de ti.


    Outubro de 1516.
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    Fonte: Mapa da Nova Ilha da Utopia. Xilogravura de Ambrosius Holbein. In: Utopia, edição publicada por Johann Froben, em novembro de 1518.

  


  
    UTOPIA


    Da comunicação
de Raphael Hitlodeu

  


  
    Livro primeiro


    O INVENCÍVEL REI DA INGLATERRA, Henrique VIII, príncipe de gênio raro e superior, teve, não faz muito tempo, uma divergência de certa importância com o sereníssimo Charles, príncipe de Castela. Eu fui, então, enviado às Flandres, como parlamentar com a missão de tratar e resolver essa questão.


    Tinha por companheiro e colega o incomparável Cuthbert Tonstall, a quem o rei confiara a chancela de arcebispo de Cantuária, mediante aplausos universais. Não irei aclamá-lo; não por temer que a minha amizade seja acusada de adulação; porém, a sua doutrina e as suas virtudes estão acima de meus elogios, e sua reputação é tão brilhante que celebrar o seu mérito seria, como diz o provérbio, “chover no molhado”.


    Nos encontramos em Bruges, lugar fixado para a conferência, com os delegados do Príncipe Charles, todos personagens distintíssimos. O Governador de Bruges era o chefe e o líder dessa delegação; e Jorge de Tomásia, preboste8 de Mont-Cassel, a boca e o coração. Este homem, que deve sua eloquência menos à arte que à natureza, passava por um dos mais sábios jurisconsultos em questões de Estado; e sua capacidade pessoal, aliada à longa prática dos negócios, fazia dele um habilíssimo diplomata.


    A conferência já realizara duas sessões e não pudera ainda concordar sobre muitos artigos. Os enviados de Espanha despediram-se, então, de nós, para ir a Bruxelas consultar o príncipe. Aproveitei esse intervalo e fui à Antuérpia.


    Durante a minha estada nessa cidade conheci muita gente; mas nenhuma relação me foi mais agradável que a de Pedro Egídio, antuerpiense de uma grande integridade. Esse moço, que desfrutava de honrosa reputação entre os seus concidadãos, merece, realmente, uma das mais elevadas posições, quer pelos seus conhecimentos, quer por sua moralidade, pois a erudição que possui iguala a independência do caráter. Sua alma está aberta a todos; mas nutre por seus amigos tanta benevolência, amor, fidelidade e devotamento que se poderia qualificá-lo, muito justamente, como o perfeito modelo de amizade. Modesto e sem fingimentos, simples e prudente, sabe falar com espírito, e sua zombaria não é nunca uma injúria. Em suma, a intimidade que se estabeleceu entre nós foi tão cheia de prazer e encanto que suavizou em mim a saudade da pátria, do lar, de minha mulher, de meus filhos, e acalmou as inquietações de uma ausência de mais de quatro meses.


    Um dia, estava eu na Notre-Dame, igreja da grande devoção popular, e uma das obras-primas da arquitetura; depois de ter assistido à missa, dispunha-me a voltar para o hotel, quando, de repente, encontro com Pedro Egídio, que conversava com um estrangeiro idoso. A tez morena do desconhecido, sua longa barba, a capa, quase a cair-lhe negligentemente, sua aparência e aspecto revelavam um comandante de navio.


    Logo que Pedro me avistou, aproximou-se, e, saudando-me, afastou-se um pouco de seu interlocutor que iniciava uma resposta, e, a propósito deste, disse-me:


    — Olhe este homem; pois bem, ia levá-lo diretamente à vossa casa.


    — Meu amigo – respondi-lhe – por vossa causa, ele seria bem-vindo.


    — E mesmo em virtude dele – replicou Pedro – se o conhecêsseis. Não há sobre a terra outro ser vivo que possa vos dar detalhes tão completos e tão interessantes sobre os homens e os países desconhecidos. Ora, eu sei que sois excessivamente curioso por esse tipo de notícias.


    — Supunha desde o princípio – disse eu então –, pois que, logo à primeira vista, tomei o desconhecido por um comandante de navio.


    — Enganai-vos completamente; ele navegou, é certo, mas não como Palinuro. Navegou como Ulisses, e até mesmo como Platão. Escutai sua história: Raphael Hitlodeu (o primeiro destes nomes é o de sua família) conhece bem o latim e domina o grego com perfeição. O estudo da filosofia, ao qual se devotou exclusivamente, fê-lo cultivar a língua de Atenas de preferência à de Roma. E, por isso, sobre assuntos de alguma importância, só vos citará passagens de Sêneca e de Cícero. Portugal é o seu país. Jovem ainda, abandonou seu patrimônio aos irmãos; e, devorado pela paixão de conhecer o mundo, amarrou-se à pessoa e à fortuna de Américo Vespúcio. Não deixou por um só instante este grande navegador, durante as três das quatro últimas viagens, cuja narrativa se lê, hoje, em todo o mundo. Porém, não voltou para a Europa com ele. Américo, cedendo aos seus insistentes pedidos, concedeu-lhe fazer parte dos Vinte e Quatro que ficaram nos confins da Nova-Castela. Foi, então, conforme seu desejo, largado nessa margem, pois o nosso homem não teme a morte em terra estrangeira; pouco se lhe dá a honra de apodrecer em uma sepultura; e gosta de repetir esta apoteose: “O cadáver sem sepultura tem o céu por mortalha; há por toda a parte caminho para chegar a Deus”. Este caráter aventureiro podia ter-lhe sido fatal se a Providência divina não o tivesse protegido. Como quis que fosse, depois da partida de Vespúcio ele percorreu, com cinco castelhanos, uma multidão de países, desembarcou em Taprobana, como por milagre, e daí chegou a Calicute, onde encontrou navios portugueses que o reconduziram ao seu país, contra todas as expectativas.


    Assim que Pedro acabou essa narrativa, agradeci-lhe o empenho e a solicitude em fazer desfrutar conversação com homem tão extraordinário; depois, abordei Raphael e, após as saudações e cortesias habituais de um primeiro encontro, levei-o à minha casa com Pedro Egídio. Ali, sentados no jardim, sobre um banco de relva, a conversa começou.


    Raphael me contou como, após a partida de Vespúcio, ele e seus companheiros, com afabilidade e bons serviços, conquistaram a amizade dos indígenas, e como viveram com eles em paz e na melhor harmonia. Houve um príncipe, cujo país e nome me escapam, que lhes deu proteção da mais afetuosa. Sua generosidade os proveu de barcos, carros e tudo o mais de que necessitavam para continuar a viagem. Um guia fiel recebeu ordem de acompanhá-los e apresentá-los aos príncipes com excelentes recomendações.


    Depois de vários dias de marcha descobriram burgos9 e cidades bem administradas, nações inúmeras e Estados poderosos.


    — No Equador – acrescentava Raphael – de uma parte e de outra, no espaço compreendido pela órbita do Sol, não viram senão vastos desertos eternamente devorados por um céu de fogo. Nesse lugar, tudo os aturdia de horror e espanto. A terra inculta tinha apenas como habitantes os animais mais ferozes, os répteis mais terríveis e homens mais selvagens que os animais. Afastando-se do Equador, a natureza se abrandava pouco a pouco; o calor era menos abrasador, a terra se cobria de um verde vicejante e os animais eram menos selvagens. Mais longe ainda, encontraram nações, cidades e povoados, que não somente comercializavam entre si e com seus vizinhos, por terra e por mar, mas com os países mais remotos.


    Essas descobertas inflamavam o ardor de Raphael e de seus companheiros. E o que alimentava essa paixão pelas viagens era o fato de serem admitidos sem dificuldade no primeiro navio que partisse, qualquer que fosse o seu destino.


    As primeiras embarcações que viram tinham o casco chato, as velas formadas de vimes entrelaçados ou de folhas de papiro, e algumas de couro. Em seguida, encontraram embarcações terminadas em ponta, as velas feitas de cânhamo; e finalmente embarcações inteiramente semelhantes às nossas, e hábeis nautas conhecendo muito bem o céu e o mar, mas sem ideia alguma de bússola.


    Esses bons homens ficaram pasmados de admiração e cheios do mais vivo reconhecimento quando nossos castelhanos lhes mostraram uma agulha imantada. Antes, era tremendo que se aventuravam ao mar, e ainda assim atreviam-se a navegar apenas no verão. Hoje, bússola em mão, enfrentam os ventos e o inverno mais confiantes do que seguros, já que se não tomarem cuidado, essa bela invenção, que parecia trazer-lhes tantos benefícios, poderá transformar-se, por sua imprudência, em uma fonte de males.


    Seria muito extenso se relatasse aqui tudo o que Raphael viu em suas viagens. Aliás, não é essa a finalidade desta obra. Completarei talvez a sua narrativa em um outro livro em que darei detalhes, principalmente dos hábitos, costumes e sábias instituições dos povos civilizados que ele frequentou.


    Sobre essas graves questões, nós o importunamos com perguntas intermináveis, e ele consentia, prazerosamente, em satisfazer a nossa curiosidade. Nós nada lhe perguntamos sobre esses monstros famosos que já perderam o mérito da novidade: Cila, Selenos, Lestrigões,10 comedores de gente, e outras harpias de mesma espécie que existem em quase toda parte. O que é raro é uma sociedade sã e sabiamente organizada.


    Para dizer a verdade, Raphael notou entre esses novos povos instituições tão ruins quanto as nossas, mas observou também um grande número de leis capazes de esclarecer, de regenerar as cidades, nações e reinos da velha Europa.


    Todas essas coisas, repito, serão objeto de outra obra. Nesta, relatarei apenas o que Raphael nos contou dos costumes e instituições do povo utopiano. Antes, quero mostrar ao leitor de que maneira a conversa foi levada para esse terreno.


    Raphael entremeava sua narrativa com as reflexões mais profundas. Examinando cada forma de governo, analisava com uma sagacidade maravilhosa o que há de bom e verdadeiro em uma, e de mau e de falso noutra. Ao ouvi-lo discorrer tão sabiamente sobre as instituições e os costumes dos diferentes povos, era de pensar que vivera toda a vida nos lugares por onde apenas passara. Pedro não pôde conter sua admiração.


    — Na verdade, meu caro Raphael, espanto-me que não vos tivésseis posto a serviço de algum rei. Certamente não haveria um só que não encontrasse em vós utilidade e satisfação. Encheríeis de encanto os seus lazeres com o vosso conhecimento universal das coisas e dos homens, e os incontáveis exemplos que poderíeis citar proporcionariam um sólido ensinamento e conselhos preciosos. Faríeis, ao mesmo tempo, uma brilhante fortuna para vós e aos vossos.


    — Eu pouco me inquieto com a sorte dos meus – retomou Raphael –, creio ter cumprido sofrivelmente meus deveres para com eles. Os outros homens só abrem mão de seus bens já velhos e na agonia, e é ainda chorando que renunciam ao que suas mãos desfalecentes não mais podem reter. Eu, cheio de saúde e juventude, tudo dei aos meus parentes e amigos. Eles não se queixarão, espero, do meu egoísmo; não exigirão que, para cumulá-los de ouro, eu me faça escravo de um rei.


    — Entendamo-nos – disse Pedro –, minha intenção não foi a de que servísseis a um príncipe como lacaio (servire) e sim como ministro (inservire).


    — Os príncipes, meu amigo, põem nisto pouca diferença; e, entre estas duas palavras latinas servire e inservire, veem apenas uma sílaba a mais ou a menos.


    — Chamai a coisa como quiserdes – respondeu Pedro –, é o melhor meio de ser útil ao povo, à sociedade, e de tornar mais feliz a si próprio.


    — Mais feliz, dizeis! Mas como aquilo que repugna ao meu sentimento, ao meu caráter, poderia me fazer feliz? Sou livre, vivo como quero, e duvido que muitos dos que vestem a púrpura11 possam dizer o mesmo. Muita gente ambiciona os favores do trono; os reis não sentirão falta se eu ou dois ou três do meu gênero não nos encontrarmos entre os cortesãos.


    Então, assim, falei:


    — É evidente, Raphael, que não procurais riquezas nem poder, e não tenho menos admiração e estima por um homem como vós do que por aquele que está à frente de um império. Parece-me, entretanto, que seria digno de um espírito tão generoso, tão filosófico como o vosso aplicar todos os seus talentos na direção dos assuntos públicos, embora houvesse que comprometer o seu bem-estar pessoal; ora, a maneira de o fazer com mais proveito é ainda a de entrar para o conselho de algum grande príncipe; estou certo de que a vossa boca não se abriria jamais, senão para a virtude e para a verdade. Vós o sabeis, o príncipe é a fonte de onde o bem e o mal jorram como uma torrente sobre o povo; e possuís tanta ciência e tantos talentos que, embora não tivésseis o hábito dos negócios, seríeis, mesmo assim, um excelente ministro para o rei mais ignorante.


    — Cometes um duplo erro, caro More – replicou Raphael –, e não só quanto ao fato em si como quanto à pessoa. Estou longe de ter a capacidade que me atribuís, e mesmo que a tivesse cem vezes maior, o sacrifício de meu sossego seria inútil à causa pública. Em primeiro lugar, os príncipes cuidam somente da guerra, arte que me é desconhecida e que não tenho desejo algum de conhecer. Eles desprezam as artes benfeitoras da paz. Tratam de conquistar novos reinados, e todos os meios lhe parecem bons, o sagrado e o profano, o crime e o sangue não os detêm. Em compensação, ocupam-se muito pouco de bem administrar os Estados submetidos à sua dominação. Quanto aos conselhos dos reis, eis aproximadamente a sua composição: uns se calam por incapacidade, e teriam mesmo grande necessidade de serem aconselhados. Outros são capazes, e sabem que o são, mas partilham sempre da ideia de quem emite antecipadamente um parecer está em melhores graças, e aplaudem, com entusiasmo, as pobres imbecilidades que este entende desembuchar; esses vis parasitas só têm uma finalidade: ganhar, por uma baixa e criminosa lisonja, a proteção do primeiro favorito. Os outros são escravos de seu amor-próprio e escutam apenas a própria opinião, o que não é de admirar, pois a natureza insufla cada um a afagar com o amor os produtos de sua invenção. É assim que o corvo sorri à sua ninhada, e o macaco aos seus filhotes. Que sucede então no seio desses conselhos onde reinam a inveja, a vaidade e o interesse? Intenta, alguém, apoiar uma opinião razoável na história dos tempos passados, ou nos costumes dos outros países? Os outros se mostram surpresos e transtornados, e com o amor-próprio alarmado como se fossem perder a reputação de sábios e passar por imbecis. Eles quebram a cabeça até encontrar um argumento contraditório, e, se a memória e a lógica lhes mínguam, entrincheiram-se neste lugar-comum:‘Nossos pais assim pensaram e assim fizeram; ah, queira Deus que igualemos a sabedoria de nossos pais!’. Depois se assentam, vangloriando-se, como se acabassem de pronunciar um oráculo. Dir-se-ia, ao ouvi-los, que a sociedade vai perecer se surgir um homem mais sábio que os seus antepassados. Enquanto isso, permanecemos indiferentes, deixando subsistir as boas instituições que eles nos legaram. E quando surge um melhoramento novo agarramo-nos à antiguidade para não acompanhar o progresso. Vi, em quase toda a parte, esses julgadores rabugentos, insensatos ou presunçosos. Aconteceu-me uma vez na Inglaterra…


    — Perdão – disse eu, então, a Raphael – estivestes também na Inglaterra?


    — Sim, estive lá alguns meses, pouco depois da guerra civil dos ingleses ocidentais contra o rei, que terminou com uma honrosa matança dos insurgentes. Nessa ocasião, recebi enormes favores do reverendíssimo padre John Morton, cardeal arcebispo de Cantuária e Chanceler da Inglaterra. Era um homem – dirijo-me unicamente a vós, meu caro Pedro, porque More não necessita saber disso – ainda mais venerável por seu caráter e virtude do que por suas altas dignidades; sua estatura mediana não se curvava ao peso da idade; sua fisionomia, sem ser dura, impunha respeito. Era cortês, mas severo e majestoso. Sentia prazer em experimentar os solicitantes com expressões por vezes um tanto rudes, embora nunca ofensivas, mostrando-se encantado se percebia neles presença de espírito e respostas prontas, mas sem impertinência. Esta prova o ajudava a inferir do mérito de cada qual e a classificá-lo, segundo a especialidade. Sua linguagem era pura e enérgica e a sua ciência do Direito, profunda; seu julgamento, seleto; sua memória, prodigiosa. Essas brilhantes disposições naturais ele as tinha ainda desenvolvido pelo exercício e pelo estudo. O rei fazia grande caso de seus conselhos e o considerava como um dos mais firmes sustentáculos do Estado. Levado muito jovem do colégio para a corte, envolvido toda a vida nos acontecimentos mais graves, tangido, sem descanso, pelo mar tempestuoso do destino, adquirira, em meio de perigos sempre renovados, uma consumada prudência, um conhecimento tão profundo das coisas que, por assim dizer, com ele próprio se identificava. O acaso me fez encontrar um dia, à mesa desse prelado, um leigo reputado como sábio legista. Este homem, não sei a que propósito, se pôs a cumular de louvores a rigorosa justiça exercida contra os ladrões. Narrava agradavelmente como eles eram enforcados, aqui e ali, às vintenas, na mesma forca.


    “Apesar disso” – acrescentava o legista –, “vejam que fatalidade! Mal escapam da forca dois ou três desses bandidos, e, no entanto, na Inglaterra, eles formigam por toda parte!”


    “Com a liberdade de palavra de que gozava na casa do cardeal, disse eu então: ‘Nada disso devia surpreender-vos. Neste caso, a morte é uma pena injusta e inútil. É bastante cruel para punir o roubo, mas bastante fraca para impedi-lo. O simples roubo não merece a forca, e o mais horrível suplício não impedirá de roubar o que não dispõe de outro meio para não morrer de fome. Nisto a justiça da Inglaterra e de muitos países se assemelha aos mestres que espancam os alunos em lugar de instruí-los. Fazeis infligir aos ladrões pavorosos tormentos; não seria melhor garantir a vida a todos os membros da sociedade, a fim de que ninguém se visse na necessidade de roubar, primeiro, e de morrer, depois?’.”
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