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    Um estudo incrível, fascinante [...]. Pastores devem comprometer-se a gastar um ano com este livro — em diálogo com outros, se possível. Será edificante!




    Presbyterian Outlook




     




    Antes de chegarmos à gloriosa ressurreição, devemos estar totalmente conscientes da trágica necessidade da cruz. [...] Penetrante e inabalável em sua insistência em Jesus Cristo — condenado, crucificado, morto e sepultado —, este livro demonstra, de forma poderosa, que a crucificação do Filho de Deus é uma boa notícia em nível cósmico e abrangente.




    Leanne Van Dyk, Columbia Theological Seminary




     




    Nesta obra incrivelmente complexa, mas, ao mesmo tempo, muito clara, Fleming Rutledge caminha habilmente por uma estrada que muitos evitam: a da diversidade de imaginações que modelam as explorações dos primeiros cristãos sobre a importância da morte de Jesus. Fleming é uma das poucas teólogas que não apenas prega a inclusão, mas também a pratica ao conclamar todos os pontos de vista ao debate.




    Scot McKnight, autor de The Jesus creed [O credo de Jesus]




     




    Embora eu já reflita a respeito da cruz de Cristo por cerca de cinquenta anos, Flemming Rutledge me ensinou muitas coisas novas neste livro maravilhoso; e, nos trechos em que ela aborda assuntos que aprecio há tempos, inspirou-me a contemplar novas perspectivas. Este livro é um presente a todos nós que oramos por um avivamento genuíno — um avivamento que tem em seu cerne a pregação centrada na cruz e o discipulado cruciforme!




    Richard J. Mouw, Fuller Theological Seminary




     




    Fleming Rutledge expõe neste livro o horror da cruz com uma honestidade inabalável e uma completa e paciente exposição de ricos temas relacionados à morte redentora de Cristo. Rutledge não se intimida com as exigências de sua visão teológica, abordando temas como satisfação, substituição, retificação e ira divina. Ao longo de toda a obra, a autora extrai seus recursos do rico depósito de um pregador. O mundo inteiro jaz sob seu olhar — exemplos literários, tolice e crueldade política, terríveis malefícios da guerra, tormento, tortura, acanhamento religioso, autoengano, infidelidade humana e pecado. Todavia, o evangelho se destaca em meio a tudo isso. A cruz de Cristo conquistou a vitória, e isso veio de Deus. Este livro é um testemunho comovente de coragem, inteligência e fidelidade de uma das principais pregadoras da igreja. Todo aluno das Escrituras precisa deste livro.




    Katherine Sonderegger, Virginia Theologica Seminary




     




    Demonstrando um impressionante repertório de leitura, observações incisivas e preocupação voltada a um pensamento claro e uma pregação fiel, este livro é extenso, mas digno de qualquer esforço — especialmente para os ministros, mas também para o membro perspicaz.




    Larry W. Hurtado, University of Edinburgh




     




    Àqueles que pensam que desejamos um Deus complacente, que faz vistas grossas às nossas falhas e nos aceita como somos, o desafio de Rutledge é fazer o leitor “cair na real”. As atrocidades do século 20 testificam a esse respeito: há algo drasticamente errado com a condição humana, um problema que somente Deus pode resolver. Para que as coisas sejam colocadas em seu devido lugar outra vez, a crucificação se faz necessária — não só a de Cristo, mas também a nossa. Rutledge nos deu um livro bastante paulino, cheio de informações e observações que estimulam o ministro a pregar a cruz à sua congregação.




    Marilyn McCord Adams, Rutgers University




     




    Aqui está um tipo de forte teologia que reforçará uma pregação robusta. Os pregadores que colocarem este livro no coração serão capazes de revitalizar a igreja.




    George Hunsinger, Princeton Theological Seminary




     




    Uma exploração profundamente investigativa do mistério central da fé cristã. Este é um livro digno de ser contemplado, saboreado, relido [...]. É fácil repetir levianamente a afirmação de Paulo de que a morte de Jesus é escândalo e pedra de tropeço, mas algo bem diferente é deixar que essa reivindicação transforme sua maneira de perceber o mundo e o Deus trino e uno que o criou. Este livro confronta meias-ideias, evocando essa fonte de vida transformadora.




    John D. Witvliet, Calvin Institute of Christian Worship




     




    Ler este livro é compartilhar uma obra jubilosa e honesta de reflexão evangélica, realizada aos pés do púlpito, por amor a algo que realmente importa à igreja: ouvir e proclamar a palavra da cruz em todo o seu escandaloso poder.




    Philip G. Ziegler, University of Aberdeen




     




    Não consigo imaginar um livro mais necessário para nossa época. Muitas tentativas bem-intencionadas de resumir a boa-nova mal aludem à cruz, de modo que somos apresentados a um evangelho anêmico, se não falso. Leia, destaque e assimile interiormente este livro se quiser aprender sobre a cruz que realmente endireita o ímpio, incluindo você e a mim.




    Mark Galli, editor do Christianity Today




     




    Brilhante [...]. Leitores perseverantes descobrirão que seu coração foi transformado. Pregadores serão encorajados a falar com mais frequência sobre a cruz, contribuindo, assim, para a renovação da igreja pelo evangelho.




    Paul Scott Wilson, University of Toronto




     




    A palavra que me vinha à mente enquanto eu lia A crucificação, de Flemming Rutledge, era “estimulante”: o livro é estimulante em sua afirmação vigorosa da centralidade da crucificação de Cristo na proclamação cristã; estimulante em sua descrição do horror e da vergonha indizíveis da crucificação; estimulante em sua afirmação de que somos todos pecadores; estimulante em sua identificação e rejeição das muitas formas de tolice teológica que agora habitam a igreja. Embora concebido para pastores e leigos, este livro também beneficiará os acadêmicos. A obra manifesta um profundo conhecimento, com eloquência e graça. Sem dúvida, eu a lerei novamente.




    Nicholas Wolterstorff, Yale University




     




    Na crucificação de Jesus, sentimos de forma renovada a interseção entre dogma e drama cristãos, com declarações que são enfaticamente universais e nada menos do que cósmicas. Na interseção desses dois elementos, somos realmente privilegiados de ouvir a voz de Fleming Rutledge, uma das pregadoras mais teologicamente talentosas de nossa época. Nos escritos de Rutledge, encontramos a confluência de elevado drama com dogma arrebatador, na medida em que trabalham juntos para fortalecer o pregador e prover-lhe uma dieta cheia da proteína necessária para nutrir a congregação com vigorosa saúde.




    J. Louis Martyn, Union Theological Seminary




     




    Ricamente ilustrado com exemplos extraídos da literatura e de eventos atuais, este livro fornecerá uma mina de ouro para pregadores e, ao mesmo tempo, convidará o leitor a uma cuidadosa reflexão sobre o mistério da salvação.




    Stephen Westerholm, McMaster University




     




    A obra de Rutledge sobre a crucificação não apenas é ampla, mas também profunda. Instigante e muitas vezes comovente, este livro oferece uma abordagem genuinamente inovadora sobre um tópico em que, aparentemente, nada de novo pode ser dito.




    David Bentley Hart, autor de The beauty of the infinite [A beleza do infinito] e Atheist delusions [Ilusões ateístas]




     




    Esta pregadora, merecidamente celebrada, tem investigado a doutrina da expiação por anos a fio. Neste livro, encontramos a rica colheita do seu trabalho — um recurso especialmente útil para pregadores como ela.




    Robert W. Jenson, Center for Catholic and Evangelical Theology 




     




    Nesta obra ousada, intransigente, abrangente e repleta de nuances, Rutledge nos conduz pelas teorias da expiação, e para além delas, evitando reduções meramente individualistas, espiritualizadas, religiosas, moralistas ou terapêuticas do significado da crucificação. Rutledge proclama, com firmeza, a verdade do Cristo crucificado. Para todos os ministros, pregadores e mestres: se vocês se importam com a igreja e com sua missão na história, leiam este livro!




    Douglas Harink, The King’s University, Edmonton, Canadá




     




    “Quem pôs rosas sobre a cruz?”, perguntou Goethe, que, de fato, preferia que a cruz brutal de Jesus fosse coberta por rosas. Fleming Rutledge afasta as rosas e nos pede para olhar para a cruz — ou melhor, para Jesus, que nela foi cravado por amor a nós. Este é um livro distinto por sua exegese, teologia e sensibilidade pastoral impressionantes — um livro para cristãos ou mesmo para incrédulos que gostam de refletir.




    Joseph Mangina, University of Toronto




     




    Neste livro de fácil e agradável leitura, a pregadora-teóloga Fleming Rutledge demonstra também ser uma exegeta de primeira categoria. Por meio de um cuidadoso estudo exegético da Bíblia, dialogando com diversos intérpretes, Rutledge produziu um livro que merece ampla aceitação entre os teólogos, estudiosos da Bíblia e pregadores.




    Martinus C. de Boer, VU University Amsterdam




     




    Seguindo a rica tradição de pregadores-teólogos, Fleming Rutledge, com sua voz incisiva, dá um testemunho minucioso da importância retificadora da crucificação de Jesus, expondo-a de maneira profundamente reflexiva e com convicção plena. A partir de um conteúdo rico em referências acadêmicas e observações que percorrem as Escrituras, com o imaginário da história da igreja e de seus críticos, da literatura, da teologia moderna e de notícias cotidianas, os leitores descobrirão muito sobre o que ponderar neste tratado acadêmico, porém primordialmente proclamatório, do evangelho.




    Christopher Morse, Union Theological Seminary




     




    Neste notável estudo sobre a cruz, Flemming Rutledge tece metáforas, padrões e temas em uma síntese elaborada. A autora dominou uma quantidade incrível de material, incluindo o academicismo bíblica, a história da teologia e a teologia sistemática contemporânea. Além disso, Flemming é uma excelente comunicadora. Este é um grande livro!




    Arne Rasmusson, Universidade de Gotemburgo, Suécia




     




    A reputação de Fleming Rutledge como pregadora é amplamente conhecida, e suas habilidades retóricas — de logos, ethos e pathos; de conteúdo, engajamento e paixão —, altamente respeitáveis. Este tratado da crucificação, fruto de quase duas décadas (ou melhor, de uma jornada inteira de vida), poderia ser lido como um longo sermão [...]. O que significa dizer que Jesus Cristo morreu por nós? Lidando honestamente com sua resistência a como muitas perspectivas tradicionais e contemporâneas respondem a essa pergunta, Rutledge faz uma consulta ampla e profunda a materiais bíblicos, históricos e interpretativos em busca das próprias respostas. Segundo ela, não escutamos muito sobre a obra de Deus, limitando-nos a lidar com nossa obra humana, especialmente com nossa imaginação e a obra religiosa. Rutledge nos fala da rica e surpreendente história da obra de Deus, tecendo sua importância na história de nossa vida, por se refletir no academicismo, na literatura, em filmes, nos noticiários [...]. Informando, relembrando, criticando, ilustrando, desmascarando, desafiando, reassegurando, encorajando e inspirando, Rutledge escreve tanto para pregadores como para todos os que estão dispostos a ouvir. A pergunta: “O leitor será edificado?” é, de fato, sua principal preocupação. A resposta só pode ser um grato e retumbante “Sim!”.




    Dirk Smit, Stellenbosch University, África do Sul


  




  

    



    Título original: The crucifixion: understanding the death of Jesus Christ.
Copyright ©2015, de Fleming Rutledge.




    Edição original por Wm. B. Eerdmans Publishing Co. Todos os direitos reservados.




    Copyright da tradução ©2023, de Vida Melhor Editora LTDA.




     




    Todos os direitos desta publicação são reservados por Vida Melhor Editora LTDA.




     




    As citações bíblicas foram traduzidas da New Revised Standard Version (NRSV) ou King James Version (KJV), ou extraídas da Nova Versão Internacional (NVI), da Bíblica, Inc., a menos que seja especificada outra versão da Bíblia Sagrada.




     




    Os pontos de vista desta obra são de responsabilidade de seus autores e colaboradores diretos, não refletindo necessariamente a posição da Thomas Nelson Brasil, da HarperCollins Christian Publishing ou de sua equipe editorial.




     




    

      

        



        

      



      

        

          	

            Publisher


          



          	

            Samuel Coto


          

        




        

          	

            Editor


          



          	

            André Lodos


          

        




        

          	

            Produção editorial


          



          	

            Fabiano Silveira Medeiros


          

        




        

          	

            Preparação


          



          	

            Shirley Lima


          

        




        

          	

            Revisão


          



          	

            Guilherme Guimarães e Gabriel Braz


          

        




        

          	

            Diagramação


          



          	

            Sonia Peticov


          

        




        

          	

            Capa


          



          	

            Jonatas Belan


          

        




        

          	

            Produção de ebook


          



          	

            S2 Books


          

        


      

    




     




    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(BENITEZ Catalogação Ass. Editorial, MS, Brasil)




    

      

        R587c




        Rutledge, Fleming




        1.ed.




        A crucificação : entendendo a morte de Jesus Cristo / Fleming Rutledge ; tradução Elissamai Bauleo. – 1.ed. – Rio de Janeiro : Thomas Nelson Brasil, 2023.




        720 p.; 15,5 x 23 cm.




         




        Título original: The crucifixion: understanding the death of Jesus Christ.




        Bibliografia.




        ISBN 978-65-5689-556-7




         




        1. Jesus Cristo – Crucificação. I. Bauleo, Elissamai. II. Título.




         




        06-2023/128




        CDD232.963


      


    




    Índice para catálogo sistemático




    1. Jesus Cristo : Crucificação : Cristianismo 232.963




    Bibliotecária responsável: Aline Graziele Benitez CRB-1/3129




    Thomas Nelson Brasil é uma marca licenciada à Vida Melhor Editora LTDA.




    Todos os direitos reservados à Vida Melhor Editora LTDA.




    Rua da Quitanda, 86, sala 218 — Centro




    Rio de Janeiro — RJ — CEP 20091-005




    Tel.: (21) 3175-1030




    www.thomasnelson.com.br


  




  

    

      

        E assim ele foi erguido em uma cruz, e um título a ela afixado indicou quem estava sendo executado. Machuca-me dizer, mas é ainda mais terrível não o dizer [...]. Aquele que suspendeu a terra foi suspenso, aquele que afixou os céus foi afixado, aquele que ligou todas as coisas foi ligado ao madeiro; o Mestre foi ultrajado; Deus foi assassinado.




        Melito de Sardes (c. 180 d.C.)


      


    


  




  

    



    Este livro é dedicado




    àqueles que fizeram o máximo para trazê-lo à existência:




     




    Reginald E. Rutledge,




     




    servo de Cristo




    e meu marido há cinquenta e seis anos,
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    Wallace M. Alston Jr.,




     




    que elaborou e dirigiu, de 1996 a 2007, o programa pastoral-teológico do Centro de Pesquisas Teológicas de Princeton (CPT), e coordenou, em 1997-1998 e 2002, os acadêmicos participantes do CPT.


  




  

    SOBRE A CAPA




    O grande vitral retratado na capa deste livro é, em geral, conhecido como Janela do País de Gales, presenteado à igreja 16th Street Baptist Church, em Birmingham, Alabama, pelo povo do País de Gales, em resposta ao histórico bombardeiro terrorista que acabou se tornando um ponto de virada no movimento pelos direitos civis. Em uma manhã de domingo, no dia 15 de setembro de 1963, um mês após a Marcha sobre Washington, quatro pequenas meninas negras, vestidas em seus melhores trajes brancos, foram mortas no prédio de sua igreja por uma bomba ali colocada pela organização Ku Klux Klan (uma reconstituição desse evento foi a cena de abertura do aclamado filme Selma: uma luta pela igualdade, produzido em 2014).




    O povo de Gales arrecadou fundos para encomendar um vitral para a igreja. Seu designer, John Petts, produziu uma imagem singular da crucificação. A imagem retrata um Cristo de pele negra e em uma posição incomum: seu corpo está em formato cruciforme — movendo-se na cruz, como se não estivesse preso a ela, como se estivesse livremente presente em todas as trágicas situações humanas. Sua cabeça pende para o mesmo ângulo e com a mesma expressão facial que a de um ícone bizantino impressionante intitulado Humilhação suprema. Tal expressão transmite não apenas seus sofrimento e angústia, mas também a indescritível tristeza experimentada em favor do mundo pecador.




    Petts declara que um poderoso braço do Jesus crucificado se volta contra os poderes demoníacos que o levaram para a cruz, enquanto o outro se estende para abraçar toda a criação. Petts não explica a vestimenta incomum usada pelo Senhor, porém ela me sugere uma roupa prisional ou um uniforme utilizado por prisioneiros que, alinhados, trabalhavam acorrentados. Sujas, suas botas trazem marcas como se ele tivesse marchado pela lama, mas seu corpo aparece transfigurado em uma luz branca. A composição transmite total desamparo e vitimização; contudo, na mesma imagem, parece que vemos uma dimensão de poder e transcendência.




    A inscrição “A mim o fizeram” é extraída da Parábola do Grande Julgamento, encontrada em Mateus 25:40. A escolha de palavras na janela é impressionante, visto que o dizer de Jesus assume um significado diferente no contexto de sua crucificação. Os atos de misericórdia elogiados pelo Senhor em Mateus 25 como se fossem feitos a ele nas pessoas de “alguns dos meus menores irmãos” são, no vitral, retratados ao contrário: a plena força da depravação humana universal recai sobre Jesus. Toda a humanidade é envolvida nesse “você”.




    Essa imagem engloba boa parte do que procurei expor neste livro, e muito mais.




     




    Quando um visitante conclui seu trajeto pelas exposições profundamente emocionantes do museu do Instituto de Direitos Civis de Birmingham (Alabama), a última coisa que verá, através de uma grande janela transparente, é a igreja 16th Street Baptist Church, do outro lado da rua e de um parque, restaurada e ativa. Trata-se de uma visão deslumbrante e de uma conclusão perfeita para a peregrinação.




     


  




  

    PREFÁCIO




    

      

        Boso: Gostaria que você fosse ainda mais longe comigo e me permitisse compreender [...] aquilo sobre o qual nossa fé usufrui a respeito de Cristo, se esperamos ser salvos; e como isso é útil para a salvação da humanidade, resgatada pela compaixão de Deus...




        Anselmo: Que Deus me ajude, então, pois o que você me pede não leva em consideração minha débil habilidade! Ainda assim, vou tentar [...] não confiando em mim mesmo, mas em Deus, fazendo o possível e com a sua ajuda.




        Anselmo de Cantuária, Cur Deus homo? [Por que Deus se fez homem?]


      


    




    Ao ser questionada sobre em que momento comecei a trabalhar neste livro, costumo responder que o iniciei quando, após 21 anos, aposentei-me do ministério pastoral — em outras palavras, cerca de 18 anos atrás. Na verdade, porém, este livro é fruto de toda uma vida de trabalho. Quando eu tinha cerca de 13 anos — o ano era 1950 —, já começava a questionar o que significava dizer que Jesus morreu pelos pecados do mundo. Conhecia o apaixonado dizer de Paulo, “decidi nada saber entre vocês, exceto Jesus Cristo, e este, crucificado” (1Coríntios 2:2), mas não estava certa sobre o significado disso. Paulo realmente tencionava posicionar a cruz exclusivamente no centro de sua mensagem? E, quanto à encarnação, ao ministério de Jesus e à ressurreição? Se “Cristo crucificado” é, de fato, o coração do evangelho, o que isso significa?




    Outra questão me atribulava. Por volta dos 15 anos de idade, escrevi uma carta a uma espécie de coluna de aconselhamento no periódico Episcopalian, enviado regularmente à casa de meus pais. “Cara Dora Chaplin: se Deus é bom, por que existe tanta maldade no mundo?”[ 01 ] Tamanha é a ingenuidade da juventude que, na época, eu pensava ter sido a primeira a formular essa pergunta. Dora Chaplin foi suficientemente bondosa para tratar minha pergunta com o máximo de seriedade. Se bem me recordo, sua resposta foi uma versão da defesa do livre-arbítrio, o suficiente para me satisfazer por alguns meses — até que o questionamento teve início outra vez, perdurando até os anos universitários e além. O que a fé cristã diz sobre a maldade no mundo?




    Durante os primeiros anos de casamento e criação de filhos, a urgência dessas questões persistia em minha mente, embora somente após três anos no Union Theological Seminary e no General Theological Seminary, na cidade de Nova York, a necessidade de entender muito mais a respeito da cruz de Cristo se tornou persistente e inevitável.




    Durante meu ministério ativo, tive o grande privilégio de pregar sobre a Sexta-Feira da Paixão por um período ininterrupto de trinta anos, em diversas regiões dos Estados Unidos. Isso tornou necessário o desenvolvimento de uma teologia da cruz, pondo em ação minha resolução de escrever um livro que pudesse auxiliar os pregadores. Na virada do século 20, entretanto, os cultos de três horas de duração dedicados à Sexta-Feira da Paixão, e que eram muito frequentados e cuidadosamente preparados, estavam desaparecendo. Na Igreja Episcopal, mensagens e meditações sobre o tema, antes elementos centrais desses cultos, agora estavam sendo substituídas por orações e ladainhas, interlúdios substanciais de música, pequenas homilias (opcionais) e práticas litúrgicas, como a reverência à cruz e a recepção do sacramento. Essa desvalorização da pregação da cruz é, creio eu, uma séria privação para aqueles que buscam seguir Jesus. Em tese, o Domingo de Ramos apresenta uma oportunidade para a pregação da cruz, visto que a narrativa da Paixão é lida nas igrejas litúrgicas. No entanto, atualmente tem ocorrido tanta coisa nos cultos que sobra pouco tempo para um sermão substancial. Assim, é bem possível a um pastor passar um ano inteiro e não pregar, em nenhum domingo sequer, sobre o Cristo crucificado, pelo menos não de forma mais ampla. O skandalon (ofensa) de que o apóstolo Paulo falou, e as difíceis e controvertidas questões em torno da interpretação da cruz, desapareceram do coração e do cerne de nossa fé. Tal privação afeta gravemente não apenas o evangelismo, mas também os contornos da fé cristã.




    Apesar dos obstáculos, ou justamente por causa deles, minha intenção, durante todo esse tempo, tem sido ajudar não apenas aqueles que pregam sermões, mas também aqueles que os escutam. Se há falta de pregação sobre a cruz nas igrejas de hoje, talvez isso não seja culpa unicamente dos pregadores e preparadores de liturgia. Talvez isso esteja acontecendo, em parte, porque os membros da igreja não pedem por ela. Deve haver uma urgência sobre o assunto: a fé cristã é vazia em sua essência se as congregações habitualmente pularem a Sexta-Feira da Paixão como se não tivesse ocorrido. Este volume é uma tentativa de restabelecer o equilíbrio.




    É um desafio abordar um tema tão profundo em termos facilmente acessíveis e ainda levar em consideração o amplo espectro de ensino da igreja sobre a crucificação de Cristo. Estas páginas tentam servir de ponte entre, de um lado, o academicismo e, de outro, as igrejas locais. Ao longo destas linhas, asseguro os leitores de que, apesar de todo o aparato de notas de rodapé e referências bibliográficas, este livro não pretende ser uma história da doutrina. Deixo alegremente esse território para aqueles que são qualificados. O que tento fazer — como pastora e pregadora — é uma série de reflexões teológicas sobre as Escrituras e a tradição, e espero contribuir com um relato coerente da morte de Jesus Cristo pela igreja — pelo povo de Deus, visível e invisível.




    É a importância viva da morte de Jesus, e não os detalhes factuais a ela relacionados como evento histórico, que importa. Livros sobre a crucificação de Jesus em seu tempo, o método da crucificação e sua história, teorias atuais acerca da execução de Jesus e temas similares são de potencial interesse para o leitor em geral; tais assuntos, no entanto, por mais interessantes que sejam, têm importância periférica. O evento histórico sempre será o fato indubitável e inabalável, mas a declaração de Paulo de que a palavra da cruz é o poder de Deus para a salvação (1Coríntios 1:18) não é uma declaração sobre um mero acontecimento histórico. A pregação da cruz é a declaração de uma realidade vívida que continua a transformar a existência humana e o destino humano mais de dois mil anos após ter ocorrido originalmente.




    Parto do pressuposto fundamental, portanto, de que a mensagem da cruz não é acessível sem o acontecimento vivo. Para aqueles que não se preocupam com seu significado interior, a cruz continuará a ser uma “pedra de tropeço” e uma “loucura”, como escreveu Paulo. A cruz revela seu significado ao tomar forma na experiência dos cristãos. Em última análise, então, este livro é escrito “de fé em fé”.[ 02 ]




    Pela graça de Deus, entretanto, pode haver leitores que pensam não ter fé, ou acreditam ter uma fé inadequada. A própria existência de tais dúvidas são, em si, sinal da ação divina, a qual provoca o clamor: “Ajuda-me na minha falta de fé!” (Marcos 9:24) — palavras que o próprio Senhor responde com favor imediato e soberano. São leitores assim que tenho particularmente em vista.




    Agora, alguns comentários práticos sobre interpretação




    Alguns podem se perguntar sobre a tendência denominacional neste livro. Sou uma episcopal — na verdade, sou descendente de uma geração de episcopais. Algumas partes do livro refletem inevitavelmente a ênfase e as preocupações particulares da Igreja Episcopal americana. Durante todo o processo de escrita, porém, mantive os olhos na igreja como um todo. Minha experiência em denominações protestantes é ampla e profunda, e também tenho muitos contatos importantes com católicos romanos. Tenho atuado como pregadora e professora convidada em igrejas e universidades teológicas no Canadá e no Reino Unido. Quanto às regiões fora da América do Norte e da Europa — o “sul global”, onde o cristianismo parece ser especialmente vibrante —, embora me falte experiência prática nessas nações, confio que o Espírito Santo vivificará estas páginas, fazendo a mensagem universal do sofrimento e da morte do Senhor acertar em cheio o coração de alguns daqueles a quem ele ama e que vivem em outras partes do mundo.




    Em meu anseio de apresentar um livro cuja utilidade servirá ao grande público e a pastores com formação acadêmica, tive de tomar algumas decisões difíceis sobre a quantidade de discussão acadêmica a ser incluída. Uma das razões pelas quais este projeto durou tanto tempo é que passei muitos anos buscando todos os tipos de controvérsias interpretativas, apenas para descobrir tardiamente que nunca serei capaz de fazê-lo como uma pesquisadora “de verdade”. Meu bom amigo Will Willimon contou-me recentemente uma história engraçada (o que mais poderia ser?) sobre como Stanley Hauerwas lhe disse para que deixasse de usar as notas de rodapé, já que Will nunca convenceria os acadêmicos de que ele era um deles (a história foi mais ou menos essa). De qualquer maneira, a versão dessa história de meu amigo me ajudou, em grande medida, a prosseguir na escrita. Embora minhas notas de rodapé ocupem bastante espaço, o livro pode ser lido por pastores e leigos sem quaisquer referências a elas.




    Ao fim da minha bibliografia seleta, listei diversos comentários teológicos mais ou menos representativos dos livros da Bíblia para o uso de pregadores e outros estudantes das Escrituras. Há diversos comentários excelentes sobre textos bíblicos, porém mais raros são os comentários com uma explícita inclinação teológica. No auge do método histórico-crítico, muitos estudiosos com interesse teológico se viram constrangidos a mantê-los “debaixo do tapete”, mas o cenário acadêmico começou a mudar nas décadas de 1960 e 1970; agora, há novamente inúmeros “teólogos bíblicos” — bem como alguns teólogos sistemáticos notáveis que também são exegetas talentosos. Muitos deles sempre foram talentosos, porém, recentemente, tornaram-se mais ousados, para o grande benefício da igreja. São esses os acadêmicos que eu, como pregadora, considero mais úteis.




    De todos os capítulos deste livro, o mais importante para mim pessoalmente é “A descida ao inferno”. Ocasiões como a Sexta-Feira da Paixão, que davam ensejo à pregação sobre a cruz, transformaram-se cada vez mais em um tempo de reflexão a respeito do relacionamento entre o problema do mal e a crucificação de Cristo. Ao final, dediquei mais de dois anos à escrita de um único capítulo. Escrevi-o em protesto aos horrores, em memória das vítimas e em solidariedade àqueles que choram inconsolavelmente. Enquanto faço os últimos retoques neste prefácio durante as primeiras semanas de 2015, sinais de um mal aparentemente invencível se destacam ao redor do mundo. Passar de relance pelas notícias traz menos diversão e mais alvoroço. Qualquer um que ocupe o púlpito nestes dias precisa de muito fortalecimento. Se a nossa pregação não tem uma convergência com os tempos nos quais vivemos, estamos abandonando nosso chamado de tomar a cruz. Podemos aprender com o exemplo de Dostoiévski, que, em Os irmãos Karamázov, usou material que lia nos jornais para dar uma face humana ao problema do mal.




    F. R.
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    INTRODUÇÃO




    O cristianismo é único. As religiões do mundo têm certas características em comum; contudo, até que o evangelho de Jesus Cristo irrompesse no mundo mediterrâneo, ninguém na história da imaginação humana havia concebido algo como a adoração de um homem crucificado. A pregação dos primeiros cristãos anunciou a entrada de Deus no palco da História na pessoa de um mestre judeu itinerante, ingloriosamente afixado ao lado de dois rejeitados da sociedade para morrer de uma forma horrível, sendo renegado e condenado por autoridades religiosas e seculares, descartado no monturo da humanidade, desdenhosamente abandonado pelas elites e pelo povo, deixando para trás apenas um punhado de discípulos desalentados e desmoralizados, os quais não tinham qualquer status aos olhos das pessoas. A peculiaridade desses primórdios para uma fé transformadora não é suficientemente reconhecida. Com frequência, os cristãos de hoje são induzidos a pensar em sua fé como uma religião, sem se dar conta de que a reivindicação central do cristianismo é estranhamente irreligiosa em sua essência.[ 04 ] Dietrich Bonhoeffer escreveu que a fraqueza e o sofrimento de Cristo eram e continuam a ser “uma inversão do que o homem religioso espera de Deus”.[ 05 ] O uso dos termos “religioso” e “religião” permeará boa parte das discussões neste livro.[ 06 ] Conforme definido nestas páginas, “religião” é um conjunto de crenças projetadas a partir das necessidades e dos desejos, anseios e temores da humanidade. A imaginação religiosa busca a elevação, e não a tortura, a humilhação e a morte. Portanto, o propósito principal deste livro sobre a crucificação será fortalecer o pressuposto do leitor de que a cruz de Jesus é um evento irrepetível, o qual questiona todas as religiões e estabelece um fundamento totalmente novo para a fé, a vida e o futuro da humanidade.[ 07 ]




    O apóstolo Paulo, escrevendo uma carta aos cristãos de Roma, leva sua introdução ressoante ao ápice com estas palavras: não me envergonho do evangelho. Em relação a isso, podemos questionar: mas por que ele se envergonharia? Por que a necessidade de emitir esse aviso? Aquele que abre a Bíblia em busca de orientação espiritual, inspiração ou instrução pode ficar confuso ao encontrar uma referência tão direta à vergonha. Poderíamos pesquisar a literatura religiosa por um longo tempo sem jamais encontrar qualquer linguagem semelhante a essa.




    Na carta aos Romanos, Paulo parece partir do pressuposto de que seus ouvintes saberão o que ele quer dizer ao afirmar não sentir “vergonha”. Ao escrever aos coríntios, porém, parece que ele não tem tanta certeza, de modo que entra em mais detalhes. É a crucificação como meio de execução, diz Paulo, que normalmente causaria vergonha a qualquer um que estivesse associado à vítima. Paulo é bem específico a esse respeito em sua primeira carta aos Coríntios: “ [...] agradou a Deus salvar aqueles que creem por meio da loucura da pregação”; “ [...] pregamos a Cristo crucificado, o qual, de fato, é escândalo para os judeus e loucura para os gentios [...] Porque a loucura de Deus é mais sábia que a sabedoria humana, e a fraqueza de Deus é mais forte que a força do homem” (1Coríntios 1:21,23,25). As palavras aqui em itálico são citadas por Paulo para lembrar os cristãos de Corinto da natureza escandalosa da fé que eles reivindicam. Os cristãos de Corinto formavam um grupo arrogante, cheio de orgulho por sua suposta superioridade espiritual. Sua presunção não tinha razão de ser, assegura-lhes Paulo, pois a “palavra da cruz”, com todo o seu escândalo, é a única base legítima para a confiança cristã. Assim, Paulo, certamente alguém que, em sua existência anterior como o fariseu Saulo, tinha pouca tolerância com os tolos, declara, de forma robusta, que ele e seus companheiros apóstolos são “loucos por causa de Cristo” (1Coríntios 4:10).




    A singularidade da crucificação de Cristo




    Agora, certamente, o tema da loucura divina expresso por Paulo é encontrado em algumas religiões. Isso em si não é peculiar à mensagem do apóstolo. A absoluta singularidade do evangelho anunciado no Novo Testamento não é a tolice em si, mas a conexão entre tolice sagrada e um evento historicamente real, de tortura e execução pública, patrocinado pelo governo — um evento, devo enfatizar, sem nenhuma conotação espiritual ou características religiosas redentoras. Não é fácil conseguirmos uma audiência sobre esse ponto crucial, já que, hoje em dia, boa parte do cristianismo americano vem embalada com toda a sorte de mensagens inspiradoras e calorosas. Além do mais, estamos tão acostumados a ver a cruz funcionando como uma decoração que mal podemos imaginá-la como objeto de vergonha e escândalo — a não ser que a vejamos sendo queimada no quintal de alguém. Entrar no mundo do Império Romano, o mundo do primeiro século d.C., com o propósito de entender o nível de ofensividade atrelado à crucificação como método de execução, exige considerável esforço de imaginação.




    Podemos começar com a estranheza do significante reconhecido universalmente como “a crucificação”. Ele nos ajudará a compreender a singularidade da morte de Jesus se conseguirmos captar algo peculiar nessa forma de falar. A história mundial está repleta de mortes famosas: pensamos em alguém como John F. Kennedy, Maria Antonieta ou Cleópatra. Contudo, não nos referimos à morte dessas pessoas como “o assassinato”, “o guilhotinamento” ou “o envenenamento”. Tais referências seriam incompreensíveis. O uso da expressão “a crucificação” como referência à execução de Jesus mostra que ela continua ocupando status privilegiado. Ao falarmos “da crucificação”, mesmo nesta época secular, muitas pessoas sabem a que a expressão se refere. Há algo estranho na morte do homem identificado como Filho de Deus que continua a exigir atenção especial. Essa morte, essa execução, acima e além de todas as demais, continua a ter reverberação universal. Não podemos dizer isso a respeito de nenhuma outra morte na história humana. A cruz de Jesus é única nesse aspecto; ela é sui generis. Houve milhares de crucificações na época romana, mas apenas a crucificação de Jesus é lembrada como tendo não apenas significado, mas também um significado mundialmente transformador.[ 08 ]




    Refletir sobre a morte de outras pessoas famosas iluminará ainda mais esse ponto. Mártires genuínos, como Bonhoeffer, são elevados após a morte a um nível de santidade e fama que jamais teriam durante a vida. De modo semelhante, as mortes prematuras de figuras célebres, como Eva Peron, John Lennon e Diana Spencer, lhes conferiram uma aura permanente de estrelato místico. A morte de Jesus, entretanto, não se assemelha em nada à deles. Mesmo pessoas que não creem em Jesus, ou aquelas cujo conhecimento do cristianismo é tênue, terão alguma impressão residual de que a morte de Jesus, de forma diferente da morte de outros mártires e vítimas, apresenta um nível extra de significado. Por mais atenuado que nosso conhecimento da teologia cristã se tenha tornado, ainda retemos uma memória de que sua morte por crucificação parece ter tido algum tipo de importância que não mais se repetirá. Desse acontecimento único, as mortes de seus seguidores extraíram, por extensão, seu resultado.




    Um apelo ao leitor 




    É impressionante que não haja um estudo aprofundado da crucificação, especialmente voltado a pastores ou estudantes de fora da teologia, desde The cross of Christ,[ 09 ] de John Stott, publicado em 1986. Desde então, muita coisa aconteceu no âmbito interpretativo. A escrita deste volume começou dezoito anos atrás, quando o conceito da morte de Cristo como substituição expiatória já estava havia algum tempo sob ataque.[ 10 ] Desde essa época, a atmosfera em torno do tema ficou cada vez mais acalorada. Uma oposição ativa e muitas vezes beligerante foi provavelmente o fator predominante na perda generalizada em pregações e ensinos sobre a cruz. Diversos livros e ensaios importantes sobre o tópico da expiação[ 11 ] apareceram nos anos recentes, e muitos deles são altamente críticos da “expiação substitutiva” e da “substituição penal”.[ 12 ] Alguém familiarizado com essa perspectiva pode muito bem olhar de relance para o presente volume e decidir não prosseguir com a leitura, crendo que ele não passa de mais uma defesa do tema da substituição. No entanto, esse seria um equívoco sério em relação às intenções da autora, a qual lida seriamente com todo o espectro do imaginário bíblico e da interpretação teológica.




    Assim, pedimos ao leitor que considere este volume em sua totalidade e que não tire conclusões prematuras sobre sua inclinação teológica. Os objetivos mais importantes deste livro são expandir a discussão do que aconteceu na cruz de Cristo e encorajar o retorno ao assunto para o centro da proclamação cristã.




    Este volume se destina a potenciais leitores leigos e ordenados, católicos e protestantes, de todas as denominações. O assunto em si transcende todas as fronteiras. De forma particular, talvez o livro seja direcionado a pastores ocupados, afadigados com as responsabilidades ministeriais, mas sérios quanto à pregação do evangelho e em busca de ajuda para formular suas mensagens. Também é voltado a leigos questionadores, os quais desejam compreender melhor sua fé e podem ler porções deste livro de forma individual ou em grupos de estudo. Pode ser útil para alunos de seminário teológico matriculados em disciplinas introdutórias. Acima de tudo, a intenção é falar ao leitor cuja atenção é despertada por aquele que foi crucificado, sem saber ao certo como interpretá-lo.




    O cristianismo mundial enfrenta uma série de gigantescos desafios. Muitas vozes dentro da igreja estão clamando por uma reformulação completa dos fundamentos, com o fim de se adequar aos novos tempos. Diversas vezes, tal pedido é acompanhado por expressões de desdém por aqueles que ainda consideram as formas tradicionais uma fonte de vitalidade. Por outro lado, com frequência os tradicionalistas são vistos como fazendo variações de sua antiga manobra circular. Na esquerda eclesiástica, a justiça própria e a predisposição de seguir de forma acrítica algumas tendências culturais constituem perigos constantes; na direita, a reação e o medo são, em geral, os principais motivadores. Desse modo, linhas divisórias são desenhadas quando, na verdade, o engajamento seria mais proveitoso.




    Na atual luta teológica, muitas pessoas estão sendo feridas. Muito dano é causado por estereótipos, rótulos e classificações. Isso é observado e lamentado em geral, mas existem poucos antídotos eficazes. Todas as partes devem esforçar-se seriamente para entender as nuances do posicionamento alheio. Lutar para compreender a perspectiva do outro, a fim de se engajar com ela de modo compreensivo e acurado, é uma atitude cristã. É certo que o argumento deste livro será polêmico em diversos pontos, mas seu propósito é dar uma contribuição ao diálogo e à sua continuidade, e não repelir aqueles que pensam de modo diferente ou que ainda não têm sua posição muito clara.




    O papel da imaginação compreensível 




    Um dos teólogos mais respeitados de sua geração, William C. Placher, escreveu sobre as complicações envolvidas na interpretação da crucificação. Em um artigo sobre o tema da cruz como substituição ou troca, Placher apresenta uma anedota a partir da sua experiência que espera ilustrar o que Cristo realizou e, em seguida, escreve com certa frustração: “Não sei como fazer esta história, ou qualquer outra história puramente humana, funcionar”.[ 13 ]




    Como Placher bem sabia, não há qualquer analogia deste lado da criação caída que “funcione”. Nenhum dos símbolos, imagens ou temas “funciona” de maneira lógica, seja como analogia, seja como teoria para explicar o que Deus em Cristo está fazendo na cruz. São figuras de linguagem e, como tais, exigem imaginação e participação. Como pessoas de fé, não interpretamos as imagens tanto quanto as habitamos — e, de fato, como destaca Scot McKnight, elas nos habitam.[ 14 ] A forma mais verdadeira de recebermos o evangelho do Cristo crucificado é cultivando uma profunda apreciação da forma que os temas bíblicos interagem e expandem uns aos outros.




    Em última análise, o conhecimento teológico especializado pode levar-nos apenas até certo ponto; é preciso conhecermos a história. O reverenciado escritor americano Joseph Mitchell foi educado na igreja do sul dos Estados Unidos e conhecia bem sua linguagem. Nas últimas décadas de vida, Mitchell passou a frequentar assiduamente os cultos da igreja Grace Church em Nova York. Ele contou a um grupo de ministros sobre uma conversa que tivera na Carolina do Norte com sua irmã, que estava prestes a morrer.[ 15 ] Assentado ao lado de sua cama, sua irmã lhe perguntou: “Querido, o que a morte de Jesus na cruz, ocorrida há tanto tempo, diz respeito a meus pecados agora?”. Mitchell, que era um teólogo nato, não tendo recebido treinamento teológico formal, lutou para encontrar as palavras certas, como se esperaria de qualquer escritor meticuloso, e finalmente disse, com sua gagueira eventual: “D-d-e alguma forma, ele foi nosso representante”. Pesquisadores acadêmicos devem parar e ponderar por um instante na lacuna entre essa pergunta e essa resposta.




    Joseph Mitchell e sua irmã eram, em certo sentido, melhores leitores da Bíblia do que muitos acadêmicos treinados, visto que a pergunta dela e a resposta dele foram arrancadas do fundo do coração, e não de uma consideração fria em sala de aula. Todavia, o trabalho de acadêmicos também é necessário, já que a análise se impõe. Joseph Mitchell tinha de falar alguma coisa à sua irmã. A história da salvação, por sua vez, não está “além de palavras”. Do início ao fim, o Novo Testamento é o testemunho vivo da pregação apostólica. A cruz deve ser pregada. Em cada nova geração, as diversas teorias serão reexaminadas à medida que cada vez mais pessoas deparam, sozinhas, com a seguinte pergunta: em que a morte de Jesus na cruz, ocorrida há tanto tempo, se relaciona com meus pecados agora?




    Muito depende de nossa resposta às imagens verbais encontradas nas Escrituras. Alguns escritores criativos como Mitchell dedicaram toda a sua vida ao mundo de metáforas abertas e fluidas.[ 16 ] O Antigo e o Novo Testamento nos oferecem diversas imagens — extraídas de diversas fontes — que resultam em um reservatório caleidoscópico e inesgotavelmente rico a partir do qual depreendemos significado e sustentação para todas as épocas e gerações. Isoladamente, uma única imagem não pode fazer justiça ao todo; todas elas são parte do grande drama da salvação. O Cordeiro pascal, o bode enviado para o deserto, o resgate, o substituto, o vitorioso no campo de batalha, o homem representativo — cada um desses e de outros atributos tem seu lugar, e a cruz é diminuída se algum deles é omitido. Temos de acolher todas as imagens bíblicas. Seremos mais enriquecidos pelo significado da crucificação em todos os seus aspectos multiformes — ou seja, não apenas como constructo intelectual, mas também como uma verdade dinâmica e vívida que nos fortalece para viver nestes dias.




    A necessidade de interpretação




    A ação de Deus na cruz de Cristo suscitou diversas teorias, já que o Novo Testamento fala a respeito dela de diversas maneiras. Veja, por exemplo, uma frase aparentemente simples como: “Vivam em amor, como também Cristo nos amou e se entregou por nós como oferta e sacrifício de aroma agradável a Deus” (Efésios 5:2). Esse versículo é conhecido de muitos membros de igrejas por ser normalmente falado na hora da oferta. Suas palavras e seu ritmo são tão próximos de alguns de nós que não paramos realmente para pensar a seu respeito. No contexto da busca de uma explicação para a morte de Jesus, entretanto, tal versículo convida a um exame mais aprofundado. Por que Jesus “se entregou por nós”? A quem essa “oferta” foi feita? O que esse “sacrifício” cumpre — se é que cumpre alguma coisa? Ao contemplarmos Jesus na cruz, na Sexta-Feira da Paixão, o que vemos? Não há uma cena de resgate dramático em vista. Jesus não parece estar tomando o lugar de ninguém. Não há uma razão óbvia para que ele esteja lá. Tudo indica que Jesus sofre uma penalidade por algo que ele não fez; isso está claro. Mas o que nos levaria a concluir que ele estava sendo punido em favor de alguém? Para início de conversa, por que Jesus tinha de ser sacrificado, e por que ele, nas palavras do famoso versículo de Efésios, está sendo sacrificado por nós?




    Muitos cristãos diriam, repetindo palavras que normalmente escutam, que a morte de Jesus na cruz mostra em que medida Deus nos ama. Isso é afirmado claramente em Efésios 5:2 e em muitas outras passagens do Novo Testamento. O próprio Jesus afirma no evangelho de João: “Ninguém tem maior amor do que aquele que dá sua vida pelos seus amigos” (João 15:13). No entanto, por que seria necessário ao Filho de Deus morrer de modo tão peculiarmente horrível para nos mostrar esse grande amor? Trata-se de uma pergunta de suprema importância, de modo que não deve ser posta de lado.




    Fé em busca de entendimento 




    Desde Anselmo de Cantuária, no fim do primeiro milênio, e especialmente desde a Reforma, a história da igreja foi marcada por disputas sobre a mensagem da crucificação. Esse estado de coisas nos indica que algo está errado. Houve um tempo em que grupos de cristãos — especialmente protestantes de confissão evangélica — se autoavaliaram como genuínos ou falsos por sua adesão a — ou rejeição de — determinada “teoria” do que aconteceu na morte de Cristo. Trata-se de uma posição difícil de ser mantida, visto que grandes concílios eclesiásticos que foram bem-sucedidos em definir a natureza de Cristo e da Santa Trindade não nos deixaram qualquer definição conciliar equivalente da cruz.[ 17 ] Tal fato é em si sugestivo. Alguém acredita que as grandes mentes da igreja apostólica e pós-apostólica não estariam à altura desse desafio? Parece mais sábio postular que há uma razão para o silêncio das fontes a esse respeito, e que a razão favorece uma compreensão multifacetada, e não uma teoria específica em detrimento de todas as outras.




    Nesse caso, nossa principal testemunha é a própria Bíblia. De modo irônico, é precisamente por causa da rica variedade de testemunhos bíblicos que diversas “teorias” e “modelos” exegéticos cresceram ao redor da cruz. Muitos cristãos evangélicos ainda insistem em uma ou outra versão da teoria da “substituição penal”. A “teoria da satisfação”, de Anselmo de Cantuária, é bem conhecida e frequentemente atacada; ela será discutida em detalhes na transição entre os capítulos 3 e 4. Gustav Aulén, em sua clássica obra sobre a teoria da expiação, intitulada Christus victor, rejeita a palavra “teoria”, por sua conotação pretensamente racionalista, preferindo empregar termos como “tema” ou “ideia”.[ 18 ]




    De fato, “teoria” é uma palavra pobre para escolher quando buscamos entender o testemunho da Bíblia.[ 19 ] O Novo e o Antigo Testamento não apresentam teorias em momento algum.[ 20 ] Em vez disso, encontramos histórias, imagens, metáforas, símbolos, sagas, sermões, cânticos, cartas e poemas. Seria difícil encontrar um escrito menos teórico. Até mesmo Paulo, talvez o mais intelectualmente dotado dos escritores bíblicos, é altamente contextual e assistemático em sua apresentação do evangelho cristão. Isso não quer dizer que não devemos refletir. Ao contrário, o que buscamos aqui é um equilíbrio criativo entre doutrina e composição artística, respondendo não apenas a problemas apresentados pelo texto bíblico, mas também por sua estrutura narrativa, poesia e linguagem. A expressão de Anselmo fides quaerens intellectum (fé em busca de entendimento) continua a nos falar hoje.[ 21 ] O trabalho da teologia é o processo pelo qual a igreja continuamente repensa sua mensagem.[ 22 ]




    Termos como “assunto”, “tema” e “imagem” serão, portanto, usados de modo um tanto intercambiável, com o fim de enfatizarem o poder metafórico da linguagem bíblica em vez de a forçarem uma abordagem racionalista e reducionista. Stephen Sykes, em sua abordagem da expiação, mostra-nos como analisar sem perder a poesia: “Teorias surgem porque há perguntas a serem feitas”, escreve, de modo que as teorias têm “valor explicativo”. Em um eufemismo encantador, Sykes escreve: “O que Deus fez pelo pecado humano é [...] extremamente surpreendente”, e, portanto, exige explicação. Sykes procura fazê-lo, entretanto, enfatizando um amplo imaginário, não uma teoria. O autor se refere a passagens bíblicas correlatas como “dicas e sugestões”, usando o exemplo de canções com seus “refrãos”. Além do mais, Sykes escolhe moldar seu argumento de forma narrativa, chamando seu livro de The story of atonement [A história da expiação].[ 23 ]




    Deus




    A cristologia é uma reflexão do passado, do presente e do futuro de Jesus, o Messias (em grego, Christos). Tal reflexão é necessária para a discussão de sua crucificação. Seria um erro, porém, se este livro fosse construído exclusivamente como uma cristologia. É uma teologia da cruz (theos, “Deus”; logos, “palavra” ou “fala”). Ao falarmos sobre a cruz, não estamos nos referindo exclusivamente a Jesus, mas a Deus.




    Um problema fundamental é que não está muito claro quem Deus é. Não nos tornamos uma sociedade secular tanto quanto nos tornamos uma sociedade genericamente religiosa. Objetos espirituais, terapias e programas indiferenciados são amplamente comercializados. Nos Estados Unidos, a religião popular tende a ser um amálgama de tudo o que se apresenta. Observadores com discernimento notaram que essas novas formas de espiritualidade são tipicamente americanas: bastante individualistas, autorreferentes, buscando a satisfação das pessoas, elas se relacionam apenas de forma tênue com a história ou a tradição de qualquer das grandes religiões do mundo.[ 24 ] Não há chamado mais importante para a igreja do nosso tempo do que reivindicar a autoidentificação de Deus, que é o Pai do nosso Senhor Jesus Cristo.




    Quem, então, é esse Deus de quem falamos? Os três pontos a seguir são listados em ordem cronológica da história bíblica de Israel e da igreja.




    Primeiro: Deus é o Deus de Abraão, Isaque e Jacó.[ 25 ] Trata-se da própria autoidentificação de Deus: é assim que Deus escolhe ser conhecido. “Disse [Deus] ainda [a Moisés]: ‘Eu sou o Deus de seu pai, o Deus de Abraão, o Deus de Isaque, o Deus de Jacó’” (Êxodo 3:6). Conforme escrito de forma memorável por Robert Jenson: “Deus é quem ressuscitou Jesus dentre os mortos, tendo, antes disso, ressuscitado Israel do Egito”.[ 26 ] Esse é o Deus que estabeleceu sua aliança no monte Sinai, que enviou profetas para anunciar o apocalíptico Dia do Senhor, que preservou seu povo no decorrer do Exílio com a promessa de uma nova aliança (Jeremias 31:31). A particularidade desse Deus é surpreendente: o Deus de Israel se alinha com mortais específicos, com nomes individuais, que vivem em lugares identificáveis do mapa. Eles têm histórias de vida únicas, embora nem sempre edificantes. Esse Deus, ao contrário dos deuses das religiões, escolheu, a partir de seu livre-arbítrio soberano, eleger um grupo definido de pessoas apenas por desejar fazê-lo. A irreligiosidade dessa eleição é que ela em nada se relaciona com qualquer conquista espiritual por parte dos escolhidos. O oposto é verdadeiro: eles foram eleitos, podemos dizer, apesar de si mesmos, pois, se existe algo certo acerca dos filhos de Israel, é o fato de que eles não mereciam sua eleição. Esse fator de eleição imerecida está em vista sempre que Deus é chamado de “o Deus de Abraão, Isaque e Jacó”.




    Segundo: Deus é o Deus que se revelou de modo mais pleno e definitivo na crucificação e na ressurreição de Jesus de Nazaré. A natureza dupla e interligada desse evento definitivo mostra a singularidade do Deus proclamado na Bíblia. A ideia de ressurreição não era, em si mesma, desconhecida; afinal, deuses que morrem e ressuscitam eram abundantes no antigo Oriente Próximo.[ 27 ] A característica única da proclamação cristã é a reivindicação chocante de que Deus age de forma plena, não apenas na vida ressurreta de Jesus, mas especialmente na morte de Jesus na cruz. Em outras palavras, a morte de Jesus não seria nada impressionante em si. O impressionante é o Criador do universo ser apresentado nessa morte horrível.




    Terceiro: Deus é o Deus trino e uno. Ele é um Deus em três pessoas: Pai, Filho e Espírito Santo. Jesus de Nazaré não era um santo homem em forma de espírito flutuante. Se ele não fosse a segunda pessoa da Divindade Trinitária e o Filho unigênito, conforme atestado no Credo de Niceia, então o ser de Deus não estaria diretamente envolvido no Gólgota. Nesse caso, Jesus estaria desvinculado do plano eterno de Deus demonstrado na história de Israel, e a cruz seria um acontecimento aleatório e nada além de um interesse passageiro.[ 28 ] Muitas pessoas são atraídas por tentativas contemporâneas de falar do ser humano Jesus sem se darem conta do preço que pagamos por cortá-lo da cristologia dos primeiros concílios da igreja. A Definição de Calcedônia continua a ser a medida pela qual testamos nossas propostas: Jesus era tanto plenamente divino como plenamente humano; contudo, se o Jesus plenamente humano não é o Deus encarnado, então, no final das contas, a salvação não procede de Deus. É certo que a doutrina da Trindade constitui um assunto extremamente complexo, e a igreja não ajuda ao encorajar seus ministros e seu povo a descartá-la como se fosse uma abstração inútil. Uma das tendências teológicas mais felizes do nosso tempo é o atual reavivamento do interesse de falarmos sobre o Deus trino e uno, e de o adorarmos como tal.[ 29 ] O acontecimento centralizado em Cristo deriva seu significado do fato de que o Deus manifesto em três pessoas está agindo diretamente como um só ao longo de toda a sequência — da encarnação e da ascensão ao Juízo Final.




    A palavra da cruz como poder




    Foi o apóstolo Paulo que, de forma mais explícita, insistiu na cruz como o conteúdo central do evangelho. Os dois primeiros capítulos de 1Coríntios estão na essência do assunto que tratamos. Paulo está preocupado porque o comportamento dos coríntios não correspondia à fé da qual eles tanto se orgulhavam. Ele busca relembrá-los do seu fundamento no evangelho do Cristo crucificado (1:17; 2:2). O apóstolo declara, categoricamente, que a cruz é, de fato, uma ofensa (skandalon) e uma tolice para aqueles que desejam escapar dela, como é o caso dos coríntios. Ele estabelece um contraste entre as duas formas como o evangelho é recebido: “A mensagem [palavra] da cruz é loucura para os que estão perecendo, mas para nós, que estamos sendo salvos, é o poder de Deus” (1:18). Posteriormente, examinaremos esse versículo importante de modo mais detalhado; por ora, isolaremos a expressão “palavra (logos) da cruz”. Trata-se de uma expressão construída de forma estranha. Por que Paulo não diz apenas “a cruz”? Talvez seja mais claro traduzirmos a expressão como “a pregação da cruz”. São diversos os problemas enfrentados pela igreja de Corinto, mas Paulo acredita que a dificuldade subjacente consiste em negligenciar a pregação da cruz. Há um pressuposto por trás do uso que Paulo faz da expressão “palavra da cruz” que deve ser elucidado.




    Quando o poder da pregação apostólica explodiu pela primeira vez no cenário mundial, estava ancorado em um evento que já havia passado, embora seu significado não estivesse confinado ao passado. Quando Paulo escreve que “a palavra da cruz é o poder de Deus”, quer dizer que Deus está presente de forma poderosa especificamente na mensagem. Mais tarde, o apóstolo escreve na mesma carta: “Assim como tivemos a imagem do homem terreno, teremos também a imagem do homem celestial” (15:49). Com isso, Paulo mostra que, na cruz e na ressurreição, a morte de Adão, o homem do pó que nos representa a todos, é assimilada ao futuro de Jesus, o homem celestial que nos representa a todos muito mais, garantindo, assim, nosso futuro com Deus. Essa dialética passado-futuro está totalmente relacionada com a vida ética no presente, de modo que Paulo conclui sua carta com as seguintes palavras: “Portanto, meus amados irmãos, mantenham-se firmes, e que nada os abale. Sejam sempre dedicados à obra do Senhor, pois vocês sabem que, no Senhor, o trabalho de vocês não será inútil” (15:58).




    Aqui está uma distinção de relevo que apresenta vastas implicações para o comportamento cristão. Os feitos dos cristãos na época presente — por mais insignificantes que pareçam, por mais “vãos” que soem para aqueles que valorizam o sucesso mundano — já estão tendo parte na edificação do reino implementado por Deus. Em outras palavras, os cristãos não apenas olham para a cruz de Cristo em oração reverente. Somos postos em ação por seu poder, energizados por ela, sustentados por ela, assegurados por ela para o futuro prometido, visto que a cruz constitui o poder da Palavra criativa que “dá vida aos mortos e chama à existência as coisas que não existem” (Romanos 4:17). Não apenas nosso trabalho “não é vão”, mas também tem relevância eterna, por estar sendo acoplado ao futuro de Deus de maneiras que, no presente, vemos “como em espelho”, mas que, na plenitude do tempo, veremos “face a face” (1Coríntios 13:12, ARA).




    A palavra da cruz como skandalon




    Há escassez de pregação e ensino sobre a cruz, tanto nas igrejas tradicionais como nas evangélicas, e a igreja emergente do século 21, em suas várias manifestações, também tende a se afastar da cruz.[ 30 ] Em vista da importância única da crucificação na essência da fé cristã, não está inteiramente claro o porquê dessa situação. Sem dúvida, porém, uma das razões está relacionada a controvérsias sobre sua interpretação, que minam a confiança daqueles que a proclamariam.




    Paulo também era afetado pelo desconforto, quando não pela hostilidade aberta, daqueles que escutavam sua pregação. Conforme já observado, ele se sentiu compelido a dizer: “Não me envergonho do evangelho, porque é o poder de Deus para a salvação de todo aquele que crê” (Romanos 1:16, NVI). Tais palavras refletem a posição proativa de Paulo perante seus críticos. Segundo a correspondência do apóstolo aos cristãos de Corinto, havia algo sobre a cruz de um Messias crucificado que atraía o escárnio de pessoas mundanas e sofisticadas. Isso era verdadeiro não apenas em relação a indivíduos de fora da igreja, mas também aos de dentro, conforme observamos na congregação de Corinto. Portanto, é para a igreja de Corinto que ele escreve a fim de defender sua pregação centralizada na cruz, expressando-se, para tal, com as seguintes palavras fundamentais:




     




    Pois a mensagem da cruz é loucura para os que estão perecendo, mas para nós, que estamos sendo salvos, é o poder de Deus. Pois está escrito: “Destruirei a sabedoria dos sábios e rejeitarei a inteligência dos inteligentes”. Onde está o sábio? Onde está o acadêmico? Onde está o questionador desta era? Acaso não tornou Deus louca a sabedoria deste mundo? Visto que, na sabedoria de Deus, o mundo não o conheceu por meio da sabedoria humana, agradou a Deus salvar aqueles que creem por meio da loucura da pregação. Os judeus pedem sinais miraculosos, e os gregos procuram sabedoria; nós, porém, pregamos a Cristo crucificado, o qual, de fato, é escândalo para os judeus e loucura para os gentios, mas para os que foram chamados, tanto judeus como gregos, Cristo é o poder de Deus e a sabedoria de Deus. Porque a loucura de Deus é mais sábia que a sabedoria humana, e a fraqueza de Deus é mais forte que a força do homem (1Coríntios 1:18-25).




     




    Há algo de irônico em sua declaração, visto que o próprio Paulo era um acadêmico treinado, totalmente competente para discernir a estupidez. Entretanto, ele fala muito sério em sua afirmação sobre sabedoria e loucura, e isso deve aumentar nossa admiração por sua coragem. Para se tornar apóstolo dos gentios, Paulo teve de voltar as costas para sua existência rarefeita como líder em meio à elite religiosa e aceitar uma vida de perigos e aflições quase inimagináveis, viajando mundo afora e pregando o Cristo crucificado a pessoas de todos os tipos, incluindo escravos e indivíduos que se encontravam no ponto mais baixo da escala socioeconômica.[ 31 ]




    Esse aspecto extraordinário do apostolado de Paulo nem sempre é suficientemente apreciado. Conforme o próprio Paulo reconhece, ele não apenas era “verdadeiro hebreu” (Filipenses 3:5), mas também um intelectual do mais alto nível; assim, não foi fácil para ele sair de sua zona de conforto. Paulo não apenas colocou sua vida em risco repetidas vezes, mas também, segundo o que desejamos enfatizar, cortou vínculos com a intelligentsia judaica para se tornar um evangelista do Cristo crucificado em meio a um grupo desordenado de convertidos, muitos deles, aliás, provenientes das camadas mais desprivilegiadas da sociedade. Ao pensarmos na Roma antiga, nossa imaginação é automaticamente levada aos membros da classe alta, ou seja, aos imperadores e senadores. Não fomos ensinados a imaginar as misérias dos capite censi, das massas sem-terra do Império Romano, consideradas menos do que nada para os governantes nobres daquela sociedade.[ 32 ] O leitor moderno deve ter isso em mente ao ler estas palavras de Paulo: “Irmãos, pensem no que vocês eram quando foram chamados. Poucos eram sábios segundo os padrões humanos; poucos eram poderosos; poucos eram de nobre nascimento. Mas Deus escolheu o que para o mundo é loucura para envergonhar os sábios, e escolheu o que para o mundo é fraqueza para envergonhar o que é forte” (1Coríntios 1:26,27).




    Temos de levar em conta o peso do que Paulo alega. Ele próprio ostentava a grande distinção de ser um cidadão romano, e nós sabemos, pela carta de Filipenses, que o apóstolo poderia vangloriar-se de sua posição: “Se alguém pensa que tem razões para confiar na carne, eu ainda mais” (Filipenses 3:4). No Espírito do Senhor crucificado, porém, ele lutou para sair dessa posição de superioridade: “Mas o que para mim era lucro, passei a considerar como perda, por causa de Cristo. Mais do que isso, considero tudo como perda, comparado com a suprema grandeza do conhecimento de Cristo Jesus, meu Senhor, por quem perdi todas as coisas. Eu as considero como esterco para poder ganhar Cristo e ser encontrado nele” (3:7-9).




    Hoje, qualquer pessoa que busque entender e expor o significado da cruz deve submeter-se a uma destituição semelhante. Os “padrões humanos” a que Paulo se refere não são mais úteis na nova criação, sujeita ao senhorio de Cristo. Algo aconteceu e, consequentemente, tudo mudou. Nas palavras da celebrada passagem cristológica de Paulo em Filipenses 2:7,8: “[Jesus] se esvaziou, assumindo a forma de escravo (doulos), tornando-se em semelhança de homens; e, reconhecido em figura humana, humilhou-se, tornando-se obediente até a morte e morte de cruz”.




    O segmento de frase final, “e morte de cruz”, provavelmente foi inserido por Paulo em uma confissão que já estava em circulação. O apóstolo queria enfatizar o skandalon da crucificação. Não se tratava de um tópico popular na época de Paulo, assim como não é um tópico popular hoje. É difícil compreender a ideia, especialmente em vista das declarações de Paulo: “decidi nada saber entre vocês, exceto Jesus Cristo e este crucificado” (1Coríntios 2:2) e “quanto a mim, que eu jamais me glorie, a não ser na cruz de nosso Senhor Jesus Cristo, por meio do qual o mundo foi crucificado para mim, e eu para o mundo” (Gálatas 6:14). Às vezes, parece que a igreja decidiu ignorar conscientemente o conteúdo radical de passagens desse tipo, concentrando-se em uma interpretação mais genérica, menos ofensiva, da morte de Jesus — em segmentos de frase como, por exemplo, “Jesus morreu para mostrar o quanto nos ama”. Isso é verdade, sem dúvida, porém a declaração tem um ar insípido e não dá conta da natureza particularmente horrível da crucificação. A questão levantada é a seguinte: na cruz, Jesus estava simplesmente nos “mostrando” algo, ou algo estava de fato acontecendo? Essa pergunta será fator-chave em nossa discussão.




    A necessidade de interpretação




    O argumento de Paulo é que a pregação e o ensino da “palavra da cruz” não podem ser feitos sem ofensa. Os quatro Evangelhos, cada qual a seu modo, estabelecem a mesma ideia ao retratarem a hostilidade que Jesus evoca a caminho de seu julgamento e de sua execução. O desafio consiste em compreendermos o porquê de sua morte ser ofensiva e o que ela significa. O acontecimento exige uma explicação. Em poucas frases, Joel B. Green e Mark D. Baker declaram que a morte de Cristo foi tão dissonante que não podia ser simplesmente captada de forma instantânea. Ambos citam a história dos dois discípulos no caminho de Emaús para mostrar que a crucificação não se autoexplica facilmente e exige interpretação: “A morte de Jesus em uma cruz romana foi um evento sem uma interpretação autoevidente ou deprovida de ambiguidade. [Os dois discípulos] dramatizam e comunicam para nós o suposto conflito entre a natureza do ministério de Jesus e a forma em que ele termina. [...] Nas primeiras décadas do movimento cristão, o escândalo da cruz seria muito mais autoevidente do que seu significado”.[ 33 ]




    Qual é a importância universal e mundialmente transformadora da crucificação? Ela não é autoevidente. Qualquer pessoa que visite um museu ou escute os comentários de visitantes olhando para pinturas de Jesus na cruz perceberá que tais descrições visuais do evento são ambíguas. Em uma cultura secular, não há como pessoas compreenderem o que está acontecendo com aquele personagem histórico em uma pintura, cruelmente afixado em vigas de madeira. Basta, por exemplo, olharmos para a pintura da crucificação do apóstolo André para que isso fique claro. Exceto pelo fato de a cruz de André estar em forma de “X”, o espectador não observa qualquer diferença significativa entre a crucificação de André e a crucificação de Jesus. Por que os retratos da morte de Jesus devem ressoar mais do que as representações das mortes de outros? Em última análise, nenhum quadro, filme ou programa de televisão pode explicar seu significado salvador para nós; é preciso que escutemos as palavras da Bíblia com fé. Esse é, ou deveria ser, o principal objetivo da pregação e do ensino cristão.[ 34 ] A cruz de Cristo não se autointerpreta. De fato, conforme algumas tradições protestantes reconhecem, o símbolo da cruz em si pode tornar-se um amuleto que conduz à superstição e ao pensamento mágico. Pior do que isso: quando isolada de seu significado, a cruz pode transformar-se em um sinal que denota lealdade a uma causa que zomba daquele que morreu crucificado — a cruz de Constantino, dos cruzados e da Ku Klux Klan, por exemplo.




    A Trindade, a cruz e a palavra de Deus




    A escandalosa “palavra da cruz” é a própria palavra de Deus. A ligação entre escândalo e Deus é, por si só, irreligiosa; trata-se de outro aspecto da natureza exclusiva da mensagem cristã. Ademais, a palavra da cruz é a Palavra de Deus em três pessoas — uma noção tão ofensiva ao intelecto destreinado quanto o espetáculo de um Deus crucificado o é para a sensibilidade religiosa. Nada menos do que a Santa Trindade — Pai, Filho e Espírito Santo — trabalha na expressão da “palavra da cruz”, trazendo o acontecimento passado da crucificação ao presente (como em Gálatas 3:1) com o mesmo poder cósmico que trouxe a própria criação à existência ex nihilo — do nada. A palavra do Pai (Gênesis 1:3); o Filho como Palavra e agente da criação (João 1:3; Hebreus 1:2); a descida do Filho ao mundo em forma de escravo (Filipenses 2:7); o Espírito como doador da vida (Ezequiel 37:9,10; João 3:5-7; Atos 4:31) — tudo isso está acontecendo na cruz e na ressurreição de Jesus. Esse é o novo ato criativo de Deus, seu grande projeto de reivindicação, maior ainda que a própria criação; afinal, ao passo que fomos formados “de modo especial e admirável” [cf. Salmos 139:14], somos “ainda mais maravilhosamente restaurados”.[ 35 ]




    Entender a cruz e a ressurreição como um acontecimento singular, realizado e trazido à tona pela própria Trindade, é de suma importância e norteará nossa análise até o fim.[ 36 ] A escandalosa “palavra da cruz” não é uma palavra humana. É a presença de Deus, no poder do Espírito, contida na pregação do Crucificado. O Espírito Santo, tão central a escritores como Paulo, João e o autor de Atos, habita na mensagem e fortalece quem a prega, de modo que a proclamação da ação de Deus em Cristo passa a ser a nova ocasião da criação, advinda do poder Trinitário e da própria Palavra originadora.




    Um comprometimento com a Palavra criativa de Deus baseia-se em uma visão “elevada” da tríplice Palavra. Em primeiro lugar e acima de tudo, o próprio Jesus Cristo é a Palavra encarnada; em segundo lugar, a Palavra de Deus, escrita como Escritura Sagrada, é a testemunha confiável, dinâmica e explosiva de Deus em Jesus Cristo; em terceiro lugar, a pregação do evangelho é o evento criado pelo Espírito no qual a Palavra atua no presente.[ 37 ]




    “Palavra da cruz”: não passiva, mas ativa




    A “palavra da cruz” foi inicialmente ouvida na pregação dos apóstolos. A pregação cristã apostólica não guardava nenhuma semelhança com qualquer discurso humano ouvido até então.[ 38 ] Para entendermos a natureza da pregação do evangelho, temos de compreender a natureza da própria Escritura.[ 39 ] Há uma distinção sintática fundamental entre dizer que “nós questionamos a Bíblia” e que “a Bíblia nos questiona”. É comum, nas congregações, ouvirmos palavras como “usar a Bíblia em pequenos grupos”. Todavia, não “usamos” a Bíblia; se tentarmos fazê-lo, ela escapará de nós, deixando algo opaco e muito menos dinâmico em seu lugar. Ao contrário do enredo encontrado em muitas revistas “espirituais” de estudo bíblico, a narrativa bíblica não fala de nossa jornada em direção a Deus; na verdade, é o contrário. A abordagem correta não é: “Quais perguntas devo fazer à Bíblia?”, e sim: “Quais perguntas a Bíblia quer fazer a mim?”. Deus não espera até que Adão saia à sua procura; o próprio Deus vai ao encontro de Adão com a seguinte pergunta: “Onde está você?” [cf. Gênesis 3:9] — as primeiras palavras direcionadas à humanidade caída. Deus diz a Jó: “Eu te perguntarei, e tu me farás saber” [cf. Jó 38:3, ARA]. É Deus quem diz: “Anunciar-te-ei coisas grandes e ocultas, que não sabes” (Jeremias 33:3, ARA).




    Em outras palavras, o novo entendimento transmitido pela Bíblia vem de uma fonte que está além de nossa capacidade de formular perguntas. Jesus demonstrava constantemente essa qualidade “além da capacidade humana” em seu ministério, de modo que as pessoas falavam entre si: “O que é isso? Um novo ensino!” (Marcos 1:27). A mensagem é que essa Palavra está além da capacidade humana e deve ser recebida de seu Autor. Em nenhum lugar isso é mais verdadeiro que na interpretação daquele evento impensável, a crucificação do Filho de Deus por agentes humanos.




    Desse modo, ao interpretarmos a Escritura, esforçamo-nos para deixar de lado pressupostos pessoais, na medida em que somos capazes de nos colocar diante do texto para ouvi-lo falar conosco — e não o contrário. Maravilhas acontecem em grupos que estudam a Bíblia juntos, visto que a Palavra tem o poder de criar uma comunidade de descobertas que é muito mais do que a mera soma de suas partes individuais. Em última análise, a Bíblia foi concebida para ser lida com fé — ou pelo menos com uma abertura à ideia de que a fé acontecerá, visto que a fé não é uma conquista humana, mas um dom de Deus. Uma das maiores contribuições de William Stringfellow à igreja foi sua compreensão excepcional do poder que a Palavra tem de efetuar o que exige de nós — como em suas aulas de Romanos, que formaram um líder bíblico tirado de uma das gangues de rua de Nova York.[ 40 ] O evangelho não é inerte; ele tem o poder de evocar tanto a fé como a ação. Assim, em Colossenses 1:5,6, a Palavra é descrita não como o conteúdo da proclamação e da missão dos apóstolos, mas como o agente ativo, o sujeito dos verbos: “[A] palavra da verdade, o evangelho que chegou até vocês. Por todo o mundo, esse evangelho vai frutificando e crescendo”.




    Pelas razões apresentadas, a cruz não pode ser interpretada como se fosse um evento histórico comum ou até mesmo extraordinário. O caso de Jesus é uma categoria à parte. Podemos estudar os fatos históricos, ponderar os motivos de Pilatos, debater o papel dos “judeus” e propor interpretações alternativas até o quarto milênio, e mesmo assim não estaremos mais próximos das razões pelas quais a morte de Jesus representa um evento único. Em Romanos 1:17, Paulo escreve que o evangelho é “revelado de fé em fé”. Esse nunca foi um pressuposto fácil de defender. Assim como a própria “palavra da cruz”, a natureza intransigente das Escrituras é uma pedra no caminho, um skandalon (1Coríntios 1:23). No entanto, não podemos apenas resmungar algo como: “Temos apenas de aceitar isso pela fé”. Há evidências nas próprias Escrituras de que o academicismo, a reflexão e a luta com o texto fazem parte do nosso chamado como povo de Deus; o profundo envolvimento dos evangelistas e apóstolos com suas Escrituras hebraicas nos serve de testemunho a esse respeito.




    Ainda é verdade, porém, que as próprias Escrituras são um escândalo. Como podemos levar a sério esse livro humano (como, de fato, ele é) como Palavra de Deus? É nesse ponto que nos apropriamos da doutrina da revelação. O significado da vida, da morte e do futuro de Jesus Cristo foi confiado a testemunhas humanas. Todo empreendimento da pregação está erigido sobre a confiança nessas testemunhas. Nem sempre se compreende o fato de que a confiança do pregador, mestre e testemunha da Bíblia não diz respeito a uma arrogância pessoal. Tal confiança surge da fé paradoxal na suficiência de Deus de superar a insuficiência do ser humano. Conforme Paulo escreveu: “Quem está capacitado para tanto? [...] antes, em Cristo falamos diante de Deus com sinceridade, como homens enviados por Deus” (2Coríntios 2:16,17). Em um estilo menos elaborado, o pregador afro-americano Johnny Ray Youngblood, cujos lapsos e deficiências eram bem conhecidos por sua congregação, declara: “Isto aqui [a Palavra de Deus] é uma espada de dois gumes. Ela me chicoteia com força e afugenta o inferno de mim, e depois chicoteia vocês. A verdade da Palavra de Deus não depende do meu estilo de vida, mas do próprio Deus. Ele envia homens pecadores para pregarem a homens pecadores. Sou apenas um mendigo que fala a outros mendigos onde encontrar pão”.[ 41 ]




    Interpretando a “palavra da cruz” pelo Espírito




    Este livro está sendo escrito em um momento promissor da história da interpretação bíblica. Todos nós temos uma profunda dívida de gratidão para com as gerações de homens e mulheres talentosos, dedicados e piedosos que trabalharam na escola da interpretação histórico-crítica. Nunca mais seremos capazes de trabalhar sem seus insights e ferramentas. Entretanto, esse método de explicar textos provavelmente já nos levou tão longe quanto possível.[ 42 ] Houve uma mudança notória nos estudos acadêmicos, pouco notada pelo cristão comum, mas oferecendo muita esperança ao cristão leigo ou ao pastor que está realmente interessado em cavar a Escritura em busca de uma fé que passará pelo teste da nossa época. Nas décadas recentes, assistimos a uma mudança para um estilo mais literário de interpretação e que dá maior importância ao texto da forma que ele se apresenta, bem como ao cânon da Escritura como um todo, tornando-se, assim, mais responsivo ao “sentido claro” do texto e levando em consideração suas qualidades metafóricas e retóricas.[ 43 ] Tal mudança deve muito ao que é chamado de “pós-modernismo”, um fenômeno reconhecidamente inflexível, mas importante; pois, embora temido e resistido por muitos, o pós-modernismo realmente nos ajudou ao levar estudiosos profissionais a se afastarem da análise textual “científica” para uma apreciação muito mais produtiva da narrativa, da metáfora, das imagens e da forma canônica do texto. Tais contribuições do pós-modernismo nos interligaram outra vez com nossos antepassados pré-modernos na fé, de modo que os pastores de hoje, ao contrário dos ministros de um passado recente, podem ser vistos lendo comentários bíblicos escritos há mil e quinhentos anos.




    Um dos principais propósitos deste livro de “teologia bíblica na prática”, portanto, é fortalecer a resolução de pregadores e mestres da igreja, especialmente em relação à pregação da “palavra da cruz”. Este volume tem por objetivo honrar a complexidade da testemunha do Novo Testamento e, ao mesmo tempo, encorajar o leitor a confiar no fato de que a mensagem do Senhor crucificado é direcionada a cada coração pelo poder capacitador e libertador do Espírito Santo. O significado da cruz não está escondido dos simples. Não se trata de um assunto arcano, útil apenas a acadêmicos. Ninguém tem de sentir que está excluído do sentido do texto, pois é o Espírito, dado a todos os que creem, que o interpreta. Aqui está outro aspecto da natureza trinitária da palavra da cruz.[ 44 ]




    O relacionamento dos quatro Evangelhos entre si




    É certo que interpretar a história da crucificação de maneira responsável sempre será uma tarefa desafiadora e sutil. Cada um dos evangelistas a apresenta de maneira diferente, com variações significativas e até mesmo contradições entre si. Quando adicionamos as vozes de Paulo e do autor de Hebreus, temos um quadro complexo; Martin Hengel o chama de “multiplicidade de abordagens”.[ 45 ] Em relação às diferenças, Raymond Brown oferece o seguinte resumo:




     




    Nas narrativas da Paixão de João e Lucas, não temos a turbulência emocional extrema, as orações não respondidas e o abandono de Deus encontrados em Marcos e Mateus. Jesus permanece unido ao seu Pai. Se colocássemos as cristologias dos Evangelhos em um espectro, mostrando em que extensão permitem que a fraqueza humana ou o poder divino de Jesus se tornem aparentes, Marcos estaria posicionado em uma extremidade, e João, na outra; e, no meio dos dois, Mateus se aproximaria de Marcos; e Lucas, de João. Contudo, o retrato de Jesus em João e em Lucas não é o mesmo. O Jesus joanino não manifesta o perdão e a cura concedidos pelo Jesus lucano; o Jesus lucano não exibe a exaltação e o poder evidentes no Jesus joanino.[ 46 ]




     




    Tais variações apresentam desafios e oportunidades interessantes aos intérpretes e pregadores.[ 47 ] Muitos dos grandes pregadores, cujos sermões sobre a Bíblia inteira foram coletados, conseguiram dar plena atenção aos diferentes testemunhos de maneiras que continuam válidas ainda hoje.[ 48 ] Ao fundo, porém, há sempre uma perspectiva geral que sobrepuja a outra, algo que levou Alexander McLaren, por exemplo, a pular toda a seção de Romanos 9—11. Todo intérprete sério deve, mais cedo ou mais tarde, de maneira consciente ou inconsciente, decidir se lê Lucas-Atos pelo olhar de Paulo, ou Paulo pelas lentes de Lucas-Atos. Nas páginas a seguir, o propósito central será expor a mensagem sobre a cruz conforme mais radicalmente definida por Paulo, refletida, porém, pelos quatro Evangelhos e por outras cartas, como se por um prisma. Como o Quarto Evangelho, João tem uma perspectiva singular da cruz e de praticamente tudo o mais. Ele enfatiza a completude da obra de Cristo ao morrer (“Está consumado!” [João 19:30], traduzida de forma excelente pelo latim consummatum est). A perspectiva deste livro é que, ao mesmo tempo que João é compatível, em diversos níveis, com Paulo e Lucas-Atos, ele detém uma autoridade cristológica especial, a qual lhe é única.




    O suposto problema do apóstolo Paulo




    É correto atribuir a Paulo a influência sobre a “teologia da cruz” (theologia crucis). De um modo estranho, essa pode ser uma das razões para ela ser negligenciada hoje. O grande apóstolo dos gentios é amplamente mal compreendido, resistido ou ignorado.[ 49 ] Muitos membros não apenas carecem de compreensão de suas cartas, mas também, em geral, manifestam uma espécie de animosidade direta, distinta e pessoal contra Paulo, lendo suas cartas com lentes hostis (quando nem sequer as leem). Suas peculiaridades e características pessoais foram ampliadas na mente popular a ponto de o apóstolo ficar totalmente descaracterizado. Sua confiança é considerada arrogância; sua paixão pelo evangelho, intolerância; sua atitude diante dos judeus, antissemita; suas perspectivas sobre a mulher, misóginas; seu ensino sobre sexualidade, ignorante; sua pregação de Cristo, obsessiva. Exige-se algum esforço para começarmos a compreender que boa parte dessas caracterizações é tanto injusta como imprecisa.[ 50 ] Sem dúvida, Paulo não era benquisto, e era até mesmo temido, por muitos na igreja primitiva. Isso está claro em suas cartas, especialmente em Gálatas e 2Coríntios. Entretanto, Paulo também era grandemente amado e respeitado em sua época (o que também está claro nas cartas e em Atos).[ 51 ]




    Um problema adicional é que as cartas são uma leitura exigente, fato reconhecido por outro escritor do Novo Testamento: “Suas cartas [as cartas de Paulo] contêm algumas coisas difíceis de compreender” (2Pedro 3:16). Os Evangelhos, expostos em forma narrativa, são mais acessíveis do que a complicada comunicação de Paulo. Muitos cristãos não percebem que a voz autêntica de Paulo não é encontrada no livro de Atos e, por conseguinte, o discurso atípico sobre o Deus desconhecido, pronunciado em Atenas (Atos 17:22-31), recebe destaque demasiado.[ 52 ] Para muitos, a própria voz do apóstolo em suas cartas genuínas também é conhecida apenas por algumas passagens populares — o capítulo agape de 1Coríntios 13 e a porção final de Romanos 8. Esses versículos são devidamente amados, mas, em geral, por motivos errados. Quando algumas porções das cartas de Paulo são isoladas de seu contexto polêmico, também são facilmente sentimentalizadas e domesticadas. Hoje, muitos cristãos se sentem mais atraídos a uma figura simplificada do apóstolo Simão Pedro. É curioso notar como estamos mais inclinados a fazer vista grossa às falhas de caráter de Pedro — de fato, amá-lo por essas mesmas falhas — e, mesmo assim, ser duros com Paulo.[ 53 ]




    Assim, sejam quais forem as razões, as cartas de Paulo, bem como sua teologia da cruz, são pouco compreendidas em muitas das congregações de hoje. O foco nos quatro Evangelhos e na negligência das cartas é um empobrecimento tão sério que ameaça os fundamentos teológicos da igreja.[ 54 ] Isso soa como uma declaração exagerada, porém não é, por razões que se tornarão aparentes à medida que formos prosseguindo. Nos próximos capítulos, abordaremos algumas das acusações contra Paulo, mas o presente contexto conclama a uma defesa vigorosa da pregação do apóstolo, com particular atenção à cruz.[ 55 ]




    Paulo como intérprete dos Evangelhos 




    Muitos que frequentam a igreja não percebem que as cartas de Paulo foram escritas apenas vinte ou trinta anos após a ressurreição, quando muitos que conheceram Jesus “segundo a carne” ainda estavam vivos e ativos. Os cristãos que creem que os Evangelhos estão mais próximos de Jesus sobrevalorizam o que veem como maior proximidade cronológica e física de Cristo. O autor do evangelho de João se esforça para corrigir essa confusão. Por exemplo, na terceira porção da oração sacerdotal de Jesus, o Senhor ora especificamente por “aqueles que crerão em mim por meio da mensagem deles [dos apóstolos]” (João 17:20). Os cristãos do futuro serão levados à presença de Jesus, não apenas no sentido de que as histórias de sua vida serão recontadas, mas também porque a pregação apostólica, pela ação do Espírito, torna Jesus presente.[ 56 ] Paulo, o apóstolo por excelência, faz isso diretamente em suas cartas.




    Dessa forma, as cartas paulinas não contêm praticamente nenhuma menção aos ensinamentos de Jesus. É a “palavra da cruz” que transmite o dunamis de Cristo. “Jesus Cristo e este crucificado”, esse era o conteúdo da poderosa mensagem que flamejava ao longo do mundo dos gentios (1Coríntios 2:2). Nosso conhecimento do evangelho não seria o mesmo sem a forma em que Paulo o destilou. Outra declaração, portanto, pode ser feita a respeito do ensino de Paulo: sem as suas cartas, não saberíamos como interpretar os quatro Evangelhos. Paulo não é alguém enxerido que tomou as lições simples de Jesus e as transformou em um mal-entendido intelectual, abstrato e opaco. Se tudo o que tivéssemos de Jesus fossem suas parábolas que lidam com o juízo, todos nos voltaríamos alegremente para Paulo. De fato, se não fosse por Paulo, não saberíamos como avaliar o ministério de Jesus; havia uma séria disputa entre os próprios discípulos mais chegados de Cristo acerca de questões centrais, conforme sabemos da descrição vívida de Paulo em sua discussão com ninguém menos que Pedro, o principal dos apóstolos (mais uma vez, Gálatas 2:11-14).




    Considere, por exemplo, a bem conhecida prática de Jesus de comer com pessoas de má reputação. No ambiente cultural de hoje, trata-se de um dos feitos mais admirados, citados e menos questionados de Jesus; todavia, ele está aberto a diversas interpretações. O que essa prática significa? Nos últimos capítulos, examinaremos o problema da impunidade — pessoas sendo absolvidas de crimes hediondos sem sofrer suas consequências. É isso que Jesus está fazendo? Nos Evangelhos, aprendemos que Jesus não veio “chamar justos, mas pecadores” (Mateus 9:13 e textos paralelos),[ 57 ] e que o último será o primeiro, e o primeiro, o último (Mateus 19:30; etc.). É Paulo, entretanto, quem nos dá a expressão “justificação do ímpio”. É Paulo quem fala claramente do Pecado como um Poder, e não como um acúmulo de más ações. É Paulo quem mostra que “tanto judeus como gentios estão debaixo do pecado. Como está escrito: ‘Não há nenhum justo, nem um sequer’” (Romanos 3:9,10). É Paulo quem transfere a atenção do arrependimento para a justificação como uma forma mais radical de proclamar a graça incondicional de Deus em Cristo. É Paulo quem nos oferece, em Romanos 11, a perspectiva mais abrangente do futuro planejado por Deus, permitindo-nos lançar as referências dos Evangelhos ao fogo do inferno e à condenação sob uma nova perspectiva. Também é Paulo quem nos oferece a melhor porção bíblica do tratamento da questão judaica, a qual resiste ao escrutínio pós-Holocausto. Os líderes da igreja pós-apostólica sabiam o que estavam fazendo ao coletarem as cartas de Paulo e atribuírem maior espaço a elas que a qualquer outro escritor do Novo Testamento. A experiência de ser capturado pela mensagem de Paulo sobre a justificação do ímpio é tal que ninguém jamais esquece.




    O “Jesus histórico” e o “Cristo da fé”




    Estreitamente atrelado à questão Jesus-Paulo, está o problema moderno do relacionamento entre o Jesus histórico e o Cristo da fé. A exploração do que alguns estudiosos em busca de publicidade enxergam como uma discrepância atingiu proporções sem precedentes nas décadas de 1980 e 1990. Tem havido um fluxo incessante de impressões e conversas sobre a falta de confiabilidade do testemunho neotestamentário a respeito de Jesus. Nunca na história do cristianismo houve tamanho ataque à fé da igreja em Jesus como Messias divino e Senhor ressurreto. Muitos líderes de igrejas tradicionais se reuniram nessa campanha de persuadir os próprios membros a renunciarem à sua confiança supostamente desatualizada e pouco iluminada nas Escrituras e nos credos históricos. A sugestão é que os textos sejam suplantados pelo trabalho de estudiosos do Seminário Jesus e pelo de muitos outros que têm suas desavenças com a igreja.[ 58 ]




    Poucos fora dos círculos de pesquisa saberiam que as incongruências amplamente citadas hoje como prova da inconfiabilidade da Bíblia foram observadas, muitos séculos atrás, por homens como Orígenes e Calvino. Parece-me um pouco desonesto quando os acadêmicos de hoje agem como se fossem os originadores de insights recém-produzidos, possibilitados apenas por suas supostas descobertas e pela ousadia intelectual.[ 59 ] Nunca podemos enfatizar o suficiente que os escritores cujo propósito é diminuir a figura de Jesus estão criando um Jesus que se encaixe em suas preferências, da mesma forma que Thomas Jefferson fez ao recortar e colar algumas porções dos Evangelhos.




    A chave para Jesus é, como sempre foi, sua crucificação e sua ressurreição. Nada se sabe acerca das fontes extrabíblicas do primeiro século d.C. sobre Jesus como figura histórica. O Novo Testamento é o único testemunho que temos. Qualquer reconstrução moderna do “Jesus histórico” é, portanto, resultado do ambiente cultural que a produziu, enquanto o Jesus proclamado como Senhor no Novo Testamento se aproxima mais do que qualquer outra figura conhecida na história humana de um personagem universal, transcendendo tempo e localização histórica, e pertencendo a todas as culturas e a todas as pessoas em todos os lugares, para sempre. Trata-se de uma grande reivindicação, mas o cristão não deve envergonhar-se de defendê-la. Essa proclamação de Jesus como Senhor, conforme esperamos deixar claro no capítulo 1, surge não do ministério de Jesus — o qual pode, afinal, ser comparado ao ministério de outros homens santos —, mas do querigma, da proclamação apostólica, uma proclamação sem precedentes daquele que foi crucificado e ressurreto. Conforme escreve Luke Timothy Johnson:




     




    A fé cristã nunca se baseou — nem no início nem agora — em reconstruções históricas de Jesus, ainda que sempre tenha envolvido reivindicações históricas concernentes a Jesus. Antes, a fé cristã (antes e agora) se baseia em reivindicações religiosas relacionadas ao poder presente de Jesus. [...] Ela não está direcionada a uma construção humana do passado; essa seria uma forma de idolatria. A fé cristã autêntica é uma resposta ao Deus vivo, a quem os cristãos declaram operar poderosamente entre eles por intermédio do Jesus ressurreto.[ 60 ]




     




    Existe, de fato, um elemento de mistério e complexidade em torno da pessoa de Jesus. Seria irresponsável proceder como se essa dificuldade não existisse. Os retratos de Jesus no Novo Testamento foram modelados pela ressurreição. O inquiridor honesto da fé cristã pode ser assegurado, entretanto, de que não há um resquício sequer de evidência de que os homens e mulheres mais próximos dos eventos descritos no Novo Testamento alguma vez tenham percebido qualquer discrepância entre o ser humano que caminhou ao seu lado nas estradas da Galileia e o Ressuscitado, a quem proclamavam como Kurios (Senhor). De acordo com o testemunho apostólico, o Jesus de Nazaré que pregou o reino de Deus na Palestina do primeiro século d.C. é o Filho preexistente e Messias que agora reina à direita de Deus.




    Assim, em vista de todo o barulho feito pelos negacionistas, torna-se ainda mais vital que mestres e pregadores cristãos exponham as Escrituras, dia após dia, “de fé em fé” (Romanos 1:17, ARA). Nenhum outro antídoto será eficaz contra aqueles que, conforme Jesus disse, “não conhecem as Escrituras nem o poder de Deus” (Mateus 22:29; Marcos 12:24). O afastamento da Bíblia enfraqueceu a igreja. Muitos estão prontos para acreditar, mas se sentiram intimidados a pensar que nenhuma pessoa educada, com qualquer pretensão de sofisticação cultural, poderia realmente levar a sério o testemunho da Bíblia. O único antídoto para isso é uma exposição robusta do evangelho apostólico.




    A posição deste livro é, portanto, confessional. O Jesus crucificado de Nazaré foi revelado em sua ressurreição como o Senhor vivo da igreja no presente, Aquele que está por vir (ho erchomenos, Apocalipse 1:8) no futuro para ser o juiz de todo o kosmos. A confissão não exclui as dúvidas mais sérias. Muitos cristãos têm crises regulares de fé; a cada crise, porém, continuam a construir a vida sobre a confissão de fé em Jesus Cristo, da forma que foi encontrada nas Sagradas Escrituras. Podemos confiar que Paulo e outras testemunhas não eram tolos enganadores, e podemos reivindicar para nós as palavras escritas pelo apóstolo: “Quanto a mim, que eu jamais me glorie, a não ser na cruz de nosso Senhor Jesus Cristo [...] Sem mais, que ninguém me perturbe, pois trago em meu corpo as marcas de Jesus” (Gálatas 6:14,17).




    Localizando a correta tensão dinâmica 




    Algumas questões devem ser abordadas de forma breve, porém enfática, antes de prosseguirmos com uma análise mais completa da crucificação:




     




    

      	Qual é a relação entre nosso tema e a ressurreição?




      	E quanto à vida e ao ministério de Jesus?




      	Onde se encaixa a doutrina da encarnação?


    




     




    1. Em relação à ressurreição, 1Coríntios 15 constitui uma fonte crucial. Quando Paulo fala da cruz, pressupõe a ressurreição como parte do mesmo evento. Conforme já observamos, na mesma carta que se inicia com o anúncio: “nós, porém, pregamos a Cristo crucificado, o qual, de fato, é escândalo para os judeus e loucura para os gentios” (1Coríntios 1:23), encontramos a seguinte declaração: “Se não há ressurreição dos mortos, nem Cristo ressuscitou; e, se Cristo não ressuscitou, é inútil a nossa pregação, como também é inútil a fé que vocês têm” (15:13,14), seguida por esta: “E, se Cristo não ressuscitou, a fé que vocês têm é inútil, e vocês ainda permanecem nos seus pecados” (15:17). Sem dúvida, declarações tão poderosas devem afastar qualquer suspeita de que a concentração na cruz diminui a imprescindibilidade da ressurreição. Talvez esta seja a declaração mais forte que podemos fazer sobre a ressurreição em um livro sobre a crucificação: se Jesus não tivesse ressuscitado dos mortos, nunca teríamos ouvido falar dele.




    2. E quanto à vida, ao ministério e ao ensino de Jesus? Ao focarmos na cruz, deixamos de honrá-lo? Não, pois a vida de Jesus está exclusivamente dedicada a um aspecto: a oferta que ele fez de si mesmo. Conforme escreveu John Donne: “Toda a sua vida foi uma contínua paixão”.[ 61 ] Uma das características que continuam a nos compelir a esse homem Jesus é que, diferentemente de qualquer um que já tenha vivido, sua vida foi inteiramente dedicada aos outros, a cada momento. Calvino pergunta: “Como Cristo aboliu o pecado [e] baniu a separação entre nós e Deus...?”, ao que retruca: “Podemos responder à pergunta ao dizer que ele alcançou tal feito em nosso favor por meio de todo o curso de sua obediência [...] [Pois] assim que assumiu a forma de servo, Jesus começou a pagar o preço da libertação com o objetivo de nos redimir”.[ 62 ] Vida e morte eram duas faces de uma mesma moeda. Sua morte, longe de ser um erro infeliz ou uma frustração do seu propósito, foi o ápice consciente e voluntário de toda uma vida de entrega para o nosso bem.




    3. A encarnação é outro polo essencial da confissão cristã.[ 63 ] O próprio ser de Deus é investido de modo pleno, sem reservas e incondicional na auto-oferta “[de] morte e morte de cruz” do homem Jesus. Se Deus não estivesse verdadeiramente encarnado em Jesus ao cumprir sua obra na cruz, então nada realmente teria acontecido do lado de Deus, de modo que seríamos lançados outra vez à própria sorte. Se não há encarnação da Divindade no sacrifício de Jesus, então não há salvação além da contribuição da natureza humana.




    Na cristologia, o circuito é fechado. O Encarnado é, ao mesmo tempo, plenamente Deus e plenamente humano. O Concílio de Niceia concluiu que Jesus tem a mesma substância (homoousia) do Pai, não apenas uma substância semelhante (homoiousia),[ 64 ] enquanto o Concílio de Calcedônia declarou, em sua Definição, que “nosso Senhor Jesus Cristo [...] é reconhecido em duas naturezas, sem confusão, sem mudança, sem divisão, sem separação [...] não como divididos ou separados em duas pessoas, mas como um e único Filho”.




    Eis, então, os principais pontos de equilíbrio subjacentes neste livro:




     




    

      	Cada um dos grandes temas bíblicos concernentes à morte de Cristo — e, até certo ponto, alguns dos temas menores — será exposto.




      	A encarnação, o ministério, a cruz e a ressurreição de Jesus são tópicos pressupostos e aspectos plenamente integrados à mensagem cristã como um todo.




      	A confissão ortodoxa de Cristo como completamente divino e completamente humano é afirmada.


    




     




    Muitos desses pontos de equilíbrio emergirão à medida que prosseguirmos. Talvez, porém, “equilíbrio” não seja a palavra certa. Por exemplo: a afirmação cristológica sobre a natureza humano-divina de Jesus não é um “equilíbrio”, mas um paradoxo. E não há meio-termo entre afirmações paradoxais; o caminho adiante encontra tensão em si mesmo. Isso não é a mesma coisa que “ter uma postura contraditória”, uma posição branda e segura no centro, entre dois polos.[ 65 ] Teologia e vida cristãs se encontram melhor nas fronteiras, onde nosso pensar e nosso fazer são envolvidos pela tensão dinâmica entre duas verdades aparentemente contraditórias. Em todos os momentos, nossa tendência de querer suavizar essa tensão é minada pela confissão autocorretiva do apóstolo ao declarar: “Decidi nada saber entre vocês, exceto Jesus Cristo, e este, crucificado” (1Coríntios 2:2).




    Duas categorias principais de pensamento 




    Em relação à tensão dinâmica, existem duas categorias subjacentes propostas neste volume para a interpretação da cruz de Cristo. No testemunho bíblico, ambas se sobrepõem. Contudo, por uma questão de clareza, propomos distingui-las desde o início. Esses dois complexos de pensamento são os seguintes:




     




    

      	Expiação pelo pecado (tópico abordado especialmente nos capítulos 4, 6, 7, 8 e 11).




      	A invasão apocalíptica de Deus e a conquista dos Poderes (prefigurados nos capítulos 3 e 5, desenvolvidos completamente nos capítulos 9 e 10 como Christus victor).


    




     




    Neste livro, proponho que todas as demais preocupações doutrinárias e éticas encontrem seu lugar nessas duas categorias. Em especial, isso inclui o tripé particularmente apreciado por muitas igrejas tradicionais de hoje: (1) criação, (2) encarnação e (3) o reino (governo) de Deus. A ênfase nesses tópicos tende a deslocar a theologia crucis do cerne de boa parte do ensino cristão de hoje, quando, na verdade, fazem parte dela. Já começamos a abordar as doutrinas centrais da criação e da encarnação. O tema indiscutivelmente importante do reino de Deus, tão proeminente nos Evangelhos Sinóticos, não é trabalhado (e nem deve) de maneira independente da cristologia, como fica especificamente claro no evangelho de Mateus quando lido in toto.[ 66 ] O anúncio de Jesus de que “o reino de Deus está próximo” pressupõe uma escatologia apocalíptica que será plenamente revelada na crucificação e na ressurreição. Veremos como a proclamação do reino corre o risco de ser compreendida como outro projeto humano — embora maior e melhor — quando não vinculado essencialmente à justiça (dikaiosyne) de Deus, revelada de maneira conclusiva na cruz de Cristo.




    Esses dois complexos de pensamento não serão mencionados em cada página, porém serão pressupostos durante todo o tempo, à medida que formos avançando.




    Um breve guia ao leitor




    O sumário




    Conforme é indicado pelo sumário, o presente volume é construído da seguinte forma:




     




    

      	
Primeira parte: A crucificação é uma seção de quatro capítulos destinada a fornecer uma ampla perspectiva (1) da natureza da crucificação como um modo de execução e de seu lugar único na história cristã e (2) de algumas das principais questões levantadas pelo fato de que Jesus morreu especificamente dessa maneira. Um capítulo especial sobre Anselmo unifica os capítulos 3 e 4.


    




    Já os capítulos 3 e 4 ressaltam a injustiça e a categoria abrangente do Pecado. Há uma razão específica para mover o tema do Pecado para a primeira seção principal em vez de adiá-lo para a segunda parte. O Pecado, compreendido como um Poder, reside no âmago do significado subjacente à cruz; e essa é a razão para abordá-lo logo no início.




     




    

      	
Segunda parte: Temas bíblicos é uma seção que estabelece a riqueza e a variedade do material bíblico. A introdução à segunda parte esboça como os escritores do Novo Testamento empregam diversos tópicos de grande profundidade e riqueza para expor o significado da cruz. Os oito capítulos seguintes, por sua vez, examinam cada um dos temas principais.


    




     




    Cada um dos quatro capítulos é parcialmente independente; ao lado do capítulo de “transição” sobre Anselmo, devem ser lidos como um todo semi-independente. Por isso os quatro capítulos são agrupados, formando a Primeira Parte. Talvez os capítulos 1 e 4 sejam os mais importantes quanto a estabelecerem o argumento integral do livro.




    O capítulo de transição sobre Anselmo é particularmente recomendado a alunos de teologia e ministros que foram encorajados a desconsiderar a obra desse teólogo controvertido, embora indispensável.




    A Segunda Parte é de interesse especial àqueles que desejam aprofundar-se no material bíblico. Até certo ponto, cada capítulo é independente. Essa seção é muito importante, porém, se o leitor não estiver inclinado a ler cada palavra, os capítulos podem ser usados, individualmente, como referências por tópico (cf. Sumário). Se o leitor decidir ler apenas alguns capítulos da Parte 2, que sejam os capítulos 8 a 12, visto que eles contêm a porção mais importante e original deste trabalho.




    Algumas tecnicidades




    Uso de maiúsculas




    O leitor observará, de imediato, que “Pecado” e “Morte” são termos ora iniciados por maiúsculas, ora não. Quando o são, as palavras sinalizam ao leitor que o contexto exige que Pecado e Morte sejam compreendidos como Poderes (palavra também iniciada em maiúsculas) sobre os quais o ser humano não tem controle. A palavra “Poder” (ou “Poderes”) é iniciada por letra maiúscula para indicar a existência de uma agência única e semiautônoma cujo status como Inimigo de Deus significa que ela opera a partir de uma esfera que jaz fora e além do controle humano. Algumas vezes, a palavra “Lei” também vem iniciada em maiúsculas, indicando seu status como serva dos Poderes. É assim que Paulo usa a palavra “Lei” em Romanos 7 e, de modo especial, em praticamente toda a carta aos gálatas. O uso das maiúsculas para “Pecado”, “Morte”, “Lei” e “Poderes” tornou-se mais ou menos padronizado entre os acadêmicos paulinos.[ 67 ]




    Quando a palavra “pecado” aparece iniciada em minúsculas, está sendo mais comumente usada no sentido de transgressão, a qual prevaleceu até a recuperação da Apocalíptica do Novo Testamento, no século 20. O termo nunca será iniciado em maiúsculas nas citações da Bíblia ou de comentaristas que não o capitalizam. De modo semelhante, a palavra “Poderes” será iniciada em maiúsculas quando os autores citados a capitalizam. Apesar da grande ênfase do livro sobre a presença do mal, não adoto a inicial em maiúscula da palavra “mal”, visto que, diferentemente de Pecado e Morte, o mal não é especificamente personificado no Novo Testamento, como se pertencesse a um dos Poderes. Embora “mal” se tenha tornado a palavra predileta hoje, Pecado e Morte, ao lado de sua Lei cativa, são, para o apóstolo Paulo, a soma de todo o mal.




    Linguagem inclusiva 




    Evitar “ele” e “homem”, sempre que possível, é algo natural para a maioria de nós hoje em dia; e isso não é diferente em meus escritos. No entanto, não sou cativa dessa prática. Ao citar um poeta, romancista ou acadêmico pré-1960, ou quando desejo preservar a cadência do inglês de algum autor (em segmentos de frase como, por exemplo, “para nós, homens, e para a nossa salvação”), uso o genérico “homem” como referência à humanidade sem nenhuma desculpa.




    Traduções bíblicas




    Usei a Revised Standard Version [Versão padrão revisada] do início ao fim, com algumas exceções. Do meu ponto de vista, dois fatores que a destacam de qualquer outra tradução são sua qualidade literária e sua poderosa estrutura frasal.[ 68 ]




    Olhando para a frente




    A cruz de Cristo é a pedra angular de nossa fé. Ela causa ofensa desde o início, conforme vimos na declaração de Paulo, no sentido de que a cruz é escândalo para os judeus e loucura para os gentios. É típico do cristianismo americano, assim como da cultura americana em geral, empurrar a cruz para as margens, já que preferimos uma forma mais otimista e triunfalista de proclamação e prática. A Grande Recessão restringiu nosso estilo por um breve período, mas não cancelou as tendências perturbadoras de nossa cultura em relação a vidas egocêntricas, baseadas em consumo, sensações imediatas e gratificação instantânea — tudo isso coincidindo com o crescimento exponencial do abismo entre os muito ricos e a esforçada classe média, sem mencionar o abismo entre aqueles que mal conseguem manter-se e os verdadeiramente pobres. A “palavra da cruz” (1Coríntios 1:18), em contrapartida, chama a comunidade cristã a aceitar a luta em favor de outros como o caminho do discipulado.




    Não se trata de uma vocação sombria e desprovida de alegria. Mesmo em meio ao sofrimento, os peregrinos cristãos que trilham o caminho cruciforme se verão atraídos ao próprio coração de Deus. O próprio Jesus, em seu mais famoso sermão, prometeu felicidade eterna àqueles que tomam a cruz: “Felizes são vocês quando, por minha causa, os insultam, os perseguem e proferem todo o tipo de calúnia contra vocês. Alegrem-se, regozijem-se, porque grande é a sua recompensa nos céus” (Mateus 5:11,12). “Pois quem quiser salvar a sua vida a perderá; e quem perder a sua vida por minha causa e por causa do evangelho a salvará” (Marcos 8:35).




    Que este livro, uma tentativa de desvendar algumas das incomparáveis riquezas do Cristo crucificado, seja fonte presente de fortalecimento e encorajamento para aqueles que desejam compreender e receber os dons do Senhor. Que ele sirva ao evangelho daquele que sofreu e morreu para libertar o cosmos de sua escravidão à morte e para que cada um de nós receba sua plena, verdadeira e eterna humanidade!
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    CAPÍTULO 1





    A PRIMAZIA DA CRUZ




    

      

        O critério interno quanto ao fato de a teologia ser ou não cristã jaz no Cristo crucificado [...] voltamos à declaração lapidar de Lutero segundo a qual a cruz é o teste de tudo: Crux probat omnia.




        Jürgen Moltmann, The crucified God[ 69 ]


      


    




    




    A preeminência da narrativa da Paixão nos quatro Evangelhos




    Muito antes do surgimento do academicismo bíblico como o conhecemos hoje, observou-se que os quatro Evangelistas contam a história da vida de Jesus de quatro maneiras bastante diferentes. As quatro narrativas da Paixão variam, de forma significativa, em detalhes e ênfase teológica. Por exemplo: as “sete palavras da cruz”, tão amadas por gerações de pregadores da Sexta-Feira da Paixão, são notavelmente distintas de um relato para o outro, com apenas Mateus e Marcos concordando.




    O ponto no qual os quatro Evangelistas concordam, porém, é a atenção gigantesca que dão à narrativa da Paixão e à forma de direcionarem seus Evangelhos para a cruz como o ponto culminante da história de Jesus.[ 70 ] Nos quatro relatos, os eventos anteriores à Paixão são estruturados como um prólogo à Paixão e encontram seu ápice nela — com a ressurreição como vindicação e vitória. Os quatro Evangelhos incluem três previsões solenes da Paixão, feitas pelo próprio Jesus. Nesse aspecto, eles se assemelham um pouco ao drama musical de Wagner, O anel de Nibelungo: um leitmotif (tema musical) particular, geralmente conhecido como “redenção por meio do amor”, é plantado desde cedo na história, de modo que, ao recorrer no fim, respondemos a ele com nossas emoções amplamente preparadas. Sem querer esticar demais a analogia, as predições da Paixão feitas por Jesus funcionam de forma um tanto semelhante.




    Vistos de uma perspectiva oposta, cada um dos quatro Evangelhos apresenta a narrativa da Paixão como o desfecho, a revelação culminante que modela a natureza de tudo o que aconteceu antes dela. Os Evangelhos são desenvolvidos, cada qual de acordo com a própria perspectiva, com o fim de mostrar, mais tarde, como a vida sacrificial de Jesus levou à sua morte sacrificial. A cura de Jesus em dia de sábado serve de advertência prévia de que os fariseus cumpridores da lei se voltarão contra ele (Marcos 2:1-4). Sua libertação de um menino possesso por espírito imundo deixa os espectadores estonteados, mas, logo em seguida, ele diz: “Que estas palavras ressoem nos ouvidos de vocês: o Filho do homem será entregue nas mãos dos homens” (Lucas 9:44). As parábolas prometendo as riquezas do reino provocam intensa hostilidade dos líderes religiosos, que questionavam: “‘De onde lhe vêm esta sabedoria e estes poderes miraculosos?’ [...] E ficavam ofendidos com ele” (Mateus 13:54,57). A cura realizada por Jesus a um cego de nascença lança-o diretamente em conflito com aqueles que conspirarão contra ele (João 9). Poderíamos continuar. Conforme expresso pelo hino:




     




    O que fez meu Senhor? O que gera tanta raiva e tanto rancor?




    Fez o paralítico correr, deu vista ao cego.




    Doces injúrias! Pois há aqueles que de suas obras não se agradam;




    seus feitos contra ele se levantam.[ 71 ]




     




    Os trechos dos quatro Evangelhos que tratam da vida e dos ensinamentos de Jesus foram divididos em unidades curtas e separadas (perícopes), adequadas à leitura e à exposição no contexto de adoração na igreja apostólica. Quando, porém, a Última Ceia se inicia, o método muda. Porções descrevendo o aprisionamento, o julgamento, o sofrimento e a execução de Jesus são diferentes de todo o restante dos Evangelhos. Essas sequências são encenadas como longas narrativas dramáticas, diferindo notoriamente da divisão do material anterior, escrito em breves perícopes. As histórias da Paixão ocupam de um quarto a um terço do conteúdo total dos quatro Evangelhos, e os intérpretes bíblicos geralmente concordam que o material foi moldado pelas tradições orais da igreja antes de ser colocado em forma escrita. Isso, por si só, remete, de uma vez por todas, à importância do sofrimento de Cristo para a vida das primeiras comunidades cristãs.




    As três predições de Jesus, feitas em cada um dos quatro Evangelhos, oferecem uma ilustração do método. As passagens recaem sobre os ouvidos de um modo extremamente grave: “Desde aquele momento, Jesus começou a explicar aos seus discípulos que era necessário que ele fosse para Jerusalém e sofresse muitas coisas nas mãos dos líderes religiosos, dos chefes dos sacerdotes e dos mestres da lei, e fosse morto e ressuscitasse no terceiro dia” (Mateus 16:21, NVI). Tais predições, deliberadamente espaçadas em intervalos pelos quatro Evangelistas, juntam força e momentum à medida que as narrativas evoluem de modo inevitável para seu ponto culminante. Marcos e João, em particular, organizaram seus Evangelhos para não deixar dúvidas de que a Paixão é seu evento principal. Por essa razão, a declaração cristológica culminante no Evangelho de Marcos (“De fato, este homem era o Filho de Deus!”, 15:39) não é pronunciada até o momento da morte de Jesus na cruz. Quanto ao Quarto Evangelho, referências reiteradas de Jesus à sua hora de glória significam o “levantar” na cruz, uma nota-chave sobre seu ensino a respeito de si mesmo.[ 72 ] O evangelho inteiro gira em torno do momento em que, no capítulo 12, Jesus para de dizer: “A minha hora ainda não chegou” e começa a dizer: “Chegou a hora”. Desse momento em diante, ele dá início ao seu retorno para o Pai, o qual é cumprido quando ele é “levantado” na cruz.[ 73 ] O Evangelista torna isso claro de outras formas também, como, por exemplo, em 7:30: “Ninguém lhe pôs as mãos, pois sua hora ainda não havia chegado”. Quando a hora da glória chega, Jesus se entrega de forma voluntária e deliberada: “Jesus, sabendo tudo o que lhe ia acontecer, adiantou-se e lhes perguntou: ‘A quem procuram?’ ‘A Jesus de Nazaré’, responderam eles. ‘Sou eu’, disse Jesus” (João 18:4,5).




    A cruz como centro da compreensão cristã 




    O lugar da cruz na teologia cristã está em jogo desde os primeiros dias da nova fé. Sabemos disso porque as cartas de Paulo aos coríntios e aos gálatas foram escritas vinte ou vinte e cinco anos após a ressurreição — e essas cartas articulam o significado singular da morte do Senhor. Paulo teve um trabalho difícil, visto que, segundo escreve Jürgen Moltmann na primeira frase de The crucified God [O Deus crucificado], “A cruz não é amada e não pode ser”. Como regra geral, a theologia gloriae (teologia da glória) sempre afugentará a theologia crucis (teologia da cruz) em uma sociedade confortável. Às vezes, observamos que isso é particularmente verdadeiro nos Estados Unidos, onde o otimismo e o pensamento positivo reinam lado a lado.[ 74 ]




    Ensinar sobre a cruz é uma tarefa árdua. Vemos isso na segunda carta de Paulo aos cristãos em Corinto, na qual Paulo esgota todos os recursos mentais e emocionais na esperança de que a confiança da igreja no evangelho seja renovada. Tomar a cruz, como o próprio Jesus nos chamou a fazer, significa uma reorientação total de si para o caminho de Cristo. Muito antes de enfrentar seu destino, Dietrich Bonhoeffer escreveu de maneira memorável: “Ao chamar um homem, Cristo o convida a morrer”.[ 75 ]




    A crucificação é a marca da autenticidade cristã, a característica única segundo a qual tudo mais, incluindo a ressurreição, recebe seu verdadeiro significado. A ressurreição não é uma peça definida. Não é uma demonstração isolada de embelezamento divino. Não deve ser separada de seu abominável primeiro ato. A ressurreição é precisamente a vindicação de um homem que foi crucificado. Sem a cruz no centro da proclamação cristã, a história de Jesus pode ser tratada como apenas mais uma história sobre uma figura espiritual carismática. É a crucificação que marca o cristianismo como algo definitivamente diferente na história da religião. É na crucificação que a natureza de Deus é verdadeiramente revelada. Uma vez que a ressurreição constitui o poderoso “Sim” trans-histórico ao Filho historicamente crucificado, podemos afirmar que a crucificação é o evento histórico mais importante que já aconteceu. A ressurreição, por se tratar de um acontecimento trans-histórico plantado na história, não cancela a contradição e a vergonha da cruz nesta vida presente; antes, a ressurreição ratifica a cruz como o caminho “até que ele venha”.




    A igreja de Corinto nos serve de importante estudo de caso, por ser uma congregação aparentemente incapaz de se posicionar corretamente em relação à crucificação. Os cristãos coríntios se posicionavam além da cruz, como se já tivessem ressuscitado dos mortos (como os pneumatikoi, os superespirituais de 1Coríntios 2:15 e 14:37), ou acima da cruz, como se o sofrimento não lhes coubesse (considere os “superapóstolos” de 2Coríntios 12:11), e não na cruz. Para Paulo, tais problemas eram a causa subjacente das deficiências dos coríntios a respeito do amor. Por isso ele escreveu o famoso capítulo 13 de 1Coríntios (“o amor [agape] tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo suporta” — 13:7). O amor sentimental, excessivamente “espiritualizado”, não é capaz do agape incondicional de Cristo demonstrado na cruz. Somente da perspectiva da crucificação, a verdadeira natureza do amor cristão pode ser vista, em oposição a tudo o que o mundo chama de “amor”. A única coisa necessária, segundo Paulo, é que a comunidade cristã se posicione corretamente, na conjuntura em que a cruz nos leva a questionar a natureza de todas as coisas e nos chama à perseverança e à fé.




    O fato de “testemunha” e “mártir” serem a mesma palavra em grego é uma indicação semântica de quão rapidamente as testemunhas-mártires apostólicas vieram a compreender que seu testemunho seria custoso. Paulo chama as igrejas que fundou a “interpretar os sinais dos tempos” (a própria expressão de Jesus em Mateus 16:3). Os cristãos aguardam oportunidades geradas por Deus para enfrentar as “obras das trevas” usando a “armadura da luz” (Romanos 13:12). De um modo surpreendente, é o tempo litúrgico do Advento, e não o período que antecede a Páscoa, que melhor posiciona a comunidade cristã. O Advento, um tempo de preparação, com seus temas de crise e juízo, agora e ainda não, nos coloca não em algum tipo de santuário espiritual privilegiado, mas na fronteira em que o reino prometido de Deus exerce pressão máxima no presente, com correspondentes sinais de sofrimento e luta. Como se fosse encerrar o assunto, Paulo escreve, bem no centro de seu capítulo sobre a ressurreição, que está em perigo a cada momento: “protesto, irmãos, pelo orgulho que tenho de vocês em Cristo Jesus, nosso Senhor: morro todos os dias!” (1Coríntios 15:30,31). Paulo quer que os coríntios compreendam que a vida da ressurreição neste mundo, embora livre e confiante “na esperança certeira da vida eterna”, deve ser sempre marcada pelos sinais da cruz.




    O desafio do gnosticismo à teologia da cruz




    O gnosticismo, de formas diversas e variadas, sempre foi, de longe, o rival mais difundido e popular do cristianismo — particularmente em conexão com a theologia crucis.[ 76 ] Foi assim na época do Novo Testamento; ainda é assim nos dias de hoje.[ 77 ] Definir essa filosofia não é uma tarefa fácil, já que o gnosticismo é, por natureza, difuso e inconstante; breves descrições serão necessariamente simplificadas demais. Entretanto, alguns conceitos básicos podem ser apresentados.




    Na verdade, o primeiro passo para compreendermos as complexidades do gnosticismo é bastante simples. Começamos com a palavra grega gnosis, cujo significado é “conhecimento”. Todas as diversas formas de gnosticismo se baseiam na crença de que o conhecimento espiritual privilegiado é o caminho para a salvação. Trata-se de uma ideia religiosa tão batida que, aparentemente, nenhum alarme soa aos ouvidos.[ 78 ] Afinal (muitos diriam), o próprio Jesus juntou um grupo privilegiado e o ensinou em particular.




    A dificuldade começa a aparecer com a sugestão de que os privilégios não são para todos. Considere, por exemplo, um dizer de Buda, falando de seu ensino: “Esta doutrina é profunda, recôndita, difícil de compreender, rara, excelente, transcende a dialética, é sutil e apenas compreendida pelos sábios”.[ 79 ] O ensino de Jesus aos Doze, mesmo quando “em parábolas” que outros não conseguiam compreender, era o oposto da doutrina esotérica: seu objetivo era prepará-los para seu papel pós-Pentecostes de pregar um evangelho de nivelamento radical. O que Jesus ensinou-lhes, especificamente, deveria tornar-se conhecido no mundo inteiro, como ele próprio disse: “Não há nada coberto que não venha a ser revelado, nem oculto que não venha a se tornar conhecido. O que eu lhes digo na escuridão, falem em plena luz; o que é sussurrado em seus ouvidos, proclamem dos telhados” (Mateus 10:26,27).




    Em contrapartida, os gnósticos são criadores de mistérios; eles afirmam saber coisas que outras pessoas não sabem.[ 80 ] Elaine Pagels, celebrada autora de The gnostic gospels [Os evangelhos gnósticos], disse, talvez mais do que tencionava afirmar em uma entrevista, que pecado, arrependimento e o Juízo Final apelam às massas, enquanto a iluminação gnóstica é para a elite.[ 81 ] Como Paulo adverte os coríntios, “não há esse conhecimento [gnosis] em todos” (1Coríntios 8:7 [ARA]). As referências sarcásticas de Paulo à suposta “sabedoria” dos coríntios (3:18; 4:10; 6:5) são parte de sua tentativa de corrigir o esnobismo gnóstico naquela congregação. O apóstolo deseja reconquistá-los à sua mensagem do plano subversivo de Deus de tornar louca a sabedoria do mundo. Em particular, Paulo redefine gnosis. Aparentemente, os coríntios enviaram uma mensagem ao apóstolo de que “todos temos gnosis”. Sim, responde Paulo, mas existem limites à gnosis (conhecimento). “O conhecimento torna alguém orgulhoso, mas o amor edifica. Quem imagina conhecer alguma coisa não sabe ainda como deveria saber. Mas quem ama a Deus, este é conhecido por ele” (8:1-3). Em apenas três segmentos de frase, Paulo faz duas coisas: (1) desloca a ênfase de conhecimento para agape e (2) inverte a direção do conhecimento. É Deus quem nos conhece, por meio do amor. Paulo unifica tudo isso em 1Coríntios 13:




     




    Ainda que eu tenha poderes proféticos e saiba todos os mistérios e todo a gnosis, e tenha uma fé capaz de mover montanhas, se não tiver amor (agape), não sou nada. [...] O amor nunca acaba; mas as profecias desaparecerão, as línguas cessarão, a gnosis passará. Pois nossa gnosis é imperfeita e nossa profecia é imperfeita; quando, porém, vier o que é perfeito, o que é imperfeito desaparecerá. [...] Pois agora vemos apenas de forma obscura, como em espelho; então, veremos face a face. Agora conheço em parte; então, conhecerei plenamente, da mesma forma que sou plenamente conhecido [gnosis é a raiz das três palavras em itálico]. Assim, permanecem agora estes três: a fé, a esperança e o amor. O maior deles, porém, é o amor (v. 2,8-10,12,13).




     




    Uma leitura cuidadosa de 1Coríntios 13 em seu contexto revela que se trata de um texto antignóstico, especificamente por meio de fundamentos éticos. O conceito todo de gnosis espiritual privilegiada é questionado pelo Dia de Deus, que se aproxima; os pares usados por Paulo (“agora/ então”) remetem à segunda vinda de Cristo, quando a gnosis humana será absorvida pela perfeita gnosis de Deus, Aquele cujo conhecimento a nosso respeito é encarnado no amor agape de Jesus Cristo.




    A ênfase gnóstica no conhecimento esotérico tem inúmeras ramificações. Onde há gnosticismo, há hierarquia espiritual. Nem sempre isso é óbvio logo de pronto, visto que os caminhos espirituais gentis que caracterizam muitos programas gnósticos prometem bem-estar, enriquecimento pessoal e acesso ao divino a todos, normalmente com ênfase especial para mulheres, homossexuais, pessoas com alguma deficiência física e outros que possam sentir-se marginalizados. Cedo ou tarde, porém, a hierarquia se tornará conhecida, pois, no gnosticismo, a realidade mais elevada é “espiritual”, de modo que o avanço religioso depende do alcance de níveis mais elevados de iluminação espiritual. Mestres (ou mestras) conduzem seus discípulos a vários estágios de evolução da consciência. Naturalmente, isso resulta em estratificação, com os adeptos posicionados no topo. Aqueles que não se adaptam à meditação, aos exercícios espirituais ou à elevação da consciência ficam para trás.[ 82 ]




    A igreja de Corinto nos serve de exemplo especialmente notável dessas gradações facciosas. Em 1Coríntios 12, Paulo mostra como a virtuosidade espiritual pode trazer ruptura a uma congregação quando maior honra é dada àqueles que são considerados especialmente dotados. Nas congregações “carismáticas” de hoje, aqueles cujos dons são mais comuns (administração, limpeza, supervisão financeira, ação social) podem ser levados a se sentir inferiores àqueles que oram extemporaneamente, impondo as mãos, falando em línguas e exercitando outros dons “espirituais” chamativos. Mesmo nas congregações tradicionais não carismáticas de hoje, não é difícil encontrarmos pessoas que se sentem espiritualmente inferiores àquelas que defendem e praticam disciplinas contemplativas. Para combater esse comportamento, Paulo escreve que “Deus estruturou o corpo dando maior honra aos membros que dela tinham falta, a fim de que não haja divisão no corpo, mas, sim, que todos os membros tenham igual cuidado uns pelos outros” (1Coríntios 12:24,25 [NVI]).[ 83 ] Segundo expresso por J. Louis Martyn, a nova criação de Deus é “a igreja que abandona todas as marcas de distinção religiosa”.[ 84 ]




    Quando Paulo diz “inferior” no versículo citado, não está expressando sua opinião de fato; está apenas refletindo o ponto de vista dos gnósticos de Corinto de volta para eles. Segundo pensavam tais gnósticos, a ação adotada no mundo era uma questão de indiferença, visto que aqueles que possuíam gnosis eram tidos como pessoas que já viviam em um plano de existência superior. O conceito de sofrimento redentor no mundo, tão central à theologia crucis, é estranho ao gnosticismo, que, embora, com frequência, recomende atos de misericórdia ao longo da jornada espiritual, atribui pouco valor ao sofrimento por amor do mundo. Uma vez que o gnosticismo considera não espiritual a realidade material, a conduta no mundo não pode ser posicionada no centro ético, como é no cristianismo.[ 85 ] A carta de 1João é antignóstica em sua totalidade, com ênfase na materialidade da encarnação de Cristo (1João 1:1,2) e no guardar o mandamento de amar como o verdadeiro teste de “conhecer” Cristo. “Aquele que diz: ‘eu o conheço’ [palavra do grupo cuja raiz é gnosis], mas não obedece aos seus mandamentos, é mentiroso, e a verdade não está nele. Mas, se alguém obedece à sua palavra, nele verdadeiramente o amor de Deus está aperfeiçoado” (2:4,5 [NVI]). “Aquele que diz estar na luz, mas odeia o seu irmão, continua nas trevas” (2:9). A carta de 1Timóteo é explícita: “Timóteo, guarde o que lhe foi confiado. Evite as conversas ímpias e profanas e as contradições do que é falsamente chamado conhecimento [gnosis]” (1Timóteo 6:20).




    Praticamente toda religião humana é gnóstica. A religiosidade eclética dos Estados Unidos de hoje enfatiza experiências espirituais individuais com uma correspondente falta de interesse na luta humana por justiça e dignidade.[ 86 ] As grandes religiões orientais apresentam muitas tendências gnósticas, com disciplinas espirituais rigorosas para a elite e rituais populares pouco exigentes — como rodas de oração, amuletos e ídolos — para as massas.[ 87 ] É provável que as versões do budismo, tão populares nos Estados Unidos de hoje, sejam, na verdade, uma espécie de espiritualidade gnóstica.[ 88 ] O Dalai Lama continua a atrair multidões exuberantes aonde quer que vá, mas existem muitos pontos de diferença entre o que ele tem a dizer e a teologia da cruz. Em uma entrevista com Gustav Niebuhr, do New York Times, ele busca explicar o apelo de sua mensagem com a seguinte observação: “Todos desejamos ter felicidade e desejamos evitar o sofrimento”.[ 89 ] Quantos cristãos americanos, ouvindo algo assim, perceberiam quão diferente é essa mensagem daquela, por exemplo, de Martin Luther King, que várias vezes conclamava ao “sofrimento redentor”? Sejamos claros, porém: o cristianismo não recomenda o sofrimento pelo sofrimento em si, e é parte da tarefa de um cristão no mundo aliviar o sofrimento alheio. Em hipótese alguma, no entanto, o cristianismo poderia recomendar que se evite o sofrimento por causa do amor e da justiça. Talvez a forma mais clara de resumir a ideia seja dizendo que a fé cristã, quando ancorada na pregação da cruz, reconhece e aceita o lugar do sofrimento no mundo por causa do reino de Deus. “Felizes os perseguidos por amor à justiça” (Mateus 5:10), declara Jesus ao ensinar no Monte.




    Em suma, três características do gnosticismo refletidas no Novo Testamento são:




     




    

      	ênfase no conhecimento (gnosis) espiritual;




      	hierarquia de conquistas espirituais;




      	desvalorização da vida material/ física e, de forma correspondente, um esquivar-se da luta ética neste mundo material.


    




     




    O gnosticismo difere do cristianismo de diversas outras maneiras. Por exemplo, os vários sistemas gnósticos que existem não manifestam uma distinção muito clara entre Deus e a humanidade, ou entre Deus e a criação. Assim, para um gnóstico, Jesus é um filho de Deus, mas todos nós, potencial ou factualmente, também somos filhos de Deus. Essa ideia parece, na superfície, ser muito mais atraente do que o ensino cristão ortodoxo de que Deus é o Criador e que nós somos as criaturas, feitas à imagem de Deus, mas não da mesma essência de Deus.[ 90 ]




    A declaração que Jesus faz no evangelho de João de que “Ninguém pode ver o Reino de Deus se não nascer de novo” [João 3:3, NVI] pode ser interpretada no sentido gnóstico (significando que o corpo em si não é espiritual), mas o quarto Evangelista tem em mente que a declaração seja antignóstica, significando que o ser humano não tem qualquer potencial “natural” ou inato para o conhecimento espiritual, podendo-o receber apenas como um dom imerecido de Deus. As palavras de Jesus a Nicodemos: “O que nasce da carne é carne; o que nasce do Espírito é espírito” (João 3:6) pode ser facilmente interpretada, em estilo gnóstico, como se a “carne” material fosse má (ou insignificante) e como se o mundo “espiritual” fosse o caminho para Deus. Entretanto, a palavra “carne” (sarx) nunca é usada dessa maneira no Novo Testamento, nem por João nem por Paulo. Em João, “carne” carrega a conotação de incapacidade, mas não de maldade (“É o Espírito que dá vida; a carne de nada aproveita” — 6:63). De fato, é precisamente sua carne (sarx) que, em um ensinamento profundamente antignóstico, Jesus nos dá de comer: “Pois a minha carne é verdadeira comida, e o meu sangue, verdadeira bebida. Todo o que come a minha carne e bebe o meu sangue permanece em mim e eu nele” (João 6:55,56). É notável que, “após isso, muitos dos seus discípulos voltaram atrás e não mais o seguiam”, em parte por acharem o aspecto material do seu ensino ofensivo e irreligioso (6:66).




    Muitos cristãos “voltaram atrás” em relação ao ensino cristão clássico e “não seguem mais” a fé da igreja, incluindo diversos líderes e mestres.[ 91 ] Existem diversas razões para o grande apelo popular do gnosticismo. Boa parte do que ele ensina está em sintonia com as atitudes americanas de hoje e, aparentemente, oferece uma abertura e uma flexibilidade maiores àqueles que julgam rígida demais a experiência cristã ortodoxa. Promete “uma forma de desatar os impulsos religiosos e criativos de qualquer credo arraigado”.[ 92 ] É algo compreendido como mais receptivo a mulheres, artistas, livres pensadores e espíritos livres. É atraente àqueles que se julgam excêntricos, antiestablishment, aventureiros ou iconoclastas. Certamente parece ser mais “espiritual” e oferece uma seleção de caminhos a seguir, de técnicas a dominar e de conhecimentos a adquirir — mas sem nenhum dogma restritivo. Por exemplo, a desvalorização gnóstica do mundo material oferece duas perspectivas de nossa natureza sexual, ambas conduzindo a um estilo de vida libertino. Ou o ato sexual é considerado intensamente espiritual, oferecendo acesso ao divino, ou é uma questão sem importância, já que a carne não é espiritual. De qualquer forma, o gnóstico está livre das restrições sexuais. Paulo parece ter um ensino semelhante em mente ao escrever aos coríntios: “Vocês não sabem que os seus corpos são membros de Cristo? [...] Fujam da imoralidade sexual. Todos os outros pecados que alguém comete, fora do corpo os comete; mas quem peca sexualmente peca contra o seu corpo. Acaso não sabem que o corpo de vocês é santuário do Espírito Santo que habita em vocês, que lhes foi dado por Deus, e que vocês não são de si mesmos?” (1Coríntios 6:15-19, NVI). A perspectiva bíblica sobre a relação sexual é terrena e “carnal” de uma maneira que é completamente estranha ao que é tido como “espiritual”. De modo paradoxal, as atitudes sexuais descontroladas que vemos nas diversas formas de gnosticismo surgem da indiferença à importância duradoura do corpo. A ideia de que a habitação do Espírito Santo, o dom de Deus no batismo, avalia o corpo (entendido literalmente) de uma forma diferente, com consequências para o comportamento sexual, é cristã, e não gnóstica. Portanto, não é difícil compreendermos por que algumas variações da cosmovisão gnóstica teriam tanto apelo à nossa sociedade permissiva.




    Em última análise, porém, a incompatibilidade mais séria entre o gnosticismo e a fé apostólica jaz na reivindicação gnóstica da capacidade religiosa humana. É impressionante o fato de o cristianismo ser tido de forma tão ampla como um sistema gnóstico. Um professor de psicologia da Universidade Brown declara de forma um tanto ingênua: “Todas as religiões pressupõem que certos indivíduos têm acesso especial ao conhecimento divino, esotérico ou transcendental [...] acreditando que ele é parte da perspectiva religiosa em si. [...] A ideia de acesso privilegiado entre pessoas seletas está entre as últimas a morrerem quando as pessoas abandonam a tradição religiosa”.[ 93 ]




    Apesar de todas as variedades de gnosticismo, em suma podemos afirmar com segurança: no retrato da salvação promovido pelo gnosticismo, o poder de redimir (poder exclusivo de Deus) é absorvido por nossa capacidade de redenção prória.[ 94 ] Portanto, a crucificação se torna desnecessária.




    Gnosticismo religioso em comparação com o vento renovado da irreligião 




    Dietrich Bonhoeffer escreveu de sua cela, enquanto esteve aprisionado pelos nazistas: “Quando uso a expressão neste mundo, quero dizer viver sem reservas nos deveres da vida, nos problemas, sucessos e fracassos, nas experiências e perplexidades. Ao fazê-lo, lançamo-nos completamente nos braços de Deus, levando a sério não nosso sofrimento, mas o sofrimento de Deus e do mundo”.[ 95 ] Assim, o elevado valor depositado nas dimensões terrena, mundana, material e física da vida é uma das características mais marcantes da tradição judaico-cristã, diferenciando-a do gnosticismo religioso. Na verdade, argumentou-se, de forma convincente, que o próprio cristianismo possibilitou o secularismo.[ 96 ] Sem dúvida, Bonhoeffer estava trabalhando com esse conceito quando começou a escrever sobre o “cristianismo irreligioso” e o evangelho em um mundo secular. Uma das passagens mais poderosas em suas cartas é a seguinte: “Como hipótese plausível na moral, na política ou na ciência, Deus foi superado e abolido; e a mesma coisa aconteceu na filosofia e na religião. [...] Deus deseja que saibamos que devemos viver como homens que administram a vida sem ele. [...] O Deus que nos permite viver no mundo sem considerá-lo uma hipótese plausível é o Deus diante do qual nos encontramos continuamente”.[ 97 ]




    Bonhoeffer não viveu o suficiente para desenvolver de forma plena essas ideias; na passagem citada, porém, ele argumenta contra o fato de Deus haver sido “sequestrado e colocado em um lugar secreto”, como se fosse irrelevante para qualquer coisa além do desespero religioso. Bonhoeffer também deseja comunicar que Deus não é uma “hipótese plausível”. Deus é o Deus vivo, o qual já está adiante de nós em nossa modernidade, em nosso senso de maestria, em nossa vida mundana no aspecto mais elevado. Sua exortação é que a mensagem bíblica não seja algo a que recorremos nos momentos de fraqueza; “não devemos criticar o homem por seu mundanismo, mas, sim, confrontá-lo com Deus em seu ponto mais forte”.[ 98 ] Isso é de máxima importância para a teologia cristã se, um dia, quisermos conquistar o respeito, e até mesmo a aprovação, daquele que não é cristão. É precisamente essa passagem de Bonhoeffer que termina com sua famosa citação: “Deus deixa que as pessoas o empurrem para fora do mundo em direção à cruz”. Estamos em um terreno sólido ao argumentar que a crucificação de Jesus foi o acontecimento mais secular e irreligioso jamais trazido para a arena da fé.




    Assim, o espaço franqueado para a irreligião, bem no cerne da mensagem cristã, abre o caminho para todas as pessoas de uma maneira que as várias formas de gnosticismo simplesmente não conseguem fazer. No gnosticismo (incluindo o gnosticismo cristão, como aquele encontrado em Corinto), sempre há um grupo privilegiado, sempre há uma elite espiritual.[ 99 ] O gnosticismo promete mistérios que apenas os iluminados são capazes de compreender.[ 100 ] De modo súbito ou não tão súbito assim, sugere que “a capacidade de ser redimido” é condição para a redenção. Em contrapartida, o evangelho cristão — quando proclamado em sua forma radical neotestamentária — é mais verdadeiramente “inclusivo” de todo ser humano, espiritualmente proficiente ou não, do que qualquer sistema religioso do mundo jamais foi, exatamente por causa da forma impiedosa como ocorreu a morte de Jesus. De fato, a “palavra da cruz” é muito mais abrangente em sua anulação de distinções do que muitos cristãos conservadores estão dispostos a admitir. O evangelho cristão, ao desfazer todas as distinções entre “justo” e “ímpio” (Romanos 4:5), espiritual e não espiritual, oferece uma visão do propósito de Deus para toda a raça humana. A visão, que abrange cristãos e não cristãos, é tão estonteante que até mesmo o apóstolo Paulo fica temporariamente sem palavras (Romanos 11:36). Retornaremos a esse tema com mais detalhes nesta obra, quando examinarmos o conceito paulino de justificação, ou de retificação (dikaiosis), e a retidão de Deus (dikaiosyne).




    O gnosticismo e a cruz




    Por que estamos dedicando tanto tempo ao gnosticismo? Eis a razão: o gnosticismo, em todas as suas formas, impede-nos de compreender o testemunho bíblico da crucificação. De todas as características do gnosticismo que analisamos, nenhuma é mais importante para nosso estudo que o desinteresse do gnosticismo cristão na cruz. Luke Timothy Johnson nos serve de guia adequado quanto a essa questão. Ao comentar sobre os evangelhos gnósticos, Johnson aponta que, diferentemente dos Evangelhos canônicos, falta-lhes uma estrutura narrativa, e então prossegue: “De modo ainda mais impressionante, os evangelhos gnósticos não têm narrativas da Paixão. A morte de Jesus é omitida ou mencionada de forma superficial. Sua ênfase consiste na revelação do divino. Nos Evangelhos canônicos [em contrapartida], o relato da Paixão desempenha papel central e decisivo. A ênfase nos Evangelhos canônicos jaz no sofrimento do Messias”.




    Johnson, então, estabelece exatamente o ponto que está sendo enfatizado aqui sobre o ensino religioso, cuja recomendação é a satisfação pessoal “espiritual”, sem o custo da luta e do conflito: “No cristianismo gnóstico, a iluminação da mente permite que o sofrimento seja evitado”. E prossegue: “Os Evangelhos canônicos veem Jesus sob a perspectiva da Ressurreição. [...] [Mas], em um nítido contraste com os evangelhos gnósticos, que têm apenas uma perspectiva, os Evangelhos canônicos sustentam a visão do poder em tensão com a realidade do sofrimento e da morte de Jesus. [...] Em nenhum dos Evangelhos canônicos o escândalo da Cruz é removido em favor da glória divina. Em cada um deles, o caminho para a glória passa pelo sofrimento real”.[ 101 ]




    Essa ausência de narrativa da Paixão dos evangelhos gnósticos expõe em alto e bom som as diferenças entre o cristianismo gnóstico e o cristianismo apostólico. Isso, porém, é compreendido de forma insuficiente nas igrejas; uma boa dose da carta aos coríntios seria um antídoto saudável. Nas cartas à igreja de Corinto, especialmente aquelas que, combinadas, formam 2Coríntios, Paulo descreve, de modo um tanto extenso e detalhado, seus sofrimentos apostólicos não para se gabar — muito pelo contrário —, mas em uma última tentativa de auxiliar os rebeldes cristãos coríntios a compreender que a vida da ressurreição, embora vivificante, tem uma dimensão “ainda não” que não pode manifestar-se neste mundo presente, exceto ao tomarmos a cruz de Cristo.[ 102 ] O líderes cristãos, em especial, devem estar atentos à descrição de Paulo sobre a vida cruciforme: “De todos os lados somos [nós, os apóstolos] pressionados, mas não desanimados; ficamos perplexos, mas não desesperados; somos perseguidos, mas não abandonados; abatidos, mas não destruídos. Trazemos sempre em nosso corpo o morrer de Jesus, para que a vida de Jesus também seja revelada em nosso corpo. Pois nós, quando estamos vivos, somos sempre entregues à morte por amor a Jesus, para que sua vida também se manifeste em nosso corpo mortal. De modo que, em nós [apóstolos], atua a morte; mas, em vocês [cristãos], a vida” (2Coríntios 4:8-12, NVI).




    A centralidade das narrativas da Paixão




    Hoje, o debate sobre Jesus parece concentrar-se prioritariamente na questão de ele ser divino ou não. As igrejas tradicionais tendem a se posicionar na defensiva sobre a reivindicação de fé de que Jesus é o Filho unigênito de Deus. Na igreja apostólica, a situação era contrária. A negação da humanidade plena de Jesus (heresia chamada de “docetismo”) foi o principal inimigo da ortodoxia nos primeiros séculos. Nesses primeiros dias, em um ambiente religioso cheio de redentores e salvadores divinos, era muito mais fácil reivindicar Jesus como mais uma divindade do que defender sua humanidade concreta e sofredora. O oposto é verdadeiro hoje. É como se a humanidade praticamente tomasse como certo que Jesus não era divino (pelo menos essa é a posição dos círculos teologicamente liberais). Contudo, nem sempre foi assim. Nos primeiros séculos, foi necessária a militância contra poderosas correntes que ameaçavam tirar completamente Jesus do mundo. Os membros das igrejas que recitam regularmente o Credo dos Apóstolos e o Credo de Niceia estão tão acostumados a citar o nome de Pôncio Pilatos que nem percebem como é estranho tê-lo em um manifesto teológico. O nome desse governador provincial obscuro foi preservado para sempre no cerne da confissão cristã por restringir a natureza histórica e surpreendentemente específica da aparição encarnada de Deus entre nós — um movimento antignóstico, por assim dizer. Essa “figura profana na história da salvação” está presente no credo com o fim de selar o argumento sobre a particularidade geográfica, cronológica e histórica da vida e da morte humana.[ 103 ]




    No Credo dos Apóstolos e no Credo de Niceia, a única palavra usada em conexão com toda a extensão da vida de Jesus é “sofreu”. “Nascido da virgem Maria, sofreu sob Pôncio Pilatos, foi crucificado, morto e sepultado.” Quem, hoje, repara em quão extraordinária é essa declaração? Que forma inusitada de falar da vida e do ministério de um homem tão famoso por seus ensinos, suas curas, suas parábolas, seus atos de libertação e outras obras! Nenhuma dessas coisas sequer é mencionada nos credos, e muito pouco nos é dito nas cartas do Novo Testamento a seu respeito. A forma em que os credos foram construídos representa uma elaboração vívida da convicção dos primeiros cristãos de que a Paixão foi o ápice e a consumação de tudo o que Jesus conquistou, englobando tudo o mais na grandeza de sua importância. Entretanto, várias versões de um cristianismo sem sofrimento e sem crucificação são mais comuns do que nunca na abastada nação americana.




    Um teólogo canadense cujas contribuições à teologia da cruz foram importantes é Douglas John Hall.[ 104 ] O autor fala da crucificação como uma “conquista de dentro” da condição humana, enfatizando, em especial, a condição humana de dor, limitação, abandono e desespero. Hall insiste que a comunidade cristã é identificada mais pela theologia crucis do que por qualquer outra coisa. Se desejamos reivindicar nossa verdadeira identidade, temos de renunciar à nossa orientação implacavelmente otimista.[ 105 ] Ele chama a igreja para enxergar a si própria como a comunidade da cruz, a comunidade que sofre-com (com-paixão), a comunidade que, voluntariamente, carrega o estigma da Paixão a serviço de outros. Hall também declara que “a distinção básica entre religião e fé [cristã] é a propensão das religiões de evitar justamente o sofrimento: de ter luz sem trevas, visão sem confiança e risco, esperança sem um diálogo contínuo com o desespero — em suma, Ressurreição sem Crucificação”.[ 106 ] Neste ponto, Hall estabelece a mesma distinção entre o cristianismo e a religião que abordamos na introdução. Feuerbach e Freud disseram, de modo distinto mas com grande coragem intelectual, que “teologia é antropologia” (Feuerbach) e que a religião não passa de um pensamento otimista, “que nasce da necessidade humana de tornar seu desamparo mais tolerável” (Freud).[ 107 ] Se evitar o sofrimento é o objetivo da religião, não causa admiração que tantos se sintam atraídos às suas várias manifestações e repelidos pela cruz.[ 108 ]




    Jürgen Moltmann é ainda mais inclusivo que Hall. A teologia da cruz, escreve ele, “não é um único capítulo na teologia, mas a assinatura-chave de toda a teologia”.[ 109 ] Os nomes tradicionalmente associados a essa theologia crucis são o apóstolo Paulo e Martinho Lutero. Em nosso tempo, não é possível negar ou ignorar as vozes do túmulo que dão testemunho do poder da teologia da cruz. Assim, Bonhoeffer, Moltmann, J. Christiaan Beker e muitos outros que falaram das profundezas subumanas da Segunda Guerra Mundial nos guiaram adiante, rumo a um novo entendimento da cruz como crux probat omnia (o teste que prova tudo). Quando Moltmann, por exemplo, chama a atenção para a Sexta-Feira da Paixão por seu “horror profano”, fala como alguém que observou eventos profanos, horríveis e ímpios em primeira mão e decidiu não voltar as costas a eles, para uma theologia gloriae (teologia da glória). Moltmann descreve sua experiência de retornar à sua classe teológica em Göttingen após a Segunda Guerra Mundial, juntamente com outros sobreviventes “devastados e quebrados”, sendo, por fim, restaurado à vida pelas aulas sobre a crucificação: “Uma teologia que não fala de Deus à luz daquele que foi abandonado e crucificado não teria nada a lhes dizer”.[ 110 ] Ernst Käsemann, talvez o mais importante acadêmico do Novo Testamento da geração pós-Rudolf Bultmann, perdeu uma filha na Argentina durante a “Guerra Suja”, na década de 1970; após o incidente, sua teologia da cruz surgiu de uma dor aguda.[ 111 ] O teólogo nipo-americano Kosuke Koyama observou: “Jesus Cristo não é uma resposta rápida. Se Jesus Cristo é a resposta, é a resposta da forma que foi retratado na crucificação”.[ 112 ] Citamos Moltmann como forma de resumir essas observações: “Os cristãos que não têm a sensação de que devem fugir do Cristo crucificado provavelmente ainda não o compreenderam de forma suficientemente radical”.[ 113 ]




    O “verdadeiro” Jesus é o Jesus crucificado 




    Já faz alguns anos que a “terceira busca pelo Jesus histórico”, impulsionada pelo Seminário Jesus e por grupos satélites ávidos por autopromoção, dominou a cobertura da mídia sobre religião.[ 114 ] As declarações ressoantes do apóstolo Paulo sobre a importância transformadora e universal da cruz/ressurreição são descartadas pelos reconstrucionistas como acréscimos teológicos. Paulo é interpretado como o criador de mitos, alguém cujos escritos teológicos não têm relação verdadeira com Jesus, pelo menos não conforme tais estudiosos o apresentam — ou seja, como um mestre do misticismo essênio, um galileu hassídico, um operador de maravilhas carismático, um curandeiro, um sábio, um revolucionário político, um cínico camponês e um mestre de espiritualidade alternativa.[ 115 ] Nenhuma dessas interpretações de Jesus atribui qualquer significado transcendente à sua crucificação. Sua execução é interpretada, em geral, da perspectiva do destino inevitável que aguardava qualquer um que representasse uma ameaça à ordem e à autoridade do imperador divino — uma ênfase que deve realmente desempenhar papel importante em qualquer relato da morte de Jesus, mas sem explicar por completo a mensagem do Novo Testamento, a qual, como um todo, apresenta a crucificação de Jesus, validada pela ressurreição, como a característica definidora de toda a sua vida e missão.




    É essencial nos lembrarmos que foi a pregação (kerygma) dos apóstolos e dos primeiros cristãos que criou a igreja em primeiro lugar. Homens e mulheres não abandonaram seu antigo estilo de vida porque receberam orientação espiritual ou foram instruídos a levar uma vida justa; eles se converteram por causa da notícia explosiva que ouviram. A pregação apostólica constitui boa parte do Novo Testamento.[ 116 ] A proclamação da nova fé, impulsionada pelo Espírito, girava em torno da cruz e da ressurreição.[ 117 ] A impressão avassaladora trazida pelo kerygma apostólico é a de uma revolução nos assuntos humanos. A carta de 1Pedro fala dessa nova pregação como “coisas que agora lhes foram anunciadas por meio daqueles que lhes pregaram a boa-nova [...] coisas que até mesmo os anjos anseiam sondar” (1Pedro 1:12). A palavra “agora” é frequentemente usada nas cartas para indicar o novo estado das coisas em decorrência da crucificação e da ressurreição de Cristo. Essa novidade alarmante, essa transformação, é resumida pelo aparecimento frequente nas cartas de Paulo e de Pedro das palavras “mas agora” (nuni de). Paulo a emprega seis vezes em Romanos. Por exemplo: “Mas agora a justiça de Deus se manifestou, independente de lei [...] a justiça de Deus por meio da fé em Jesus Cristo para todos os que creem” (Romanos 3:21,22). Vemos ocorrências impressionantes de nuni de em 1Pedro 2:10,25. Uma passagem de Efésios, expressa na linguagem abrangente e típica dessa grande carta, diz isso da seguinte forma: “Portanto, lembrem-se de que houve um tempo em que vocês eram gentios na carne [...] estavam [...] separados de Cristo, alheios à comunidade de Israel e estrangeiros quanto às alianças da promessa, sem esperança e sem Deus no mundo. Mas agora, em Cristo Jesus, vocês, que antes estavam longe, foram aproximados pelo sangue de Cristo” (Efésios 2:11-13).




    Essas passagens selecionadas e dezenas de outras passagens tornam claro que a nova situação propagada pelo “mas agora” não resulta do ensino de Jesus em si. Sem dúvida, o ensino e o ministério de Cristo foram os acontecimentos inaugurais da nova obra de Deus, conforme evidenciado pelo próprio anúncio de Jesus: “O tempo está cumprido, o reino de Deus está próximo” (Marcos 1:15). A natureza e a importância messiânica dos feitos de Jesus são inesquecivelmente descritas por ele em sua primeira pregação, em Lucas 4:16-21. O testemunho dos Evangelhos, porém, tomados como um todo, é que a obra de Jesus foi apenas provisória até sua crucificação. É a cruz, e somente ela, que sela sua missão e, em retrospecto, ilumina e explica tudo o que ocorreu antes dela. Por isso os quatro Evangelhos incluem três predições solenes da Paixão. O evangelho de João adiciona sua observação distintiva quando Jesus fala de sua “hora” da crucificação como definitiva, dizendo, pouco antes de morrer: “Está consumado [tetelestai, “acabado, completo”]!” (João 19:30).




    A cruz, incomparavelmente vindicada pela ressurreição, é o novum, o novo fator na experiência humana, o ato divino definitivo e universalmente transformador, o qual torna a proclamação do Novo Testamento única em todo o mundo. A reivindicação da igreja apostólica era que a morte histórica de Jesus “sob Pôncio Pilatos”, acompanhada pelo acontecimento meta-histórico da ressurreição, teria mudado todas as coisas para sempre.




    Encarnação e crucificação 




    Boa parte do que é ensinado e celebrado na vida eclesiástica de hoje — criação, encarnação, espiritualidade — nem sempre é ancorada na pregação do Cristo crucificado (1Coríntios 1:23). Observamos que isso pode resultar em uma forma triunfalista de vida congregacional que está desconectada da dor, da privação e da desumanização que Jesus sofreu.[ 118 ] Não se trata apenas de um desafio para a ética; trata-se também de um desafio teológico. Qual é o antídoto eficaz para a mensagem gnóstica, desconectada deste mundo? Sozinha, a encarnação, sem a crucificação, não fará bem sua tarefa. A cruz nunca pode ser meramente pressuposta, e sim interpretada e reposicionada no centro. Há uma força centrífuga que opera na natureza humana; queremos alterar ou fugir da ofensa da cruz. Uma tendência atual é interpretar a encarnação com o significado de aceitar o mundo como ele é, visto que o Filho de Deus santificou o mundo ao se tornar carne — incarnatus est. Isso, entretanto, pode facilmente transformar-se em uma evasão sentimental da tensão entre o mundo como ele é e o mundo como deveria ser — a vida do mundo vindouro, o mundo que Deus trará à existência. O foco obstinado na encarnação produz uma tendência, muitas vezes compartilhada com o movimento ambientalista, de considerar a criação livre dos efeitos da queda.[ 119 ]




    É apenas o foco obstinado na encarnação que apresenta problema. Não queremos, de modo algum, minimizar a encarnação; o significado da cruz depende dela. O Natal tem sido descrito como “a festa do dogma niceno”; a criança que vem ao mundo é “Deus de Deus, Luz de Luz, da mesma essência de Deus/ gerado, não criado”.[ 120 ] Se o Crucificado não é “gerado do Pai, antes de todos os mundos”, a mensagem da cruz perde seu poder.[ 121 ] Uma ênfase quase exclusiva na encarnação diminui a cruz como se ela fosse um tema de menor importância quando, na verdade, é o contrário: ambas apoiam uma à outra ou caem juntas. Nenhum anglicano escreveu de modo mais eloquente a esse respeito do que Kenneth Leech, um encarnacionalista radical. Em seu livro The eye of the storm [O olho da tempestade], Leech nos conta como aprendeu que a “religião encarnacional, sacramental e centralizada na criação”, sozinha, não apenas é insuficiente, mas também absolutamente perigosa, já que não abre espaço para juízo, profecia, luta ou redenção. Foi precisamente tal religião que forneceu o solo espiritual para Mussolini, Franco e Stalin, provendo-o também aos regimes opressores de hoje.[ 122 ] Outro livro de Leech, We preach Christ crucified [Pregamos a Cristo crucificado], tem uma seção que, habilmente, ele chama de “The scandal of incarnation and passion” [O escândalo da encarnação e da Paixão], na qual escreve: “Belém e Calvário, berço e cruz, são inseparáveis”.[ 123 ]




    Em uma de suas mensagens sobre a cruz, Theodore Parker Ferris, por muitos anos o poderoso pregador do púlpito da igreja Trinity Church em Boston, estabeleceu a ligação entre a plenitude da humanidade de Jesus e seu sofrimento na cruz — entre a encarnação e a crucificação. Refletindo sobre o clamor de abandono de Jesus (Mateus 27:46; Marcos 15:34), Ferris diz: “Para mim, parece quase inevitável que Jesus tivesse de passar por esse tipo de escuridão [...]. Se você pensa em Jesus como Deus disfarçado de homem, seu clamor de abandono não terá significado algum para você. Mas, se você pensar nele como um homem real, o qual, nas profundezas de sua humanidade, revelou a própria natureza da divindade, então esse [sofrimento] é inevitável [...] é parte intrínseca da existência humana”.[ 124 ] A miséria humana em toda a sua profundidade foi experimentada pelo Senhor encarnado. O envolvimento pessoal com a cruz é difícil e doloroso, porém os líderes congregacionais terão um buraco bem no centro de seu ministério sem ele. Leech escreve:




     




    É tarefa do pregador exaltar o Cristo [crucificado] como um símbolo de loucura e escândalo, um sinal de contradição, e assim provocar uma krisis, aquela turbulência e aquela sublevação da alma que a abrem para a palavra, que é o poder da salvação. [...] A proclamação da morte de Cristo envolve comprometimento com o Cristo ferido, o Cristo que sofre, que “leva em seu coração todas as feridas” [Edith Sitwell]. Se esse envolvimento não acontecer, o pregador estará em sério apuro; suas palavras não terão qualquer poder real e ele terá um falso senso de conquista, insultando o sofredor e banalizando o sofrimento.[ 125 ]




     




    Leech argumenta que a única forma de confrontarmos a presunção e a autossatisfação que tantas vezes paralisam uma nação cristã é pregando a participação na cruz, um tema de grande importância e ao qual retornaremos mais adiante.




    Liturgias eucarísticas: Sexta-Feira da Paixão ou Páscoa?




    Nas décadas recentes, uma mudança na ênfase teológica resultou na ressurreição sendo posta contra a crucificação durante o planejamento ou a interpretação das liturgias eucarísticas. É discutível se isso se deve, em grande parte, a uma reforma litúrgica ou ao nosso humor cultural contemporâneo, porém a ideia do momento parece ser que a Eucaristia é uma liturgia pascal, de modo que não é adequado depositar uma ênfase indevida em temas como pecado, morte e expiação. Esse ponto de vista desempenhou papel relevante na revisão do Livro episcopal de oração comum. A oração eucarística de Cranmer foi considerada penitencial demais e insuficientemente comemorativa; ela é retida no Livro de oração como Rito I, mas, na prática, quase desapareceu.[ 126 ] Em qualquer estudo da crucificação de Cristo, esse desenvolvimento tem de ser examinado. Existe alguma justificativa bíblica para isso?




    Esse cenário da Páscoa em oposição à cruz e ao seu significado está em conflito com a pregação apostólica. Não se pensou em separar cruz e ressurreição, nem em elevar uma coisa sobre a outra. Ao fazer um sanduíche de presunto e queijo, não faz sentido perguntar o que é mais importante, o presunto ou o queijo — se os dois não estiverem presentes, não se trata mais de um sanduíche de presunto e queijo. Mudando do trivial para o sublime, você não pode ter a crucificação sem a ressurreição — e vice-versa. A ressurreição não é apenas o reaparecimento de uma pessoa morta; é o ato poderoso de Deus para vindicar aquele cujo próprio direito de existir foi negligenciado pelos poderes que o encravaram na cruz. Ao mesmo tempo, porém, aquele que foi gloriosamente ressurreto é o mesmo que sofreu a crucificação. Não se trata de um detalhe insignificante o fato de “Tomé, o incrédulo” pedir para ver as marcas dos pregos e a marca da lança no corpo ressuscitado de Jesus (João 20:25). O livro de Apocalipse é um hino estendido em homenagem ao Cristo ressurreto; mesmo assim, Jesus é o “Cordeiro [...] que parecia ter sido morto”, aquele cujas feridas ainda são perceptíveis, aquele por cujo sangue as vestimentas dos redimidos foram purificadas por toda a eternidade (Apocalipse 5:6,7).[ 127 ]




    Não foi por considerar a ressurreição algo de menor importância que Paulo disse aos coríntios: “Decidi nada saber entre vocês, exceto Jesus Cristo e este crucificado” (1Coríntios 2:2). A razão pela qual Paulo insistiu na centralidade da cruz em termos polêmicos era que os cristãos de Corinto queriam colocá-la de lado. Essa tendência persiste na igreja americana de hoje. H. Richard Niebuhr disse isso de forma inesquecível em The kingdom of God in America [O reino de Deus nos Estados Unidos]: “Um Deus sem ira conduziu homens sem pecado a um reino sem julgamento pelas ministrações de um Cristo sem uma cruz”.[ 128 ] Quando isso acontece, podemos ter religiosidade, otimismo e espiritualidade, porém não temos cristianismo.




    A Paixão e a ressurreição são interligadas em uma única narrativa. Robert Jenson nos lembra do “antigo culto do Triduum [Tríduo Pascal]”, datado do terceiro século d.C. — a observância de três dias, começando na Quinta-feira santa e se estendendo até o Sábado santo.[ 129 ] Os adoradores de hoje, que passaram por uma imersão total nas versões modernas do Triduum, podem testificar que essa forma de observar os eventos cristãos centrais realmente atrai a comunidade para a totalidade do drama, e isso de uma forma que não pode ser simplesmente igualada por qualquer liturgia abreviada ou seletiva. A influência do movimento litúrgico em várias denominações protestantes apresentou mais cristãos americanos a alguma forma do Triduum. Qualquer coisa que possa corrigir nossa tendência atual de esperar um salto fácil e não ameaçador do Domingo de Ramos para o Dia da Páscoa é bem-vinda.[ 130 ]




    A ceia do Senhor sob o sinal da cruz




    Assim, a Ceia do Senhor é um sacramento da morte de Cristo, de sua ressurreição ou de ambas? Um dos ensinamentos mais enfáticos do Novo Testamento sobre a Ceia ocorre em uma discussão sobre a insensibilidade demonstrada pelos mais ricos em relação aos pobres da igreja de Corinto.[ 131 ] Havia sérios abusos quando a comunidade se reunia para a refeição agape e para a Ceia do Senhor. Naquela congregação, a ocasião aparentemente dava oportunidade para que os mais ricos chegassem cedo, trazendo seus alimentos e vinhos, de modo que aqueles que chegavam tarde do trabalho e não tinham bens materiais eram humilhados. Em 1Coríntios 11, Paulo aborda a situação diretamente e de modo um tanto extenso: “Ao se reunirem, não é para melhor, e sim para pior [...] não é para comer a Ceia do Senhor [...] Acaso vocês [...] desprezam a igreja de Deus e humilham os que não têm nada?” (11:17,20,22). Paulo estava triste porque o rito em Corinto se deteriorara e se transformara em zombaria. Corrigindo-os, o apóstolo escreve: “Pois sempre que comem deste pão e bebem deste cálice, vocês proclamam a morte do Senhor até que ele venha” (11:26).[ 132 ] Parece que, para Paulo, a ênfase exagerada dos coríntios na imortalidade espiritual já consumada (15:50-56) causava certo desequilíbrio à Ceia, levando-os a uma falha em “discernir o corpo” (11:29) de Cristo em sua nova realidade reconstituída, na qual, como nos ensinamentos do Senhor, “os últimos serão os primeiros, e os primeiros, os últimos” (Mateus 20:16).[ 133 ] Paulo chama a atenção ao que ele diz na primeira parte da carta: “Não muitos [dentre vocês] eram poderosos [ou] de nobre nascimento; [...] Mas Deus escolheu o que é fraco no mundo para envergonhar o forte, Deus escolheu o que é insignificante e desprezível no mundo [essa também é uma referência dupla aos membros ‘insignificantes e desprezíveis’ da congregação, porém é uma referência especial a um homem crucificado] e as coisas que não são para envergonhar as que são” (1Coríntios 1:26-28).[ 134 ]




    É importante compreendermos as razões adicionais para a reação alarmante de Paulo. O versículo-chave para os propósitos desta seção é 11:26: “Pois sempre que comem deste pão e bebem deste cálice, vocês proclamam a morte do Senhor até que ele venha”. Além da preocupação com a estratificação na congregação, Paulo aborda duas falhas subjacentes em Corinto, falhas que, ainda hoje, são comuns na igreja. Segundo expresso por Gordon Fee: “A nova espiritualidade [dos coríntios] parece ter-lhes feito perder ambos os pontos que Paulo procura transmitir [...] (1) a morte de Cristo e (2) até que ele venha”.[ 135 ] Os coríntios parecem ter pouca compreensão do aspecto “ainda não” da vida cristã. Eles querem o “já”. Os coríntios pensam já estar vivendo na ressurreição, o tempo todo. Isso, conforme diz Paulo, tem ramificações para o padrão cruciforme de vida entre o povo de Deus.




    A cruz e a ressurreição formam uma única entidade, conforme já enfatizamos. Nessa passagem, porém, Paulo enfatiza especificamente a morte do Senhor, já que seu propósito na carta aos coríntios é recapturar a cruz, em todo o seu escândalo e paradoxo, como pedra angular fundamental da proclamação cristã.[ 136 ] Desse modo, “discernir o corpo” provavelmente tem um duplo significado: (1) o corpo do Cristo crucificado, dado “em favor de vocês” (11:24), e (2) o corpo do Cristo, que é a igreja em si, nesse caso a congregação local e específica de Corinto e a conexão orgânica que interliga os membros ao seu Senhor.[ 137 ] Se os membros ricos negligenciam os membros da classe trabalhadora, o corpo de Cristo não está sendo discernido em ambos os sentidos. Pelas razões apresentadas, podemos concluir que Paulo adia seu capítulo culminante sobre a ressurreição para o fim da carta, com o objetivo de firmar primeiro a cruz em seu devido lugar, ou seja, como o sinal determinante da existência cristã no mundo “até que ele venha”.[ 138 ] Uma Ceia exclusivamente celebratória encoraja a noção de uma imortalidade já alcançada dos fiéis, justamente aquilo que 1Coríntios 15 contesta.




    Quanto aos Evangelhos, a ligação entre a Última Ceia e a morte na cruz é explícita. Em cada um dos quatro Evangelhos, Jesus vai diretamente da mesa da Ceia para o jardim do Getsêmani, sabendo que está prestes a ser traído e preso. No Evangelho de João, a ação dramática de Jesus ao lavar os pés dos discípulos acontece especialmente no contexto da Última Ceia, “sabendo Jesus que havia chegado o tempo em que deixaria este mundo e iria para o Pai” (João 13:1). Assim, o testemunho bíblico enfatiza, de diversas maneiras, a ligação ininterrupta entre a Ceia e a morte. Repare, por exemplo, como Lucas constrói o capítulo 22, começando pelos (1) principais sacerdotes e escribas conspirando para matar Jesus e (2) Satanás entrando “em Judas, chamado Iscariotes” (Lucas 22:2-6).[ 139 ] Em seguida, o Evangelista se move, sem interrupção (a referência à Páscoa em 22:1 e 22:7 fornece a conexão), às diretrizes de Jesus para que os discípulos encontrem o cenáculo, o qual já havia sido claramente escolhido por Deus (22:9-13).




    Prosseguindo com o tema da Ceia, pensemos um pouco mais a respeito do próprio Jesus. O que ele desejava comunicar aos seus discípulos — e, portanto, à igreja — sobre toda a obra de sua vida? A oração tradicional começa assim: “Na noite em que ele foi traído...”. Tais palavras são extraídas não apenas dos relatos da Última Ceia nos Evangelhos, mas também explicitamente da recapitulação de Paulo em 1Coríntios 11:23-26:




     




    Pois eu [Paulo] recebi do Senhor o que também lhes entreguei: Que o Senhor Jesus, na noite em que foi traído, tomou o pão e, depois de dar graças, partiu-o e disse: “Isto é o meu corpo, que é dado em favor de vocês. Façam isto em memória de mim”. Da mesma maneira, depois da ceia ele tomou o cálice e disse: “Este cálice é a nova aliança no meu sangue. Façam isso sempre que o beberem em memória de mim”. Porque, sempre que comem deste pão e bebem deste cálice, vocês proclamam a morte do Senhor até que ele venha.




     




    A impressão esmagadora dada pelos quatro Evangelhos e por 1Coríntios 11 é que o Senhor, sabendo que, em breve, seria traído, falou, de forma deliberada e solene, de meu corpo e meu sangue dado em favor de vocês (Mateus adiciona: “derramado em favor de muitos, para perdão de pecados”). Essa fala específica sobre um corpo dado e um sangue derramado só pode ser interpretada da perspectiva da morte de Jesus.[ 140 ] A “nova aliança no meu sangue” é estabelecida não por uma assunção ao céu ou pela morte heroica de um mártir, mas pela morte mais estranha em relação a uma figura divina.




    Assim, o apóstolo Paulo exorta os rebeldes coríntios: “Pelo fato de haver somente um pão, nós, que somos muitos, somos um só corpo; pois todos participamos de um único pão” (1Coríntios 10:17). Da mesma forma que o Senhor recebia os pecadores e comia com eles, também a celebração da Ceia exclui “classes e condições” e conecta todos os seres humanos.[ 141 ]




    Acaso nos encontramos com o Senhor ressurreto na Ceia do Senhor? Absolutamente. O sacramento da Ceia do Senhor é uma liturgia de ressurreição? Absolutamente. Mas a ressurreição não aconteceu de modo independente da crucificação. As pessoas que recebem o pão e o vinho não são um grupo luminoso de santos perfeitos — ainda não. Portanto, é de grande importância, em termos éticos e teológicos, que reconheçamos que não há lugar seguro de descanso permanente neste mundo para o povo peregrino de Deus, cujo chamado é “[proclamar] a morte do Senhor até que ele venha” (1Coríntios 11:26).




    Resumindo a primazia da cruz




    As testemunhas do Novo Testamento tiveram de lutar com toda a sua força para manter a morte do Senhor na linha de frente da pregação, da adoração e da ética da nova fé. O termo skandalon (“pedra de tropeço”, “armadilha”), empregado por Paulo, transmite bem a natureza perversa da cruz. Forças de dentro e de fora da igreja apostólica exploraram todas as oportunidades de minimizar ou pôr de lado a reivindicação absurdamente irreligiosa de que uma execução degradante e patrocinada pelo Estado havia assegurado a salvação de todo o cosmo. Entretanto, os quatro Evangelistas resistiram às pressões de se mover na direção de algo mais batido espiritualmente falando, e transformaram, antes, a longa e contínua narrativa da crucificação no ápice de sua obra.




    De todos os inimigos da “palavra da cruz”, é o gnosticismo, em particular, que oferece paralelo à vida religiosa americana. Nossa especialidade é o “pensamento positivo” com seu parceiro, o escapismo, evitando questões difíceis e dolorosas. A negação gnóstica da vida física de Cristo e de sua morte extraordinariamente horrível sempre encontrou adeptos voluntariosos. No entanto, uma cultura consumista é particularmente suscetível, já que muitos têm o tempo livre, os recursos econômicos e a inclinação de experimentar sensações cada vez mais exóticas, incluindo as sensações “espirituais”. Em oposição a esse tipo de religião, o evangelho cristão posiciona a cruz. As cartas de Paulo à igreja de Corinto são especialmente notáveis em sua insistência no sofrimento redentor neste mundo material como a forma mais verdadeira de participação em Cristo. Paulo contrasta seu ministério com o da autossuficiente congregação de Corinto; o diagnóstico de seus sintomas é que a igreja não está fundamentada na “palavra da cruz”.[ 142 ]




    As testemunhas do Novo Testamento, especialmente o autor de 1João, lutam em uma frente semelhante para assegurar a atualidade humana e física de Jesus no centro da fé. Jesus é a realidade “que ouvimos [...] vimos com os próprios olhos [...] contemplamos e tocamos com nossas mãos [...] a palavra da vida” (1João 1:1). Sua vida foi uma vida humana real, e sua morte, uma morte humana real; Jesus não foi um deus coberto de pele humana, e sua morte não foi uma assunção à glória espiritual. Sua existência na esfera física é a marca da fé cristã autêntica: “É desse modo que vocês perceberão o Espírito de Deus: todo espírito que confessa que Jesus Cristo veio em carne procede de Deus” (1João 4:2). Os escritores do Novo Testamento não veem qualquer conflito entre a encarnação e a cruz. Contudo, a igreja deve ser vigilante, percebendo que o apelo imediato da encarnação não pode sobrepujar as dificuldades angustiantes da pregação e da vida ofensiva (skandalon) da crucificação.




    Este capítulo abordou a primazia da cruz. Ainda não falamos o suficiente da natureza impiedosa da cruz; esse será o assunto do capítulo seguinte. O bispo episcopal Philip Rhinelander, em The faith of the cross [A fé da cruz], resume para nós o fato espantoso, mas insuficientemente observado, de que os primeiros cristãos estavam determinados a destacar o caráter impiedoso da crucificação:




     




    Se algum dia os homens mortais depararam com um verdadeiro herói nesta terra, esses homens foram os discípulos. De fato, eles adoravam um herói. Pense, no entanto, no choque e na vergonha horríveis que se apoderaram deles quando o viram na cruz. Não se tratava de um martírio esplêndido em prol de uma grande causa; de uma conquista gloriosa, ganha à custa de sangue; de um épico a ser cantado ou celebrado. Não. A cruz era simplesmente uma derrota total, um fracasso sem palavras. O processo todo foi sórdido, cruel, criminoso, uma grande injustiça, uma derrota intolerável do bem pelo mal, de Deus pelos demônios [...]. Ele, seu herói, seu líder destacado, foi contado com os transgressores, lançado fora com uma maldição sobre si. Pense em como o senso de lealdade arderia no coração daqueles homens para consertar esse erro, limpar a memória de Cristo, salvar sua reputação, provar que um ultraje grosseiro fora cometido contra ele, engrandecendo a vida do Mestre, para que sua morte fosse esquecida [...]. Mas nada do tipo parece haver ocorrido aos Evangelistas. Eles literalmente se gloriam na Cruz [...]. Os Evangelistas são claros, com absoluta convicção, de que a melhor e mais bela coisa que Jesus fez foi [...] morrer a morte de um criminoso, entre dois ladrões. Para eles, o ato mais heroico realizado por Cristo foi sua execução como um simples criminoso.[ 143 ]




     




    Resumindo, então: a crucificação é a pedra angular da autenticidade cristã, a característica exclusiva pela qual tudo o mais, incluindo a ressurreição, recebe seu verdadeiro significado.


  




  

    CAPÍTULO 2





    A IMPIEDADE DA CRUZ




    

      

        A fim de falarmos do Deus crucificado, precisamos de uma teologia de abandono, de uma alienação tão profunda que só possa ser expressa em uma linguagem marcada pelo paradoxo e por sua grande ousadia e risco. A crucificação do Filho de Deus por uma das civilizações mais avançadas do mundo antigo não parece ser um método aceitável ou razoável de redimir o mundo. Há algo tão ultrajante e obsceno nisso que a agonia do Getsêmani se torna a única parte compreensível de toda a saga.




        Kenneth Leech, We preach Christ crucified [Pregamos a Cristo crucificado][ 144 ]


      


    




    Como começamos a ver na introdução, precisamos de algum esforço de imaginação para compreender o nível singular de desgosto público causado pela crucificação como método de execução. Todavia, temos de fazer esse esforço para que possamos compreender, de forma mais profunda, o significado do termo grego skandalon (“pedra de tropeço”, “armadilha”) empregado por Paulo, como em “o skandalon da cruz” (Gálatas 5:11). A maioria de nós está condicionada a pensar na morte de Jesus como o escândalo quando, na verdade, não é a morte em si, mas como ele morreu que constitui a ofensa.




    O método como a mensagem




    No verão de 1998, a Abadia de Westminster revelou dez novas estátuas posicionadas na porta de sua entrada principal. Alguns espaços, que estavam abertos havia mais de quinhentos anos, foram preenchidos, de uma só vez, por figuras de mártires cristãos do século 20. As mais reconhecíveis para os americanos são de Martin Luther King, Dietrich Bonhoeffer, Oscar Romero e Janani Luwum, arcebispo anglicano de Uganda durante o governo de Idi Amin. Os dez homens e mulheres homenageados perderam a vida dando testemunho de seu Senhor. Não há indicação, no entanto, de como eles morreram. Não há armas, laços feitos por carrascos ou facões. A questão não é como morreram, mas, sim, o fato de que eles morreram.[ 145 ]




    A morte de Jesus é diferente, visto que o “como” tem importância única. No capítulo 1, observamos a primazia atribuída ao sofrimento e à morte de Jesus nas narrativas da Paixão e nas cartas de Paulo. Ainda mais notório, porém, é como os cristãos falam, de forma típica, não apenas da “morte” ou da “execução” de Jesus, mas também, de modo específico, da “crucificação”, como se a forma pela qual Jesus morreu tivesse especial importância. De fato, ela tem. Muitos acadêmicos acreditam que a assinatura distintiva de Paulo é encontrada no acréscimo que ele parece fazer à confissão cristã primitiva encontrada em Filipenses 2:8: “humilhou-se a si mesmo e foi obediente até a morte, e morte de cruz!”. O modo pelo qual Jesus morreu foi estampado à essência da fé, de uma vez por todas. O próprio Jesus fez da cruz algo central ao dizer que seus discípulos deveriam tomar sua cruz e segui-lo [cf. Mateus 16:24]. Outros líderes poderiam convocar seus seguidores a morrer heroicamente, mas não chamando a atenção para o método de sua morte de forma tão deliberada.




    Muitas das grandes figuras da história morreram de forma prematura e violenta em decorrência de suas atividades. Nesse aspecto, mais uma vez, a morte de Jesus é singular. Ele não foi enforcado por nazistas (Bonhoeffer), executado por um ditador louco (Luwum), assassinado por bandidos de extrema-direita (Romero) ou morto por um fanático racista desconhecido (King). A morte desses homens varia em graus de aberração, sendo ilegais ou clandestinas; no entanto, como Paulo fala de Cristo em Atos dos Apóstolos, “nada se passou em um canto obscuro” (Atos 26:26). Jesus foi executado pública e deliberadamente, e com impunidade (palavra que retomaremos mais adiante). Sua execução foi levada a cabo pelas melhores pessoas, pessoas que representavam as autoridades religiosas e governamentais mais elevadas. Podemos pensar em outras figuras históricas ilustres que foram condenadas à morte por seus governantes, porém reitero: as analogias falham. Sócrates obteve permissão para receber uma morte extraordinariamente digna; Joana d’Arc estava em processo de se tornar uma personificação sagrada da França, já durante sua execução; Thomas More teve permissão para um elegante suplício antes de ser decapitado. O empalamento público, o esquartejamento e o enforcamento na Inglaterra dos Tudor provavelmente ofereçam os paralelos mais próximos; mesmo assim, as execuções eram administradas a todas as classes da sociedade, até mesmo à aristocracia — enquanto a crucificação era quase inteiramente destinada à escória da humanidade, e nunca aos cidadãos romanos.




    A execução de João Batista a pedido da esposa de Herodes é retratada nos Evangelhos de Mateus e Marcos como um presságio do próprio destino de Jesus. João era inocente de crime capital — ou, de fato, de qualquer crime —, exceto por haver confrontado o governante em sua má conduta; mas João deparou com um destino cruel por ordem daquele governante e de sua esposa. A morte de João foi memoravelmente horrível; quem é capaz de se esquecer de sua cabeça apresentada em um prato? Todavia, até mesmo essa imagem horrível não carrega consigo o mesmo estigma da crucificação. É o estigma em si que deve ser enfatizado se desejarmos compreender a extrema peculiaridade de uma cruz como símbolo de fé.




    A irreligiosidade única da cruz como modo de execução 




    Em 1995, um artigo do New York Times descreveu um episódio em uma disputa cívica nacional que se tornou, vinte anos depois, ainda mais acalorada. Em relação à exibição de símbolos religiosos em parques americanos e outras áreas públicas, o Capitol Square Review Board de Columbus, Ohio, argumentou que a cruz não deve ser exibida, por ser o “principal símbolo da fé cristã”. As autoridades civis permitiam árvores de Natal e menorás, mas, de acordo com o artigo, a comissão recusava o hasteamento de uma cruz em propriedade pública, alegando que, “diferentemente de outros [símbolos], a cruz era um símbolo exclusivamente religioso”.[ 146 ]




    Podemos aplaudir a comissão de revisão de Columbus por estabelecer essa distinção. Algumas vezes, o debate contínuo sobre decorações de Natal é divertido e sempre desafiador, visto que envolve todo o tipo de emoção profunda e, em geral, acaba não agradando a ninguém. Mencionamos esse episódio particular por duas razões. A primeira, por ser digno de menção o fato de uma agência secular reconhecer o status único da cruz e expressá-lo de forma inequívoca. A segunda, entretanto, é que a avaliação da comissão de revisão nos oferece a oportunidade de enfatizar a descrição da cruz como um “símbolo religioso”. A maioria das pessoas não pensaria duas vezes a respeito dessa definição; nem sequer passaria pela mente da maioria dos cristãos questioná-la. Contudo, no nível mais fundamental — e isso não pode ser suficientemente enfatizado — a cruz não é, de forma alguma, “religiosa”. Na verdade, a cruz é, de longe, o objeto mais irreligioso que jamais encontrou lugar no coração da fé. J. Christiaan Beker se refere a isso como “a característica mais irreligiosa e horrenda do evangelho”.[ 147 ]




    A crucificação marca a distinção essencial entre o cristianismo e a “religião”. A religião, conforme definida nestas páginas, é um sistema organizado de crenças ou, alternativamente, uma coletânea solta de ideias e práticas, projetadas a partir das necessidades e dos anseios da humanidade. A cruz é “irreligiosa” porque nenhum ser humano, individual ou coletivamente, teria projetado suas esperanças, desejos, anseios e necessidades em um homem crucificado.[ 148 ] Em uma série televisiva da PBS, The Christians [Os cristãos] (1981), um narrador cuidadosamente imparcial declara o seguinte: “O cristianismo é a única grande religião a ter como seu foco central o sofrimento e a degradação do seu Deus. A crucificação é tão conhecida de todos nós, e tão comovente, que é difícil percebermos quão incomum ela é como uma imagem de Deus” (grifo na citação). A descrição da cruz como “comovente” é digna de nota, mas não constitui o ponto central.[ 149 ] Concentramo-nos na percepção do narrador (ou do roteirista) de quão inadequada é uma crucificação como objeto de fé. O profissional em questão chegou mais perto do que muitos cristãos de compreender não apenas a natureza horrível e irreligiosa da crucificação como método de execução, mas também a improbabilidade de ela surgir a partir da imaginação religiosa.[ 150 ]




    Às vezes, as igrejas oferecem aulas de educação cristã sob o título “Por que Jesus tinha de morrer?”. Essa não é realmente a pergunta certa. Uma pergunta melhor seria: “Por que Jesus foi crucificado?”. A ênfase não deve estar apenas na morte, mas também no método da morte. Falar da crucificação é falar da morte de um escravo.[ 151 ] Podemos pensar em todos os escravos em colônias americanas que foram mortos pelos caprichos de um feitor ou proprietário, sem mencionar aqueles que morreram na infame travessia do Atlântico. Ninguém se recorda de seus nomes ou de suas histórias individuais; suas histórias foram lançadas fora, juntamente com seus corpos. Esse foi o destino escolhido pelo Criador e Senhor do universo: a morte de um ninguém.




     




    Foi desprezado e rejeitado pelos homens...




    Como alguém de quem os homens escondem o rosto,




    foi desprezado, e nós não o estimamos (Isaías 53:3).




     




    Assim, o Filho de Deus se solidarizou com os menores e mais desprezados de toda a sua criação, com os sem-nome e os esquecidos, com “a escória de todas as coisas” (1Coríntios 4:13). Não há nada remotamente “religioso” nisso.[ 152 ] De particular interesse nesse contexto é Deuteronômio 21:23, uma proibição contra a exposição de um corpo em um “madeiro”, sinal da maldição de Deus, algo que chamou a atenção de um fariseu chamado Saulo de Tarso. Nem empalamento, nem enforcamento, nem qualquer outro método de execução de uma pessoa, nada foi especificamente identificado em seu contexto religioso como um sinal de que o indivíduo foi desamparado por Deus. Devemos enfatizar ao máximo esse fato. Jürgen Moltmann escreve:




     




    Desde o início, a fé cristã se distinguiu das religiões ao seu redor por sua adoração do Cristo crucificado. Na interpretação israelita, alguém executado dessa maneira teria sido rejeitado por seu povo, amaldiçoado entre o povo de Deus e pelo Deus da lei, excluído da vida da aliança: “Maldito todo aquele que for pendurado em um madeiro” (Gálatas 3:13; Deuteronômio 21:23). Qualquer um que, condenado pela lei como um blasfemo, sofrer tal morte é amaldiçoado e excluído do círculo dos vivos e da comunhão com Deus.[ 153 ]




     




    Essa é a descrição de Moltmann de como a crucificação teria sido considerada entre os judeus. Eis um trecho de sua análise sobre como a crucificação teria sido considerada pela intelligentsia dos gentios no mundo helenista: “Para o humanismo da antiguidade, o Cristo crucificado [era] motivo de vergonha. A crucificação [...] era considerada o tipo mais degradante de punição. Assim, o humanismo romano sempre sentia que ‘a religião da cruz’ não tinha qualquer estética, respeitabilidade ou bondade. Considerava-se uma ofensa aos bons modos falar desse tipo de morte horrenda, destinada a escravos, na presença de pessoas respeitosas”.[ 154 ]




    A morte sofrida por Jesus não pertence à lista de morte dos mártires. Ela é única, e tem um significado único. Os quatro evangelhos nada têm a dizer sobre o sofrimento físico de Jesus durante a Paixão. Essa omissão é extraordinária, pois é muito diferente do que esperaríamos. Os Evangelistas querem que nos concentremos em outra coisa.




    Crucificação como degradação e vergonha




    Nós, filhos da era tecnológica e dos antibióticos, somos muito diferentes daqueles que nos precederam. Não é necessário remontarmos aos tempos romanos para nos lembrarmos de um período em que assistir à morte de outras pessoas era uma experiência comum e universal. Todas as famílias do fim do século 19 e do início do século 20 experimentaram essa realidade em primeira mão. Costuma-se dizer que, enquanto o sexo era o grande tópico não mencionado na época vitoriana, a morte é o grande tópico não mencionado de hoje. A indústria de cartões comemorativos, um espelho de nossa cultura, decretou o banimento da palavra “morte” em cartões que contêm mensagens solidárias. Tais escrúpulos sobre a morte não afligiam nossos ancestrais; para eles, a morte era um negócio diário, experimentado de perto. A crucificação, porém, era diferente. Como teria sido, na Palestina e no Império Romano em geral, assistir a uma crucificação ou ouvi-la sendo discutida? Para nós, como é difícil compreender isso! Não há nada hoje nos Estados Unidos a que possamos comparar isso. Se nem sequer vemos os membros de nossa família falecendo de forma natural em casa, muito menos corpos atormentados sendo exibidos pela cidade! Sabemos que, na época da dinastia Tudor, a população saía de suas casas para ver as pessoas sendo torturadas até a morte — algo inconcebível como política pública hoje — e sabemos que enforcamentos e linchamentos ocorriam em ocasiões sociais nos Estados Unidos. A maioria de nós, no entanto, não tem conexão com essas coisas; além do mais, nenhuma delas nos serve de exemplo como análogas à crucificação.




    Em um artigo denso e perspicaz de Philip Gourevitch e Errol Morris sobre as atrocidades cometidas pelos americanos no Iraque, encontramos as seguintes palavras: “Evidentemente, o símbolo dominante da civilização ocidental é a figura de um homem seminu, torturado até a morte — ou, de modo mais simples, a implementação da tortura em si: a cruz. Mas nossas imagens da morte brutal de Jesus são produto de imaginação e idealização religiosas. Na verdade, deve ter sido horrível vê-lo naquela situação. Se houvesse câmeras no Calvário, os cristãos do século 20 teriam sido levados a pendurar fotografias da cena nos altares de suas igrejas ou em suas casas?”.[ 155 ] De fato, “imaginação e idealização religiosas” estão por trás das descrições artísticas da crucificação, e elas são necessárias. Nem mesmo a pintura de Grünewald pode retratar de forma plena o horror dessa cena. O que precisamos fazer para ter uma compreensão teológica não é exercitar a imaginação “religiosa”, mas nos desvincular dela.




    Susan Sontag, que sofreu por anos a fio de um câncer que acabou matando-a, escreveu o seguinte: “Não é o sofrimento em si o que mais tememos, mas, sim, o sofrimento que degrada”.[ 156 ] Aqui está, em poucas palavras, um insight fundamental com o qual podemos enxergar a crucificação. Se a morte de Jesus for apenas interpretada dessa forma, como uma morte — até mesmo uma morte dolorosa, torturante —, o ponto crucial será perdido. A crucificação destinava-se, especificamente, a funcionar como o nível máximo de insulto à dignidade pessoal, a última palavra em tratamento humilhante e desumanizante. A questão toda por trás da crucificação era a degradação.[ 157 ] Conforme Joel Green a descreve: “Executadas publicamente, posicionadas em cruzamentos e estradas bem trafegadas, sem vestimentas e abandonadas para serem comidas por pássaros e animais selvagens, as vítimas da crucificação eram sujeitas a um nível absoluto e cruel de ridicularização”.[ 158 ]




    Assim, o significado da cruz, como escreveu Dietrich Bonhoeffer, consiste não apenas no sofrimento físico, mas especificamente na rejeição e na vergonha.[ 159 ] Para entendermos o significado da crucificação, devemos olhar sem pestanejar para suas terríveis características. No contexto de uma fé que proclama “graça surpreendente”, a cruz parece ser o evento de desgraça definitivo, completamente desprovido de qualquer coisa atraente, vitoriosa ou redentora. Faça um contraste, por exemplo, com Deuteronômio 25:3 [ARA], que diz que quarenta açoites são o máximo aplicado a um ofensor, “não mais; para que, porventura, se lhe fizer dar mais do que estes, teu irmão não fique [humilhado] aos teus olhos”. Essa provisão na Torá mostra que a misericórdia de Deus se reflete até mesmo na dura lei do deserto. A Palavra de Deus protege o malfeitor ao se referir a ele como “teu irmão” e, mesmo no caso de ele ser culpado, não deverá ser humilhado de forma permanente “aos olhos” daquele que administra a punição; a relação de humanidade comum entre o ofensor e o que administra o castigo deve ser mantida. Diversas ideias podem ser exploradas aqui. A própria lei de Deus proíbe a degradação de um “irmão” — um conterrâneo israelita —, mas o próprio Filho de Deus morreu por um método designado precisamente para negar ao condenado qualquer vestígio de humanidade comum, quanto mais de irmandade![ 160 ]




    Já vimos as palavras de Bonhoeffer: “Deus deixa que as pessoas o empurrem para fora do mundo em direção à cruz”. Ele escreveu essa passagem oito meses antes de sua execução, por isso ela tem um poder excepcional. O prisioneiro de Adolf Hitler continua: “[Cristo] é fraco e necessitado no mundo, e essa é precisamente a forma, a única forma, como ele está conosco e nos ajuda. Mateus 8:17 deixa claro que Cristo nos ajuda não por causa de sua onipotência, mas por causa de sua fraqueza e de seu sofrimento [...]. Esse é o inverso do que os homens religiosos esperam de Deus. O homem é convocado a participar dos sofrimentos de Deus nas mãos de um mundo ímpio”.[ 161 ]




    É precisamente essa “inversão do que o homem religioso espera”, essa impiedade, que enfatizaremos vez após vez.




    Talvez possamos obter uma compreensão mais profunda ao examinarmos um incidente horrível que ocorreu em Laramie, Wyoming, em 1998, tornando-se emblemático da luta contra a agressão cometida contra os homossexuais. Um jovem gay, Matthew Shepard, foi espancado quase até a morte por dois outros homens e, em seguida, amarrado a uma cerca e abandonado. Dezoito horas depois, em um clima quase congelante, um transeunte descobriu aquela pessoa em coma e, por um momento, confundiu-a com um espantalho. Matthew Shepard morreu no hospital, cinco dias depois, sem recuperar a consciência.




    A crueldade singular dessa morte alarmou as pessoas. O rapaz foi amarrado e pendurado “como um animal”, disse um porta-voz do incidente, relembrando a prática do Velho Oeste de pregar um coiote morto na cerca de um rancho como um aviso a intrusos. A ênfase aqui está na desumanização da vítima: declarar outra pessoa como alguém menos que um ser humano é comprovadamente o primeiro passo para sua eliminação, ou o primeiro passo para a eliminação de um grupo de pessoas. A expressão “como um animal” é, portanto, precisa.[ 162 ] A mais forte das declarações, no entanto, foi esta: “Há um simbolismo incrível em ser amarrado a uma cerca. As pessoas o compararam a um espantalho. Soou mais como uma crucificação”.[ 163 ]




    Aqueles que compararam a morte de Shepard a uma crucificação estavam em busca da imagem mais poderosa que podiam encontrar. A segunda da lista provavelmente seria “linchamento” e, de fato, o termo evoca reações fortes por suas conotação associada a ódio racial. Observe, contudo, que o termo “crucificação” se destaca, por si só, no topo da lista de “fortes simbolismos”. Nenhuma outra palavra em nosso vocabulário evoca tantas respostas ressoantes e complexas. “Execução”, “assassinato”, “homicídio” — esses termos não chegam nem perto de “crucificação”. Com essa única palavra, o tormento peculiar de Matthew Shepard é evocado, não apenas por ele ter sido brutalmente agredido por causa de sua orientação sexual, mas também por não merecer o que lhe fizeram. O termo também sugere outros níveis de significado: é uma única morte que representa muitas mortes; uma morte inocente que resulta da maldade de outras pessoas; uma morte icônica que assume um significado universal. Essas são algumas das implicações do uso do termo “crucificação”, mas talvez o mais importante para nosso argumento aqui é que ele sugere desumanização extrema e, portanto, extrema impiedade.[ 164 ]




    Observamos o insight de Susan Sontag a respeito do “sofrimento que degrada”. Em AIDS and its metaphors [AIDS e suas metáforas], a autora explora ainda mais o “status privilegiado da face”. Ela observa que doenças que nunca deformam a face, como a gripe ou um ataque cardíaco, nunca despertam o mais profundo pavor. Na ortodoxia oriental, há um ícone que, traduzido do grego, é chamado de “humilhação suprema”. Retrata a cabeça de Cristo sofrendo e morrendo na cruz.[ 165 ] O impacto emocional desse ícone, que é considerável, é produzido pelo retrato do artista de uma expressão facial; Cristo demonstra “sofrimento em sua face”.[ 166 ] A observação sugestiva de Sontag pode ser conectada com uma passagem de Isaías que a igreja sempre associou ao seu Senhor:




     




    Sua aparência estava tão desfigurada, além da aparência humana,




    e sua forma, além da dos filhos dos homens...




    Não tinha nenhuma beleza ou majestade que nos atraísse,




    nada em sua aparência para que o desejássemos...




    Foi desprezado e rejeitado pelos homens...




    Como alguém de quem os homens escondem o rosto,




    foi desprezado, e nós não o estimamos (Isaías 52:14; 53:2,3).




     




    Ainda “escondemos o rosto” da cruz e “não a estimamos”. Sempre foi difícil para a igreja manter a cruz no centro de sua vida.[ 167 ] Uma razão é que a cruz constitui um sério insulto à estética. Martin Hengel escreve que “o mundo romano era praticamente unânime em concordar que a crucificação era um negócio horrível e nojento [...] A relativa escassez de referências à crucificação na antiguidade [...] é menos um problema histórico do que estético [...] a crucificação era ampla e frequentemente praticada, principalmente nos tempos romanos, mas o mundo literário culto não queria nenhuma associação com ela, de modo que, em geral, se mantinha silencioso sobre o assunto”.[ 168 ]




    De modo mais sério, a igreja apostólica e pós-apostólica era ameaçada por consequências muito piores do que o desprezo dos mais exigentes. Nos três primeiros séculos, a cruz não era o sinal pelo qual o imperador conquistava; não adornava medalhas ou símbolos de honra; não era usada como joia, esmaltada nem trabalhada com metais preciosos. A cruz era um sinal de contradição e escândalo, um sinal que, em geral, resultava em Exílio ou morte para aqueles que aderiam ao estilo de vida do Crucificado.[ 169 ] Após o estabelecimento do cristianismo como religião oficial do Império sob Constantino, a situação se inverteu. Um dos pontos mais perspicazes levantados por Martin Hengel é que, após Constantino, a palavra crux foi santificada. Caiu em desuso no discurso comum; em seu lugar, passou-se a usar a palavra furca, cujo significado é “forca”. Isso é revelador, pois mostra como o movimento sempre se afasta da miséria da cruz para algo que, por mais terrível que seja, não está tão associado ao indizível, como no caso da crucificação. Também ilustra como a piedade superficial se conecta à cruz e, precisamente no processo de reverenciá-la, rouba-a de sua vergonha.




    Até mesmo as artes e a música, geralmente tão honestas em comparação à piedade popular, não podem transmitir totalmente o terror da crucificação. Nem pinturas, esculturas ou filmes podem fazê-lo.[ 170 ] As Paixões, de J. S. Bach, nos levam para mais perto da cruz do que a maioria das obras artísticas, embora a beleza arrebatadora da música afaste o horror. Jaroslav Pelikan ilustra a importância definidora da cruz no pensamento de Bach ao mostrar como o compositor combina Natal com Sexta-Feira da Paixão: “A centralidade da história da crucificação e da ressurreição sugere que a ‘música quaresmal’ sempre foi relevante”, mesmo nas cantatas cheias de respostas extasiadas à natividade.[ 171 ]




    Deslocando sua atenção para Georg Friedrich Händel, prossegue Pelikan: “As audiências modernas podem considerar incômodas as porções quaresmais de Messias em comparação com o nascimento do menino Jesus, e os regentes modernos podem sentir-se justificados em ceder a esse sentimentalismo, extirpando essas porções [do sofrimento e da morte do Messias] e transformando, assim, o oratório em uma cantata de Natal, e “Aleluia” em uma canção de Natal — quando, na verdade, é uma celebração da vitória da ressurreição de Cristo”.[ 172 ] Desse modo, o desgosto da cruz alcança até mesmo as salas de concerto. Quando Messias é executado em sua totalidade, no entanto, ressalta não apenas o único versículo de Isaías 53 (“Foi desprezado e rejeitado pelos homens”), mas também um versículo mais explícito do profeta: “não escondi o rosto da vergonha e dos cuspes” (Isaías 50:6).[ 173 ]




    Não há nada mais extraordinário na literatura mundial do que a voz de Primo Levi das profundezas de Auschwitz: “Os justos [os retos] entre nós [...] sentiam remorso, vergonha e dor pelos crimes que outros, e não eles, cometeram, crimes nos quais se sentiam envolvidos”.[ 174 ]




    Isso é muito mais doloroso do que parece à primeira vista. O que Levi descreve é uma vergonha que vai além da vergonha. À luz de sua experiência, o autor reflete sobre como as vítimas de um tratamento vergonhoso são envoltas em vergonha, mesmo quando não fizeram nada para merecê-la.




    A hediondez dos atos humanos é infectante. Para os cristãos, ouvimos na passagem um eco da vergonha sofrida pelo Crucificado. Devemos ter muita cautela ao conectarmos dessa forma as vítimas do Holocausto e a cruz, para que não pareçamos alheios à fúria que algo assim provocaria em muitos judeus. Entretanto, temos de continuar enfatizando que a vergonha da crucificação é mais importante para a determinação de seu significado do que o sofrimento físico.




    O livro do profeta Naum retrata a vergonha de Nínive, cidade para a qual a ira de Deus é direcionada:




     




    “Eu estou contra você”,




    declara o Senhor dos Exércitos;




    “vou levantar o seu vestido até a altura do seu rosto.




    Mostrarei às nações a sua nudez




    e aos reinos, as suas vergonhas.




    Eu jogarei imundície sobre você,




    e a tratarei com desprezo;




    farei de você um exemplo.




    Todos os que a virem fugirão... (Naum 3:5-7, NVI).




     




    Quando uma passagem como essa é lida sob a perspectiva da fé cristã, não é impossível ver uma referência velada à vergonha e ao ultraje sofridos por Jesus. O juízo de Deus contra “Nínive” se torna o juízo de Deus contra a vergonha do mundo inteiro, vergonha essa suportada por seu Filho, em todos os detalhes.[ 175 ] Quando dizemos que Jesus Cristo tomou sobre si o pecado do mundo inteiro, isso significa especificamente que ele sofreu a vergonha e a degradação que os seres humanos infligiram uns aos outros e que ele, mais do que qualquer um, não fez por merecer.




    A luta de Paulo com os coríntios: religião e secularidade 




    Podemos pensar que era mais fácil para os primeiros cristãos entender a cruz do que nós, e talvez isso seja verdade; ao mesmo tempo, porém, eles tinham ainda mais razões para esconder o rosto da cruz do que nós, visto que entendiam suas implicações. Eles tinham de suportar, diferentemente de nós hoje, o desprezo de seus contemporâneos, que conheciam muito bem o objeto de desgosto que a crucificação era. A coisa mais lógica para os primeiros cristãos seria abordar a Paixão o mais rapidamente possível, retratando-a como um episódio infeliz, mas acidental, no caminho para a ressurreição. Era isso que os cristãos em Corinto queriam fazer, mas Paulo não permitiu que isso acontecesse.




    O trecho de 1Coríntios 1:18-25 nos leva para a essência da dificuldade que os cristãos do terceiro milênio partilham com aqueles que viveram no primeiro milênio. É útil lembrarmos que a igreja de Corinto não era diferente de muitas congregações americanas hoje em expansão. O estacionamento da igreja está sempre cheio; novos cultos são acrescentados; sinais e maravilhas abundam; há testemunhos sobre vidas transformadas. Parece não haver limite para o entusiasmo da congregação. Paulo, entretanto, vê um grande perigo à frente, visto que a vida dos coríntios gravita em torno do centro errado. Assim, ele escreve:




     




    Pois a palavra da cruz é loucura para os que estão perecendo, mas para nós, que estamos sendo salvos, é o poder de Deus. Porque está escrito:




    “Destruirei a sabedoria dos sábios




    Frustrarei a inteligência dos inteligentes”.




    




    Onde está o sábio? Onde está o escriba? Onde está o debatedor desta era? Acaso não tornou Deus louca a sabedoria do mundo? Visto que, na sabedoria de Deus, o mundo não conheceu a Deus por meio da sabedoria, foi do agrado de Deus salvar, pela loucura do que pregamos, aqueles que creem. [...] Para os que foram chamados, tanto judeus como gregos, Cristo é o poder de Deus e a sabedoria de Deus. Porque a loucura de Deus é mais sábia que os homens, e a fraqueza de Deus é mais forte que os homens (1:18-25).




     




    Nessa passagem, Paulo defende sua pregação da cruz. O apóstolo contende contra dois fatores: a forte religiosidade dos cristãos coríntios e a sofisticação urbana da cidade ao redor. “Os judeus pedem sinais miraculosos”, diz ele, e “os gregos procuram sabedoria”. Em termos modernos, a declaração pode ser interpretada — com ressalvas — se reformularmos “judeus” como simplesmente pessoas religiosas e “gregos” denotando pessoas seculares.[ 176 ] A crucificação é um “escândalo” para as pessoas religiosas em geral, não especificamente para os judeus da época de Paulo, por ser ofensivamente irreligiosa; é “loucura” para as pessoas seculares não apenas por sua natureza intrínseca, mas também por sua afronta a uma mente educada, sofisticada.[ 177 ] A maioria dos membros de igrejas é composta por “judeus” no domingo de manhã e por “gregos” no restante do tempo. Pessoas religiosas querem ter experiências visionárias e elevação espiritual; pessoas seculares querem ter provas, argumentos, demonstrações, filosofia e ciência. O fato surpreendente é que tanto um grupo como o outro não querem ouvir sobre a cruz. Ela é “escândalo para os judeus e loucura para os gentios” (1:23). A cruz não é um objeto adequado de devoção para as pessoas religiosas, e as reivindicações feitas por ela são extremas demais para que venham a ser aceitas por pessoas seculares. Este é o paradoxo da cultura americana atual: ser religiosa e irreligiosa. Somos seculares e materialistas durante a maior parte do tempo, mas também tão piedosos que os candidatos à presidência da República devem encenar fotografias de si mesmos saindo de alguma igreja. Paulo se opõe a tudo isso, em ambas as extremidades do espectro, com o escândalo (skandalon) e a loucura que é a cruz.




    Paulo desenvolve ainda mais seu argumento, lembrando à congregação de Corinto que a maioria dos cristãos de lá não se encontrava em uma escala social tão elevada quando foi chamada à fé: “Irmãos, pensem no que vocês eram quando foram chamados. Poucos eram sábios segundo os padrões humanos; poucos eram poderosos; poucos eram de nobre nascimento” (1:26). Em seguida, conforme seu estilo vívido e característico, o apóstolo reúne uma série de paradoxos:




     




    Mas Deus escolheu o que é loucura no mundo para envergonhar os sábios, escolheu o que é fraco no mundo para envergonhar o que é forte. Deus escolheu o que para o mundo é insignificante e desprezado, aquilo que nada é, para reduzir a nada o que é, a fim de que ninguém se vanglorie na presença de Deus. Ele é a fonte da vida de vocês em Cristo Jesus, a quem Deus tornou nossa sabedoria, nossa justiça, nossa santificação e nossa redenção; portanto, como está escrito: “Aquele que se gloria, glorie-se no Senhor” (1:27-31).




     




    Paulo toma o termo “gloriar-se” a partir das próprias atitudes dos coríntios. Aparentemente, os coríntios reclamavam da falta de glamour espiritual de Paulo. O apóstolo aceita essa acusação e se apropria dela para defender o evangelho do Crucificado:




     




    Quando fui até vocês, irmãos, não lhes proclamei o testemunho de Deus com palavras sublimes e de sabedoria. Pois decidi nada saber entre vocês, exceto Jesus Cristo e este crucificado. E foi com fraqueza, temor e muito tremor que estive entre vocês. Minha mensagem e minha pregação não consistiram em palavras plausíveis de sabedoria, mas em demonstração do Espírito e de poder, para que a fé de vocês não se baseasse na sabedoria humana, mas no poder de Deus (2:1-5).




     




    Paulo está disposto a aceitar a acusação de seus opositores sobre sua fraqueza pessoal e monotonia retórica para estabelecer sua ideia principal. Podemos ver situações análogas na igreja de hoje. Pregadores e mestres que são corajosos e fiéis em expor a cruz de Cristo, mas carecem de um estilo chamativo e ostentoso, tão favorecido nesta era de frases de efeito, encontram dificuldade para ser ouvidos. É provável que eles sejam aconselhados a melhorar sua imagem e cultivar um apelo mais popular, até mesmo comercial. As críticas feitas pelos coríntios contra Paulo devem ser lidas nesse sentido. Os coríntios queriam ouvir “sabedoria” — significando, nesse contexto, um discurso inspirado, que deslumbrasse seus sentidos.




    Paulo é inflexível. A aparência de grandiosidade não serve ao kerygma da cruz. O apóstolo declara estar determinado a pôr de lado qualquer coisa, exceto Jesus Cristo e este crucificado (2:2). Os cristãos de Corinto tinham uma noção individualista e autocentralizada da vida cristã, a qual produzia efeitos perniciosos na comunidade como um todo. Paulo coloca a cruz em oposição a essas tendências. Sua carta aborda o problema de uma “espiritualidade” agressiva e que se autopromove na congregação. Como no ambiente de hoje, a religião e a espiritualidade estão “dentro”; a cruz, entretanto, permanece sempre “fora”. Conforme lemos na epístola aos hebreus: “Jesus também sofreu fora da porta a fim de santificar o povo pelo seu sangue. Portanto, saiamos até ele, fora do acampamento, suportando o abuso que ele suportou” (Hebreus 13:12,13).[ 178 ]




    O papel do Espírito




    Paulo está seriamente preocupado — na verdade, ele está perto do limite, como comprovam algumas passagens de 2Coríntios — com os abusos na igreja de Corinto. Embora o próprio Paulo tenha recebido uma abundância de charismata (1Coríntios 14:18; 2Coríntios 12:1-4), a congregação que surgiu por meio de sua pregação cheia do Espírito está fazendo mau uso de seus dons. Ainda vemos isso quando evangelistas pentecostais se encontram em manifestações extravagantes e chamativas, como o falar em línguas e a prática de curas instantâneas.[ 179 ] Paulo adverte especificamente contra isso em 1Coríntios 12—14. No decorrer deste livro, vamos nos referir à mentalidade “de Corinto” na igreja. Sempre que houver ênfase na virtuosidade espiritual e falta de ênfase na expiação do pecado e no serviço autossacrificial, depararemos, mais uma vez, com os coríntios.




    Thomas A. Smail, que escreveu muito sobre o Espírito Santo sob uma perspectiva Pentecostal, é admiravelmente claro quanto ao relacionamento do Espírito com a cruz: “Um Espírito capaz de depreciar a glória do Cristo crucificado para promover uma glória sua, mais deslumbrante, que passa pelos sofrimentos de Cristo com o fim de nos oferecer participação e triunfo sem dor e sem custo, certamente não é o Espírito Santo do Novo Testamento, [aquele] que glorifica, não a si mesmo, mas a Cristo e, portanto, sua missão é revelar a plena glória do Calvário e nos levar à posse de todas as bênçãos que, por sua morte, Cristo conquistou por nós”.[ 180 ]




    Smail conta uma história comovente sobre sua primeira experiência de falar em línguas durante um culto. Enquanto ele falava, vagamente consciente do que estava fazendo, uma jovem a quem não conhecia e que nunca mais viu deu à congregação reunida a interpretação das estranhas sílabas que ele falava: “Não há caminho para o Pentecoste exceto no Calvário; o Espírito é dado a partir da cruz”.[ 181 ] Convencido, Smail fez dessa interpretação a pedra angular de todo o seu ensinamento posterior.[ 182 ]




    A preocupação pastoral de Smail é com os leitores que se sentiram tentados a acatar, por causa de seus líderes, uma versão triunfalista do cristianismo, sem sacrifício ou sofrimento. É precisamente o que Paulo encontra na congregação de Corinto, conforme vemos nos primeiros dois capítulos de 1Coríntios. É quase certo que o apóstolo se referia à cruz ao enfatizar o que é “desprezado e o que nada é” (1Coríntios 1:28). Para judeus e gregos, a crucificação correspondia ao que era mais “desprezível” e “insignificante”, pois enviava um sinal inconfundível: “Este indivíduo não serve para viver; ele nem mesmo é humano” (damnatio ad bestias, na expressão dos romanos: “condenado à morte de um animal”). Trata-se de algo difícil para qualquer congregação, quer do primeiro século d.C., quer do presente século 21, assimilar. Foi difícil na época de Paulo; ainda é difícil hoje. Todavia, o apóstolo insiste que o aspecto de insignificância e impiedade no Filho encarnado — somente isso — é o “poder de Deus”. Sem a cruz, não há evangelho. Sem a cruz, tudo o que existe é religiosidade difusa. Sem a cruz, somos apenas “gregos” e “judeus”, sem nada de novo ou revolucionário para oferecer ao mundo. A dimensão pentecostal é clara por todo o Novo Testamento; como Paulo e João nos ensinam, e Lucas nos ilustra por meio de Atos, é no Espírito eterno, na Terceira Pessoa, que o Cristo crucificado e ressurreto é para sempre presença vívida de poder.




    O paradoxo da crucificação 




    Moltmann nos mostra como “o sofrimento de Jesus, impotente e sem murmuração, foi uma demonstração visível a qualquer um do poder e da força da lei e de seus guardiões. Por conseguinte, os discípulos o abandonaram na hora de sua traição e ‘todos fugiram’ (Marcos 14:50)”.[ 183 ] Ademais, Moltmann destaca que a fuga dos discípulos é historicamente incontestável, visto que um herói autêntico não é abandonado por seus seguidores. Para Marcos, essa é mais uma indicação de que a morte de Jesus foi de um tipo tal que poderíamos considerá-lo esquecido por Deus. Os discípulos não podiam ver sua morte humilhante e ingloriosa como uma obediência a Deus, uma vindicação de sua missão, um martírio heroico. Pelo contrário: precisamente por se tratar de uma crucificação, eles não podiam enxergá-la senão como descrédito total de suas reivindicações perante Deus e os homens. Ele foi julgado como uma ameaça pelo Estado e pelas autoridades seculares; aos olhos dos discípulos, porém, algo muito pior foi o fato de ele haver sido condenado pelas autoridades religiosas, os guardiões da fé e da moral, como um blasfemo merecedor de morte ímpia. Seria difícil exagerar o horror de um resultado tão pouco edificante e irreligioso para um ministério em nome de Deus.




    A mais radical de todas as perspectivas sobre a cruz se tornará clara para nós se refletirmos sobre a relação entre o Antigo e o Novo Testamento a esse respeito. Dito da forma mais honesta possível, ninguém esperava um Messias crucificado. Isaías 53 nos fornece apenas uma pista, uma sugestão, os contornos de uma profecia (“Foi desprezado e rejeitado pelos homens [...] o Senhor pôs sobre ele a iniquidade de todos nós”, v. 3,6), mas praticamente ninguém entendeu a passagem como uma referência ao Messias de Israel até ocorrer a ressurreição. A “coisa nova” profetizada por Isaías era — e ainda é — interpretada de diversas maneiras, porém a coisa realmente nova é o que Paulo chama de “palavra da cruz”.[ 184 ] Quem seria capaz de discernir o que Deus estava anunciando por meio de Isaías?




     




    Vejam, estou fazendo algo novo!




    Já está surgindo; acaso não o reconhecem?




    Abrirei um caminho no deserto... (Isaías 43:19).




     




    Quem poderia saber que o caminho pelo deserto para a redenção envolveria o caminho de humilhação trilhado pelo Filho de Deus? Qual versão religiosa ou secular teria levado alguém a prever uma morte horrível, exposta e insultante pelo “Deus feito carne”? O profeta desconhecido do Exílio conclama de sua terra distante: “Cantem ao Senhor um novo cântico” (Isaías 42:10), mas quem poderia saber que o conteúdo desse cântico seria o louvor devotado a um homem condenado? A última coisa que alguém teria imaginado, mesmo com Isaías 53 diante de si, era um Filho de Deus crucificado.




    A cruz e a cadeira elétrica 




    Jürgen Moltmann cunhou a seguinte expressão: “a resistência da cruz a interpretações”.[ 185 ] Hoje, é absolutamente difícil compreendermos a cruz em seu contexto original, após dois mil anos em que ela foi domesticada, romantizada, idealizada e apropriada de forma indevida. De vez em quando, o intérprete moderno, lutando para encontrar algo que corresponda ao que as pessoas conseguem compreender hoje, comparará a cruz dos tempos romanos com a cadeira elétrica. Trata-se de uma analogia inadequada por diversas razões, conforme veremos, mas podemos aprender algumas coisas com ela. Imagine-se reverenciando uma cadeira elétrica. Imagine-se usando-a como o ponto focal nas igrejas, pendurando pequenas réplicas no pescoço, carregando-a no alto em alguma procissão e inclinando a cabeça ao vê-la passar. O absurdo desse cenário pode ser prontamente compreendido.




    Entretanto, outras características da comparação também podem vir em nosso auxílio. Por exemplo, a cadeira elétrica, quando ainda usada, era empregada quase exclusivamente para a execução da classe mais vil de criminosos, a maioria deles negros, sem conexões poderosas ou outros recursos.[ 186 ] De modo semelhante, os romanos praticamente nunca usavam a cruz para executar ocupantes de altas posições ou um cidadão romano.[ 187 ] Outro ponto de contato é a resposta contraditória de repulsa e atração tão conhecida de qualquer pessoa que já tenha desacelerado o carro para olhar para algum destroço na estrada. Até mesmo a pessoa mais entediada, quando confrontada com a fotografia de uma cadeira elétrica (para não falar da cadeira real), experimentará uma espécie de fascínio perturbador.[ 188 ] Sempre houve aqueles que se especializaram em torcer por — e aplaudir — execuções quando elas aconteciam, fossem linchamentos, enforcamentos ou eletrocussões. Sem dúvida, foi isso que aconteceu no Calvário, quando Jesus foi pregado em uma cruz e abandonado para morrer. Multidões de pessoas, naquela época e agora, sentiam prazer em insultar aquele que estava sendo executado. Ao se cansarem desse passatempo, voltavam em segurança para casa, para seu conforto, e não pensavam mais na vítima. “Vocês não se comovem, todos vocês que passam por aqui?” (Lamentações 1:12, NVI).




    Todavia, existem algumas diferenças importantes. Eletrocussões deveriam ser, pelo menos em tese, uma forma humana e rápida de execução, ao passo que a crucificação como método de morte era especificamente designada para intensificar e prolongar a agonia. Nesse sentido, a cruz seria infinitamente mais terrível que a cadeira elétrica, por mais odiosa que a cadeira seja. Outra diferença é que a pessoa a ser eletrocutada tem a dignidade de usar uma máscara ou um capuz, supostamente para que o “privilégio da face”, observado por Susan Sontag, seja preservado. Acima de tudo, porém, eletrocussões acontecem a portas fechadas, longe do olhar público, com apenas um grupo seleto e autorizado a assistir. A crucificação, por outro lado, foi concebida para ser vista pelo maior número possível de pessoas. A degradação resultante da execução pública era uma das principais características do método, ao lado do prolongamento da agonia. Era uma forma de advertência ou de anúncio público: essa pessoa é a escória da terra, alguém indigno de viver, mais um inseto que um ser humano.[ 189 ] O miserável preso era crucificado como uma espécie de animal. A cruz não era colocada em locais abertos por ser mais conveniente ou por se tratar de um procedimento mais higiênico, mas para garantir a máxima exposição pública.




    A tortura psicológica da crucificação 




    Em 1996, a Georgetown University contratou vinte e cinco artistas para a criação de crucifixos a serem exibidos no campus no lugar dos crucifixos mais antigos e tradicionais. O escultor Charles McCullough, ministro ordenado pela Igreja Unida de Cristo, fez um crucifixo retorcido de madeira como representação de Cristo em extrema agonia. McCullough falou com eloquência sobre o desafio de fazer esse trabalho: “Desenhar, pintar ou esculpir a crucificação é uma experiência aterrorizante, visto que o artista deve sentir um pouco da dor horrível e da humilhação de ficar pendurado em uma cruz até morrer. É difícil enfatizar demais a verdadeira brutalidade de sua morte por tortura. É importante, acredito, representar a crucificação como um homicídio patrocinado pelo Estado, e não como uma noção abstrata da morte em geral”.[ 190 ]




    A crucificação como meio de execução no Império Romano tinha como propósito expresso a desconsideração de vítimas como membros da raça humana. Nunca é possível enfatizar o bastante: o objetivo da cruz era a desumanização. Seu propósito era mostrar a todos que brincassem com ideias subversivas que as pessoas crucificadas não pertenciam à mesma espécie que os executores ou os espectadores, sendo, portanto, não apenas dispensáveis, mas também merecedoras de extermínio sistemático.




    Portanto, escárnios e zombarias que acompanhavam a crucificação não apenas eram permitidos, mas também faziam parte do espetáculo e eram programados para ele. Em certo sentido, a crucificação era uma forma de entretenimento. Todos compreendiam que o papel específico dos que passavam por alguém sendo crucificado era o de agravar a desumanização daquele que era designado a ser o espetáculo. A crucificação foi habilmente projetada — podemos dizer diabolicamente projetada — para ser uma representação quase teatral dos impulsos sádicos e desumanos que residem no coração humano. De acordo com o evangelho cristão, o Filho de Deus, de maneira voluntária e proposital, absorveu tudo isso, atraindo a cruz para si mesmo.




    Mors turpissima crucis




    Qualquer um que busque interpretar a crucificação de Jesus deve decidir se inclui ou não uma descrição clínica. Uma vez que os escritores do Novo Testamento são conspicuamente silenciosos quanto aos detalhes físicos, é legítimo perguntarmos se é adequado ou útil apresentá-los.[ 191 ] Por outro lado, a maioria das pessoas que viveram na época do Novo Testamento presenciou crucificações, de modo que não precisava de uma descrição. Os Evangelistas e escritores do Novo Testamento podiam pressupor uma familiaridade com o método que, para nós, hoje, é impensável; a maioria de nós nem sequer chegou perto de ver alguém torturado até a morte. Por essa razão, como escreve Martin Hengel: “Refletir sobre a excruciante realidade da crucificação na antiguidade pode ajudar-nos a superar a perda aguda de realidade que pode ser encontrada com tanta frequência na teologia e na pregação atuais”.[ 192 ] O antigo teólogo Orígenes chamou a morte de Jesus de mors turpissima crucis, a morte completamente vil de cruz. Cícero, grande estadista e escritor romano, referia-se à crucificação como summum supplicium, a penalidade suprema, ainda pior do que crematio (fogueira) e decollatio (decapitação), em seu aspecto horroroso.[ 193 ] Algum conhecimento rudimentar do que estava acontecendo nos ajudará a compreender esses termos.[ 194 ]




    A primeira fase de uma execução romana era o açoitamento. Os lictores (legionários romanos designados para essa tarefa) usavam um chicote feito de couro, ao qual eram amarrados pequenos pedaços de metal ou de osso. Pinturas retratando o açoitamento de Jesus sempre o mostram com uma tanga quando, na verdade, a vítima estaria nua, amarrada a um poste em posição de expor as costas e as nádegas, para causar o maior impacto possível. Com os primeiros golpes de flagelo, a pele seria arrancada e o tecido subcutâneo, exposto. À medida que o processo prosseguia, as lacerações começariam a expor alguns músculos esqueléticos subjacentes. Isso resultaria não apenas em grande dor, mas também em perda considerável de sangue. A ideia era enfraquecer a vítima a um estado próximo do colapso ou da morte. Zombarias e escárnios eram comuns durante o procedimento. No caso de Jesus, o Novo Testamento nos diz que uma coroa de espinhos, um manto de púrpura e um cetro foram acrescentados para intensificar a ridicularização.
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