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  ANTES QUE A BOLA COMECE A ROLAR…


  Nenhuma outra competição esportiva se compara à Copa do Mundo. Nenhuma gera tantas histórias, lendas ou infindáveis discussões que vão continuar a ser repetidas e repisadas por décadas a fio. Tal fascínio pode ser explicado por dois motivos.


  O primeiro é a periodicidade. Disputadas a cada quatro anos, as Copas possuem um reduzidíssimo número de vencedores. Se houvesse uma Copa por ano, como ocorre com os campeonatos nacionais e estaduais, teríamos quase uma centena de campeões mundiais desde 1930 e ninguém conseguiria mais se lembrar quem venceu quando. Assim como as Copas, os Jogos Olímpicos também são quatrienais, mas as conquistas que entram para a história são principalmente as individuais, e a atenção se concentra no número de medalhas, não importa de que esporte elas venham.


  O segundo motivo é o sistema de disputa, por eliminação direta, ou mata-mata. Pode não ser o critério mais justo para se definir um campeão, mas é incomparavelmente o mais emocionante. Das oitavas de final em diante, cada partida é uma decisão, e em todas elas a glória e o drama convivem durante 90 minutos. E surpresas não são tão raras. No futebol, ao contrário do que acontece em qualquer outro esporte coletivo, uma equipe mais fraca pode vencer outra que lhe seja muito superior tecnicamente, o que acontece pelo menos uma vez em cada Copa. Além disso, há o fator humano – um simples erro de um jogador, que resulte na eliminação de seu país, nunca mais poderá ser consertado.


  Foram esses dois motivos que me levaram a pesquisar a história das Copas. Mas, além deles, interessei-me também em tentar descobrir fatos pouco conhecidos e curiosos, como, por exemplo, a incrível aventura da delegação do México para chegar ao Uruguai em 1930. Comecei a garimpar dados ainda na era pré-Internet, sempre usando como referência jornais da época, que registraram os fatos no momento em que eles aconteceram.


  Fui duas vezes à biblioteca pública de Montevidéu para levantar informações sobre 1930 e 1950, e na Suíça tive acesso ao arquivo do jornal Sport, preciso nos fatos e neutro nas opiniões. Tive apenas a decepção de descobrir, em Zurique, que a FIFA não mantinha em seus arquivos nem as súmulas dos jogos da Copa, nem os relatórios dos árbitros, documentos vitais que ficam em poder das federações dos países-sede dos torneios. O atual site da FIFA, portanto, é uma das fontes possíveis de serem consultadas, mas não é a palavra final, por ter sido construído a partir de outras fontes.


  Já em tempos de Internet, muitas hemerotecas digitalizadas se tornaram públicas nos últimos anos, principalmente da Europa, o que me permitiu revisar meus textos e agregar a eles mais uma infinidade de fatos relatados no calor do momento. Tive também a preocupação de procurar em jornais antigos, dentro e fora do Brasil, referências a histórias repetidas através dos anos e aceitas como verdadeiras, como é o caso do “gol descalço” de Leônidas em 1938. Com certa decepção, constatei que muitas dessas saborosas histórias foram, simplesmente, invenções de jornalistas brasileiros interessados em turbinar a venda de seus periódicos. Aprendi muito, também, nas reuniões do Memofut, um grupo cujo objetivo é preservar a memória do futebol e que se reúne mensalmente no auditório do Estádio do Pacaembu. Lá descobri que, por mais que um apresentador saiba sobre um assunto, tem sempre alguém na plateia que sabe alguma coisinha a mais.


  Em 2006, publiquei pela primeira vez meus textos na revista Placar (A Epopeia da Jules Rimet, em nove fascículos que cobriam as Copas de 1930 a 1970). Fiquei orgulhoso por esse trabalho ter merecido uma coluna no prestigioso site da BBC de Londres, embora não pelo motivo que eu gostaria – o irado repórter me desancou por eu ter afirmado que a Inglaterra venceu a Copa de 1966 com um gol inexistente e outro irregular na prorrogação, além de outras benevolências da arbitragem no decorrer da competição.


  Em 2010, publiquei o Almanaque dos Mundiais pela Editora Globo, mas com somente 20% do material de que dispunha. Meu camarada Celso Unzelte ficou encarregado de tesourar a obra para que ela coubesse em um livro impresso, um trabalho que declinei de fazer, já que autores se recusam até a suprimir uma vírgula dos textos que escrevem, quanto mais páginas inteiras deles.


  Eu já havia me convencido de que meu material integral jamais viria a público, dada a impossibilidade de encaixá-lo em livros analógicos (no total, são perto de 7 mil páginas), quando surgiu o milagre do e-book – no qual, ao contrário do que ocorre em outros departamentos, tamanho não é documento. Assim, com o apoio da e-galáxia, pude finalmente trazer a público mais de vinte anos de pesquisas, com todos os pontos e vírgulas intactos.


  Antes de passarmos ao que interessa, uma breve explicação quanto ao formato. Cada Copa está dividida em quatro blocos. No primeiro, é mostrado como o país-sede ganhou o direito de promover a fase final e alguns detalhes específicos relacionados a ela (o pôster, a música oficial, as mascotes, os estádios e suas capacidades, as transmissões por rádio e televisão, os investimentos etc.).


  No segundo bloco, é contada em detalhes a história das Eliminatórias. Fui fundo nessa parte (normalmente citada somente de passagem), porque, a partir da década de 1960, quando a quantidade de países inscritos passou a ser muito maior que o número de vagas oferecidas, as Eliminatórias assumiram um papel de “pequena Copa” para a maioria das nações do mundo, aquelas cujas chances de classificação são remotas ou nulas, e cuja glória muitas vezes consiste em conseguir uma única vitória nas partidas eliminatórias. Ou mesmo um único lance, como no caso do gol-relâmpago de San Marino contra a Inglaterra em 1993.


  No terceiro bloco (“Enquanto isso, no Brasil”), está o relato da preparação da seleção brasileira, não raramente cercada por desentendimentos, polêmicas e confusões. Esse bloco se inicia com uma lista de dados, fatos e curiosidades sobre o Brasil no ano da Copa, para que o leitor possa se situar melhor no tempo e, dependendo da idade, relembrar coisas de sua infância.


  O quarto bloco é o que se convencionou chamar de “a Copa” – a fase final do torneio. A separação é feita por grupos, com a sequência cronológica de jogos em cada um deles. Na abertura, há um quadro mostrando o retrospecto dos países que compõem cada grupo. No exemplo a seguir, referente ao Grupo 2 da Copa de 1974, a primeira coluna mostra que o Brasil já havia disputado nove Copas, a Iugoslávia cinco, a Escócia duas e o Zaire nenhuma. Nas colunas seguintes, vê-se que o Brasil disputara 38 jogos nos nove torneios anteriores, com 26 vitórias, cinco empates e sete derrotas, marcando 103 gols (GF) e sofrendo 49 (GC).
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  A seguir, são mostradas as fichas técnicas de todos os jogos, com comentários sobre cada um deles (mais longos nos casos dos jogos do Brasil). Na primeira faixa da ficha há três números, como se vê no exemplo abaixo. O do canto direito, indica a ordem cronológica da partida desde a primeira Copa, em 1930. Brasil e Zaire disputavam então a partida de número 250 da história. Os números menores, após os nomes dos países, mostram que aquela era a 41a partida do Brasil e a 3a do Zaire.
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  Na parte final do quarto bloco, são apresentadas minibiografias do artilheiro, do juiz da final e dos jogadores da equipe campeã, além das repercussões da Copa no Brasil, com as costumeiras lamentações e acusações nas derrotas e os grandes festejos nas vitórias.


  Estes e-books encerram o assunto? Nem de longe. É provável que existam alguns enganos (sempre existem, para desespero dos autores) e há informações que poderão ser acrescentadas, mas que só irei descobrir quando novas hemerotecas internacionais forem disponibilizadas pela Internet. A história das Copas jamais terá fim, e este é só o começo.


  Já que você foi condescendente e leu até aqui, aguente, por gentileza, este derradeiro parágrafo. Muita gente me pergunta por que resolvi escrever sobre futebol, posto que me tornei mais ou menos conhecido por discorrer na mídia sobre carreiras e empregos. A resposta é simples. Eu comecei a me interessar pelo futebol em geral – e pelas Copas em particular – pelo menos dez anos antes de pensar em ingressar no mercado de trabalho. E não creio estar cometendo nenhuma heresia ao confessar que discuto futebol com muito mais paixão do que discuto currículos. Espero que os fanáticos por Copas como eu possam apreciar a leitura com a mesma satisfação que me dediquei às pesquisas e à redação.


  Boa leitura!


  
SUÍÇA 1954



  
    Quem vai ser o vice-campeão?
  


  A Suíça


  Uma das democracias mais antigas do mundo, a Suíça começou a ser constituída em 1291, quando três pequenos povoados assinaram um pacto de proteção mútua. Outras regiões foram se juntando a esse núcleo inicial, constituindo os Cantões, ou Estados associados à Confederação Helvética (os helvéticos eram uma tribo de origem celta que migrou para a região no século 1 a.C.). Desde o século xviii, a Suíça vem sendo uma ilha de estabilidade, conhecida por seus chocolates, relógios e trens que nunca atrasam, por seu hermético sistema bancário e por sua neutralidade política (apenas em março de 2003, através de um plebiscito popular, os suíços concordaram em fazer parte da ONU, cuja sede europeia, ironicamente, fica em Genebra desde 1946).


  Dos países que organizaram Copas de 1930 a 2018, a Suíça foi de longe o menor, com um território de 41.285 km² (metade do estado de Santa Catarina). A Suíça tem quatro nomes diferentes, já que o país possui quatro idiomas. Em francês, Confédération Suisse. Em alemão, Schweizerische Eidgenossenschaft. Em italiano Confederazione Svizzera. E em românico, Confederaziun Svizra. O românico, língua viva que mais se aproxima do Latim original, é considerado idioma nacional, mas não oficial, como os outros três. As grandes variações idiomáticas, religiosas e culturais que espelham os países limítrofes – Alemanha, Áustria, França e Itália – fazem com que a Suíça seja definida por seus moradores como ‘unificada e unida, mas não uniforme’.


  Apesar de constituir apenas 1% da área da Europa, a Suíça tem 6% da água potável do continente europeu, graças aos 1.500 lagos em seu território. A bandeira suíça – a cruz branca sobre fundo vermelho – é uma das duas únicas bandeiras nacionais quadradas no mundo (a outra é a do Vaticano). Apesar das muitas leis de cunho social, as mulheres demoraram para ter os mesmos direitos dos homens. Em 1954, elas ainda não eram habilitadas a votar, e só começariam a ser a partir de 1971.


  Em 1954, a Suíça tinha 4,7 milhões de habitantes e ocupava a primeira colocação no mundo em renda per capita – 23 mil dólares anuais. O câmbio era de 4,40 francos por dólar, e de 14 cruzeiros por franco. O fuso horário era de quatro horas a menos no Brasil. As temperaturas médias nas cidades suíças no mês de junho (final da primavera e início do verão europeu) raramente excedem 25oC no período da tarde, mas em 1954 uma anormal onda de calor fez com que em vários dias os termômetros registrassem temperaturas de até 36oC, que iriam cozinhar os atletas durante algumas partidas e provocar inundações pelo país devido ao derretimento de geleiras.


  Os Preparativos


  Em 1946, a fifa realizou em Luxemburgo seu 25o Congresso, e o primeiro após a ii Guerra Mundial. Como a última Copa havia sido disputada oito anos antes, em 1938, os delegados ao Congresso de 1946 decidiram tirar rapidamente o atraso e votaram pela concessão de três Copas – ao Brasil em 1949, à Suíça em 1951, e à Suécia em 1954.


  Nos meses seguintes, ponderações sensatas iriam alertar que a realização de três Copas em cinco anos certamente causaria o esvaziamento da primeira delas, a do Brasil, já que os países europeus passavam por um penoso período de reconstrução devido aos estragos sofridos durante a Guerra e iriam preferir esperar para disputar a Copa de 1951 na Suíça. No 26o Congresso da fifa realizado em julho de 1948 em Londres, o calendário foi oficialmente ajustado – a Copa no Brasil seria em 1950 e a da Suíça em 1954, mantendo-se assim o intervalo de quatro anos entre Copas, nos anos pares em que não houvesse Jogos Olímpicos.


  Uma comissão encabeçada por Ernst Thommen, 48 anos, presidente da federação suíça de futebol desde 1947, começou a preparar a Copa já em novembro de 1949. Para o Comitê Organizador foram designados dez dirigentes europeus (o francês Henri Delaunay, os ingleses Stanley Rous e Arthur Drewry, os italianos Ottorino Barassi e Giovanni Mauro, o holandês Karel Lotsy, o barão finlandês Erick von Frenckell, o alemão Dr. Peter ‘Peco’ Bauwens, o iugoslavo Mihajlo Andrejevic e o suíço Gustav Wiederkehr), e mais o uruguaio Lorenzo Vilizio, que só entrou no pacote porque tinha um pé na Europa – era o representante da Confederação Sul-Americana junto à fifa.


  Os Recursos


  Em 1948, Ernst Thommen havia antecipado à fifa que vários estádios suíços seriam reformados para receber entre 45 e 60 mil torcedores sentados. Em 1949, Thommen elevou o grau de euforia ao revelar planos em estudo para a construção de um novíssimo estádio em Zurique para a partida final da Copa, com capacidade para 60 mil espectadores e custo de 8,9 milhões de francos (2 milhões de dólares da época, equivalentes a 21,6 milhões de dólares de 2020). O otimismo inicial, entretanto, iria esbarrar no pragmatismo das autoridades e dos cidadãos do país.


  Em 1950, após o governo suíço ter-se recusado em cooperar com as gordas verbas necessárias à viabilização dos projetos, Thommen baixou a bola e informou que apenas obras essenciais seriam feitas para adequar os estádios existentes. Já o plano do novo estádio de Zurique – um parque poliesportivo denominado ‘projeto Oktogon’ em referência à sua forma octogonal – foi detonado pelos próprios habitantes da cidade num plebiscito realizado em fevereiro de 1953 (53 mil votos contra e 26 mil a favor), após a prefeitura informar que a obra implicaria em um imposto adicional a ser cobrado da população durante dez anos.


  Em janeiro de 1952, a Inglaterra já havia se apresentado para organizar a Copa de 1954 ‘em caso de desistência da Suíça’, e em março de 1953 a Argentina (mesmo não estando inscrita nas Eliminatórias) usou o mesmo argumento para também se candidatar. Apesar dos percalços, a fifa assegurou que não haveria mudança da sede, atitude que manteve mesmo quando ficou claro que os cofres públicos helvéticos não seriam tão generosos como haviam sido os dos países promotores das quatro Copas anteriores.


  A preocupação do Comitê passou a ser a de fazer com que as contas fechassem e a primeira contribuição veio da loteria esportiva suíça, a Toto-Sport (uma entidade privada, também dirigida por Ernst Thommen), que cedeu uma parcela de 5% de sua arrecadação durante oito semanas. Em seguida, teve início uma campanha de comercialização de espaços nos estádios e outra de licenciamento do logotipo da Copa para souvenirs e propagandas de empresas. Além disso, o Comitê se empenhou em cobrar qualquer coisa que pudesse ser cobrada, incluindo concessão de credenciais para jornalistas e direitos de transmissão e de filmagem.


  Essas medidas seriam fartamente imitadas e ampliadas em todas as Copas seguintes e o esforço foi plenamente recompensado em 1954 – após a Copa, Ernst Thommen iria informar que o torneio tinha deixado um lucro bem superior ao inicialmente estimado: 3 milhões de francos (680 mil dólares), para ser repartido entre os países participantes, sendo metade pelo número de partidas disputadas e outra metade proporcionalmente ao valor das arrecadações auferidas nos jogos. Da renda bruta, a federação suíça ficou com 25% e a fifa com 15%.


  Os Estádios


  Seis cidades receberam jogos da Copa, e dois estádios foram construídos para a ocasião, em Berna e Basel:
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  As populações das maiores cidades suíças sempre foram bastante elásticas. Os números acima representam os habitantes do município-sede, que era cercado por dezenas de outros menores sem uma sinalização evidente de onde terminava um e começava o outro. Basel, com 187 mil habitantes, chegava a 305 mil agregando-se suas comunidades limítrofes, enquanto Zurique passava de meio milhão e Lugano, a menor das sedes, a 63 mil.


  As plateias em pé dos estádios foram divulgadas pelo Comitê Organizador antes da Copa como ‘a máxima possível’, sendo que a grande diferença estava nos locais em pé. Fundada em 1948 em Genebra, a Organização Mundial de Saúde ainda não havia estabelecido um padrão suportável de pessoas por metro quadrado e cada país utilizava suas próprias convenções. Se a capacidade informada dos estádios tivesse sido totalmente preenchida, a assistência potencial seria de 1,257 milhão de espectadores, mas a ocupação final ficou sendo de 58% dos lugares previstos.


  O maçudo livro oficial da Copa (256 páginas, com prefácio de Jules Rimet e artigos de todos os membros do Comitê Organizador) forneceu números arredondados de público para todos os jogos, perfazendo 740 mil. A revista alemã Kicker, mais apurada, publicou os números quebrados que aparecem nas fichas técnicas deste texto. Pelas contas da Kicker, a plateia total foi de 729.744 espectadores. A bilheteria oficial foi de 5,5 milhões de francos suíços (1,25 milhão de dólares ao câmbio da época, equivalentes a 12,1 milhões de dólares de 2020).


  O estádio St. Jakob foi construído pela prefeitura de Basel, já que o estádio com maior capacidade da cidade, o Landhof do fc Basel, havia sido inaugurado em 1893 e não acomodava mais que 30 mil espectadores espremidos. Em 1950, quando a Suíça foi confirmada como sede do mundial, a cidade de Basel – a segunda maior do país – viu-se na iminência de receber apenas partidas de menor importância da Copa e o conselho municipal decidiu aprovar a construção do novo estádio, que foi inaugurado em 25 de abril de 1954 com o amistoso Suíça 3 x Alemanha 5. Demolido em 1998, o antigo St. Jakob foi substituído em 2001 pelo novo St. Jakob-Park, hoje o maior estádio do país, com 38.500 assentos).


  O estádio Wankdorf na capital Berna, palco da Final, foi quase totalmente demolido e reconstruído para a Copa, a um custo de 3,5 milhões de francos (800 mil dólares). Projetado pelo arquiteto ítalo-suíço Virgilio Muzzulini, foi inaugurado em 7 de junho de 1954, duas semanas antes da Copa, num amistoso entre o clube local Young Boys e a seleção húngara (9 a 0 para a Hungria). Sua característica mais marcante eram os dois grandes relógios instalados nas torres laterais com mostradores de quatro metros de diâmetro, presentados pela empresa relojoeira suíça Longines, que em 1954 celebrava o 175o aniversário de sua fundação. Em 2001, o estádio Wankdorf foi demolido e no local foi construído o Stade de Suisse (com uma réplica do histórico relógio no pátio de entrada).


  O estádio Hardturm de Zurique foi demolido em 2007, após servir de casa para o clube Grasshopper durante 78 anos. Igual destino teve o Estádio des Charmilles em Genebra, campo do Servette fc, que foi desativado em 2002 e demolido em 2008.


  O Estádio Olympique de la Pontaise em Lausanne ainda existe, após ter passado por várias recauchutagens ao longo de mais de um século. Em 1954, foi reinaugurado três semanas antes da Copa, com um amistoso entre Suíça e Uruguai (3 a 3).


  O estádio Cornaredo em Lugano podia acomodar com sobras toda a população da cidade, graças à quantidade de lugares em pé (na inauguração do estádio em 1951, foi estabelecido um recorde que nunca seria superado – 32.500 espectadores assistiram ao empate de 1 a 1 entre Suíça e Itália). Com capacidade atual de 6.330 assentos após reformas em 2008 e 2015, o Cornaredo continua em funcionamento e abriga os jogos do ac Lugano.


  Ficou fora da Copa a quinta maior cidade da Suíça, St. Gallen, sede de um dos clubes mais antigos da Europa, o St. Gallen fc, fundado em abril de 1879. O estádio Speenmoos, inaugurado em 1910 (e que permaneceria ativo por quase um século, até 2008) tinha capacidade para sete mil espectadores. Por larga margem, em 1953 a população da cidade rejeitou em plebiscito uma proposta para a construção de novas arquibancadas no lado oposto às existentes. Como consolo, os torcedores locais tiveram a oportunidade de ver em ação a seleção da Hungria, que bateu o St. Gallen fc por 10 a 0 num jogo-treino antes da Copa.


  A turística Lucerna, oitava maior cidade da Suíça (64 mil habitantes em 1954, arrabaldes não incluídos), declinou de receber jogos da Copa devido ao alto investimento necessário à reforma do estádio Allmend, cujas arquibancadas de madeira acomodavam 13 mil espectadores (sendo 7 mil em pé).


  A Mídia


  Foram credenciados para cobrir a Copa 1.398 profissionais – 1.054 da imprensa escrita, 129 fotógrafos e 215 locutores e técnicos de rádio e televisão. A Suíça teve o maior contingente (384), vindo em seguida suas vizinhas Alemanha (171) e Itália (129). O Brasil ocupou a quarta posição da lista com 105 credenciados (63 jornalistas, 11 fotógrafos e 31 profissionais de rádio). Ao todo, 52 países enviaram representantes para a cobertura do evento.


  
     No livro oficial da Copa, constou um parágrafo sobre o estilo de cobertura jornalística dos diversos países, e apenas o Brasil recebeu uma menção negativa: ‘Os jornais brasileiros criticavam acidamente os juízes, o que é sempre um mau sinal e nem sequer faz parte do dever jornalístico’. De fato, uma leitura dos jornais brasileiros de 1954 revela (como já havia ocorrido em 1934–38) que as arbitragens eram sempre consideradas prejudiciais ao Brasil e responsáveis diretas por todas as derrotas da seleção.
  


  Na Telinha


  A Copa de 1954 foi a primeira com transmissão ao vivo pela tv. Das 32 partidas disputadas, as imagens de somente nove delas foram mostradas para oito países europeus: França, Inglaterra, Alemanha Ocidental, Itália, Holanda, Bélgica, Dinamarca e Suíça (e, por tabela, os países britânicos com imagens da BBC de Londres).


  Essa rede televisiva, até então denominada EBU (European Broadcasting Union) e embrião da Eurovisão, havia sido fundada em 1950 na Inglaterra. A transmissão da Copa foi supervisionada pelo diretor-geral da Radiodifusão Suíça, Marcel Bezençon (1907–1981), e estimados quatro milhões de aparelhos de tv (dos quais 70% na Inglaterra) puderam captar as imagens em preto e branco. Pelos direitos de transmissão, a Eurovisão (oficialmente constituída dez dias antes da abertura da Copa) pagou ao Comitê Organizador da Copa o correspondente a míseros 2.500 dólares por jogo transmitido, equivalentes a 24 mil dólares de 2020.


  
     A concentração de aparelhos de tv na Inglaterra deveu-se à coroação da Rainha Elizabeth ii em 2 de junho de 1953, que foi transmitida ao vivo da Abadia de Westminster. Um ano e meio antes, existiam perto de 800 mil receptores de tv no país, mas as vendas dispararam quando o governo anunciou a liberação da transmissão. Estima-se que perto de 20 milhões de pessoas assistiram ao evento em 2,7 milhões de aparelhos, domésticos ou instalados em locais públicos.
  


  
     Portugal e Espanha não figuraram na rede europeia porque ainda não possuíam emissoras de televisão. A primeira espanhola (tvE) somente entraria no ar em outubro de 1956, e a primeira portuguesa (RTP) em março de 1957. Já a Itália se integrou à rede em tempo: a RAI foi inaugurada em janeiro de 1954 e a primeira partida do calcio vista em todo o país pela telinha foi a vitória da seleção italiana por 5 a 1 sobre o Egito pelas Eliminatórias em 24 de janeiro.
  


  
     Todas as transmissões foram em preto e branco. Em 1954 já existia a tv em cores, mas apenas nos Estados Unidos. O sistema NTsc havia sido desenvolvido em 1953 para as redes RCA e a NBC, em substituição a um processo implantado em 1951 pela rede CBS, que demandava aparelhos receptores muito mais caros.
  


  
     No Brasil, a tv ainda estava restrita a somente duas cidades, São Paulo e Rio de Janeiro, com um raio máximo de sintonia de 200 km. A programação diária ocupava apenas parte do dia – os canais entravam no ar perto do almoço e encerravam as transmissões às 23 horas. A falta de retorno financeiro das duas emissoras da tv Tupi (canal 3 em São Paulo, inaugurada em 1950, e canal 6 no Rio, em 1951), não animou seu proprietário, Assis Chateaubriand, a expandir rapidamente a novidade para outras localidades. A terceira emissora das Associadas, a tv Itacolomi canal 4 de Belo Horizonte, entraria no ar em 8 de novembro de 1955.
  


  
     São Paulo tinha três emissoras de tv em 1954: além da Tupi, havia a tv Paulista canal 5 (inaugurada em 14 de março de 1952) e a tv Record canal 7 (desde 27 de setembro de 1953). A segunda emissora carioca, a tv Rio canal 13, entraria no ar em 15 de julho de 1955.
  


  
     Aos domingos, o futebol já reinava absoluto na televisão em 1954. As três emissoras de São Paulo transmitiam ao vivo do Pacaembu os jogos do campeonato paulista (que começavam às 15 horas) e depois estendiam a transmissão de seus estúdios com resenhas esportivas e mesas redondas. A programação futebolística domingueira só se encerrava às 20 horas.
  


  Nas Ondas do Rádio


  Os torcedores brasileiros acompanharam a Copa de 1954 pelo rádio, e só viram cenas dela nos cinemas duas semanas depois. Apesar dos protestos de radialistas de todo o mundo, dois meses antes do início da Copa a Radiodifusão Suíça fez saber que, pela primeira vez, as emissoras de rádio teriam que pagar uma taxa para transmitir uma Copa. Nas oitavas, 2.000 francos suíços por jogo. Nas quartas e semifinais, 2.500. Na Final, 3.500. Se o Brasil chegasse à Final, a conta ficaria em 14.500 francos (3.300 dólares). A gritaria foi geral. Manoel Barcelos, presidente da Associação Brasileira de Rádio, considerou o pagamento ‘uma extorsão da fifa, encapuçada atrás da Comissão Organizadora da Copa’.


  Em abril de 1954, enquanto o preço ainda estava sendo discutido e equipes de 14 emissoras brasileiras já aprontavam as malas para embarcar rumo à Suíça, chegou outra informação pouco alvissareira – apenas cinco canais de áudio iriam ser colocados à disposição do Brasil na Copa, medida se devia mais à exiguidade de cabines para locutores nos estádios suíços. No caso do Brasil, havia também um problema local, a oferta restrita de canais internacionais de áudio pela Radional (Companhia Rádio Internacional do Brasil), concessionária do serviço de radiotelefonia interurbana desde 1944 e controlada pela americana itt, International Telephone & Telegraph.


  Com as negociações com a Radiodifusão Suíça emperradas, os meios diplomáticos foram acionados para tentar contornar a situação e conseguiram chegar a um acordo. Em 1o de junho, foi anunciado que, com a compreensão suíça e a cooperação da Radional, onze canais seriam disponibilizados, desde que as emissoras aceitassem pagar apenas as ‘despesas de custeio’, de 350 dólares por jogo e, eventualmente, repartir cabines. Todas concordaram, e os grandes narradores brasileiros começaram a afinar o gogó.


  
     Do Rio, Oduvaldo Cozzi (cadeia Continental e Metropolitana), Antônio Cordeiro (cadeia Nacional e Mayrink Veiga), Luiz Mendes (Globo) e Orlando Batista (Mauá). De São Paulo, Pedro Luiz (Panamericana), Geraldo José de Almeida (Record), Edson Leite (Bandeirantes), Aurélio Campos (Difusora) e Wilson Brasil (Nacional). Do Recife, Fernando Ramos (Jornal do Comércio) e Almeida Castro (Tamandaré). De Belo Horizonte, Jairo Anatólio Lima (Inconfidência). Em Porto Alegre, a Rádio Gaúcha retransmitiu a Bandeirantes.
  


  
     Das figurinhas carimbadas do rádio de então, somente o popularíssimo locutor Ary Barroso não estaria na Suíça. Em abril de 1954, Ari rescindiu seu contrato de 18 anos com a Rádio Tupi–RJ, e durante a Copa iria atacar em mais uma de suas inúmeras funções, a de maestro, no comando de sua ‘Orquestra de Ritmos Brasileiros’ em uma longa excursão por cidades do Norte e Nordeste.
  


  
     O peculiar estilo de transmissão dos locutores brasileiros mereceu um parágrafo no livro oficial da Copa: ‘Eles eram um espetáculo em si mesmos. Que vivessem o jogo era compreensível, mas eles se moviam acompanhando os movimentos dos jogadores no campo. Giravam, chutavam, saltavam e cabeceavam’.
  


  O Pôster


  Um concurso público selecionou doze finalistas concorrentes ao cartaz da Copa, e o Comitê Organizador escolheu o de Werner Weiskönig (1907-1982), artista gráfico alemão que vivia na Suíça desde os três anos de idade e era famoso por seus cartazes turísticos e esportivos, e pelas várias séries de selos que desenhou para os correios suíços. A litografia de Weiskönig mostrava a expressão de espanto de um goleiro em pleno voo ao ver a bola, em primeiro plano, estufando as redes. Apenas três mil exemplares foram impressos em tamanho razoavelmente grande (1,80m x 1,28m), mas a ilustração se tornou onipresente na Suíça durante a Copa em formato de panfleto, porque sua metade direita trazia a tabela completa dos jogos das oitavas e mais as datas e os locais das fases seguintes. Atualmente, cada cartaz original vale mil dólares no mercado de leilões.


  O Logotipo


  A Copa de 1954 foi a primeira a ter um logotipo oficial em tamanho pequeno (um globo terrestre estilizado com a bandeira suíça ao centro), para ser impresso nos produtos e materiais de propaganda dos patrocinadores. Até então (como no Brasil, em 1950), o logotipo vinha sendo apenas uma redução do pôster, mas a partir de 1954 todas as Copas teriam pôster e logotipo com desenhos distintos. Com o tempo, o logotipo iria ganhar mais destaque do que o pôster, tanto nas ações de marketing dos patrocinadores quanto na mídia impressa, já que o logotipo, com seus traços simplificados, oferece melhor reprodução gráfica.


  O Filme


  Embora as quatro Copas anteriores tivessem sido filmadas por companhias cinematográficas independentes licenciadas (a de 1950 teve cenas de todas as partidas e quase todos os gols), a Copa de 1954 seria a primeira a ter o ‘filme oficial da fifa’, sob inteiro controle da própria entidade. Com 88 minutos de duração, a produção ficou a cargo de Hans Schubert, da empresa Sport Film GmbH de Munique. A direção foi dos cineastas alemães Gerhard Grindel e Horst Wigankow, com narração original de Heribert Meisel e Herbert Zimmermann, mas dublado em outros países (em inglês, recebeu o título de German Giants). Em seu lado ‘criativo’, o filme perde ritmo e desperdiça tempo ao acompanhar as agruras de um personagem fictício, o adolescente Marco, que foge de casa para conseguir assistir à Final da Copa.


  A Bola


  A bola oficial da Copa, fabricada pelas empresas Sport Kost de Basel e Ulrich Schär ag de Murgenthal, tinha 18 gomos entrelaçados com traços ondulados. Embora recebesse o nome de Swiss World Champion, ela ficou mais conhecida pelo formato de seu desenho: Zig-Zag. Totalmente costurada a mão e com cor amarelada para oferecer melhor visibilidade, a bola possuía uma característica única – não era exatamente esférica. Os intricados encaixes dos gomos formavam pequenas concavidades, embora nenhuma reclamação de jogadores houvesse sido feita a esse respeito.


  
     Apenas 50 unidades foram produzidas especialmente para uso na Copa, já que o regulamento determinava que cada partida somente poderia ter uma bola. O Museu do Futebol da Alemanha em Dortmund tem em exibição uma delas, mencionada como ‘a bola da Final’, mas seu estado não parece indicar que possa ter sido – devido ao estado lamacento do gramado, a bola usada deveria estar em estado bem mais precário.
  


  A Numeração


  Nas três primeiras Copas (1930–34–38), os jogadores atuaram sem números nas camisas. Na Copa de 1950, o regulamento demandou camisas numeradas, mas não individualmente – um mesmo número poderia ser usado por jogadores diferentes a cada partida. A partir de 1954, cada jogador inscrito passava a ter um número pessoal, de 1 a 22. O Comitê Organizador deixou a critério de cada país a decisão quanto à concessão dos números, e o resultado foi variado: alguns optaram pela ordem alfabética, outros por blocos (goleiros de 1 a 3, defensores de 4 a 13, atacantes de 14 a 22) e outros por titularidade de posição, como foi o caso do Brasil. O regulamento apenas determinou que o número 1 deveria ser concedido a um goleiro, já que na época nenhum país do mundo tinha uma seleção ou clube em que a camisa 1 era usada por um jogador de linha.


  Ninguém Duvidava...


  Quem iria ser o campeão do mundo? Ao contrário do que aconteceu em 1950, a Copa de 1954 iria ter a participação de vários concorrentes de peso – Uruguai, Brasil, Itália, Alemanha, Inglaterra, França, Áustria e Tchecoslováquia estariam em campos suíços. Mas o grande favorito era outro. A não ser que acontecesse uma improvável catástrofe, o título de 1954 já parecia ter dono antes mesmo da Copa começar: a imbatível Hungria.


  A seleção húngara do início dos anos 1950 representava a radicalização dos conceitos implantados na década de 1930 pelos ditadores Benito Mussolini na Itália e Adolf Hitler na Alemanha. Ambos haviam percebido as vantagens de associar o esporte ao Estado e deram ao futebol (no caso de Mussolini) e ao atletismo (no caso de Hitler) todas as condições materiais para que fossem formadas equipes vitoriosas. Coube à Hungria dar o passo seguinte: sua seleção de futebol não apenas teria as bênçãos governamentais – ela seria propriedade do próprio governo.


  A Construção


  A partir de 1945, ao final da ii Guerra Mundial, a Hungria passou a viver sob a tutela do regime stalinista da União Soviética – caracterizado, entre outras coisas, pela repressão pouco cordial aos descontentes. Como contraponto, era preciso gerar algum contentamento popular e Mátyás Rákosi – secretário-geral do Partido Comunista e mandatário-mor da nação húngara – colocou a responsabilidade de preparar uma invencível seleção de futebol nas mãos de seu vice-ministro de Esportes, Gusztáv Sebes, que havia sido jogador do MTK na década de 1930 e depois construiu uma carreira como sindicalista, político e esportista (Sebes era também presidente do comitê olímpico húngaro).


  Durante o ano de 1949, Sebes saiu garimpando jogadores pelas equipes da Hungria, em companhia do técnico de campo nomeado para a seleção, Gyula Mándi (que em agosto de 1957 iria desembarcar no Rio de Janeiro contratado pelo América, no qual permaneceu apenas oito meses). Após identificar um punhado de bons atletas, Sebes simplesmente recrutou todos eles e os colocou em um time já existente – o Kispest de Budapeste. Fundado em 1909, o Kispest foi rebatizado como Honvéd (‘defensor’, em húngaro) e transformado por Sebes na equipe do Exército.


  Essa militarização tinha um motivo. Os jogadores húngaros, assim como os brasileiros, eram reconhecidos mais pelo talento do que pela disciplina. Sebes resolveu a situação transformando os jogadores, literalmente, em soldados. O craque do time era o major Ferenc Puskás, de altura mediana (1m72) e sem cintura, mas com um controle excepcional de bola e um pé esquerdo mortífero. Nascido em 2 de abril de 1927, Puskás tinha 27 anos em 1954, mas havia sido ‘promovido’ a major (da arma de Cavalaria) aos 24 anos. Embora nunca houvesse comandado uma tropa na vida, sua patente era suficiente para que Puskás levasse ao campo o espírito da organização militar.


  Assim, os dois times que durante décadas haviam dividido a hegemonia do futebol húngaro – o Újpest Dózsa, tricampeão em 1945–46–47, e o Ferencváros, campeão em 1949 – tornaram-se de repente coadjuvantes do Honvéd, que venceu o campeonato já no ano de sua constituição, 1950. Para equilibrar as disputas internas, Sebes permitiu que outro clube arrebanhasse os craques restantes – o mtk (Magyar Testgyakorlok Köre, ou ‘Clube Húngaro de Ginástica’). O mtk também tinha um patrocinador de peso, a polícia estatal húngara, e recebeu o novo nome de Vörös Lobogó, ‘Bandeira Vermelha’. Para não descontentar a ninguém, o Honvéd venceu o campeonato húngaro nos anos pares (1950–52–54) e o mtk nos anos ímpares (1951–53). Após a Copa, o treinador do mtk, Béla Guttman, iria para a Itália treinar o Milan, e em 1957 seria campeão paulista dirigindo o São Paulo fc.


  Invencíveis


  Em 14 de maio de 1950, a Hungria foi derrotada por 5 a 3 pela Áustria em Viena. Mas a partir do jogo seguinte, uma vitória de 5 a 2 sobre a Polônia em Varsóvia em 4 de junho de 1950, os húngaros começaram a construir uma impressionante série invicta que iria durar quatro anos. Ao estrear na Copa de 1954, a Hungria já havia acumulado 24 vitórias e 4 empates, com 119 gols marcados (mais de quatro por jogo em média) e 26 sofridos. A equipe húngara era tão forte que um dos quatro empates (1 a 1 com a Bulgária em Sófia) foi conseguido pela seleção b no mesmo dia – 4 de outubro de 1953 – em que a seleção A goleava a Tchecoslováquia em Praga por 5 a 1.


  Quando os jogadores não estavam atuando por seus clubes, a seleção húngara se preparava em período integral e o treinamento consistia em repetir cada jogada indefinidamente, até que ela ficasse perfeita. Além disso, o esquema húngaro era inovador. Os dois meias – Puskás e Kocsis, do Honvéd – movimentavam-se sem posição fixa no ataque, enquanto o centroavante – Nándor Hidegkuti do mtk – recuava para armar as jogadas. Os médios Bozsik e Zakariás avançavam pelas laterais, juntando-se aos ponteiros e permitindo que a Hungria atacasse com até sete jogadores, um número sempre maior que o de defensores adversários. No quesito físico, o ponteiro esquerdo Zoltán Czibor corria os 100 metros rasos em 10,7 segundos – na época, o recorde mundial era de 10,2 segundos.


  Em 1952, Gusztáv Sebes apresentou ao mundo a sua criação. Já que, em teoria, os jogadores húngaros eram todos amadores, Sebes levou sua seleção principal à Finlândia para disputar os Jogos Olímpicos de Helsinque e a Hungria se tornou campeã olímpica com uma campanha irretocável: cinco vitórias, 20 gols marcados e dois sofridos (2 a 1 na Romênia, 3 a 0 na Itália, 7 a 1 na Turquia, 6 a 0 na Suécia e 2 a 0 na Iugoslávia).


  Na Toca do Leão


  Restava apenas um definitivo teste para a força dos húngaros: a Inglaterra. Sempre que uma seleção europeia começava a ganhar destaque no continente, os ingleses a convidavam para visitar o estádio londrino de Wembley, o ‘Santuário do Futebol’. Ali, davam uma surra no adversário e continuavam a se autoproclamar ‘os deuses do futebol’. Em 1953, a vítima da vez deveria ser a Hungria.


  Naquele ano, a Inglaterra vivia um momento de especial encantamento consigo mesma. A economia vinha melhorando a cada ano e o racionamento de alimentos básicos, que perdurava desde 1940, havia sido finalmente encerrado em 1952. Em 29 de maio de 1953, um britânico – o neozelandês Edmond Hillary – conseguiu chegar ao topo do mundo, o cume do monte Everest. Quatro dias depois, a rainha Elizabeth ii foi coroada, gerando uma nova onda nacional de fervor imperial. Bater a Hungria seria mais um saboroso item no cardápio de boas novidades.


  E lá foram os húngaros para Wembley, onde a Inglaterra jamais havia perdido um jogo para equipes não britânicas. Para seleções britânicas, os ingleses haviam perdido quatro vezes, sendo a primeira delas em 31 de março de 1928, cinco anos após a inauguração do estádio, para a Escócia por 5 a 1. Em 25 de novembro de 1953, o estádio londrino lotou com 105 mil pessoas e o jogo realmente terminou com uma soberba goleada de 6 a 3, mas a favor dos húngaros (definida pelo jornal The Guardian como ‘a pior derrota da Inglaterra desde que foi invadida e conquistada pelos normandos em 1066’).


  Ao final do 1o tempo, os húngaros já venciam por 4 a 2, com Hidegkuti marcando o primeiro gol aos 45 segundos, sem que a bola houvesse saído da metade inglesa do campo desde o pontapé inicial. Aos 8’ do 2o tempo, a Hungria chegou aos 6 a 2 e botou a Inglaterra na roda. No total, os húngaros acertaram 35 chutes na direção do gol, contra cinco dos ingleses. O resultado provocou uma comoção nacional na Inglaterra. O treinador inglês, Walter Winterbottom, declarou após o jogo que os ingleses não haviam estudado suficientemente o esquema tático húngaro, mas afirmou que não existiam motivos para preocupação: uma nova partida entre as duas equipes colocaria as coisas em seus devidos lugares.


  Assim, um mês antes do início da Copa, em 23 de maio de 1954, a Inglaterra – desta vez, bem preparada e com uma equipe renovada – entrou no Népstadion de Budapeste para a revanche e foi arrasada por estratosféricos 7 a 1, a maior goleada que o futebol inglês sofreu em sua sagrada história, e só conseguindo seu gol de honra (em inglês, consolation goal) quando já perdia por 6 a 0. Para a Europa, não restavam mais dúvidas: a Hungria – uma perfeita fusão de força, talento e disciplina – iria transformar a Copa do Mundo em um parque de diversões. Nas casas de apostas de Londres, a cotação da seleção húngara chegou quase à paridade – apenas 1,20 libra de prêmio por libra apostada.


  É verdade que os húngaros nunca haviam enfrentado uma seleção sul-americana, mas esse pormenor era solenemente desprezado pelos europeus. O imenso prestígio da Hungria se devia principalmente à grande influência da imprensa inglesa, que enxergava na maneira como os húngaros atuavam – efetiva, prática e objetiva, com poucas jogadas de efeito – o retrato do que o futebol inglês já havia sido e nunca deveria ter deixado de ser.


  
    ELIMINATÓRIAS


    Dos 81 países filiados à fifa em 31 de janeiro de 1953, data-limite para inscrições, 45 haviam manifestado interesse em participar das Eliminatórias que selecionariam 14 finalistas. Esses se juntariam ao campeão anterior, o Uruguai, e ao país-sede, a Suíça. Como já era praxe, muitos países desistiram antes do início das disputas e o número final de concorrentes acabou reduzido a 33.


    Alemanha e Japão, países que haviam sido excluídos dos quadros da fifa ao fim da ii Guerra, estavam de volta. Um único país europeu perdeu o prazo de inscrição: a Islândia, que tinha uma diminuta população de 151 mil habitantes em 1953. A fifa não aceitou a entrega tardia do formulário.


    Já a poderosa União Soviética decidiu não se inscrever nas Eliminatórias, em função da apresentação de sua seleção nos Jogos Olímpicos de 1952, quando foi eliminada pela Iugoslávia. Numa reação espantosa, os soviéticos haviam conseguido chegar ao empate de 5 a 5 após estar perdendo por 5 a 1 aos 32’ do 2o tempo, mas a alegria durou pouco. Dois dias depois, os iugoslavos venceram o jogo de desempate por 3 a 1, de virada. A Iugoslávia tinha um belo time, que brilhou na Copa de 1950, mas a derrota e a eliminação no torneio olímpico não foram bem digeridas por Lavrentiy Beria, o irado chefe do Ministério do Interior soviético desde 1939, e que em sua na juventude havia sido um jogador apenas esforçado no Dinamo Tbilisi da Geórgia.


    No retorno a Moscou, num acesso de raiva, Beria simplesmente expurgou o time do Exército Vermelho, o cdka, que tinha boa parte dos jogadores da seleção, e o ministério soviético dos esportes decidiu que o país não deveria disputar as Eliminatórias para a Copa. Beria, porém, teria um destino bem pior que o dos jogadores – 18 meses depois, em dezembro de 1953, foi fuzilado por conspiração e traição ao regime socialista. Imediatamente, o nome do estádio de Tbilisi desde 1937, Beria Dinamo, foi mudado para Estádio Central.


    
       O expurgo, porém, iria produzir resultados apreciáveis. Dois anos depois dos Jogos Olímpicos, a seleção soviética ressurgiu numa vitória de 7 a 0 sobre a Suécia em Moscou, com apenas dois remanescentes de 1952. Dentre os novos integrantes, estava Lev Yashin, 24 anos, do Dinamo de Moscou, que se tornaria um dos grandes goleiros da história do futebol mundial, se não o maior de todos. Em 1956, a renovada União Soviética iria conquistar o título olímpico e chegar à Copa de 1958 como uma das favoritas.
    


    Na América do Sul, o número de interessados tornou necessária a disputa das primeiras Eliminatórias locais. A ausência mais sentida foi a da Argentina, que vivia o seu período de ‘Inglaterra da América do Sul’, por considerar que jogava o melhor futebol do continente, embora não pudesse formar a melhor equipe – seus jogadores mais famosos continuavam fora do alcance da seleção, atuando na liga pirata da Colômbia, e não podiam ser inscritos nas Eliminatórias. Peru e a Bolívia, que tinham intenção de participar, perderam o prazo de inscrição.


    Na Ásia, três inscrições tardias também foram rejeitadas (Índia, Irã e Vietnã) e o mesmo ocorreu na América Central, com as rejeições de Cuba e Costa Rica. A África teve apenas um representante nas Eliminatórias: o Egito, que era filiado à fifa desde 1923 e participou da Copa de 1934. Seu vizinho ao Leste, Israel, também se inscreveu, mas geograficamente ficava na Ásia. Por razões políticas, egípcios e israelenses foram alocados pela fifa em grupos europeus, e o continente africano ficou sem Eliminatórias.


    
       Vários países da África tinham suas seleções e diversas partidas amistosas haviam sido disputadas nos anos anteriores a 1954 (em 1953, a África do Sul havia feito uma excursão de dois meses pela Inglaterra, encerrada com um encontro com a seleção de Portugal em Lisboa). Mas faltava à África uma associação nacional que promovesse torneios e incentivasse o futebol no continente, e por isso apenas dois países além do Egito eram membros da fifa: o Sudão (filiado em 1948) e a Etiópia (em 1953), mas nenhum dos dois mostrou interesse em se inscrever nas Eliminatórias. A Confederação Africana de Futebol seria constituída em fevereiro de 1957 e a maioria dos países africanos iria se filiar à fifa somente na primeira metade da década de 1960.
    


    
       A Oceania também não teve participantes, embora Austrália e Nova Zelândia viessem se enfrentando regularmente desde 1922. A Austrália iria se filiar à fifa apenas em 1963, para disputar suas primeiras Eliminatórias, e mesmo assim mais como cortesia: a Inglaterra seria a sede da Copa de 1966 e a Austrália fazia parte da comunidade britânica.
    


    Em 15 de fevereiro de 1953, o Comitê Organizador se reuniu em Crans-sur-Sierre, um resort nos Alpes da Suíça francesa, e definiu os participantes dos grupos das Eliminatórias. Duas semanas antes, o Comitê havia rejeitado uma proposta apresentada pela cbd para que a Itália (bicampeã mundial em 1934–38) e o Brasil (vice em 1950) entrassem direto na fase final, sem ter que passar pelas Eliminatórias.


    Ao todo, foram disputados 57 jogos e assinalados 208 gols, média de 3,6 por jogo. Ao término das Eliminatórias, os comentaristas esportivos reclamavam dessa média – baixa, para a época – e previam uma Copa com poucos gols. Surpreendentemente, entretanto, a Copa de 1954 acabaria tendo a maior média de gols da história: 5,4 por jogo.

  


  
    EUROPA – 27 países, 11 vagas
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    O Sarre – em alemão, Saarland – é uma região cortada pelo rio Saar no sudoeste da Alemanha, na fronteira com a França. Seu território tem 2.570 km2 (um décimo do tamanho de Sergipe, o menor estado brasileiro) e sua população era de 600 mil habitantes em 1953. O Sarre teve vários períodos de autonomia política em sua história e o último deles ocorreu em 1947, quando se associou economicamente à França após a divisão territorial que ocorreu ao final da ii Guerra Mundial.


    Em 1950, no Congresso da fifa em Petrópolis, a filiação do Sarre foi aprovada e três anos depois a seleção sarlandesa estreou nas únicas Eliminatórias que disputou. A grande maioria dos jogadores pertencia a um único clube, o 1.fc Saarbrücken, e o treinador da seleção era Helmut Schön, 38 anos, que havia encerrado a carreira de jogador em 1951 no Hertha Berlin, e em 1974 se tornaria campeão mundial dirigindo a Alemanha Ocidental. Já o Sarre iria se reincorporar Alemanha em 1957, depois de um referendo nacional.


    A Alemanha havia sido dividida em duas no dia 7 de outubro de 1949, após quatro anos de intervenção conjunta dos países Aliados vencedores da Guerra. Com a divisão geográfica e política de 1949, o lado Oriental (oficialmente, República Democrática Alemã), que ficou sob controle da União Soviética, não participou das Eliminatórias. Apenas a parte Ocidental – a República Federal Alemã, realmente democrática – se inscreveu. Embora ainda estivesse sofrendo os pesados efeitos financeiros e morais da derrota na Guerra, o bom desempenho da Alemanha nas Eliminatórias não chegou a ser surpreendente.


    Nos dois anos finais do conflito, em 1944–45, quando as baixas de soldados nos campos de batalha começaram a aumentar vertiginosamente, os nazistas haviam convocado até jovens de 16 anos para recompor suas forças armadas. Os campeonatos regionais alemães, entretanto, continuaram a ser disputados – a temporada de 1944–45 só foi interrompida em 8 de abril de 1945, um mês antes da capitulação – e os jogadores de futebol foram preservados da guerra, embora tivessem a idade perfeita para combater. Uma das raras exceções foi o atacante Max Morlock, convocado em março de 1945, às vésperas de completar 20 anos, e capturado pelas tropas americanas na Escandinávia um mês e meio depois (sendo imediatamente libertado, já que a Alemanha se rendeu quatro dias após sua prisão).


    Em termos geográficos, a divisão do país não afetou o futebol do lado democrático – as melhores equipes alemãs da época estavam sediadas na porção ocidental (em Hamburgo, Munique, Kaiserslautern, Stuttgart, Düsseldorf, Essen, Köln, Hannover, Fürth e Nuremberg). Os clubes das cidades da parte oriental que se tornou socialista (Dresden, Leipzig, Chemnitz e Magdeburg) historicamente contribuíam com raros jogadores para a seleção. A capital Berlim foi separada ao meio, mas o time mais forte da cidade, o Hertha bsc, tinha sua sede no lado ocidental. Assim, os alemães puderam se apresentar nas Eliminatórias com uma seleção de bom nível.


    A Alemanha estreou com um razoável empate de 1 a 1 contra a Noruega em Oslo. Os gols saíram no final do 1o tempo – aos 40’, o ponteiro direito Harald Hennum abriu o marcador para os noruegueses aproveitando uma sobra na pequena área, e o meia Fritz Walter empatou para os alemães aos 44’ com um disparo cruzado da meia esquerda. Na etapa final, a Noruega foi mais ofensiva durante meia hora, mesmo tendo ficado com dez jogadores a partir dos 18’, quando o centroavante Gunnar Dybwad se machucou e deixou o gramado. Aos poucos, porém, a Noruega foi perdendo o fôlego e os alemães só não saíram com a vitória devido a duas boas defesas do goleiro Asbjörn Hansen nos minutos finais.


    Em seguida, a Alemanha ganhou em casa do Sarre por 3 a 0. Aos 13’ do 1o tempo, Max Morlock entrou sozinho na área após um passe de Fritz Walter, adiantou demais a bola ao passar na corrida pelo goleiro Erwin Strempel, mas conseguiu recuperá-la sobre a linha de fundo, retornar e concluir no canto esquerdo. Na etapa final, Morlock fez o segundo aos 5’, aproveitando uma saída desastrada do goleiro Strempel e tocando da pequena área para o gol vazio. Vinte minutos depois, Horst Schade fechou o marcador aproveitando uma rebatida para o meio da área de Strempel, que não estava em seu melhor dia.


    No jogo de volta contra os noruegueses, os alemães venceram por 5 a 1, mas o resultado dilatado não refletiu o equilíbrio do jogo. A Noruega fez 1 a 0 (Hans Nordahl aos 22’, com um disparo frontal de sete metros que desviou no pé do zagueiro Karl Mai e matou o goleiro Toni Turek), e a Alemanha só conseguiu ir para o intervalo com um empate (gol de Max Morlock aos 27’, concluindo no canto esquerdo um centro de Fritz Walter). No tempo final, a Alemanha desempatou aos 18’ (novamente com o assíduo Morlock, aproveitando uma bola espirrada na pequena área) e apenas conseguiu construir a goleada quando novamente os noruegueses, como havia acontecido na primeira partida, cansaram nos quinze minutos finais e concederam três gols em quatro minutos (Ottmar Walter aos 35’, Fritz Walter aos 37’ e Helmut Rahn aos 39’).


    No último jogo, para se qualificar, a Alemanha só precisava de um empate com o Sarre no campo adversário (com quase 50 mil espectadores no estádio Ludwigspark de Saarbrücken), mas ainda assim partiu para o ataque e abriu 2 a 0, graças ao pontual Morlock. Aos 39’ do 1o tempo, concluindo embaixo das traves um cruzamento fechado de Helmut Rahn da ponta direita. Aos 4’ do 2o tempo, aumentando para 2 a 0 num gol parecido com o que iria fazer quatro meses depois na Final da Copa, estirando-se na entrada da pequena área e impulsionando a bola de leve para as redes com a ponta da chuteira na saída do goleiro Strempel. O Sarre descontou aos 24’ (Herbert Martin cobrando pênalti), mas aos 38’ o ponteiro esquerdo Hans Schäfer fez 3 a 1, arrematando da marca penal para o canto esquerdo e garantindo os alemães na Copa.


    Findas as Eliminatórias, a imprensa alemã foi unânime ao afirmar que a obrigação de ir à Copa estava cumprida, mas enfatizando que seriam bem remotas as chances de a Alemanha conseguir chegar entre os quatro finalistas. Já vencer a Copa era algo que não passava pela cabeça de nenhum alemão com juízo. Para a influente revista alemã Kicker, a Hungria dificilmente deixaria escapar o título mundial e havia cinco seleções, pelo menos, em melhor condição técnica que a Alemanha para ambicionar um vice-campeonato.
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    A Suécia tinha uma consistente história de sucessos recentes – campeã olímpica em 1948 e dois terceiros lugares, na Copa de 1950 e nos Jogos Olímpicos de 1952. Após cada uma dessas conquistas, praticamente todos os jogadores se transferiam de imediato para a Itália ou a França, já que o futebol sueco ainda era semiamador, mas uma nova seleção sueca sempre emergia das categorias de base. Muito provavelmente, a Suécia teria passado até com folga pelas Eliminatórias se pudesse contar com seus quatro atacantes que atuavam na liga italiana em 1953 (Gunnar Nordahl, Nils Liedholm e Gunnar Gren no Milan, e Lennart Skoglund na Inter de Milão), mas os dois clubes italianos decidiram não liberar seus contratados.


    Por seu lado, a Bélgica vinha sendo desde a década de 1930 um país mais atuante no escritório da fifa do que dentro dos campos de futebol, mas contou com um inesperado auxílio da federação sueca, que em fevereiro de 1953, já que não podia contar com seus quatro ‘italianos’, decidiu radicalizar e somente utilizar nas Eliminatórias jogadores que estivessem atuando em clubes suecos. Com isso, ficou de fora o artilheiro olímpico sueco de 1952, Yngve Brodd, 22 anos, recém contratado pelo Toulouse.


    O grupo praticamente se definiu nos três jogos iniciais. No primeiro, enfrentando a fraca Finlândia fora de casa, os belgas abriram 3 a 0 no 1o tempo e conseguiram uma tranquila vitória por 4 a 2. O centroavante Rik Coppens marcou três gols, e o meia Pol Anoul fez um de bicicleta. O segundo jogo aconteceu apenas três dias depois e a Bélgica nem teve tempo de ir para casa: viajou de navio da Finlândia para Estocolmo, onde enfrentou a Suécia.


    Contando com sua competência e com o aparente cansaço dos belgas, os suecos fizeram 2 a 0 em menos de meia hora, gols de Sylve Bengtsson aos 20’ e Arne Selmosson aos 26’. Mas, de repente, a Bélgica despertou e virou o jogo ainda no 1o tempo (Pol Anoul aos 28’, Jan Straetmans aos 38’ e Victor Lemberechts aos 41’). Na etapa final, apesar de jogar com um a menos (o ponteiro esquerdo Augustin Janssens saiu de campo aos 8’ com o ombro deslocado), os belgas conseguiram segurar o resultado e sair de campo com a crucial vitória por 3 a 2.


    O jogo seguinte praticamente acabou com as chances suecas: um empate de 3 a 3 com a Finlândia em Helsinque. De novo, a Suécia deu a impressão de que ganharia facilmente, ao fazer 2 a 0 em dez minutos (Nils Sandell aos 7’ e Hans ‘Hasse’ Persson aos 10’). Mas, como sucedeu contra a Bélgica, novamente os suecos tiveram um curto período de apagão, e no 2o tempo a Finlândia virou o jogo num espaço de sete minutos (Kalevi Lehtovirta, aos 18’, Olavi Lahtinen aos 22’ e Nils Rikberg aos 25’). O sueco Nils Sandell conseguiu o empate aos 32’, mas o resultado colocou a Suécia numa posição altamente desconfortável no grupo.


    Felizmente para os suecos, a Bélgica também deu uma tropeçada feia, ao empatar em casa com a Finlândia. Tudo parecia sossegado para os belgas, que viraram o 1o tempo vencendo por 2 a 0 com dois gols de Mathieu Bollen aos 23’ e aos 30’. Mas o desinteresse dos belgas no 2o tempo acabou dando aos finlandeses a chance de chegar ao empate nos minutos finais, com Olavi Lahtinen aos 37’ e Jorma Vaihela aos 45’.


    Na última partida do grupo, a Bélgica, com 5 pontos ganhos, só precisava de um empate em casa com a Suécia, que tinha 3 pontos e necessitava da vitória para provocar um jogo extra. Mas, desta vez, os belgas não perderam a concentração e fizeram 2 a 0, com um gol em cada tempo. Aos 33’, Rik Coppens ganhou um pé-de-ferro na entrada da área e concluiu cruzado e rasteiro da meia direita para o canto esquerdo do goleiro Kalle Svensson. Aos 30’ do 2o tempo, Victor Mees aproveitou uma bola mal devolvida pela zaga sueca e emendou de primeira da meia lua no alto do canto direito.


    
       Um mês depois, em novembro de 1953, e sem nenhum de seus ‘estrangeiros’, a Suécia conseguiu a proeza de empatar em 2 a 2 com a poderosa Hungria em Budapeste. Dali a dez dias, a seleção húngara iria a Londres e enfiaria a histórica goleada de 6 a 3 na Inglaterra.
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    Parecia que a história de 1950 iria se repetir. Os quatro países britânicos aproveitaram seu tradicional campeonato de seleções (disputado desde 1883) para decidir quem iria à Copa. Em 1950, os escoceses haviam antecipadamente declarado que somente viajariam ao Brasil se fossem os campeões do torneio doméstico. Ficaram em segundo lugar, e não viajaram. Por isso, a fifa se cercou de cuidados quatro anos depois – concedeu duas vagas aos britânicos (foi o único grupo que teve essa regalia), mas em troca obteve garantias formais dos quatro participantes de que os dois primeiros estariam na Suíça.


    O campeonato britânico de 1953–54 foi praticamente igual ao de 1949–50, disputado em turno único, com a Inglaterra jogando duas vezes fora de casa e tendo que fazer o último jogo em Glasgow contra a Escócia, que jogaria duas vezes em casa. Como em 1950, novamente em 1954 a Escócia entrou em campo na última partida precisando de uma vitória sobre os ingleses para ser a campeã do torneio, por ter perdido um inesperado ponto em casa num empate de 3 a 3 com Gales.


    Os galeses puderam contar nas Eliminatórias com o melhor jogador do país no século XX, John Charles, capaz de atuar com a mesma eficácia como zagueiro de área, médio central ou atacante. Mas mesmo a presença de John Charles – que jogava no Leeds United desde 1948, quando tinha 16 anos – foi insuficiente para que Gales fizesse mais do que atrapalhar a vida da Escócia. Os escoceses abriram 2 a 0 no 1o tempo e chegaram aos 3 a 1 na etapa final, mas John Charles marcou duas vezes e decretou o empate aos 43’ do 2o tempo, driblando o goleiro George Farm e praticamente entrando com a bola na meta escocesa.


    Em 3 de abril de 1954, o Estádio Hampden Park de Glasgow literalmente transbordou (134 mil pessoas segundo as estimativas, já que muitos torcedores furaram a segurança e entraram sem ingressos). Para a Inglaterra, esse jogo final contra a Escócia tinha alta importância psicológica, por ser a primeira atuação inglesa após a goleada de 6 a 3 sofrida no Estádio de Wembley para a Hungria. O treinador inglês Walter Winterbottom mostrou que o vexame tinha mesmo ferido o orgulho inglês: nada menos que oito jogadores foram sacados da equipe e quatro que nunca tinham sido convocados foram chamados – e escalados contra a Escócia.


    No gramado encharcado pela chuva, os escoceses fizeram o primeiro gol (Allan Brown aos 7’, arrematando da pequena área após a cobrança de um escanteio), mas a Inglaterra empatou logo em seguida (Ivor Broadis aos 14’, completando um passe do ponteiro direito Stanley Matthews). Na etapa final, os ingleses esqueceram a psicologia (afinal, o adversário era a Escócia, e não a Hungria) e chegaram aos 4 a 1 com três gols marcados de cabeça na pequena área (John Nicholls aos 6’, Ronnie Allen aos 14’ e Jim Mullen aos 38’). A um minuto do final do jogo, Willie Ormond marcou o segundo gol da Escócia.


    Ingleses e escoceses estariam na Suíça, e a goleada deu à Inglaterra o alento necessário para encarar novamente os húngaros dali a um mês em Budapeste. Mas a Hungria não era a Escócia, e enfiou 7 a 1 nos ingleses, num jogo em que o confiante treinador Winterbottom não se preocupou em montar um esquema defensivo. Três semanas depois, a Inglaterra iria estrear na Copa já sem a ilimitada confiança que havia carregado durante toda a sua história.
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    Mostrando que havia aprendido as lições das Copas de 1930–34–38, quando suas atuações ficaram abaixo das expectativas, a França decidiu deixar de lado sua ancestral xenofobia e ‘internacionalizou’ sua seleção, principalmente no ataque. O criativo meia armador Kopa – Raymond Kopaszewksi – 22 anos, do Stade Reims, era filho de poloneses, mas diretamente da Polônia vieram os atacantes Leon Glowacki e Édouard Kargulewicz. Da Hungria, foi importado o ponteiro direito József Ujlaki. E do Marrocos – então uma possessão francesa na África – o centroavante Just Fontaine, de 19 anos, que iria se consagrar como artilheiro na Copa seguinte, em 1958.


    A opção funcionou: com quatro vitórias em quatro jogos, 20 gols marcados e apenas 4 sofridos, a França passou pela concorrência sem maiores dificuldades. A grande partida do grupo ocorreu já na segunda rodada, entre Eire e França, com 45 mil espectadores no Dalymount Park de Dublin. A França virou o 1o tempo vencendo por 2 a 0, gols de Glowacki aos 23’ e Armand Panverne aos 41’, em duas jogadas em que a zaga irlandesa não conseguiu evitar a esperta troca de passes de primeira dos atacantes franceses.


    Mas a etapa final seria bem mais emocionante, com meia dúzia de gols marcados e outros tantos perdidos. O ponteiro direito Ujlaki aumentou para 3 a 0 aos 4’, num rápido contra-ataque pela direita. Aos 8’, o Eire diminuiu com Reg Ryan aproveitando o rebote num pênalti que ele mesmo cobrou e o goleiro François Remetter espalmou. Segura de si, a França chegou aos 5 a 1 com outro gol de Ujlaki aos 22’, num chute de curva do bico direito da grande área para o ângulo esquerdo, e um de Pierre Flamion aos 27’, em falha do goleiro Jimmy O’Neill, que saltou muito atrasado no disparo não muito forte da meia lua. Nos dez minutos finais, com a França já sossegada, o Eire reduziu o estrago para 5 a 3, com gols de Davy Walsh aos 38’ e Frank O’Farrell aos 43’.


    Um mês e meio depois, na partida que selou a classificação, em Paris contra o Eire, a França aumentou ainda mais o número de estrangeiros ao incluir o zagueiro argelino Ahmed Mihoubi e o atacante marroquino Abdesselem Ben Mohammed. A vitória por 1 a 0 veio aos 27’ do 2o tempo, gol marcado por Roger Piantoni com um chute rasteiro e cruzado da meia esquerda após tabelar com Ben Mohammed. Na última partida, contra Luxemburgo, a França deu uma folga aos titulares e escalou sua seleção sub–23. Mesmo assim, venceu por 8 a 0, com Just Fontaine marcando seus três primeiros gols em competições da fifa.


    
       A seleção de Luxemburgo disputou sua quarta Eliminatória desde 1934 e aumentou seu cartel de saco de pancadas – 10 derrotas em 10 partidas disputadas, marcando 9 gols e sofrendo 49. Antoine Kohn, 20 anos, marcou o único gol de Luxemburgo nas Eliminatórias para 1954 (e também o seu único pela seleção). Imediatamente contratado pelo Karlsruher sc, nos 14 anos seguintes iria se mostrar um temível artilheiro nos campeonatos da Alemanha, da Suíça e da Holanda, com 147 gols marcados e média de 0,5 gol por jogo.
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    Grupo 5


    ÁUSTRIA, PORTUGAL
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    O grande humorista acreano José Vasconcellos (1926–2011), em sua famosa peça teatral solo de quase duas horas de duração, Eu Sou o Espetáculo, que estreou no Rio de Janeiro em abril de 1959, fazia uma hilária imitação de um locutor de rádio português narrando o jogo em que Portugal perdeu para a Áustria em Viena por 9 a 1. Segundo José Vasconcellos, Portugal havia sido derrotada porque seu goleiro jogava de costas até no nome – Costa Pereira. A piada era boa, mas Alberto Costa Pereira, do Benfica, só iria estrear na seleção dois anos depois, em 1955. Quem tomou os nove gols da Áustria em 1953 foi Frederico Barrigana, do fc Porto.


    Portugal tinha lá suas boas desculpas. O campeonato nacional havia terminado três meses antes e os jogadores, depois da longa folga, tiveram somente nove dias de preparação para encarar os austríacos – que, mais precavidos, vinham treinando seriamente havia dois meses. Por isso, assim que a bola começou a rolar no Praterstadion de Viena, os portugueses perceberam que aquele seria um dia para esquecer. Aos 14’, depois que os austríacos já tinham perdido três boas oportunidades, o volante e capitão Ernst Ocwirk acertou um balaço rasteiro da meia lua no canto esquerdo de Barrigana. Mal foi dada a saída, o centroavante Erich Probst aumentou para 2 a 0. Mais dois minutos, e o mesmo Probst fez o terceiro. Com apenas 18 minutos jogados, Portugal já perdia por 3 a 0.


    Assustado, o treinador Salvador do Carmo, que havia assumido a seleção apenas dois meses antes (mas já a tinha dirigido nas Eliminatórias para 1950), substituiu o zagueiro António Castela por Ângelo Martins. A substituição (aceita pelo regulamento das Eliminatórias em contusões graves, embora não parecesse ser o caso) talvez custasse os pontos da partida se Portugal conseguisse empatar ou vencer, mas isso nem passava pela cabeça de Salvador do Carmo. O importante era evitar um desastre de proporções épicas – que afinal acabou acontecendo. Probst, 25 anos, do Rapid Vienna, fez cinco gols nesse jogo e Portugal só conseguiu seu gol de honra quando os austríacos já venciam por 5 a 0. Seu autor foi José Águas, do Benfica, pai do futuro craque Rui Águas.


    Ao regressar a Lisboa, a seleção portuguesa encontrou seus torcedores em um clima de desolação, ou de ‘uma sensação arrepiante de inferioridade’, como escreveu o Diário de Lisboa. Em entrevista ao jornal A Bola, o goleiro Barrigana tentou explicar os nove gols que tomou: ‘Os avançados apareciam-me à frente sem saber como, e atiravam à baliza forte e feio’. O massagista Manoel Marques transmitiu a impressão de quem estava na beirada do campo: ‘Fiquei estonteado’. Mais pragmático, o treinador Salvador do Carmo ponderou que o importante era esquecer Viena e preparar Portugal para o jogo de volta (ou ‘da segunda mão’, como dizem os patrícios). Mas, antes, para recuperar o moral dos jogadores, foi marcado um amistoso com a seleção da África do Sul – que Portugal comodamente venceu por 3 a 1.


    Dois meses após a malfadada jornada em Viena, Portugal encarou novamente a Áustria, no Estádio do Jamor em Lisboa. Como saldo de gol não valia como critério de desempate, uma simples vitória por 1 a 0 já forçaria a realização de uma terceira partida, em campo neutro. Sete jogadores portugueses foram trocados em relação ao primeiro jogo e, surpreendentemente, nenhum atleta do Benfica foi convocado (em Viena, dois benfiquenses, os zagueiros Félix Antunes e Ângelo Martins, haviam sido acusados de ‘comportamento incorrecto’, sem que essa ‘incorrecção’ fosse esclarecida, o que provocou um azedamento nas relações entre a federação e o clube).


    Desta vez, Portugal atuou com denodo e brio, mas os austríacos conseguiram segurar o empate sem golos, auxiliados em parte pela formação fortemente defensiva que Portugal mandou a campo, como se evitar uma nova derrota fosse mais importante do que ganhar – uma das providências de Salvador do Carmo foi escalar o centroavante Fernando Cabrita, 30 anos, para marcar o médio direito austríaco Ocwirk. Ao final da partida, o defensor Manuel Passos, do Sporting, até exultou com a igualdade a zero: ‘Mostrámos que cá em Portugal não há só sardinhas’.


    
       Na partida de Viena, a Áustria apresentou uma novidade estética. As traves foram pintadas com as cores do país, de branco na frente e nas partes internas, e de vermelho nas laterais e atrás. A fifa se apressou em proibir a prática, que nunca havia sido prevista nos regulamentos da International Board, mas que poderia gerar um festival de cores em alguns países se não fosse coibida.
    


    
       Embora assaz dolorida, a goleada de 9 a 1 para a Áustria nem era a pior da história do futebol português. Em 25 de maio de 1947, Portugal havia perdido em Lisboa para a Inglaterra por 10 a 0, num jogo de ‘cinco vira, dez acaba’. Aos 27’ do 1o tempo, pouco após o quarto gol inglês, o goleiro João Azevedo, do Sporting (apelidado ‘o violino das balizas’), foi substituído por Manuel Capela, do Belenenses.
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    Grupo 6


    ESPANHA, TURQUIA
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    Num grupo de apenas dois países, a Espanha tinha amplo favoritismo na disputa com a Turquia. A certeza na classificação dos espanhóis era tanta que, em 30 de novembro de 1953 (um mês antes do primeiro jogo, e mais de três meses antes do segundo), o Comitê Organizador divulgou a lista dos oito cabeças de grupos para a Copa, dentre os quais figurava ‘o vencedor do grupo 6’, e certamente o Comitê não estava cogitando que pudesse vir a ser a Turquia. Igualmente otimista, a federação espanhola havia antecipadamente decidido que a concentração de sua seleção durante a Copa não seria na Suíça, mas na França, na fronteiriça cidade de Evian (cujo nome originou a marca da famosa água mineral).


    Em Madri, no Estádio Chamartín, com as ilustres presenças do generalíssimo Francisco Franco e sua esposa doña Carmen, os espanhóis confirmaram as previsões e sapecaram 4 a 1 nos turcos. Venancio Pérez, do Athletic Bilbao, fez o primeiro aos 12’ do 1o tempo, e Adanir Recep, do Besiktas, empatou para a Turquia aos 31’. Mas, com apenas três minutos jogados na etapa final, a parada foi resolvida a favor da Espanha com os gols de Miguel González do Atlético de Madri (aos 2’), e Agustín Gaínza do Athletic Bilbao (aos 3’). Aos 20’, Rafael Alsúa, do Racing Santander, em sua primeira (e penúltima) atuação pela seleção, fechou o marcador em 4 a 1.


    Para a partida de volta dois meses depois, a Espanha seguiu para Istambul num voo fretado e o treinador espanhol Luís Iribarren (dentista por profissão, e que havia assumido a seleção em novembro de 1953) reforçou ainda mais sua equipe ao escalar na ponta direita um dos melhores atacantes do mundo na época, o húngaro recém naturalizado László ‘Ladisláo’ Kubala, 26 anos, do Barcelona.


    Já o iniciante treinador da Turquia, o italiano Sandro Puppo, 36 anos, ex-jogador da Inter de Milão, e que vinha dirigindo a seleção desde 1952, confiou na garra de seus jogadores, na fanática torcida turca e no piso duro do Estádio Mithat Pasa (atual Inönü) em Istambul. Aos 15’ do 1o tempo, aproveitando a má adaptação dos espanhóis ao gramado – ou à falta dele – os turcos conseguiram seu gol, marcado por Sargun Burhan do Fenerbahçe com uma bomba da marca penal que entrou no ângulo direito do goleiro Carmelo Cedrún do Athletic Bilbao. Depois disso, a Turquia segurou valentemente a vantagem de 1 a 0 durante os 75 minutos seguintes e forçou a realização de um jogo extra, já que o saldo de gols não era critério de desempate.


    Para azar da Espanha, a terceira partida havia sido previamente programada (mais por uma questão burocrática, porque ninguém esperava que ela viesse a ser necessária) para apenas três dias depois no neutro Estádio Olímpico de Roma, e a proximidade entre as duas partidas afetou o ânimo dos espanhóis, ainda entorpecidos pela derrota em Istambul.


    Além disso, na manhã do dia do jogo os dirigentes espanhóis receberam do italiano Ottorino Barassi, mandatário da fifa, um curto e vago telegrama sobre o atacante Ladisláo Kubala: ‘Pedimos a atenção da Espanha para a situação de Kubala’. Na dúvida, Kubala não foi escalado. No dia seguinte ao jogo, a fifa iria explicar que não tinha vetado Kubala, mas apenas prevenido a federação espanhola para se precaver com a documentação necessária caso Kubala fosse escalado, já que certamente a Turquia entraria com um protesto se fosse derrotada em campo. No posto que deveria ser ocupado por Kubala, entrou Bernardo ‘Pasieguito’ Pérez, do Valencia.


    Nos primeiros momentos, a Espanha partiu ao ataque com disposição e abriu o marcador logo aos 11’. José Luís Arteche, do Athletic Bilbao, recebeu um passe do lateral Juan Segarra pela ponta direita, entrou na área e concluiu sem muito ângulo entre a trave esquerda e o goleiro Seren Turgay. A Espanha continuou atacando com vontade e aos 17’ um gol de cabeça de Pasieguito Pérez foi invalidado por impedimento. Parecia que os espanhóis tinham o jogo sob controle, mas aos 27’ a Turquia conseguiu empatar. Num disparo de Sargun Burhan da marca penal, o zagueiro Gustavo Biosca tentou cortar e tirou do lance o goleiro Carmelo Cedrún, cujo acrobático salto após ser apanhado no contrapé não evitou que a bola morresse no cantinho direito.


    Impressionados, os 40 mil torcedores italianos presentes ao estádio passaram a torcer fervorosamente pelos turcos (outros dez mil espanhóis completavam a plateia, surpreendentemente grande em Roma para uma tarde de quarta-feira, dia útil). O incentivo deu resultado. A Turquia se encorpou, dominou os quinze minutos finais do 1o tempo, suportou a pressão inicial da Espanha nos dez minutos iniciais da etapa final, e conseguiu a virada aos 17’. O zagueiro Biosca travou um arremate de Feridun Bugeker na marca penal, mas a retaguarda espanhola vacilou na sobra da bola e Suat Mamat, do Galatasaray, concluiu da risca da pequena área para o canto direito.


    Depois de um período de forte pressão da Espanha, o gol de empate surgiu aos 34’, anotado por Adrián Escudero, o maior artilheiro da história do Atlético de Madri. Agustín Gaínza cobrou um escanteio da esquerda, e na segunda trave Arteche mandou de puxeta para a boca do gol. Antes que o goleiro Turgay tivesse tempo para chegar na bola, Escudero concluiu no centro da meta.


    Aos 36’, uma má notícia para os turcos: o goleiro Turgay, ao saltar para defender em sua pequena área uma falta cobrada por Gaínza, foi atingido por Escudero, que vinha na corrida e não conseguiu brecar. Enquanto os jogadores das duas equipes se envolviam numa sequência de empurrões, Turgay ficou caído inconsciente e depois de três minutos de paralisação precisou ser substituído pelo reserva Ersoy Sükrü. A Espanha tentou aproveitar o momento de tensão turca, mas no penúltimo minuto Sükrü evitou o gol de desempate (e a classificação da Espanha) ao espalmar sobre o travessão uma cabeçada à queima-roupa do zagueiro Marcelino Campanal.


    Com o empate de 2 a 2 no tempo normal, a decisão foi para a prorrogação de 30 minutos e a Espanha esteve mais próxima da vitória – aos 5’ do 2o tempo, o juiz italiano Giorgio Bernardi invalidou um gol de Escudero, por ajeitar a bola com o braço antes de concluir. Depois disso, a Turquia passou a se defender com nove jogadores e pouco chegou ao ataque, mas fez o suficiente para que a prorrogação acabasse sem gols. Pelo artigo sétimo do regulamento aprovado previamente, o resultado levava a decisão para um sorteio.


    Os jogadores foram para os vestiários enquanto dirigentes dos dois países se dirigiam à sala de reuniões do Estádio Olímpico, onde o dirigente italiano Ottorino Barassi, representando o Comitê Organizador, providenciou uma urna de bronze com dois papéis dobrados e leu novamente o regulamento, como se ainda houvesse dúvida quanto à legitimidade de um sorteio. Pouco antes das 19 horas, num clima de tumular expectativa, um garoto de 13 anos, Franco Gemma, escolhido por ser o mais jovem no recinto (era filho de um funcionário do estádio e tinha entrado de bicão na sala), teve o rosto vendado com um lenço branco, enfiou a mão direita na urna e retirou o papel com a palavra Turchia.


    Enquanto os dirigentes e jornalistas turcos festejavam, a decisão foi comunicada pelos alto-falantes aos torcedores – que permaneciam nas arquibancadas do estádio – e para toda a Espanha pelo locutor Matías Prats ao microfone da Radio Nacional de España de Madri (no momento fatídico do sorteio, Prats teria exclamado: ‘No, no, no, no, no... senõres, no!’). Pelas mãos do garoto Gemma e do destino, a favorita Espanha estava fora da Copa e a Turquia, como vencedora do grupo 6, ficava não só com a classificação, mas também com a inesperada condição de cabeça de grupo na Copa.


    Imediatamente, o espanhol Armando Muñoz Calero, membro do Comitê Executivo da fifa, pediu demissão do cargo. A mesma decisão foi tomada já no dia seguinte pelo presidente da federação espanhola Sancho Dávila e pelo treinador Luís Iribarren. Durante a semana, dirigentes de federações de todo o mundo se pronunciaram, considerando o sistema lotérico de classificação como ‘antidesportivo’, ‘calamitoso’ e ‘insensato’ – o que provavelmente não teria acontecido se a Espanha tivesse vencido o sorteio. Até mesmo o francês Henri Delaunay, 71 anos, dirigente da fifa desde sua fundação e membro do Comitê Organizador, expressou seu desagrado: ‘É estúpido ver uma das melhores equipes da Europa ser eliminada num sorteio’.
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    Grupo 7


    HUNGRIA, POLÔNIA


    Em fevereiro de 1953, a fifa anunciou a formação dos grupos das Eliminatórias. Um mês depois, e antes que fossem definidos os locais e datas das duas partidas entre poloneses e húngaros, a federação da Polônia telegrafou à fifa informando que desistia de participar devido a ‘questões de ordem interna’. A fifa não entendeu que motivo era aquele, mas os países comunistas não eram dados a abrir sua cortina de ferro para oferecer explicações detalhadas.


    Sem precisar jogar, a Hungria se classificou para ir à Copa, o que ninguém duvidava que também iria acontecer se a disputa fosse dentro do campo – em 1951 e 1952, húngaros e poloneses haviam disputado dois amistosos, com vitórias da Hungria por 6 a 0 em Budapeste e 5 a 1 em Varsóvia.


    
       Incidentalmente, a expressão ‘cortina de ferro’ (iron curtain) havia sido empregada em 1946 pelo primeiro-ministro inglês Winston Churchill para se referir ao hermético sistema soviético, mas já vinha sendo utilizada com outros propósitos no Brasil desde o início do século xx – era o nome dado às portas metálicas maleáveis de estabelecimentos comerciais (principalmente açougues), que se abriam de baixo para cima, enrolando-se no alto.
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    Grupo 8


    TCHECOSLOVÁQUIA, ROMÊNIA, BULGÁRIA
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    Um grupo sem surpresas. A favorita era a Tchecoslováquia, por sua maior tradição no futebol europeu, enquanto a Romênia corria por fora. A Bulgária – que nunca havia participado de uma Copa, nem vencido um jogo em Eliminatórias – estava bem abaixo de seus dois oponentes. Na partida inaugural do grupo, deu a lógica – no Estádio Stahov de Praga, os tchecos venceram os romenos por 2 a 0, com dois gols no 2o tempo: aos 9’ com Emil Pazicky acertando uma meia bicicleta na pequena área, e aos 23’ com Frantisek Vlk (‘lobo’ em tcheco, pronunciado ‘vôk’).


    Em seguida, romenos e tchecos se encarregaram de despachar a Bulgária, que deu algum trabalho jogando em casa, mas perdeu os dois jogos pelo mesmo placar – 2 a 1. A decisão do grupo 8 ficou para o jogo do returno entre Romênia e Tchecoslováquia em Bucareste, em 25 de outubro de 1953. Embora oficialmente comportasse 75 mil espectadores, o Estádio 23 de Agosto de alguma maneira acomodou quase 100 mil esperançosos romenos. Com duas vitórias e uma derrota, a Romênia precisava ganhar para provocar um jogo extra. Os tchecos, com duas vitórias, se contentariam com um empate, já que na última rodada enfrentariam em casa a já eliminada Bulgária.


    Mas as coisas correram até melhor do que os tchecos esperavam. Aos 29’ do 1o tempo, o juiz alemão Gerhard Schulz apitou um pênalti contra os romenos, que o zagueiro tcheco Frantisek Safránek converteu no único gol da tarde (e também o único que faria pela seleção, em 22 partidas disputadas). No último jogo, já classificados para a Copa, os tchecos jogaram para o gasto e deram à Bulgária o gostinho de conseguir seu único ponto no grupo no empate por 0 a 0.
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    Grupo 9


    ITÁLIA, EGITO
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    O que o Egito estava fazendo num grupo europeu? Apenas dois países ao sul do Mar Mediterrâneo haviam se inscrito nas Eliminatórias – o Egito pelo lado africano e Israel pelo asiático, mas os dois já não vinham se dando bem há anos e continuariam a não se dar pelas décadas seguintes. Para complicar, em julho de 1952 o rei egípcio Farouk havia sido deposto por um golpe militar e durante alguns meses os novos mandatários ficaram discutindo se o rei destronado deveria ser executado ou enviado ao exílio, até finalmente Farouk ser acolhido pela Itália.


    Como a tensão pós-golpe ainda perdurava (a república egípcia somente seria oficialmente proclamada em julho de 1953), a fifa achou mais prudente transferir Egito e Israel para as Eliminatórias da Europa em grupos diferentes, e a mesma Itália que havia bondosamente recebido o rei Farouk recebeu também, por bondade da fifa, a companhia da seleção egípcia como única adversária do grupo.


    Na opinião geral, a disputa seria uma baba para a Itália, tanto que a delegação italiana aproveitou a estadia no Egito para cumprir um roteiro turístico que incluiu a inevitável visita às pirâmides e passeios em lombo de camelos. A relativa tranquilidade tinha razão de ser – treze meses antes, num amistoso em Bari, a Itália havia goleado o Egito por 6 a 1.


    Mesmo ciente de que teria uma missão quase impossível, o Egito resolveu engrossar e foi à luta. No Cairo, o presidente egípcio, general Muhammad Naguib, de olho no apoio popular à causa revolucionária, comandou pessoalmente os 22 mil torcedores que lotaram o Estádio Nacional, e o incentivo funcionou – o esforçado time da casa terminou o primeiro tempo vencendo por 1 a 0, com gol aos 33’ de Diab El-Attar concluindo de carrinho na pequena área um misto de chute e cruzamento da direita. Na etapa final, a Azzurra conseguiu uma suada virada com um gol de calcanhar de Amleto Frignani, do Milan, aos 17’, e outro aos 34’ com uma testada da entrada da pequena área de Ermes Muccinelli, da Juventus, aproveitando uma rebatida do goleiro Ahmed Kato num disparo de Frignani da meia esquerda.


    No segundo jogo em Milão, a maioria dos jogadores egípcios viu pela primeira vez na vida uma neve fininha, que caiu durante todo o dia e deixou o gramado branco. Sob uma temperatura de –1oC, a Itália abriu o marcador já em seu primeiro ataque. Aos 23 segundos, Egisto Pandolfini centrou quase da linha de fundo pela esquerda e o goleiro Abd El-Gelil segurou no alto do canto esquerdo, mas se enrolou e caiu com a bola dentro do gol (muito provavelmente, devido ao frio cortante). Aos 9’, com a autorização do juiz holandês Leo Horn, o treinador egípcio substituiu o tiritante goleiro El-Gelil, que reclamava de dores abdominais, por Ahmed Kato, que havia sido o titular na partida do Cairo.


    Aos 26’, os egípcios precisaram fazer outra substituição – Essam Bahia entrou no lugar do médio Said El-Dizwi, que tinha trombado com o ponteiro Francesco Rosetta e saiu de campo carregado e enrolado em cobertores. Apesar das adversidades, o Egito foi à frente e conseguiu empatar aos 32’, com Alaa El-Hamouly arrematando no cantinho esquerdo do goleiro Leonardo Costagliola após um bate–rebate na área.


    Aos 43’, o juiz autorizou uma terceira substituição por contusão, desta vez na equipe italiana – com distensão muscular, o zagueiro Sergio Cervato, da Fiorentina, saiu carregado por dois carabinieri. Em seu lugar ingressou Dino Ballacci, do Bologna, na única partida que disputaria pela seleção. Cinco minutos depois, a Itália deixou o campo ao final do 1o tempo sob vaias dos 40 mil milaneses presentes, devido à quantidade de oportunidades desperdiçadas por seus atacantes.


    Na etapa final, empurrada pela gritaria dos tifosi, a Itália continuou a criar e a perder chances. Aos 4’, um gol de Giampiero Boniperti, da Juventus, foi invalidado por um toque de mão anterior de Pandolfini. Aos 18’ e aos 20’, finalmente a Azzurra conseguiu calibrar a pontaria e abriu 3 a 1, com gols de Frignani e Boniperti em disparos de curta distância. Já sem o fôlego do 1o tempo, o Egito ainda sofreu mais dois gols tardios. Aos 39’, Eduardo Ricagni, argentino naturalizado do Milan, entrou livre pela direita e concluiu com um toque da pequena área para o canto direito. Aos 41’, Boniperti finalizou da marca penal para o canto esquerdo. Já meio congelado pela temperatura glacial, o goleiro Ahmed Kato nem foi nas duas bolas.


    Mesmo vencendo por 5 a 1, a seleção italiana não recebeu muitos elogios nos jornais do dia seguinte, embora os comentaristas atribuíssem a exibição abaixo do esperado à neve que deixou o gramado impraticável e ao ‘frio entorpecente’ que prejudicou as duas equipes – na noite do jogo, o atacante Boniperti foi acometido por severa crise de bronquite e precisou ser hospitalizado.


    
       Na primeira partida no Cairo, o Egito atuou de camisas numeradas, mas utilizando algarismos indo-arábicos indecifráveis para ocidentais, caso do juiz austríaco Erich Steiner, que relatou o fato na súmula. O Egito não havia incorrido em nenhuma irregularidade, já que os regulamentos internacionais não continham nenhuma menção à nacionalidade da numeração, mas a International Board se apressou em emitir um adendo à regra de uniformes, determinando que em partidas internacionais os numerais deveriam ser os arábicos modernos adotados pela maioria dos países do mundo. Na segunda partida em Milão, a seleção egípcia se adequou à exigência e usou camisas numeradas de 1 a 11.
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    Assim como o Egito, também Israel foi acomodado pela fifa nas Eliminatórias europeias, para evitar que dissensões políticas regionais fossem levadas aos campos de futebol. No ‘grupo do 1 a 0’ (placar de cinco, dos seis jogos disputados), a Iugoslávia penou um pouco, mas conseguiu se classificar – invicta, com quatro vitórias em quatro jogos, sem sofrer nenhum gol e marcando apenas quatro vezes através de quatro jogadores diferentes.


    A campanha minimalista da Iugoslávia começou com uma vitória em casa sobre a Grécia (1 a 0, gol de Frane Matosic aos 20’ do 1o tempo). Em seguida, os iugoslavos venceram duas vezes os israelenses: 1 a 0 em casa (Milos Milutinovic aos 3’ do 1o tempo) e 1 a 0 em Tel Aviv (Branko Zebec aos 35’ do 2o tempo). Enquanto isso, a Grécia aplicava a única ‘goleada’ do grupo (2 a 0 sobre Israel em Tel Aviv). Como também haviam vencido os israelenses em casa, os gregos precisavam de uma vitória sobre a Iugoslávia em Atenas no último jogo do grupo para forçar um jogo extra.


    O Estádio do Panathinaikos recebeu 25 mil torcedores e a Grécia dominou a primeira metade do jogo, mas perdeu o fôlego a partir dos 20’ do 2o tempo e terminou sofrendo um gol de Todor Veselinovic, a 14 minutos do final. A Grécia estava fora, e os econômicos iugoslavos iriam ser sorteados no grupo do Brasil na Copa.

  


  
    AMÉRICAS DO NORTE E CENTRAL – 3 países, uma vaga
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    O grupo deveria contar ainda com Costa Rica e Cuba, mas a fifa recusou as duas inscrições, enviadas fora do prazo. O relativo sucesso dos Estados Unidos na Copa de 1950 havia sido o canto do cisne do futebol do Tio Sam – pelos 40 anos seguintes, os americanos seriam meros figurantes nas disputas internacionais. Nas Eliminatórias para a Copa de 1954, mesmo contando com quatro jogadores remanescentes de 1950, a seleção dos Estados Unidos recebeu pouca atenção da mídia do país e quase nenhuma dos torcedores, levando seus dirigentes a concordar em fazer em campos adversários as duas partidas a que teriam direito de disputar em casa.


    Sem nenhum constrangimento, o irlandês Joe Barriskill, 64 anos, secretário-geral da federação americana de soccer desde 1943, declarou ao desembarcar no México que a seleção de seu país não havia feito nenhum treinamento, e que alguns dos jogadores sequer se conheciam. A delegação chegou à Cidade do México na noite da sexta-feira, antevéspera da primeira partida, e os atletas treinaram por uma hora no sábado. No dia seguinte, entraram em campo para enfrentar a altitude e a falta de entrosamento, e o resultado foi o que se poderia esperar – perderam duas vezes para os mexicanos em quatro dias, tomando sete gols e marcando só um. Segundo um jornal do México, os americanos mostraram ‘excelente condição física e completa ignorância do que seja o futebol’.


    Como o grupo já estava decidido (havia sido aberto com duas goleadas do México sobre o Haiti, por 8 a 0 e 4 a 0), os Estados Unidos propuseram o cancelamento de suas duas partidas contra os haitianos, mas a federação do Haiti, de olho na renda, não concordou. Dois meses depois, em Porto Príncipe, os americanos venceram os dois jogos, mostrando que poderiam se apresentar melhor em uma competição se tivessem um preparo técnico mais apurado, mas os Estados Unidos só voltariam a organizar uma seleção profissional quase quatro anos depois.


    A partir dessas Eliminatórias, o México se transformou na única real força do futebol centro- e norte-americano. Os mexicanos se qualificaram para ir à Suíça com quatro vitórias, marcando 19 gols e sofrendo apenas um, e a imprensa do país prognosticou uma bela campanha na Copa, além de apontar duas prováveis ‘revelações’: os atacantes Tomás Balcázar, 22 anos, do Guadalajara (cinco gols nas Eliminatórias) e José Luis Lamadrid, 25 anos, do Necaxa (quatro gols). E o entusiasmo nacional não diminuiu nem quando o sorteio indicou que o México estaria num grupo com Brasil, França e Iugoslávia.


    
       O centroavante Joe Gaetjens, 29 anos, que havia marcado o célebre gol dos Estados Unidos contra a Inglaterra na Copa de 1950, desta vez atuou pelo Haiti, sua terra natal, na segunda partida contra o México (4 a 0 para os mexicanos). Cinco meses antes, Gaetjens havia retornado da França (onde disputou a temporada 1952–53 pelo Olympique Alès, da segunda divisão) para jogar pelo mesmo clube em que havia iniciado a carreira, o Etoile Haïtienne de Porto Príncipe.
    

  


  
    AMÉRICA DO SUL – 3 países, uma vaga
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    BRASIL, PARAGUAI, CHILE
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    Estas foram as primeiras Eliminatórias de fato da América do Sul. Elas não haviam sido necessárias nas quatro primeiras Copas, até 1950, porque os países sul-americanos se inscreviam e depois desistiam de participar, e por fim os que sobravam acabavam indo à Copa sem precisar disputar nenhum jogo classificatório. Em 1953, a Bolívia teve sua inscrição rejeitada por ter sido feita fora do prazo. Colômbia, Equador e Venezuela nem chegaram a se inscrever, embora a federação venezuelana tivesse se filiado à fifa em 1952 com a intenção de participar das Eliminatórias. E o Peru, que havia enviado um telegrama no último dia do prazo previsto confirmando sua inscrição, foi inicialmente incluído no grupo sul-americano, mas demorou demais para remeter a documentação oficial e também ficou de fora.


    Com a Argentina ausente e o Uruguai pré-classificado, restaram apenas três países para brigar por uma vaga na Copa – Brasil, Paraguai e Chile. O Brasil era o favorito, mas teria uma considerável barreira pela frente: o Paraguai, então o campeão sul-americano, título que havia conquistado em 1953 em Lima, e com duas vitórias sobre o Brasil (2 a 1 em 27 de março, e 3 a 2 cinco dias depois). Mas o Paraguai correu o risco de também ser alijado da competição por um motivo insólito – sua ficha de inscrição, enviada dentro do prazo previsto, se extraviou entre os correios de Assunção e Zurique, e somente foi recebido vinte dias após as inscrições terem sido encerradas. Inicialmente rejeitada pela fifa, a inscrição foi finalmente aceita com base na data do carimbo do correio paraguaio no envelope.


    Os paraguaios começaram as Eliminatórias confirmando sua força: 4 a 0 no Chile em Assunção, com casa lotada e renda de 1 milhão e 93 mil guaranis (73 mil dólares, ao câmbio da época). Os primos Parodi – Silvio e José – marcaram um gol cada, e a goleada foi completada pelo ponteiro Manuel Lugo e o médio central Ireneo Hermosilla. Duas semanas depois, o Paraguai repetiu a dose batendo os chilenos em Santiago por 3 a 1, mesmo tendo sofrido o primeiro gol (Jorge Robledo, aos 16’). Manuel Lugo empatou aos 22’ do 1o tempo, e na etapa final novamente Lugo (aos 17’) e José Parodi (aos 37’) viraram o marcador. A partida foi assistida pelos jogadores e dirigentes da seleção brasileira, que já se encontrava treinando em Santiago.


    A estreia do Brasil em Eliminatórias aconteceu contra o Chile no Estádio Nacional de Santiago. Seria o 13o encontro oficial entre os dois países e a vantagem do Brasil era enorme – dez vitórias e dois empates, 40 gols marcados e 11 sofridos. Em 28 de fevereiro de 1954, domingo de Carnaval, o Brasil venceu novamente, por 2 a 0, com dois gols do centroavante Baltazar, um em cada tempo.


    A seleção jogou com Veludo, Djalma Santos, Pinheiro e Nilton Santos, Bauer e Brandãozinho, Julinho, Didi, Baltazar, Humberto e Rodrigues. Taticamente, um sistema 3-2-2-3, com três zagueiros, dois médios que sabiam defender e atacar (Brandãozinho pelo centro e Bauer pela esquerda), dois armadores (Didi e o ponteiro Rodrigues, que voltava para ajudar na marcação e na armação) e três atacantes – Julinho pela direita, Baltazar pelo centro e Humberto pela esquerda. Com o recuo de Bauer e Brandãozinho quando o Chile atacava, o treinador Zezé Moreira formava uma barreira de cinco defensores, e ela assegurou que nenhum chute perigoso fosse dado contra o gol brasileiro em 90 minutos.


    Atuando nos contragolpes, o Brasil conseguiu aproveitar dois deles e vencer sem grandes dificuldades. Aos 37’ do 1o tempo, o goleiro Livingstone não conseguiu segurar um disparo de Humberto, e Baltazar aproveitou o rebote para concluir da entrada da pequena área para o gol aberto. Aos 17’ da etapa final, a zaga chilena vacilou na marcação num escanteio cobrado por Julinho, e Baltazar cabeceou da marca penal para o canto direito.


    Sete dias depois, o Brasil foi a Assunção encarar o fantasma paraguaio no acanhado estádio Tuyucuá, do Club Libertad no bairro de Las Mercedes, com arquibancadas de madeira para 18 mil espectadores. O Paraguai era treinado pelo italiano Vessillo Bartoli, 46 anos, que havia conseguido dois títulos nacionais com o Club Sportivo Luqueño nos três anos anteriores (os dois únicos da história do clube), e – muito mais importante – tinha vencido com o Paraguai o campeonato sul-americano de 1953,


    Repetindo a mesma escalação do jogo contra o Chile e a mesma postura defensiva, o Brasil conseguiu uma apertada vitória por 1 a 0, com novo gol de Baltazar. Aos 8’ do 2o tempo, Julinho disparou com a bola desde o meio do campo, tocou para Humberto na ponta direita, recebeu de volta já dentro da área e fez o passe para Baltazar dominar, girar o corpo e concluir de virada no canto direito do goleiro Victor González. O jogo, entretanto, foi marcado pela violência das duas equipes e pela segura atuação do goleiro Veludo, reserva de Castilho no Fluminense, apesar da enorme pressão da torcida paraguaia (o alambrado ficava a apenas dois metros da linha de fundo e a rede do gol era amarrada nele).


    No returno, o Brasil jogou com o Chile no Maracanã em 14 de março de 1954. Era a primeira vez que a seleção voltava ao estádio depois da derrota para o Uruguai em 1950, e era também a estreia da camisa amarela como novo uniforme oficial. O zagueiro Pinheiro não pôde atuar porque estava hospitalizado – na madrugada do dia 9, tinha derrapado seu carro Cadillac na avenida Nossa Senhora de Copacabana e sofrido traumatismo cranioencefálico após se chocar com o tapume de uma construção. Em seu lugar, Zezé Moreira escalou Gerson dos Santos, do Botafogo, formando a ‘defesa de Todos os Santos’: Djalma, Nilton e Gerson.


    Contrastando com o entusiasmo provocado pelos dois resultados fora de casa, a vitória sobre o Chile foi magra, só 1 a 0. Sob protestos dos 90 mil torcedores presentes ao Maracanã, Zezé Moreira não abriu mão de priorizar a defesa e o único gol foi marcado – como já estava virando rotina – por Baltazar, aos 33’ do 1o tempo, recebendo de costas para o gol um passe de Didi, girando rapidamente o corpo e arrematando no canto esquerdo do goleiro Livingstone. Apesar de o Brasil ter acertado três vezes a trave, com uma cabeçada de Brandãozinho e disparos de Baltazar e Humberto, um coral de vaias acompanhou a seleção na saída do campo.


    Finalmente, em 21 de março, o Brasil precisava apenas de um empate com o Paraguai para ir à Copa (se perdesse, haveria um jogo extra em Buenos Aires dali a três dias). O Maracanã lotou – 174.579 pagantes (ou 175.955, segundo outros jornais da época), além de cerca de mil convidados. Oficialmente, era o novo recorde brasileiro e mundial de público pagante, superando o número contabilizado contra o Uruguai na Copa de 1950. A renda em dólares do dia, entretanto, foi 75% menor que a de 1950, porque a Câmara de Vereadores do Rio havia aprovado um decreto fixando preços máximos (e bem populares) para o Maracanã.


    Apesar do incentivo da multidão, o Brasil não conseguiu se soltar no 1o tempo, que terminou sem gols, mas voltou com mais disposição para a etapa final. Aos 14’, após uma série de divididas na área paraguaia, Julinho abriu o marcador com um disparo no canto direito. O gol abalou o Paraguai e quatro minutos depois Baltazar aumentou para 2 a 0, concluindo um cruzamento de Maurinho da linha de fundo. Aos 30’, Martínez diminuiu, mas no minuto seguinte Julinho restabeleceu a vantagem brasileira de dois gols. A goleada foi completada por Maurinho aos 49’ (houve cinco minutos de acréscimos devido à contusão do goleiro paraguaio Victor González, que precisou ser substituído por Marcelino Vargas). A invencibilidade nas Eliminatórias e a segurança da defesa – que sofreu somente um gol em quatro jogos – foram suficientes para a imprensa europeia reafirmar que o Brasil seria um dos fortes candidatos à conquista da Copa.


    
       Nilton Santos, zagueiro central do Botafogo, havia estreado na seleção em 1949. Djalma Santos, lateral direito da Portuguesa, estreou no Sul-Americano de 1952. A escalação conjunta criou um pequeno problema – ambos tinham sempre aparecido nas escalações somente como ‘Santos’. Até então, jogadores de um mesmo clube que tinham nomes iguais eram diferenciados por ‘primeiro e segundo’ em algarismos romanos (Alfredo ii, do Vasco, atuou pela seleção na Copa de 1950). Para não escalar a zaga da seleção com ‘Santos e Santos’, nem correr o risco de chamar um deles de ‘Santos ii’, já que atuavam por clubes diferentes, a solução foi usar os prenomes, Djalma e Nilton. A partir da década de 1960, a medida dos nomes duplos iria virar regra, com o fim dos ‘primeiros e segundos’.
    


    
       No começo dos anos 50, havia no Rio de Janeiro um político bastante conhecido, o major Newton Santos, presidente do ptb paulista e auxiliar de confiança do presidente Getúlio Vargas. Ao adotar o prenome do zagueiro Santos, a imprensa carioca preferiu o nome em voga, Newton, e somente no final de 1953 passou a usar a grafia correta, Nilton. O erro inicial fez com que, até hoje, Nilton Santos eventualmente apareça como Newton Santos em algumas fontes.
    

  


  
    ÁSIA – 2 países, uma vaga


    Grupo 13


    COREIA DO SUL, JAPÃO
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    O grupo asiático tinha quatro participantes confirmados, mas China e Taiwan desistiram de participar. Os chineses, como forma de protesto por não reconhecer a soberania de Taiwan como país. E Taiwan, que havia se declarado um país independente apenas cinco anos antes, em 1949, como dissidência da própria China, desistiu ao perceber que suas chances seriam nulas. Mais tarde, ao desconfiar que não seria tão difícil se classificar jogando contra Japão e Coreia do Sul, três países tentaram se inscrever fora do prazo: a Índia, o Irã e o Vietnã. Mas a fifa recusou as três inscrições.


    A participação da Coreia do Sul nas Eliminatórias foi uma proeza e tanto. Em 1945, com a liberação da Coreia após a capitulação do Japão na ii Guerra Mundial, o território coreano foi dividido em duas porções: o norte comunista, controlado pela União Soviética, e o sul democrático, sob tutela conjunta de França, Inglaterra e Estados Unidos. A divisão geográfica foi oficializada em 1948, mas no ano seguinte o Norte invadiu o Sul (e, de quebra, a China ocupou brevemente a capital sul-coreana, Seul). O resultado foi a longa e sangrenta Guerra da Coreia, que durou de 1949 a 1953 (os últimos prisioneiros somente foram libertados em janeiro de 1954), e no fim tudo voltou ao que era dantes – dois países separados em geografia e ideologia política.


    Apesar dos estragos causados pelo conflito armado, a federação de futebol da Coreia do Sul manteve sua intenção disputar as Eliminatórias e as duas partidas contra o Japão foram marcadas para março de 1954, mas aí surgiu um problema diplomático. O presidente sul-coreano Syngman Rhee, ainda injuriado pelo fato de o Japão ter invadido a Coreia em 1910 e transformado o país em uma província japonesa até 1945, recusou os vistos de entrada para os jogadores nipônicos. Teimosamente, a federação da Coreia do Sul decidiu jogar as duas partidas eliminatórias em Tóquio.


    Como os confrontos entre japoneses e coreanos foram considerados de alto risco político, soldados ingleses foram convocados para patrulhar o estádio Meiji-Jingu, e o juiz de ambos os jogos foi um oficial graduado da marinha britânica, John Haran, que servia em Hong Kong e tinha curso de arbitragem, embora nunca houvesse apitado um jogo oficial na vida. O último complicador era o campo de jogo. O Japão não tinha nenhum estádio adequado para futebol (o primeiro, o Omiya Park de Tóquio, somente seria construído em 1960). O local do confronto foi o estádio Meiji-Jingu, inaugurado em 1926 para partidas de beisebol – esporte que não requer um gramado exemplar e nem mesmo grama – e cujo terreno de jogo se encontrava em situação lastimável, coberto por uma espessa camada de lama que se acumulou devido às fortes chuvas que desabaram em Tóquio durante toda a primeira semana de março.


    Os jogadores sul-coreanos eram veteranos (somente dois deles tinham menos de 30 anos), mas possuíam a vantagem do conjunto – a seleção era praticamente o Sangmoo, time das Forças Armadas. Já os japoneses eram em sua maioria jovens universitários ainda descobrindo as manhas do futebol (os esportes mais populares do país eram o sumô e o beisebol). Por fim, prevaleceu a experiência dos coreanos, que conseguiram uma fácil vitória no primeiro jogo, mesmo tendo tomado o primeiro gol (Ken Naganuma aos 16’). Virando para 2 a 1 ainda no 1o tempo e mantendo a partida sob controle na etapa final, os coreanos adicionaram mais três gols num espaço de nove minutos (aos 26’, 32’ e 35’), e saíram de campo com uma convincente goleada por 5 a 1. Chung Nam-sik e Choi Chung-min marcaram dois gols cada, e Choi Kwang-suk o outro.


    No segundo jogo, sem chuva e com o campo um pouco menos enlameado, a plateia melhorou (13 mil pagantes, 5 mil a mais que na semana anterior). O treinador japonês Shigemaru Takakoshi mudou seu goleiro e mais sete jogadores, e foi para o abafa. Novamente, o Japão marcou primeiro (Toshio Iwatani aos 17’), e novamente os coreanos viraram o marcador no 1o tempo, mas desta vez a etapa final seria mais árdua – aos 15’, Iwatani fez 2 a 2 e o Japão continuou insistindo por mais meia hora (uma vitória japonesa, por qualquer placar, resultaria num terceiro jogo). Por fim, a retaguarda coreana conseguiu bravamente sustentar o empate que garantiu a classificação.


    Dos sete gols coreanos, Chung Nam-sik (o mais velho da equipe, com 37 anos) e Choi Chung-min (o mais jovem, com 24 anos) marcaram três cada um. Mesmo após a qualificação, porém, a participação da Coreia do Sul na Copa continuaria cercada de mistérios. Na Europa, já em abril de 1954 começaram a circular rumores de que a federação sul-coreana provavelmente iria renunciar à vaga por não dispor de recursos para bancar a viagem à Suíça.

  


  
    ENQUANTO ISSO, NO BRASIL...


    A população brasileira atingia 57 milhões. As cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo eram as maiores do país, com praticamente o mesmo número de moradores: 2,7 milhões. O estado de São Paulo era o maior produtor agrícola do Brasil (35% do valor total cultivado) e industrial (51% das fábricas brasileiras). Porém, apesar dos progressos da indústria nos dez anos anteriores, o café se mantinha como o principal pilar do comércio exterior (61% do valor exportado em 1954), seguido do algodão (19%) e do cacau (11%). Dos 13 itens mais exportados, todos eram matérias primas. A laranja, que no futuro viria a ser uma forte fonte de divisas, representou apenas 0,3% da receita de exportação em 1954.


    A inflação anual foi de 25,3%, a mais alta da história até então. O câmbio oficial indicava 56,50 cruzeiros por um dólar em 1o de janeiro, e 73,50 cruzeiros em 31 de dezembro. Atualizado pela inflação dos Estados Unidos, um dólar de 1954 era equivalente a 9,66 dólares de 2020.


    O salário-mínimo valia 1.200 cruzeiros em janeiro (vigente havia dois anos, desde janeiro de 1952), e em julho dobrou para 2.400 cruzeiros, ficando na média do ano em 28 dólares mensais. Como em janeiro de 2020 o salário-mínimo era de 1.045 reais (260 dólares) e os 28 dólares do salário de 1954 eram equivalentes a 270 dólares de 2020, a constatação é que o valor efetivo do salário-mínimo não mudou de patamar em mais de seis décadas.


    O ordenado mensal dos jogadores e treinadores de futebol mais bem pagos do Rio e de São Paulo variava entre 15 e 30 mil cruzeiros (entre 11 e 22 mil reais por mês em valores atualizados para 2020). Portanto, o que os trabalhadores não haviam conseguido em mais de 60 anos, os jogadores e treinadores conseguiram com sobras. Garrincha, estrela em ascensão, teve seu contrato com o Botafogo renovado em julho de 1954 por 11.700 cruzeiros mensais, valor equivalente a cinco salários-mínimos.


    Um vistoso automóvel importado, marca Ford ou Chevrolet, podia ser adquirido por 400 mil cruzeiros (6 mil dólares, sendo 3 mil de impostos). Televisores ainda eram caros, entre 20 mil e 40 mil cruzeiros (de 300 a 600 dólares), dependendo do tamanho e do acabamento do móvel em que o aparelho vinha acoplado. Já um cafezinho de bar custava míseros 80 centavos (pouco mais de 1 centavo de dólar).


    As donas de casa não abriam mão da indispensável máquina de costura (7 mil cruzeiros, ou 110 dólares) e seriam brindadas com a grande novidade do ano – o fogão a gás. A Fundição Brasil (empresa paulista que em 1987 mudaria o nome para Continental) lançou em 1954 o primeiro fogão a gás engarrafado, alimentado pelo familiar botijão (ou, mais familiarmente, bujão) fornecido em domicílio pela Ultragaz. Outros lançamentos em 1954 foram a Aveia Quaker, o sabão em pó Rinso da Gessy Lever e a moderníssima mesa para cozinha com revestimento de Fórmica, marca registrada da empresa Westinghouse que acabaria se tornando nome genérico. No início de 1955, chegaria ao mercado de construção a chapa Duratex, de polpa de eucalipto prensada.


    Em 25 de janeiro, dia do IV Centenário da cidade de São Paulo, foi inaugurada a Catedral da Sé, após 41 anos em obras. Mesmo assim, a construção estava inacabada – as torres só seriam completadas em 1967. Como parte das celebrações, foi aberto ao público o Parque do Ibirapuera, projetado pelo arquiteto carioca Oscar Niemayer, com custo estimado em 400 milhões de cruzeiros (7,1 milhões de dólares da época, equivalentes a 67,6 milhões de dólares de 2020).


    Em 24 de fevereiro, a Willys Overland colocou no mercado o Jeep, primeiro utilitário brasileiro. Somente em setembro de 1956 seria lançado o primeiro veículo de passeio com componentes parcialmente nacionais, a folclórica Romi-Isetta, produzido pela indústria mecânica Romi de Santa Bárbara d’Oeste–sp sob licença da Iso Automotoveicoli da Itália.


    Em janeiro, a tv Record–sp canal 7 começou a apresentar nas noites de terça-feira o programa esportivo Mesa Redonda, o primeiro do gênero na televisão brasileira, com locutores e comentaristas discutindo animadamente atuações, casos e fatos da rodada futebolística do domingo. Comandada por Raul Tabajara, a bancada era composta por Geraldo José de Almeida, Pedro Luiz, Flávio Iazetti e Blota Junior.


    Em 7 de abril, no Ginásio do Pacaembu, o jovem peso-mosca paulistano Éder Jofre, 18 anos, estreou como boxeador profissional, defendendo o São Paulo fc. Nos anos seguintes, após mudar de categoria, Éder iria se tornar o maior pugilista brasileiro da história e um dos melhores pesos-galo do mundo em todos os tempos.


    Em setembro, desembarcou no Rio de Janeiro a atriz Ava Gardner, 31 anos, que havia sido casada com o cantor Frank Sinatra e era considerada uma das mulheres mais bonitas do mundo. Após armar uma confusão no Hotel Glória e ser transferida para o Copacabana Palace, Ava se encantou com o crooner da boate Meia-Noite do hotel, o cantor cearense Carlos Augusto, 21 anos, 63 quilos e 12cm mais baixo que Ava, mas que lembrava fisicamente outro ex-marido da atriz, o ator Mickey Rooney. Embora um não falasse a língua do outro, Ava carregou-o para seu apartamento e o transformou por dois dias no varão brasileiro mais invejado do mundo. Foi o ponto alto da carreira de Carlos Augusto.


    Em novembro, em Belém e no Recife, passeatas e comícios de estudantes em protesto contra o aumento do preço das passagens de ônibus resultaram em violentos tumultos com veículos incendiados, garagens depredadas, estabelecimentos comerciais saqueados e intervenção enérgica das forças policiais para conter a balbúrdia que durou três dias e manteve a população trancada em suas casas. Não houve mortos, mas o número de feridos atendidos em hospitais superou a centena.


    Falecimentos em 1954. Em 5 de janeiro, aos 40 anos, o carioca Roberto Gomes Pedrosa, presidente da Federação Paulista de Futebol e goleiro do Brasil na Copa de 1934. Em 6 de janeiro, aos 46 anos, o compositor e cantor carioca Zé da Zilda (José Gonçalves), mencionado no parágrafo abaixo. Em 1o de junho, aos 59 anos, o militar e ferroviário sergipano Durival Britto e Silva, nome do estádio da Vila Capanema em Curitiba, que foi palco de dois jogos na Copa de 1950. Em 30 de julho, aos 87 anos, o alemão Hans Nobiling, um dos introdutores do futebol no Brasil ao fundar em setembro de 1899 o sc Germânia em São Paulo. Em 18 de outubro, aos 74 anos, o médico e educador carioca Edgar Roquette Pinto, pioneiro do rádio no Brasil. Em 22 de outubro, aos 64 anos, o escritor e dramaturgo paulistano Oswald de Andrade, um dos idealizadores da Semana da Arte Moderna de 1922.


    As músicas mais tocadas no rádio em 1954 foram a carnavalesca Saca-Rolhas, com Zé da Zilda e Zilda do Zé (‘As águas vão rolar / Garrafa cheia eu não quero ver sobrar...’); o samba-canção Teresa da Praia, cantado em contraponto por Dick Farney e Lúcio Alves; o tango Carlos Gardel, na voz possante de Nélson Gonçalves; a inebriante Valsa de Uma Cidade, com Lúcio Alves e o conjunto Os Cariocas; e a romântica Blue Gardenia, o primeiro grande sucesso de Cauby Peixoto, que foi imediatamente cognominado ‘o maior cantor do Brasil’.


    A personalidade brasileira mais conhecida no mundo era a cantora e atriz luso-carioca Carmen Miranda, que em 3 de dezembro retornou ao Brasil após 15 anos nos Estados Unidos e foi mal recebida no Rio de Janeiro, com acusações de estar excessivamente ‘americanizada’. Carmen iria falecer apenas nove meses depois na Califórnia, aos 46 anos de idade.


    Filmes nacionais de destaque em 1954. Sinfonia Amazônica, o primeiro desenho animado brasileiro de longa-metragem, produzido pelo ilustrador fluminense Anélio Latini Filho. Floradas na Serra, drama com Cacilda Becker e Jardel Filho; Candinho, comédia com Mazzaropi; e dois grandes sucessos da chanchada, ambos com Oscarito e Grande Otelo: Matar ou Correr, e Nem Sansão nem Dalila.


    Em abril, chegou às telas brasileiras o filme O Manto Sagrado (The Robe) da 20th Century Fox, primeira produção mundial utilizando o revolucionário sistema CinemaScope com som estereofônico. Os primeiros cinemas a apresentar a novidade foram o República e o Bandeirante, em São Paulo, e o Palácio, no Rio de Janeiro, que investiram pesado nos equipamentos necessários e na configuração física das salas. Como compensação, o filme iria permanecer um ano em cartaz, sempre com lotação completa.


    Em 5 de fevereiro, criado, escrito e dirigido por Péricles Leal, estreou o primeiro seriado brasileiro de tv: O Falcão Negro, em episódios de 30 minutos que iam ao ar às quartas e sextas-feiras às 19:15 horas pela tv Tupi–sp, com o ator José Parisi encarnando o herói mascarado. Três anos depois, em outubro de 1957, a série passaria a ser exibida também pela tv Tupi–RJ, com Gilberto Martinho no papel-título. Numa época sem vídeo tape, o script era o mesmo no Rio e em São Paulo, mas tinha que ser encenado duas vezes. Em 24 de outubro de 1954, surgiu na tv Record–sp canal 7 o primeiro super-herói nacional, o Capitão 7, interpretado pelo ator mineiro Ayres Campos, 31 anos – que eventualmente voava, uma proeza de efeitos especiais em um tempo em que tudo era feito ao vivo na televisão.


    Uma prática mais antiga do que parece – em 1952, o médico-cirurgião mineiro Dr. Ivo Pitanguy tinha começado a ministrar no Rio de Janeiro cursos sobre ‘Cirurgias Práticas Reparadoras de Urgência’, mas rapidamente descobriu as vantagens financeiras de trocar ‘urgência’ por ‘vaidade’. Em 1954, aos 28 anos, o Dr. Pitanguy já estava reparando narizes e outros atributos físicos de atrizes, inaugurando um mercado que nunca mais pararia de crescer.


    Segundo o Serviço de Estatística da Produção do governo federal, em 1954 existiam no Brasil cerca de 80 milhões de galinhas (1,4 galináceo para cada brasileiro), sendo a maioria criada em sítios e quintais de residências para a produção de ovos para consumo familiar.


    Gírias que estavam na moda em 1954: ‘badalação’ (excesso de elogios), ‘parangolé’ (conversa fiada), ‘gamado’ (apaixonado), ‘pé de boi’ (esforçado, incansável), ‘está na cara’ (é óbvio) e ‘botar panos quentes’ (deixar por isso mesmo). No futebol, ‘esconder o jogo’ (disfarçar) e ‘ganhar na raça’ (na vontade e na superação’).


    Efervescência Política


    O presidente da República, o gaúcho Getúlio Vargas, 71 anos, chegava a seu quarto ano de mandato enfrentando sérios problemas – além de passar por um mau momento econômico, o Brasil vivia também uma crise institucional, com acusações de corrupção atingindo os altos escalões do governo. Em 1o de maio, para aplacar os ânimos, Getúlio aprovou um aumento de 100% no salário-mínimo e decretou o tabelamento de preços dos alimentos básicos (medida drástica adotada por vários governos brasileiros através da história, e que nunca funcionou).


    Em 5 de agosto, um dos mais ferozes críticos de Getúlio Vargas, o jornalista e político carioca Carlos Lacerda, escapou por pouco de um atentado a tiros no Rio de Janeiro, tramado por assessores diretos de Getúlio. No dia 18, Lacerda declarou que Getúlio estava ‘moralmente deposto’ e pediu a renúncia do presidente. Seis dias depois, incapaz de conter as pressões, Getúlio se suicidou em seu gabinete presidencial, disparando um tiro no coração.


    As graves atribulações políticas, porém, não abalaram o bom humor do povo. Em sua ‘Resenha de 1954’, em que listou os fatos marcantes do ano, a revista Manchete escreveu: ‘1o de março de 1954 – Os Estados Unidos detonam a primeira bomba de hidrogênio, a Bomba H, milhares de vezes mais potente e mais destrutiva que as bombas atômicas que pulverizaram Hiroshima e Nagasaki em 1945. A explosão gerou tensões imediatas no mundo inteiro, menos no Brasil. Afinal, era Carnaval, e só fomos tomar conhecimento do fato na Quarta-feira de Cinzas’.


    A Seleção


    Depois da derrota do Brasil na Copa de 1950, o todo-poderoso treinador Flávio Costa poderia ter continuado no comando da seleção, mas preferiu não aceitar o convite que a cbd lhe fez em março de 1952. Seu substituto foi o estrategista Zezé Moreira, 44 anos, nascido em Miracema, Estado do Rio, em 16 outubro de 1907. Técnico farmacêutico por profissão, Zezé havia tido uma razoável carreira como médio combativo e pegador, apesar do físico franzino – começou no sc Brasil carioca, passou por Flamengo e Palestra Itália, e em 1936 se transferiu para o Botafogo. Em julho de 1941, juntamente com Leônidas da Silva, do Flamengo, e mais 19 anônimos cidadãos cariocas, Zezé foi condenado pela Justiça Militar em um processo de falsificação de atestados de reservista.


    Como pena pela fraude, Zezé amargou seis meses encarcerado no Regimento Sampaio no Rio de Janeiro. Em janeiro de 1942, seria inocentado pelo Supremo Tribunal Militar, mas o período na prisão fez com que repensasse sua vida – ao ser libertado aos 34 anos, decidiu se matricular no curso de ‘Técnico Desportivo’ da Escola Nacional de Educação Física e Desportos da Universidade Federal do Rio de Janeiro, já visando uma futura carreira como treinador. Como seu contrato de jogador continuava em vigor, Zezé figurou na reserva do Botafogo até setembro de 1943, entrando apenas em alguns jogos.


    Em fevereiro 1944, já devidamente diplomado e com a carreira encerrada, tornou-se preparador físico do Botafogo e, simultaneamente, passou a treinar a equipe de aspirantes. Quatro anos depois, em fevereiro de 1948, assumiu a equipe principal (que amargava 12 anos de fila) e já em seu ano de estreia sagrou-se campeão carioca, derrotando no último jogo o Vasco da Gama treinado por Flávio Costa.


    Em 1951, Zezé foi para o Fluminense e conquistou o título carioca daquele ano com uma equipe formada nas divisões de base e uma inovação tática: o recuo do ponteiro direito Telê Santana, apelidado ‘Fio de Esperança’. Telê voltava para auxiliar o médio esquerdo e compor o meio de campo numa formação 4–3–3 que, segundo estudiosos do futebol, já vinha sendo usada há tempos pelo treinador mineiro Martim Francisco no Olimpic de Barbacena (que treinou de 1946 a 1950) e no Villa Nova (pelo qual se sagrou campeão mineiro de 1951, com o ponteiro direito Osório recuando para formar o trio de meio-campistas). Mas Zezé ficou com a fama porque os dois times mineiros não tinham a projeção do Fluminense.


    Entra a Zona de Zezé


    Tão logo foi apresentado como o novo treinador da seleção, Zezé anunciou sua primeira lista de convocados. Dos onze jogadores que haviam atuado vinte meses antes contra o Uruguai na Copa de 1950, seis não foram chamados – Barbosa, Augusto, Juvenal, Danilo, Jair e Chico. E dois que foram chamados, Bigode e Friaça, não teriam nenhuma chance de continuar como titulares, como logo se veria.


    Na seleção, Zezé introduziu a marcação por zona, inédita até então no Brasil, e com esse esquema conquistou o campeonato Pan-Americano de 1952 disputado no Chile – o primeiro título que o Brasil conseguia fora de casa em sua história, e com direito a uma vitória na semifinal de 4 a 2 sobre o Uruguai, que tinha seis dos campeões mundiais de 1950 na equipe. Como reconhecimento, Zezé passou a ser chamado pela imprensa de ‘o homem que mais entende de futebol no Brasil’.


    Zezé começava a cumprir com louvor as duas tarefas que a cbd lhe confiou, a de renovar a seleção e, principalmente, a de acabar com o sentimento de inferioridade que parecia atormentar os craques nacionais. A esse complexo – que os menos generosos com as palavras chamavam simplesmente de ‘tremedeira’ – era atribuído o fato de jogadores se encolherem em campo nas decisões, como se comentava que ocorreu diante do Uruguai em 1950.


    Encolhendo


    A primeira participação do Brasil em um torneio de futebol dos Jogos Olímpicos, em 1952 em Helsinque, na Finlândia, só tinha ampliado esse complexo. Dirigida por Newton Cardoso (então auxiliar técnico no Vasco), o Brasil apresentou uma equipe de promissores talentos, principalmente no ataque, com três centroavantes que fariam história: Humberto Tozzi do São Cristóvão (que disputaria a Copa de 1954, já jogando pelo Palmeiras), Vavá (que o Vasco trouxe do Sport do Recife em 1951, e seria bicampeão mundial em 1958–62) e Evaristo de Macedo do Madureira (que logo seria comprado pelo Flamengo e iria se consagrar no Barcelona). Na defesa, a revelação era o médio esquerdo Zózimo do Bangu, que seria campeão mundial em 1962 atuando como quarto-zagueiro.


    Em Helsinque, o Brasil começou bem, vencendo Holanda (5 a 1) e Luxemburgo (2 a 0). No terceiro jogo, contra a Alemanha Ocidental, o Brasil abriu a contagem com o gaúcho Larry aos 12’ do 1o tempo e aumentou para 2 a 0 com Zózimo aos 29’ da etapa final. A parada parecia resolvida, mas os alemães diminuíram para 2 a 1 no minuto seguinte e chegaram ao empate aos 44’, levando a decisão para a prorrogação. Nela, conseguiram mais dois gols e eliminaram o Brasil.


    Antes da partida, o chefe da delegação, Luiz Vinhaes (treinador do Brasil na Copa de 1934), havia obrigado todos os jogadores a beijar a bandeira nacional para aumentar a motivação geral. Depois da derrota, alguns dos jogadores tiveram crises de choro nos vestiários, deixando uma clara mensagem para Zezé Moreira: ou ele dava um jeito nos nervos da nova geração, ou ela corria o risco de repetir os insucessos da velha geração.


    Sai a Zona de Zezé


    Mas, antes, Zezé teria que resolver seus próprios problemas. Ao conquistar o título Pan-Americano, Zezé caiu nas graças da imprensa, mas nem tanto na simpatia do povão, porque a seleção praticava um ‘futebol de resultados’ – ganhava, mas não encantava, mais se defendendo do que atacando. Magoado com essa falta de reconhecimento popular, em janeiro de 1953 Zezé recusou o convite para dirigir a seleção no campeonato Sul-Americano que seria disputado em março no Peru.


    A cbd resolveu então entregar o posto ao irmão de Zezé, Aymoré Moreira, então dirigindo a Portuguesa de Desportos–sp e adepto do futebol ‘mais artístico’ que sempre caracterizou a seleção. O Brasil até começou jogando bonito, com um massacre de 8 a 1 na Bolívia, mas no fim perdeu feio, sendo derrotado pelo Peru, e duas vezes pelo Paraguai.


    A perda do Sul-Americano provocou uma convulsão na seleção, com trocas de acusações entre jogadores, jornalistas e dirigentes. O chefe da delegação que foi a Lima, José Lins do Rêgo – escritor, funcionário público, dirigente da cbd e flamenguista – elaborou um minucioso relatório de 161 páginas datilografadas, no qual disparava críticas em todas as direções. Acusou de insubordinação a maioria dos jogadores e nominalmente o craque Zizinho, por ter discutido com Aymoré Moreira sobre a escalação da equipe. Acusou também a cbd de tentar desmoralizar Aymoré ainda durante o Sul-Americano, quando a entidade enviou ao Peru o ex-treinador da seleção Flávio Costa na estranha função de ‘cooperador’ (Aymoré se recusou sequer a conversar com Flávio).


    José Lins do Rêgo não poupou nem os dirigentes (‘criaturas de baixa condição intelectual, mas possuídos do poder que lhes conferem os grandes jornais’), e ainda acusou o renomado locutor Oduvaldo Cozzi, da Rádio Continental-rj, de ‘medíocre e conspirador’ (Cozzi havia solicitado à cbd que acolhesse na concentração o repórter Jorge de Souza, por estar adoentado – uma crise de sinusite – e Jorge aproveitou a estadia para divulgar conversas confidenciais dos dirigentes). José Lins do Rêgo concluiu seu depoimento afirmando que havia tido na seleção ‘a desventura de conviver com uma escória de analfabetos e pusilânimes’.


    O Projeto


    Como resposta ao burburinho provocado por essa torrente de críticas, a cbd tomou duas decisões. Uma foi a proibição ‘definitiva’ de prêmios por vitória em jogos da seleção (a medida não chegaria a durar um ano). E a segunda foi a de solicitar ao Dr. José Alves de Morais, advogado do Flamengo e membro do Conselho Técnico da cbd, a elaboração de um ‘Projeto de Regulamentação da Seleção’. Em seu relatório apresentado quatro meses depois, Morais botou o dedo na ferida – os problemas do futebol brasileiro eram a desorganização e a falta de planejamento, causadas pelo feudalismo da própria cbd. Evidentemente, os dirigentes da entidade torpedearam o projeto de Morais e o presidente do Conselho Técnico, José Maria Castello Branco, incumbiu-se de apresentar uma ‘versão alternativa’.


    Aos 64 anos de idade, Castello Branco estava na cbd desde os tempos do amadorismo no futebol e militava no esporte carioca desde 1907, quando era 1o secretário e remador do São Cristóvão. Segundo seus críticos, Castello Branco ainda raciocinava como se o Brasil não tivesse saído da década de 1920, ano em que era membro da Comissão de Remo da cbd e chefiou a delegação brasileira nos Jogos Olímpicos de Antuérpia.


    Rapidamente, o dirigente deu à luz um documento chamado ‘Normas para a Copa do Mundo’, que, mesmo para a época, eram de gritante atraso – entre outras coisas, as Normas especificavam que ‘o técnico é responsável pelo preparo físico’, quando todas as seleções europeias já tinham preparadores físicos especializados. Mas Castello Branco também tocou no que era então considerado um ponto nevrálgico, o lastimável estado psicológico dos atletas, e suas Normas previam: ‘O técnico e o médico proporcionarão palestras e divertimentos, cuja maior finalidade é o recreio espiritual’. As Normas foram aprovadas pela cbd, faltando apenas decidir quem seria o treinador que levaria o Brasil à Copa.


    Volta a Zona de Zezé


    No final de dezembro de 1953, a cbd ponderou e resolveu: entre as vitórias sem graça e a desgraça das derrotas, a primeira opção era melhor, e Zezé Moreira foi reconduzido ao cargo de treinador. Em 15 de janeiro de 1954, Zezé anunciou a convocação de 27 jogadores para a disputa das Eliminatórias, e surpreendeu ao deixar de fora craques consagrados que ainda eram grandes ídolos em seus clubes, como Danilo e Ademir do Vasco, e Zizinho do Bangu. Por outro lado, a ‘indispensável renovação de valores’ requerida por parte da imprensa ficou restrita a apenas três novidades: o mineiro Escurinho e os gaúchos Salvador e Paulinho de Almeida (que seria contratado pelo Vasco dois meses depois, por 800 mil cruzeiros). Os convocados foram:


    Três goleiros – Castilho (Fluminense), Cabeção (Corinthians) e Osvaldo Baliza (Vasco).


    Quatro zagueiros – Gerson e Nilton Santos (Botafogo), Pinheiro (Fluminense) e Mauro (São Paulo).


    Oito médios – Djalma Santos e Brandãozinho (Portuguesa), Eli (Vasco), Paulinho e Salvador (Internacional), Bauer e Alfredo (São Paulo) e Dequinha (Flamengo).


    Três armadores – Didi (Fluminense), Rubens (Flamengo) e Vasconcelos (Santos).


    Nove atacantes: Julinho (Portuguesa), Maurinho (São Paulo), Baltazar (Corinthians), Pinga (Vasco), Rodrigues (Palmeiras), Índio (Flamengo), Humberto (Palmeiras), Carlyle (Botafogo) e Escurinho (Villa Nova).


    Os convocados se apresentaram em 8 de fevereiro no Estádio São Januário, no Rio, e Zezé Moreira foi surpreendido por uma má notícia. Castilho, o goleiro titular, havia sofrido um acidente em sua própria casa na véspera – um escorregão no banheiro que resultou em luxação do tornozelo direito e deixaria Castilho inativo por 40 dias, sem poder disputar as Eliminatórias.


    Zezé então convocou o reserva de Castilho no Fluminense, Veludo, que precisou voltar às pressas do Uruguai, onde o tricolor carioca estava participando da Taça Montevidéu. E, para surpresa dos goleiros Cabeção e Osvaldo Baliza, Zezé escalou Veludo como titular da seleção nas Eliminatórias. Em 15 de fevereiro, foram cortados Carlyle, Eli, Vasconcelos e Escurinho (que duas semanas depois seria vendido pelo Villa Nova ao Fluminense por 550 mil cruzeiros e mais a renda de dois amistosos). Os 23 jogadores restantes embarcaram para Santiago.


    Apesar do curto tempo de preparação inicial (apenas três treinamentos coletivos foram realizados em São Januário), em fevereiro e março o Brasil passou por Chile e Paraguai, qualificando-se para disputar sua quinta Copa do Mundo. Depois das Eliminatórias, como Zezé e os jornalistas concordavam que o jogador brasileiro não precisava de arte nem de técnica, mas de amparo psicológico, a imprensa resolveu colaborar na terapia. Nos meses que antecederam a Copa, os jornais passaram a incentivar os jogadores da seleção com o tratamento supostamente adequado, lembrando-os permanentemente da responsabilidade que tinham para com a Pátria. Se os jogadores estavam ou não preparados para essa terapêutica verborrágica, só se descobriria na Suíça.


    O Uniforme


    Se a questão psicológica era complicada para os leigos, outro assunto bem mais simples ganhou a atenção geral: o uniforme da seleção. Em 1914, o Brasil fez suas primeiras partidas oficiais vestindo uma camisa branca com braçadeiras verde-amarelas. No Campeonato Sul-Americano de 1916, usou uma camisa de listras verticais verdes e amarelas. Em 1917, ela foi substituída por uma camisa toda verde. A partir de 1919, foi adotada a camisa branca com gola azul que iria perdurar pelos 34 anos seguintes.


    Porém, após a derrota na Copa de 1950, os esotéricos começaram a afirmar que a camisa branca era azarada. Por isso, nos Jogos Olímpicos de Helsinque em 1952, a seleção vestiu uma camisa amarela que trazia no peito, em azul, a palavra brasil e as cinco estrelas do Cruzeiro do Sul. Um ano depois, no Sul-Americano de 1953, o Brasil entrou em campo com uma camisa azul de gola branca.


    Em um artigo para a revista carioca A Cigarra em junho de 1953, o jornalista Mário de Moraes atacou essa ‘falta de identidade da camisa do Brasil’. Dois meses depois, Walter Mesquita, editor de esportes do jornal carioca Correio da Manhã, encampou a ideia e convenceu a cbd a promover um concurso nacional para a escolha de um novo uniforme que deveria, como pré-requisito, ter as quatro cores da bandeira nacional.


    Foram avaliados 301 trabalhos apresentados, e em 16 de dezembro de 1953 a cbd anunciou o vencedor: um jovem desenhista e estudante de Direito de 19 anos, Aldyr Garcia Schlee, gaúcho nascido em Jaguarão, na fronteira com o Uruguai, e residente em Pelotas. A célebre camisa amarela de golas e braçadeiras verdes, e o calção azul cobalto com frisos laterais brancos, foram usados pela primeira vez em 1954, contra o Chile no Maracanã pelas Eliminatórias da Copa. O uniforme branco foi mantido ‘para casos circunstanciais’, mas nunca mais voltaria a ser utilizado.


    Como o concurso havia previsto apenas o uniforme dos jogadores de linha, a comissão da cbd decidiu que o goleiro usaria a cor marrom. No jogo de estreia do novo uniforme, o goleiro Veludo se apresentou com a camisa marrom, mas a ideia foi logo descartada e no jogo seguinte das Eliminatórias, contra o Paraguai, Veludo vestiu camisa e calção azuis.


    
       Aldyr Schlee, que mais tarde se tornaria professor universitário, escritor e tradutor, recebeu o prêmio de 4 mil cruzeiros (70 dólares) oferecido pela cbd. O segundo colocado foi o paranaense João Ney Damasceno, que em 1949 havia vencido o concurso que escolheu o pôster oficial da Copa de 1950. Em quarto lugar, ficou o sobrinho e homônimo do presidente da cbd, Rivadávia Corrêa Meyer. Também presidente da Comissão que avaliou os trabalhos, tio Rivadávia se declarou ‘atônito’ ao saber que um parente seu estava participando do concurso (e ganharia mil cruzeiros de prêmio).
    


    A Convocação


    No dia 1o de abril de 1954, Zezé Moreira chamou 25 jogadores para os treinamentos finais. A surpresa foi novamente a ausência de Zizinho, 32 anos, que atuava pelo Bangu e ainda era considerado o melhor jogador em atividade no Brasil. Oficialmente, Zizinho tinha ficado de fora das Eliminatórias por motivos médicos: uma prostatite crônica. Mas, após as duas derrotas para o Paraguai no Campeonato Sul-Americano de 1953 no Peru, Zizinho se tornou o bode expiatório do fracasso por ter confrontado o treinador Aymoré Moreira e por ter sido o porta-voz dos companheiros ao solicitar à cbd um aumento nos prêmios por vitória.


    O já citado José Lins do Rêgo, chefe daquela delegação, havia declarado, ainda no Peru: ‘Zizinho jamais fará parte novamente de um scratch brasileiro’. Zezé Moreira, pelo jeito, acatou o veto, mas outros treinadores pensariam diferente – Zizinho voltaria a ser convocado em 1955 e 1956 por Flávio Costa, e em 1957 por Oswaldo Brandão. Mas não iria fazer parte do grupo de 1954.


    Outro ‘esquecido’ foi o centroavante Ademir, artilheiro da Copa de 1950. Aos 31 anos, Ademir continuava a fazer seus gols pelo Vasco (no qual ficaria até 1956), mas o Sul-Americano de 1953 marcou sua despedida da seleção, após oito anos, 41 jogos e 35 gols. Do Recife, cidade natal de Ademir, vieram listas de abaixo-assinados pedindo que Zezé Moreira reconsiderasse sua decisão, e o jornal carioca Tribuna da Imprensa se mostrou apoplético: ‘Nada explica a não convocação de Ademir, exceto aquela constante da história humana que sujeita os maiores valores às mais incompreensíveis proscrições’.


    Fora isso, a lista de Zezé Moreira teve poucos críticos. Após a vitória sobre o Paraguai por 4 a 1 no último jogo das Eliminatórias, Zezé havia sido carregado nos ombros dos jogadores e ovacionado longamente pelo público no Maracanã lotado. Mesmo com sua declarada preferência pelo jogo defensivo, Zezé Moreira havia conseguido se transformar em quase unanimidade, como Flávio Costa também tinha conseguido antes da Copa de 1950.


    A Longa Preparação


    Em 6 de abril, os 25 convocados foram instalados no Palace Hotel de Caxambu-MG, cidade que também recebeu o Brasil antes da Copa de 1938. Enquanto os jogadores passavam vinte dias treinando, o Congresso dava sua mãozinha ao aprovar, por solicitação do Ministério da Educação, a concessão ao Conselho Nacional de Desportos de uma verba de 5 milhões de cruzeiros, o orçamento da cbd para a participação na Copa (como comparação, o primeiro prêmio da Loteria Federal era de 3 milhões de cruzeiros). Além disso, graças a uma intervenção de João Lyra Filho, ministro do Tribunal de Contas, cada jogador receberia do governo 200 dólares (equivalentes a sete salários-mínimos) para ‘despesas pessoais no estrangeiro’.


    Em 28 de abril, a delegação despediu-se de Caxambu. Após passar cinco dias treinando em São Paulo e outras cinco cidades no Estado do Rio, a seleção completou o ciclo de preparação de 11 a 20 de maio em Friburgo (cidade na serra fluminense apelidada ‘Suíça brasileira’), no recém inaugurado Estádio do Fluminense fc local. No último dia de treinamento, num apropriado clima helvético (frio e chuva), a seleção titular enfrentou um combinado friburguense e venceu por 1 a 0, gol do meia atacante Pinga.


    Zezé Moreira teve 44 dias ininterruptos para forjar a seleção antes do embarque para a Suíça, e lá teria mais 18 dias. Ao todo, os jogadores ficariam dois meses à inteira disposição da cbd, tempo mais que suficiente para que cada um absorvesse tudo o que o treinador desejava que fosse feito em campo. A única coisa que faltou foi um teste mais forte.


    Desde fevereiro, Zezé Moreira vinha solicitando à cbd que trouxesse para um amistoso no Brasil ‘uma seleção de ponta, preferencialmente da Europa’. Nenhum dos países europeus consultados aceitou o convite, mas Portugal e França sugeriram que o Brasil atuasse em Lisboa e em Paris antes da Copa. Desta vez, foi Zezé quem recusou, porque esses jogos iriam interferir no meticuloso e já traçado trabalho de preparação da seleção.


    A cbd também não encontrou interessados quando baixou seu nível de exigência e procurou um adversário na América do Sul – até a Venezuela declinou um convite para vir ao Brasil. O remédio foi disputar duas partidas contra um combinado colombiano (o Millonarios de Bogotá, com cinco argentinos e dois paraguaios, enxertado com mais três atletas de outros clubes).


    No Pacaembu, em 2 de maio, o Brasil venceu o Millonarios por 4 a 1, com dois gols do ponteiro esquerdo Rodrigues e dois do centroavante Índio. No Maracanã, uma semana depois, nova vitória, por 2 a 0, gols do médio Dequinha e do centroavante Baltazar. Com os jogos eram contra um clube, e não um país, o único gol marcado com a camisa da seleção pelo sergipano Dequinha, exemplar médio apoiador do Flamengo, não consta nas estatísticas oficiais.


    Apesar de derrotado duas vezes, o Millonarios recebeu aplausos pelo futebol artístico e agradável de assistir. Quanto ao Brasil, a imprensa destacou a eficiência e a seriedade dos jogadores, mas voltou a reclamar do futebol amarrado e da ‘preferência’ que Zezé Moreira dava à defesa. Com o recuo sistemático dos ponteiros Julinho e Rodrigues (este, mais do que aquele), a seleção dependia dos lançamentos longos de Didi para as arrancadas pelo centro dos dois atacantes de área. Porém, como o esquema defensivo estava produzindo resultados práticos, Zezé sempre acabava sendo absolvido.


    Os Escolhidos


    Em 23 de maio, Zezé cortou três jogadores (o goleiro Osvaldo Baliza do Vasco, o zagueiro Gérson dos Santos do Botafogo e o médio Salvador do Internacional) e apresentou a relação final dos 22 que iriam à Suíça. Para evitar falatórios, Zezé foi ecumênico na divisão – além de chamar jogadores de todos os times grandes do Rio e de São Paulo, ainda equilibrou numericamente a relação: dos 22 convocados, onze atuavam em equipes cariocas e onze em equipes paulistas. Por clube, o Fluminense e o São Paulo tinham quatro convocados cada. Vasco, Flamengo e Portuguesa de Desportos tinham três, Palmeiras e Corinthians dois, e o Botafogo um. A relação enviada à fifa foi a seguinte, com os números oficiais das camisas:


    1 Carlos José Castilho, goleiro do Fluminense, 26 anos (27-11-1927).


    21 Veludo (Caetano da Silva Nascimento), goleiro do Fluminense, 23 anos (7-8-1930).


    22 Cabeção (Luiz Moraes), goleiro do Corinthians, 23 anos (23-8-1930).


    2 Djalma dos Santos, médio direito da Portuguesa, 25 anos (27-2-1929). 3 Nilton dos Reis Santos, zagueiro do Botafogo, 29 anos (16-5-1925).


    5 João Batista Carlos Pinheiro, zagueiro do Fluminense, 22 anos (13-1-1932).


    6 José Carlos Bauer, médio esquerdo do São Paulo, 28 anos (21-11-1925)


    12 Paulinho (Paulo de Almeida Ribeiro), médio direito do Vasco, 22 anos (15-4-1932).


    13 Alfredo Ramos Castilho, médio esquerdo do São Paulo, 29 anos (27-10-1924).


14 Ely do Amparo, médio direito do Vasco, 33 anos (14-5-1921).


    15 Mauro Ramos de Oliveira, zagueiro do São Paulo, 23 anos (30-8-1930).


    4 Brandãozinho (Antenor Lucas), médio apoiador da Portuguesa, 29 anos (9-6-1925). 


    8 Didi (Waldir Pereira), meia armador do Fluminense, 25 anos (8-10-1928).


    16 Dequinha (José Mendonça dos Santos), médio apoiador do Flamengo, 25 anos (19-3-1929).


    20 Rubens Josué da Costa, meia armador do Flamengo, 25 anos (24-11-1928).


    7 Julinho (Júlio Botelho), ponteiro da Portuguesa, 25 anos (29-7-1929).


    9 Baltazar (Oswaldo da Silva), atacante do Corinthians, 28 anos (14-1-1926).


    10 Pinga (José Lázaro Robles), atacante do Vasco, 30 anos (11-2-1924).


    11 Francisco Rodrigues, ponteiro do Palmeiras, 29 anos (27-6-1925).


    17 Maurinho (Mauro Raphael), ponteiro do São Paulo, 21 anos (6-6-1933).


    18 Humberto Barbosa Tozzi, atacante do Palmeiras, 20 anos (4-2-1934).


    19 Índio (Aluísio Francisco da Luz), atacante do Flamengo, 23 anos (1-3-1931).


    Essa foi a única vez em que dois goleiros de um mesmo clube brasileiro foram para uma Copa do Mundo – Castilho e Veludo, do Fluminense.


    Mauro foi o primeiro jogador brasileiro ‘segurado’ em uma Copa. Como seu contrato havia terminado em março e o São Paulo decidiu que só iria discutir as bases para a renovação após a Copa, a cbd bancou um seguro de 500 mil cruzeiros para que Mauro pudesse viajar tranquilo.


    A partir de 1954 a fifa passou a exigir o envio de uma relação de 40 jogadores para o caso de substituição de última hora de algum dos 22 inscritos. Na lista dos 18 adicionais, figurou o nome de Garrincha, então com 20 anos de idade e apenas dez meses como profissional no Botafogo. Os demais foram: Osvaldo Baliza, Vavá, Ademir e Alvinho, do Vasco; Servílio e Joel, do Flamengo; Píndaro e Escurinho, do Fluminense; Menezes e Nívio, do Bangu; Gérson dos Santos e Vinicius, do Botafogo; Sarcinelli, do São Cristóvão; Paulinho de Almeida e Salvador, do Internacional; Vasconcelos, do Santos; e De Sordi, do São Paulo.


    Os Dirigentes


    Apesar de expressões alentadoras (como ‘necessária renovação’, ‘indispensáveis mudanças’ e ‘novos rumos’) serem exaustivamente repetidas desde 1950, esse arejamento não se aplicava aos gabinetes da cbd. Rivadávia Corrêa Meyer era dirigente do Botafogo desde 1925 e presidia a cbd desde 1943. João Lyra Filho e José Maria Castello Branco gravitavam há mais de trinta anos em torno da entidade ou do Conselho Nacional de Desportos, órgão oficial criado em 1937 e ao qual a cbd era subordinada. Oficialmente, a delegação teve 25 integrantes:


    Presidente de Honra – Rivadávia Corrêa Meyer, presidente da cbd


    Secretária da Presidência da cbd – Sra. Edy Sarmento Borges (a primeira mulher – e, por muitos anos, a única – a integrar oficialmente uma delegação brasileira a uma Copa).


    Chefe da Delegação – João Lyra Filho


    Subchefe – José Maria Castello Branco


    Secretário – Henrique Domingos Barbosa


    Tesoureiros – Irineu Chaves e Mozart di Giorgio


    Assessor financeiro – Gaspar Labarthe da Silva


    Assessor técnico – Alfredo Curvelo


    Treinador – Alfredo Moreira Junior (Zezé Moreira)


    Médico – Newton Paes Barreto


    Administrador da concentração – Luiz Vinhaes


    Massagista – Mário Américo


    Roupeiro – Aloísio Alves de Araújo


    Cozinheiro – Laudelino de Oliveira


    Delegado ao Congresso da fifa – Jornalista Célio de Barros, do Jornal do Brasil e presidente da Associação dos Cronistas Desportivos do Rio.


    Jornalistas convidados – Ricardo Serran (O Globo), Thomaz Mazzoni e Paulo Planet Buarque (A Gazeta Esportiva), Geraldo José de Almeida (Rádio Record), Claudemir Barbosa (O Estado de S. Paulo), Isaac Cook (Diário de Notícias), Everardo Lopes (Jornal dos Sports), Armando Santos (Diário da Noite), Claudemir Maciel Barbosa (revista Cebedê) e Isaac Amar (do panfleto carioca O Radical, que defendia ferozmente o presidente Getúlio Vargas).


    Adidos de relações sociais e culturais – Abelard França e Mário Frugielle, respectivamente presidentes das federações carioca e paulista de futebol.


    Convidados especiais – Coronel Orsini Coriolano, presidente em exercício do cnd, e Aneron Corrêa de Oliveira, presidente da federação gaúcha de futebol.


    O Comitê Organizador da Copa, firme em sua campanha de economizar nos gastos, custeou o transporte aéreo dos países participantes até o limite de 22 passageiros (ou seja, somente os jogadores. Cada país teria que arcar com os custos de transporte do corpo técnico e dos demais dirigentes). Considerando-se o tamanho da delegação brasileira, a cbd despendeu uma quantia extra para acomodar todos os viajantes, já que o cnd só autorizava a contabilização de despesas para 35 pessoas, entre atletas e dirigentes.


    Um contingente ainda maior acabou assistindo a Copa por outro meio oficial. A 37ª conferência anual da oit, Organização Internacional do Trabalho, seria realizada em sua sede, o Palácio das Nações em Genebra, no período da Copa. As delegações brasileiras que haviam participado de conferências anteriores eram compostas por não mais que dez técnicos especializados em questões trabalhistas, mas, desta vez, a chance de ir de graça à Suíça ouriçou as fileiras do ptb, o partido governista encarregado de indicar os participantes da conferência. Segundo o chefe do grupo brasileiro, Luiz Augusto de Rêgo Monteiro, diretor do Departamento Nacional do Trabalho, a comitiva de 1954 seria ‘bastante numerosa, por incluir também representantes de empregadores e empregados’, além de ‘assessores técnicos e secretariado’. No total, embarcariam perto de 70 apaniguados.


    Fato inusitado, o presidente da cbd e da delegação, Rivadávia Corrêa Meyer, aproveitou para tirar férias um mês antes da Copa. No dia 30 de abril, acompanhado por sua esposa e filha, e pela secretária Edy Sarmento Borges, embarcou no navio ‘Augustus’ para a Itália, de onde seguiria três semanas depois para a Suíça.


    Rumo à Suíça


    Enfim, chegava a hora da viagem. Em 25 de maio, apesar de já meio intoxicados pelos discursos nacionalistas que vinham ouvindo diariamente, os jogadores escutaram mais um quando foram recebidos pelo presidente Getúlio Vargas (cuja filha, Alzira, fazia parte da delegação à conferência da oit em Genebra). De seu repertório populista, Getúlio sacou que os atletas ‘representavam a força e a resistência da raça brasileira’ e, evidentemente, fez o milésimo apelo para que os jogadores vencessem a Copa.


    Embora o Brasil já tivesse então participado de quatro Copas, essa seria a primeira vez em que chegaria a uma por via aérea. Na primeira hora da madrugada do dia 26, a bordo de um avião Constellation da Panair do Brasil, a seleção alçou voo do Aeroporto do Galeão no Rio, após driblar a superlotação do saguão, ser acompanhada por uma vigorosa banda de música e ouvir mais alguns discursos oportunistas.


    Depois de escalas para abastecimento no Recife e em Dacar no Senegal (a rota mais curta entre a América do Sul e o continente africano), ainda houve uma escala em Roma, onde o café da manhã foi servido no restaurante do aeroporto de Ciampino, e o pouso em Zurique ocorreu pouco antes do meio-dia da quinta-feira 27 de maio. Descontado o fuso de quatro horas, a viagem durou longas e cansativas trinta horas, e o primeiro treino com bola só iria acontecer quatro dias depois da chegada.


    A concentração seria em Macolin, no cantão de Berna, em um misto de hotel e escola federal de educação física nas montanhas da Suíça francesa, a dez minutos da cidade de Biel / Bienne, então com 48 mil habitantes. Oficialmente, a cidade tem os dois nomes, o alemão Biel e o francês Bienne, porque o alemão é falado por 60% da população e o francês por 40%. Pelo mesmo motivo, o lugarejo de Macolin também tem nome duplo – Magglingen / Macolin – mas a imprensa brasileira preferiu poupar os leitores, deixando só o mais pronunciável Macolin. A seleção da Suíça, que já havia se concentrado em Macolin antes da Copa de 1950, repetiu a dose em 1954, dividindo as instalações com o Brasil.


    Hospedaram-se em Macolin os jogadores, o treinador Zezé Moreira, o administrador Luiz Vinhaes, o médico Newton Paes Barreto, o massagista Mário Américo, o roupeiro Aloísio Alves de Araújo e o cozinheiro Laudelino Oliveira. E também o filho de Zezé Moreira, Wilson, de 18 anos, ponteiro direito aspirante do Botafogo, que foi levado pelo pai à Suíça com a estranha função de ‘participar dos treinos’ e com a singela explicação de que sua inclusão havia sido ‘um prêmio pelo bom desempenho nos estudos’.


    Já os cartolas da delegação, com duas dezenas de agregados e convidados da cbd, preferiram se hospedar no Hotel Elite, no centro de Biel / Bienne. No mesmo hotel, ou nas cercanias, ficaram também os jornalistas e radialistas brasileiros, garantindo o suprimento diário de notícias e suposições. Os 1.700 metros que separam Biel de Macolin eram percorridos em um trenzinho funicular, já que ir a pé requeria encarar uma áspera subida de 440 metros.


    Na concentração de Macolin, o cardápio era bem brasileiro: a cbd havia despachado para a Suíça razoáveis quantidades de feijão preto, carne-seca, tutu e goiabada. Isso porque Zezé Moreira queria que os jogadores se sentissem ‘em casa’ e não caíssem em depressão. Mas, ao ver o goleiro Castilho se emocionar ao receber as primeiras fotos de sua filha Shirley, que nasceu na Maternidade de Bonsucesso quando a seleção já estava na Suíça, Zezé amoleceu: ‘O maior inimigo do Brasil é a nostalgia. Os jogadores ficam horas e mais horas perdidos na saudade. Muitos escrevem cinco cartas por dia para a família’.


    Didi foi ainda mais longe – chegou a ameaçar uma greve de fome caso os dirigentes não lhe dessem autorização para falar por telefone, dia sim, dia não, com a esposa Guiomar. No dia 4 de junho, quando os jogadores foram conduzidos a um passeio turístico à cidade de Neuchâtel (a 32 km de Biel / Bienne), a saudade já estava impregnada na maioria – Zezé Moreira precisou insistir para que todos descessem do ônibus e caminhassem pela cidade com mil anos de história.


    O Pesadelo


    Da parte dos jornalistas, não demorou muito para que a pressão sobre os jogadores assumisse um contorno bem mais definido: o da seleção da Hungria. Ao desembarcar na Suíça no dia 27 de maio, os cronistas brasileiros ficaram impressionados com a quantidade de espaço que os jornais europeus dedicavam ao deslumbrante e invencível futebol húngaro (apenas quatro dias antes, a Hungria havia goleado a Inglaterra por 7 a 1). Esmiuçando a tabela dos jogos da Copa, os jornalistas se deram conta de que o perigo poderia estar mais próximo do que se imaginava – seria ótimo se o Brasil só cruzasse com a Hungria numa Final, mas a tabela impedia essa possibilidade e, além disso, dependendo dos resultados das oitavas, os húngaros poderiam vir a ser os adversários brasileiros já nas quartas.


    Como ‘chegar ao título’ era o único anseio nacional, uma eliminação ainda na metade da Copa seria catastrófica. Por isso, a grande pergunta passou a ser: será que os jogadores brasileiros corriam o risco de ‘tremer’ na hora de encarar os temíveis húngaros? ‘Não’, respondiam os jogadores, e subiam o tom das declarações para provar que os tempos haviam mudado. Para Pinga, a defesa da seleção da Hungria era ‘uma porta mal fechada’. Segundo Zezé Moreira, ‘enfrentar a Hungria é a mesma coisa que enfrentar o Paraguai’. Nilton Santos foi mais comedido (‘eles são bons, mas nós também somos’), enquanto Bauer declarava, em tom de letra de hino pátrio: ‘Saberemos lutar com ardor’ – ou, pelo menos, foi como um ufanista repórter traduziu o que ouviu de Bauer. É de se duvidar que os jogadores e o treinador tenham realmente dito tudo isso, mas o que foi publicado era o que os torcedores queriam ler.


    Quem parecia mais preocupada era a própria imprensa, e a revista O Cruzeiro incorporou essa súbita paranoia em relação à Hungria. Ao comentar o jogo-treino do Brasil contra o fc Biel–Bienne no sábado 5 de junho, vencido pelos brasileiros por 12 a 0, O Cruzeiro informou: ‘Nossa ofensiva mostrou-se tão eficiente quanto a húngara’. Em 12 de junho, o Brasil venceu o fc Basel por 5 a 2 e o vice-ministro húngaro Gusztáv Sebes, flagrado com uma máquina fotográfica nas mãos, mereceu a legenda: ‘Sebes foi documentar a distribuição de nosso selecionado em campo’. E, numa entrevista com Didi, a primeira pergunta do repórter foi: ‘Didi, você teme os húngaros?’.


    Chegando a Hora


    A uma semana da estreia, Zezé Moreira ainda levantou outra lebre, ao acusar a fifa de discriminação racial: ‘Os árbitros europeus têm horror aos negros’. E disse ao repórter de O Cruzeiro que essa revelação lhe havia sido feita por ‘um juiz europeu’ que visitou a concentração brasileira. Assim, os jogadores brasileiros – saudosos por natureza, supostamente vítimas de futuros preconceitos por parte dos juízes, tendo que responder diariamente a perguntas sobre a Hungria, e intimados a defender a Pátria com brio e destemor – viam se aproximar a hora de entrar em campo.


    Pelo lado esportivo, pela primeira vez a seleção teria uma torcida organizada numa Copa disputada em outro país. O escolhido para liderar os torcedores brasileiros na Suíça foi Jaime de Carvalho, 43 anos, baiano de nascimento, flamenguista até a medula e fundador da Charanga Rubro-Negra em 1942. Escolhido num concurso promovido pelo Jornal dos Sports, a viagem de Jaime (orçada em 150 mil cruzeiros) deveria ser paga por contribuições espontâneas dos leitores do jornal, mas o valor arrecadado ficou abaixo das expectativas. Finalmente, as lojas Ducal concordaram em cobrir a diferença e Jaime embarcou no dia 15 de junho, levando na bagagem dez couros para confeccionar surdos e mais um alentado suprimento de gaitas e sirenes para distribuir aos torcedores.


    Mas havia também quem tivesse outros tipos de preocupações. Mário Vianna, 48 anos, o único juiz brasileiro na Copa, aproveitou a atenção da imprensa para fazer um pedido ao presidente Getúlio Vargas: sua promoção como funcionário público (era membro do Batalhão de Choque da Polícia Especial) da letra j para a letra k, ‘por bons serviços prestados ao Brasil como árbitro internacional’.


    
       A graduação do funcionalismo público ia da letra e à letra O, e o apadrinhamento político tinha forte peso nas nomeações e promoções. Dois anos antes, no Carnaval de 1952, a dupla de compositores Klécius Caldas e Armando Cavalcante havia feito muito sucesso com a marchinha Maria Candelária, interpretada pelo cantor Blecaute, cuja letra explicava o processo e o expediente: ‘Maria Candelária é alta funcionária / Saltou de paraquedas / Caiu na letra Ó / ó-ó-ó-ó / Começa ao meio-dia / Coitada da Maria / Trabalha, trabalha / Trabalha de fazer dó / À uma vai ao dentista / Às duas vai ao café / Às três vai à modista / Às quatro assina o ponto e dá no pé / Que grande vigarista que ela é’.
    


    Sem Alterações


    Em 11 de junho (cinco dias antes do início da Copa), dirigentes da Suíça, do Brasil e do Uruguai solicitaram ao Comitê Organizador que fosse permitida a substituição do goleiro caso ele estivesse machucado e impedido de continuar jogando. O Comitê rejeitou a proposta, alegando que mudanças desse gênero precisam ser analisadas com muito mais antecedência (de fato, as substituições em Copas somente seriam autorizadas 26 anos depois, em 1970). Portanto, em 1954, como nas quatro Copas anteriores e nas três seguintes, cada país precisaria ter um jogador de linha que pudesse pegar no gol em uma emergência. No caso do Brasil, nenhum jogador teve treinamentos específicos para essa possiblidade, não tão remota, mas que não precisou ser usada.


    Novo Presidente


    De 21 a 23 de junho (quando a Copa estava entre as oitavas e as quartas de final), a fifa realizou no Hôtel du Gouvernement em Berna o seu 29o Congresso, o do Jubileu de Ouro da entidade. Jules Rimet, que faria 81 anos dali a quatro meses e ocupava a presidência havia 33 anos, comunicou sua aposentadoria e recebeu o título de presidente honorário vitalício. Para seu posto, foi eleito por aclamação o veteraníssimo belga (mas alemão de nascimento) Rodolphe William Seeldrayers, 77 anos, companheiro de diretoria de Jules Rimet desde a década de 1920. Seeldrayers seria apenas o quarto presidente em 50 anos de história da fifa.

  


  
    OITAVAS DE FINAL


    O Comitê Organizador da Copa tinha decidido abandonar a experiência de grupos por pontos corridos na fase final, adotada em 1950 no Brasil. A possibilidade de que um país pudesse conseguir o título com um empate no último jogo (como poderia ter acontecido no Brasil) havia assustado suficientemente a fifa. Por isso, a partir de 1954, ficou decidido que o campeão teria sempre que sair de um jogo final em que as duas seleções entrassem em campo em igualdade de condições, como havia sido nas três primeiras edições em 1930–34–38.


    Se essa decisão foi tácita, a fórmula adotada para as oitavas de 1954 (que também diferia da utilizada no Brasil ou em qualquer outra Copa), seria esdrúxula. Quatro grupos foram formados, cada um deles com quatro países. Ao invés de um cabeça, cada grupo teria dois. Esses dois cabeças de grupo não se enfrentariam diretamente, jogando apenas contra as outras duas seleções do grupo (teoricamente, as mais fracas). Os dois países que não eram cabeças de grupo também não jogariam entre si.


    Portanto, cada seleção só faria dois jogos nas oitavas e as duas que tivessem mais pontos ganhos passariam para as quartas. Em caso de empate no número de pontos, o saldo de gols não contaria. Se houvesse igualdade no 1o lugar, os dois passariam. Se o empate ocorresse no 2o lugar, a vaga para as quartas seria decidida em um jogo extra.


    O Comitê Organizador havia divulgado essa fórmula com um ano e meio de antecedência, em julho de 1952, e não houve manifestações contrárias a ela. Somente um mês antes do início da Copa um único país – a Bélgica – resolveu falar o que todos deviam estar pensando, e propôs o retorno à disputa por pontos corridos em cada grupo, como em 1930 e 1950. Em 28 de maio, a petição belga foi rejeitada pelo Comitê Organizador


    O objetivo do novo processo era claro: classificar as equipes mais fortes para as quartas de final. Ernst Thommen, presidente do Comitê Organizador, colocou isso por escrito: ‘O regulamento permitirá que duas seleções fortes que estejam no mesmo grupo das oitavas não tenham que se eliminar mutuamente caso uma seleção mais fraca tenha conseguido uma vitória inesperada’.


    A frase era o retrato perfeito do que havia acontecido com a Inglaterra na Copa de 1950. Ao perder inesperadamente para os Estados Unidos, os ingleses tiveram que jogar suas chances contra a forte Espanha, e foram precocemente eliminados. Se a fórmula de 1954 tivesse sido aplicada em 1950, a Inglaterra não teria enfrentado a Espanha nas oitavas e teria tido outra oportunidade de enfrentar os Estados Unidos num jogo extra – e seria praticamente impossível que fosse novamente derrotada.


    Em 30 de novembro de 1953 (com cinco grupos das Eliminatórias já decididos, e oito ainda não finalizados), havia ocorrido a reunião do Comitê Organizador para a composição dos grupos. Os oito cabeças já tinham sido definidos a partir de uma votação individual dos nove membros do Comitê – cada um deles listou oito países, sem ordem de precedência e sem precisar justificar os motivos.


    Contados os votos, os vencedores (todos com nove votos) foram Uruguai, Hungria, Áustria, Inglaterra e o vencedor do grupo sul-americano (que viria a ser o Brasil). Itália e França receberam oito votos, e o octeto de cabeças de grupo foi completado pela Espanha com cinco votos, embora o confronto entre Espanha e Turquia nas Eliminatórias ainda não estivesse definido.


    O critério provocou reclamações veementes de Iugoslávia e Bélgica, que se julgaram prejudicadas, mas o mais incrível é que a Suíça, promotora do torneio, não foi cabeça de grupo (em uma Copa em que metade dos 16 participantes era), e se tornou o único país-sede na história das Copas a não receber a elementar distinção. E, o que é ainda mais incrível, a federação suíça não reclamou.


    As queixas da Iugoslávia, entretanto, tinham razão de ser, e ficaram ainda mais evidentes quando França e Iugoslávia caíram no mesmo grupo, o a (que também teria o Brasil). Não apenas os iugoslavos tinham melhor currículo em Copas que os franceses, como apresentavam também um retrospecto bem melhor nos dez jogos anteriores à Copa contra outras seleções: oito vitórias, um empate e uma derrota, enquanto os franceses haviam conseguido quatro vitórias, um empate e três derrotas.


    Em seguida, os oito cabeças de grupo selecionados passaram por um sorteio, com cada um recebendo um número ímpar. O resultado foi: [1] o vencedor do grupo da América do Sul; [3] França; [5] Hungria; [7] Espanha; [9] Áustria; [11] Uruguai; [13] o primeiro colocado do grupo britânico e [15] Itália.


    Os oito países restantes foram sorteados com números pares: [2] o vencedor do grupo das Américas Central e do Norte; [4] Iugoslávia; [6] o vencedor do grupo asiático; [8] Alemanha; [10] o segundo classificado no grupo britânico; [12] Tchecoslováquia; [14] Bélgica e [16] Suíça.


    Assim, decidia-se a formação dos grupos das oitavas – o grupo a com os países de 1 a 4, o grupo b de 5 a 8 e assim por diante. Mais tarde, com a surpreendente eliminação da Espanha pela Turquia, os turcos ganhariam a cabeça de grupo número 7. Haveria outra novidade em 1954, também sem muita lógica: qualquer jogo que terminasse empatado nas oitavas iria para a prorrogação. Mas, se a prorrogação também terminasse empatada, nada aconteceria – prevaleceria o empate e cada país ganharia um ponto.


    No geral, a fórmula (que nunca mais voltaria a ser usada em Copas) parecia tão bizarra que alguns dirigentes, incluindo os brasileiros, podem até tê-la entendido, mas nem se deram ao trabalho de tentar explicá-la a seus jogadores. No Brasil, o lúcido jornalista esportivo francês Albert Laurence, radicado no Rio de Janeiro, precisou utilizar duas colunas em sua matéria no Jornal dos Sports para esclarecer (com o auxílio de um gráfico) como se daria o prolixo desdobramento das oitavas.
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    16 de junho de 1954, quarta-feira – Estádio Olympique de la Pontaise, Lausanne – 18:00 h


    Gol no 1o tempo – Milutinovic 14’


    Iugoslávia – 1Beara, 2Stankovic, 5Horvat, 3Crnkovic, 4Cajkovski, 6Boskov, 18Milutinovic, 8Mitic, 9Vukas, 10Bobek, 11Zebec. Técnico: Aleksandar Tirnanic


    França – 1Remetter, 4Gianessi, 10Jonquet, 6Kaelbel, 14Penverne, 12Marcel, 18Kopa, 17Glowacki, 21Strappe, 16Dereuddre, 22Vincent. Técnico: Pierre Pibarot


    Público – 14.902


    Juiz: Mervyn Griffiths (Gales) – Auxiliares: Asensi (Espanha) e Baumberger (Suíça)


    Inaugurando a 5a Copa do Mundo, o presidente da Suíça, Rodolphe Rubattel, 57 anos, leu um breve discurso protocolar mencionando ‘a aproximação dos povos’ e passou a palavra a Jules Rimet, que exaltou ‘as virtudes do esporte coletivo mais popular do mundo’. Em seguida, com vento forte e céu nublado, Rubattel desceu ao gramado para cumprimentar os 22 jogadores e o trio de arbitragem. Com parcos quinze minutos de duração, essa foi a mais enxuta de todas as cerimônias de inauguração de Copas, sem evoluções de ginastas, ou desfile de bandeiras dos países participantes, ou apresentação de músicas e danças folclóricas do país organizador.


    Apesar de o francês ser a língua oficial da cidade de Lausanne, o público decepcionou, ocupando apenas um quarto da lotação máxima possível do estádio. A questão não era de desapego à seleção da França, e sim de preço: os ingressos para arquibancadas custavam 14 francos (3,20 dólares da época). Provavelmente, os moradores da cidade acharam melhor economizar para assistir ao jogo do dia seguinte, quando a Suíça iria estrear no mesmo estádio contra a Itália. Também para decepção dos organizadores, não mais que 600 torcedores vieram de trem da vizinha França para prestigiar sua seleção.


    França e Iugoslávia foi o primeiro jogo da história das Copas a ter transmissão direta por tv, mas o diretor de imagens não deve ter sido consultado pelas autoridades, que permitiram aos dois países atuar com seus uniformes tracionais – os franceses com camisas azuis, os iugoslavos com vermelhas, e as duas equipes com calções brancos. Nas imagens em preto e branco da tv (com tons mais chapados que os dos filmes de cinema), as duas seleções pareciam estar com uniformes iguais.


    O jogo foi também o primeiro em Copas em que os jogadores atuaram com numeração pessoal na camisa, em vez da numeração aleatória usada na Copa de 1950 (quando, no caso do Brasil, três jogadores diferentes haviam vestido a camisa 7). A partir de 1954, cada jogador inscrito passou a receber um número fixo, de 1 a 22, com o critério para definir a numeração ficando a cargo da federação de cada país.


    A França numerou suas camisas usando um sistema lógico para os dirigentes e confuso para os espectadores: separou os jogadores em quatro blocos – goleiros, defesa, meio de campo e ataque – e foi numerando cada bloco por ordem alfabética. Isso fez com que os atacantes recebessem números de 15 a 22, dando a impressão de que todos eram reservas. Já a numeração da Iugoslávia foi feita segundo o familiar critério de titulares (1 a 11) e reservas (12 a 22). Do time que entrou em campo, apenas o atacante sérvio Milos Milutinovic do Partizan de Belgrado (e irmão mais velho do futuro treinador Bora Milutinovic) tinha um número superior ao 11.


    De qualquer forma, ao escalar Milutinovic contra a França, ou o treinador Tirnanic sabia o que estava fazendo, ou deu muita sorte. Aos 14’, o médio Cajkovski recebeu a bola na meia lua e, ao ser combatido por Kaelbel, rolou para Milutinovic, que tinha ficado desmarcado pela meia esquerda. Antes que Marcel e Penverne pudessem chegar para o combate, Milutinovic acertou um disparo rasteiro de pé direito no canto esquerdo do goleiro Remetter. Esse seria o único gol do jogo, dando prosseguimento ao ‘Festival 1 a 0’ que a Iugoslávia havia iniciado nas Eliminatórias (era o quinto jogo seguido que os iugoslavos venciam pela contagem mínima, incluindo um amistoso contra a Inglaterra um mês antes).


    Em desvantagem no marcador, a França passou mais de uma hora atacando. Aos 26’, no lance mais artístico do 1o tempo, León Glowacki acertou uma digna bicicleta que o goleiro Vladimir Beara espalmou por sobre o travessão. As duas seleções jogavam da mesma forma, fazendo a bola rolar rente à grama, mas carregando-a por mais tempo do que deveriam, o que acabava facilitando o posicionamento das duas retaguardas para bloquear os ataques. Os sistemas não mudaram na etapa final, mas a França foi avançando cada vez mais – com vinte minutos de jogo, seus médios laterais já haviam se transformado em ponteiros. Por seu lado, a Iugoslávia não mostrava interesse em tentar aumentar o marcador e se resguardava recuando sete jogadores para sua área quando era atacada.


    Nos quinze minutos finais, os franceses chegaram a ter também sete jogadores na área iugoslava, mas o gol de empate não saiu graças à segurança do trio final – o clássico zagueiro ‘Branko’ Stankovic ganhava todas as disputas pessoais, o becão Ivan Horvat aliviava sua área com sucessivos chutões e o goleiro Beara mostrava muita vitalidade para rebater as seguidas bolas alçadas na boca de sua meta. A seis minutos do fim do jogo, o zagueiro e capitão francês Robert Jonquet quebrou o nariz num choque casual em sua área ao saltar num cruzamento, mas permaneceu em campo até o apito final. Quatro anos depois na Suécia, Jonquet mostraria ser mesmo um grande azarado em Copas, ao ter a perna fraturada jogando contra o Brasil.


    Findo o jogo, percebeu-se que o critério utilizado para a nomeação dos cabeças de grupo (nove senhores da fifa emitindo suas opiniões pessoais sem levar muito em conta resultados recentes obtidos em campo) havia feito sua primeira vítima já no primeiro jogo. A Iugoslávia não era pior que a França, pelo contrário: apenas oito meses antes, os iugoslavos haviam batido a França por 3 a 1 em Zagreb, e desde a Copa de 1950 vinham mostrando possuir uma equipe respeitável. Quando dirigentes da Iugoslávia reclamaram por não terem sido escolhidos como cabeças de grupo, foram ignorados. A França acabou pagando o pato, e agora já não dependeria apenas de si mesma para se qualificar para as quartas.


    
       Por algum motivo, a camisa do goleiro francês François Remetter (preta, com uma faixa horizontal azul), não tinha distintivo na frente, o que não era obrigatório, mas também não tinha número nas costas (o 1, conforme sua ficha de inscrição), contrariando o que estipulava o regulamento. Mesmo assim, Remetter voltaria a vesti-la na segunda partida contra o México, e iria se tornar o único jogador na era das camisas numeradas em Copas a atuar com uma camisa sem número.
    


    
       O goleiro francês Claude Abbes, do Saint Étienne, inscrito com o número 3, era o segundo reserva em 1954 e continuaria a esquentar o banco da seleção por mais três anos, até finalmente receber a primeira oportunidade como titular em 1957, já aos 30 anos de idade. Abbes enfrentaria o Brasil na Copa de 1958.
    


    
       O treinador da Iugoslávia, Aleksandar Tirnanic, 44 anos, era o mesmo jogador que havia marcado o primeiro gol no Brasil em Copas de Mundo, em 1930 no Uruguai.
    


    
       A França foi o primeiro país do mundo a ver sua seleção ao vivo pela tv em uma Copa (a Iugoslávia somente iria inaugurar sua primeira emissora em 1958, em Belgrado). A RTF, Radiodiffusion–Télévision Française, estabelecida em 1949 em Paris, ainda era o único canal existente na França, com programação diária entre 18 e 23:30 horas e mais uma breve transmissão de notícias ao meio-dia. A televisão, entretanto, ainda não havia conquistado o público francês após cinco anos de existência – em 1954, a cidade de Paris tinha 700 mil domicílios (2,8 milhões de habitantes), mas em toda a França existiam somente 120 mil aparelhos receptores.
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    16 de junho de 1954, quarta-feira – Estádio des Charmilles, Genebra – 18:00 h


    Gols no 1o tempo – 1:0 Baltazar 23’, 2:0 Didi 29’, 3:0 Pinga 34’, 4:0 Pinga 42’


    Gol no 2o tempo – 5:0 Julinho 23’


    Brasil – 1Castilho, 2Djalma Santos, 3Nilton Santos, 5Pinheiro, 6Bauer, 4Brandãozinho, 8Didi, 7Julinho, 9Baltazar, 10Pinga, 11Rodrigues. Técnico: Zezé Moreira


    México – 12Mota, 2López, 14Gómez, 3Romo, 5Cárdenas, 6Ávalos, 7Torres, 8Naranjo, 9Lamadrid, 10Balcázar, 11Arellano. Técnico: Antonio López Herranz


    Público – 12.004


    Juiz: Paul Wyssling (Suíça) – Auxiliares: Costa (Portugal) e Schönholzer (Suíça)


    Este foi o terceiro confronto oficial entre Brasil e México, e o retrospecto era favorável aos brasileiros, que haviam vencido os dois jogos anteriores marcando seis gols, sem sofrer nenhum. Arrumadinho de 1 a 11, o Brasil estreou vencendo com a facilidade que se esperava após um início indeciso na imprevista tarde cinzenta e úmida de Genebra (no dia anterior, a previsão meteorológica tinha indicado ‘sol e calor’).


    Zezé Moreira havia antecipado à imprensa que o Brasil atuaria com ‘prudência e inteligência’, sem se expor demais, e não se animou a ser menos prudente nem quando soube que o México não teria em campo seu goleiro titular, Antonio Carbajal, 25 anos, que na antevéspera havia machucado a mão num jogo-treino e teve que enfaixá-la. Seu substituto seria o menos confiável Salvador Mota, 31 anos, do Atlante fc de Cancún, que iria fazer contra o Brasil sua primeira e única partida pela seleção mexicana.


    Como os mexicanos adotaram a mesma tática de prevenção preconizada por Zezé Moreira, os primeiros minutos foram dominados pelas duas defensivas, mas Baltazar teve uma boa oportunidade para abrir o marcador logo aos 4’ – tabelou com Pinga, entrou na área e teve a conclusão abafada pelo goleiro Mota, que se atirou na bola no momento certo. Concentrando até cinco defensores nas imediações de sua área, além dos dois marcadores de pontas, o México foi se garantindo pelos vinte minutos seguintes sem levar novos sustos. Nesse período, o estreante goleiro Mota transmitiu a necessária confiança a seus companheiros ao defender dois disparos de Julinho e Pinga, enquanto o México só assustou uma vez, num chute forte do ponteiro Arellano aos 21’ que Castilho rebateu e depois segurou.


    A situação começou a mudar aos 23’, quando Baltazar novamente tabelou com Pinga e arrematou rasteiro da meia lua para o canto esquerdo, abrindo o marcador e tornando-se o primeiro jogador brasileiro a marcar contra o mesmo adversário em Copas diferentes. Cinco minutos depois, Didi fez o segundo gol cobrando uma falta frontal cometida sobre Pinga a cinco metros da área e encaixando a bola no canto direito (o otimista goleiro Mota, que não conhecia Didi, armou a barreira com apenas três jogadores).


    Vencendo por 2 a 0, o Brasil se impôs em campo e Pinga adicionou mais dois gols ainda no 1o tempo. Aos 34’, com um disparo da meia esquerda que entrou no canto direito após desviar de leve no zagueiro López, mas o suficiente para tirar do lance o goleiro Mota. E aos 42’, aproveitando uma sobra na marca penal e colocando no alto do canto direito. Pouco antes, aos 37’, um chute de Pinga tinha explodido na trave esquerda e o Brasil foi para os vestiários vencendo por 4 a 0, tendo acertado na mosca metade das oito conclusões que fez ao gol mexicano.


    Embora o 2o tempo tenha sido disputado num ritmo mais arrastado, os torcedores aplaudiram bastante as arrancadas de Julinho e o perfeito controle de bola de Didi. Aos 14’, houve fartos aplausos também para o zagueiro Pinheiro, que poderia ter despachado uma bola na área brasileira, mas preferiu esperar a aproximação de Lamadrid para aplicar um drible no centroavante mexicano e sair jogando com tranquilidade. Alguns dias depois, Pinheiro iria tentar algo semelhante contra a Hungria, com desfecho bem menos auspicioso.


    O goleiro Mota fez uma grande defesa numa falta cobrada por Rodrigues aos 16’, e teve muita sorte quando um toque de letra de Julinho do bico esquerdo da pequena área escorreu pela frente da meta mexicana e saiu pela linha de fundo do outro lado, sem que aparecesse um pé para mandá-la às redes.


    Aos 23’, Julinho brindou o público com uma pintura de gol, ao driblar Ávalos e Gómez em um espaço mínimo no bico esquerdo da grande área e concluir com um tiro cruzado e colocado no alto do canto direito de Mota, com a bola acertando a trave antes de entrar. Quem ficou satisfeita foi a agência de notícias France Presse, que dias antes da Copa havia pisado nos calos ingleses quando comparou Julinho ao venerado ponteiro direito Stanley Matthews: ‘Julinho é mais veloz que Matthews, dribla melhor e chuta muito melhor’.


    O México somente conseguiu equilibrar a partida nos quinze minutos finais, quando começou a chover e o Brasil preferiu desacelerar. Castilho fez duas boas defesas em disparos de Arellano e Lamadrid, e o México se manteve no ataque até o final buscando pelo menos um golzinho, feito que acabou não conseguindo, mas que rendeu aplausos da torcida suíça pelo esforço.


    Em sua análise da partida, o jornal suíço Sport definiu a atuação brasileira como ‘artística’ e o futebol dos mexicanos como ‘primitivo’. E, apesar dos cinco gols, o jornal estranhou a ‘tática defensiva’ usada por Zezé Moreira contra um adversário inofensivo. Já o Journal de Genève (que, antes da partida tinha prognosticado ‘uma vitória brasileira por três gols no mínimo’), fez uma avaliação bem sucinta: ‘Simplesmente, o Brasil foi muito mais forte em todos os setores’. E mesmo no México, o jornal El Informador de Guadalajara não economizou nos elogios: ‘o Brasil mostrou prodigioso domínio de bola, surpreendente velocidade, muita precisão e formidável força de arremate’.


    Pelo regulamento, como Brasil e França eram os cabeças do grupo a, os dois não se enfrentariam diretamente. Assim, bastava que Brasil e Iugoslávia – ambos vencedores na primeira rodada – empatassem entre si para se classificar. Já a França teria que vencer o México no outro jogo, e aí ficaria na dependência de uma vitória – ou do Brasil, ou da Iugoslávia – para então poder decidir a vaga em uma partida extra com o perdedor.


    
       Apenas dois antes, aproveitando-se do fato de que as delegações do Brasil e da Suíça estavam concentradas no mesmo centro de treinamentos em Macolin, as duas seleções titulares fizeram um jogo-treino de 25 minutos, que terminou empatado em 1 a 1 (gols de Pinga para o Brasil e Hügi para a Suíça). Não houve preocupações defensivas dos dois treinadores, mas a relativa facilidade com que o ataque suíço conseguiu penetrar na retaguarda brasileira iria levar Zezé Moreira a ser bastante precavido no 1o tempo da estreia contra o México.
    


    
       O filme oficial da fifa teve duas versões, uma narrada em inglês e outra em alemão. A versão inglesa (intitulada ‘Gigantes Alemães’, expressão que não aparece no filme) trazia um jocoso comentário sobre a facilidade com que o Brasil dominou a partida contra o México (‘é de se pensar se os mexicanos não deveriam se limitar às touradas’), mas nenhuma gracinha do gênero seria feita no passeio de 7 a 0 que a britânica Escócia levou do Uruguai. A versão em alemão (com o sóbrio título ‘Campeonato Mundial de Futebol 1954’) foi bem mais comedida e imparcial no tratamento aos países participantes.
    


    
       Cinco dias antes do jogo, o México havia feito algo que a maioria das seleções não se preocupava em fazer numa época em que não eram permitidas substituições – definir o jogador de linha que iria para o gol em caso de expulsão ou contusão do goleiro. Num jogo-treino contra um combinado amador de Genebra, vencido pelos mexicanos por 5 a 1, o goleiro Antonio Carbajal atuou como atacante (e fez um gol) e o ponteiro esquerdo Carlos Septién, 31 anos, do ca Tampico, atuou os 90 minutos na meta. Septién, porém, também se contundiu antes da estreia e não seria escalado em nenhum jogo do México na Copa.
    


    
       Um ano antes, em junho de 1953, o Bangu havia vencido duas vezes a seleção mexicana em amistosos na Cidade do México – 4 a 0 no primeiro jogo e 2 a 1 na revanche solicitada pela federação mexicana, inconformada com a goleada sofrida. O Bangu atuou sem seu melhor jogador – o meia Zizinho, preterido por Zezé Moreira nas convocações para a seleção, não participou da excursão do Bangu por estar contundido.
    


    
       O médio e capitão José Carlos Bauer vinha sendo o jogador brasileiro mais procurado para entrevistas pelos jornais suíços. Seu pai tinha nascido na Suíça e emigrou para o Brasil quando tinha 14 anos, o que proporcionou a Bauer, que nasceu em São Paulo, também a cidadania suíça pelas leis do país. O jornal Sport o chamou de ‘o único jogador suíço que pode sonhar em se tornar campeão mundial’.
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    Tempo normal: 1 a 1. Prorrogação: 0 a 0.


    19 de junho de 1954, sábado – Estádio Olympique de la Pontaise, Lausanne – 17:00 h


    Gols no 2o tempo – 0:1 Zebec 4’; 1:1 Didi 24’


    Brasil – 1Castilho, 2Djalma Santos, 3Nilton Santos, 5Pinheiro, 6Bauer, 4Brandãozinho, 8Didi, 7Julinho, 9Baltazar, 10Pinga, 11Rodrigues. Técnico: Zezé Moreira


    Iugoslávia – 1Beara, 2Stankovic, 5Horvat, 3Crnkovic, 4Cajkovski, 6Boskov, 18Milutinovic, 8Mitic, 9Vukas, 20Dvornic, 11Zebec. Técnico: Aleksandar Tirnanic


    Público – 21.947


    Juiz: Charles Faultless (Escócia) – Auxiliares: Steiner (Áustria) e von Gunten (Suíça)


    Brasil e Iugoslávia haviam se enfrentado quatro anos antes, na Copa de 1950. Cinco iugoslavos que participaram daquele jogo continuavam no time em 1954. Dos titulares brasileiros de 1950, só restava o médio Bauer (agora o capitão da equipe), mas quatro jogadores que estavam no grupo de 1950 e não foram escalados contra a Iugoslávia agora estavam em campo – Castilho, Nilton Santos, Baltazar e Rodrigues. A grande diferença em relação a 1950, porém, estava nos esquemas táticos: historicamente adeptas de um futebol solto e pouco cuidadoso, as duas seleções haviam se tornado mais defensivas.


    Apesar de o Brasil estar sendo apontado pela imprensa suíça como um dos favoritos ao título mundial, principalmente em razão da repercussão das espantosas goleadas que tinha aplicado na Suécia e na Espanha na Copa de 1950, desde então o Brasil não tinha enfrentado mais nenhuma seleção europeia, e desde 1938 não enfrentava uma seleção europeia atuando na Europa. Essa carência de experiência internacional iria se refletir na partida contra a Iugoslávia, mesmo com a média de idade do selecionado brasileiro não sendo baixa (27 anos e quatro meses).


    Numa tarde ensolarada com temperatura de 21oC, a Iugoslávia centralizou seu jogo no hábil meia armador sérvio Rajko Mitic, 31 anos, e utilizou o tradicional sistema europeu de passes curtos e deslocações constantes, com ênfase no conjunto. Por seu lado, o Brasil adotava o cauteloso esquema de Zezé Moreira, de primeiro se resguardar para depois atacar. Com Didi guardando posição no meio-campo e raramente avançando ao ataque (assim como Mitic), praticamente nenhuma chance foi criada nos quinze minutos iniciais.


    A situação do Brasil se complicou aos 19’, quando o ponteiro esquerdo Rodrigues sofreu uma entorse no tornozelo direito após pisar na bola e cair numa disputa com Crnkovic (ou, segundo Zezé Moreira afirmaria após o jogo, ‘um pontapé maldoso do médio iugoslavo’). Rodrigues deixou o campo para ser atendido e retornou três minutos depois, claramente sem a mesma mobilidade. Por decisão pessoal ou instrução do banco, iria permanecer no gramado até o final da partida, agravando a contusão que acabaria por tirá-lo da Copa.


    Com a relativa vantagem numérica, a Iugoslávia foi assumindo o controle da partida e chegou um par de vezes com perigo à área brasileira, mas sem conseguir concluir as jogadas. O Brasil teve sua melhor oportunidade aos 34’, numa falta frontal de 25 metros cobrada por Didi que desviou na barreira e forçou o goleiro Beara a voar no canto esquerdo para mandar a escanteio. Ao final do 1o tempo, o empate de 0 a 0 não deixava de ser um resultado aceitável para o Brasil.


    Na etapa final, o incômodo sol poente das 18 horas iria bater no rosto de Castilho, principalmente nas jogadas pela direita do ataque iugoslavo. A partida recomeçou com a Iugoslávia mais ativa e abriu o marcador aos 4’, num cochilo de marcação da zaga brasileira. O eclético centroavante Bernard Vukas recuperou a bola em sua intermediária, correu com ela por trinta metros sem ser combatido e fez o passe no centro do ataque para Branko Zebec. Também com muito espaço, Zebec desviou de Pinheiro, chegou à meia lua e arrematou no canto direito. Castilho saltou e tocou na bola, mas sem força suficiente para impedir o gol.


    Os minutos seguintes seriam os piores do Brasil na partida – foram quatro chegadas da Iugoslávia e somente uma brasileira, aos 9’, quando Pinga escapou pela meia esquerda e, já dentro da área, teve a conclusão abafada pelo goleiro Beara. Na sequência do lance, o lateral Nilton Santos foi ao ataque pela esquerda, centrou na trave oposta e Baltazar tentou um toque de calcanhar na risca da pequena área, no instante em que Boskov lhe aplicava um feroz carrinho nas canelas. A bola foi aliviada por Crnkovic a um passo da trave esquerda e os locutores brasileiros reclamaram do pênalti não assinalado.


    O Brasil se manteve no ataque, foi apertando o cerco e o goleiro Beara teve que trabalhar em quinze minutos o que não havia trabalhado em uma hora. Do outro lado, Castilho também precisou fazer três defesas complicadas e a partida ficou cardíaca – do jeito que as coisas estavam, com ataques alternados e bolas viajando sem parar de uma área a outra, um gol poderia surgir de qualquer dos dois lados. E quase saiu a favor do Brasil aos 20’, quando Julinho arrancou pela ponta direita e concluiu para o gol sem muito ângulo. A bola lambeu o lado externo da trave esquerda e saiu em tiro de meta.


    Para alívio do Brasil, o empate finalmente veio aos 24’. Nilton Santos chutou mascado da meia esquerda e Didi, após aparar a bola perto da marca penal, girou o corpo e disparou um balaço de pé direito no ângulo esquerdo. Além de um arremate de Julinho que acertou o travessão aos 29’, o Brasil teve outras três boas oportunidades para desempatar, evitadas pelo seguro goleiro Beara ou pela compacta retaguarda iugoslava. O goleiro Castilho precisou trabalhar menos, mas aos 33’ evitou um gol certo ao defender um disparo de Milutinovic da risca da risca da pequena área, após um cruzamento de Mitic da linha de fundo.


    O empate de 1 a 1 nos 90 minutos classificava para as quartas de final tanto brasileiros quanto iugoslavos, ambos com três pontos ganhos, mas o regulamento demandava uma prorrogação com dois tempos de 15 minutos. Se a prorrogação também terminasse empatada, aí sim os dois países estariam classificados. A verdadeira interessada na prorrogação era a França – em caso de vitória de Brasil ou Iugoslávia, os franceses fariam um jogo extra com o perdedor.


    Quando o juiz escocês Faultless apitou o fim do tempo normal e os jogadores brasileiros e iugoslavos começaram a se cumprimentar, o sueco Holger Bergérus, comissário da fifa na partida, entrou em campo gesticulou indicando que o jogo iria continuar. Interpelado pelos dirigentes da Iugoslávia, Bergérus mostrou o regulamento (escrito em francês) e os iugoslavos entenderam que o empate na prorrogação seria suficiente para assegurar a classificação. É provável que os dirigentes brasileiros também soubessem disso, mas aparentemente acreditavam que o Brasil, caso vencesse, terminaria na primeira colocação do grupo e escaparia de um eventual confronto direto com a Hungria nas quartas de Final.


    Por isso, entrou para o anedotário do futebol brasileiro a história de que seus desinformados craques partiram decididos ao ataque na prorrogação. Surpresos com o ímpeto inicial do Brasil, os iugoslavos procuravam demonstrar, através de gestos, que o empate era bom para as duas seleções, mas os brasileiros ignoraram o apelo por um jogo de compadres. Embora as defesas continuassem a prevalecer sobre os ataques e nenhum gol tenha sido marcado, os trinta minutos extras mostraram um Brasil bem mais ofensivo. No último minuto, os locutores brasileiros reclamaram de uma decisão do juiz Faultless, que teria transformado um pênalti sobre Baltazar (um empurrão de Horvat) numa falta em dois lances por obstrução, impedindo a vitória brasileira. Pinheiro cobrou com um chute forte após o primeiro toque de Didi, e acertou a testa de Horvat na barreira.


    O juiz, porém, merecia crédito por sua imparcialidade. Aos 28’ do 2o tempo normal, Zebec havia driblado Djalma Santos dentro da área pela esquerda, e Djalma deixou a perna estendida para impedir a passagem do iugoslavo, num pênalti que um juiz mais rigoroso teria marcado. No dia seguinte, entretanto, a imprensa brasileira em peso se ocupou apenas da falta sobre Baltazar – ‘Roubada a vitória do Brasil!’, bradou com o devido ponto de exclamação o jornal carioca O Dia. A favor do juiz, ficava seu nome: Faultless é ‘sem culpa’ em inglês.


    Assim que o apito derradeiro do juiz soou, os brasileiros deixaram o campo de cabeça baixa ao ver que os iugoslavos se abraçavam eufóricos, e que dois deles (o goleiro Beara e o autor do gol iugoslavo, Zebec) eram carregados nos ombros de torcedores que haviam invadido o campo. Nos vestiários, como mostram as fotos batidas minutos depois do jogo, os brasileiros aparecem sentados nos bancos com expressões de desapontamento.


    Essa história dos ‘jogadores desinformados’ não é lenda. Ela foi publicada no jornal O Globo no dia seguinte ao jogo. A verdade, porém, é que os próprios jornalistas também não haviam decifrado o confuso regulamento. Os jornais brasileiros – tanto na véspera, quanto no dia da partida – mencionaram ‘a vitória’ que o Brasil buscaria contra a Iugoslávia. Nenhum jornal deixou claro que um simples empate bastaria e o Diário da Noite fez ainda pior. Após escrever que ‘um empate colocaria o Brasil em má situação’, ainda adicionou que ‘uma derrota significará a eliminação’, o que não era verdade – se perdesse da Iugoslávia, o Brasil jogaria com a França. Já o Correio da Manhã informou que ‘a almejada vitória colocará o Brasil em posição privilegiada’, quando não haveria privilégio algum, apenas a passagem para as quartas.


    Somente minutos depois do jogo, quando o dirigente Castello Branco chegou ao vestiário acompanhado por um representante da fifa e informou que as duas seleções estavam classificadas, os jogadores brasileiros ensaiaram uma pequena comemoração, mas ninguém soube dizer qual seria o adversário do Brasil nas quartas. A tabela (preparada antes da Copa) previa o cruzamento dos grupos A e B, porém sem indicar quem enfrentaria quem.


    O radialista e historiador baiano José de Almeida Castro (então diretor das Emissoras Associadas para o Norte e Nordeste) registrou em suas anotações pessoais uma reunião informal ocorrida depois do jogo no próprio estádio, da qual participaram algumas figurinhas carimbadas da crônica esportiva – do Rio, os locutores Oduvaldo Cozzi (Continental), Antônio Cordeiro (Nacional), Luiz Mendes (Globo), Orlando Batista (Mauá) e os jornalistas David Nasser e Luiz Carlos Barreto (respectivamente, articulista e fotógrafo da revista O Cruzeiro); de São Paulo, os locutores Pedro Luiz (Panamericana) e Aurélio Campos (Difusora), o comentarista Paulo Planet Buarque (Bandeirantes), e os jornalistas Aroldo Chiorino (Folha de S. Paulo) e Aurélio Belotti (A Gazeta Esportiva).


    Segundo Almeida Castro, embora todos ali soubessem que o Brasil estava classificado, nenhum soube afirmar com segurança o que iria acontecer após o empate com a Iugoslávia, já que o saldo de gols (favorável ao Brasil) não constava no regulamento. No dia seguinte, domingo, o jornal carioca O Dia reafirmou a dúvida geral: ‘Houve prorrogação, mas não o desempate’. Também em sua edição do domingo, o Correio Paulistano foi um dos poucos órgãos brasileiros de imprensa a dar a notícia correta: ‘Haverá agora um sorteio para determinar os confrontos das quartas’.


    
       Reiterando o desconhecimento quase geral da imprensa brasileira sobre o regulamento que estabelecia a prorrogação, A Gazeta Esportiva Ilustrada escreveu: ‘Terminado o período normal de 90 minutos, as autoridades presentes determinaram que brasileiros e iugoslavos jogassem mais 30 minutos para a decisão do marcador. Merecem críticas os dirigentes da cbd que não fizeram resistência à realização da prorrogação desnecessária, permitindo que os jogadores se fatigassem por mais 30 minutos numa disputa completamente inútil’.
    


    
       No retorno ao Brasil, o ponteiro Julinho declarou à Folha da Noite que os jogadores correram tanto porque imaginavam que um empate na prorrogação provocaria uma nova partida, e que nenhum dos dirigentes que estavam no banco avisou-os do contrário.
    


    
       Este foi o 19o e último jogo do meia Pinga pela seleção, com 10 gols marcados. Na Portuguesa de Desportos, Pinga passou nove anos (1944–53), e ainda é o maior artilheiro da história do clube, com 202 gols em 270 jogos. Em junho de 1953, aos 29 anos, foi contratado pelo Vasco por 900 mil cruzeiros e estreou marcando o gol da vitória (2 a 1) sobre o Fluminense pelo campeonato carioca. No Vasco, Pinga ficou oito anos, até 1961, e se despediu como o segundo maior artilheiro cruzmaltino até então, com 256 gols, atrás apenas de Ademir de Menezes. No futuro, Roberto Dinamite e Romário iriam superar sua marca.
    


    
       Dos onze jogadores da Iugoslávia que atuaram contra o Brasil, seis eram croatas, quatro sérvios, e um bósnio.
    


    
       Mesmo com o sucesso que a seleção da Croácia iria conseguir na Copa da França em 1998, dois anos depois a federação de futebol do país instituiu um concurso para a escolha do melhor jogador croata do século xx. Supunha-se que o eleito fosse ser Davor Suker, o artilheiro da Copa de 1998, mas o escolhido foi Bernard Vukas, construtor da jogada que resultou no gol contra o Brasil em 1954. Vukas atuou pela seleção iugoslava de 1948 a 1957, totalizando 59 jogos e 22 gols. Em 1954, aos 27 anos, defendia o Hajduk Split da Croácia, clube em que passaria a maior parte de sua carreira.
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    19 de junho de 1954, sábado – Estádio des Charmilles, Genebra – 17:15 h


    Gol no 1o tempo – 1:0 Vincent 19’


    Gols no 2o tempo – 2:0 Cárdenas (contra) 1’, 2:1 Lamadrid 9’, 2:2 Balcázar 40’, 3:2 Kopa (pênalti) 43’


    França – 1Remetter, 4Gianessi, 6Kaelbel, 7Marche, 13Mahjoub, 12Marcel, 18Kopa, 15Ben Tifour, 21Strappe, 16Dereuddre, 22Vincent. Técnico: Pierre Pibarot


    México – 1Carbajal, 2López, 4Martínez, 3Romo, 5Cárdenas, 6Ávalos, 7Torres, 8Naranjo, 9Lamadrid, 10Balcázar, 11Arellano. Técnico: Antonio López Herranz


    Público – 18.625


    Juiz: Manuel Asensi (Espanha) – Auxiliares: Franken (Bélgica) e Baumberger (Suíça)


    Este foi o segundo jogo da história entre França e México, e o primeiro também havia ocorrido em uma Copa: em 1930, os franceses venceram por 4 a 1. Carbajal voltou ao gol mexicano e as duas equipes saíram correndo atrás do prejuízo: precisavam ganhar para poder continuar sonhando. Desta vez, a torcida francesa atendeu aos apelos da imprensa de seu país para incentivar a seleção e perto de sete mil torcedores se deslocaram até Genebra, mesmo sabendo que nem mesmo uma vitória iria assegurar a classificação da França.


    Em campo, os jogadores franceses retribuiriam o incentivo com um gol aos 19’ – o ponteiro esquerdo Jean Vincent superou o zagueiro Cárdenas na corrida, entrou pela lateral da área e chutou rasteiro de bico. Carbajal talvez pudesse ter defendido com o pé, mas preferiu saltar e a bola entrou no meio do gol. O México teve uma chance para empatar aos 23’ numa falta cobrada por Naranjo da meia lua. Após fazer a defesa, o goleiro Remetter deixou que a bola escapasse para trás, mas conseguiu recuperá-la em tempo. Foram os dois únicos lances que levantaram a torcida no 1o tempo, bastante corrido, mas com raras chegadas ao gol adversário.


    Logo no primeiro minuto da etapa final, o México presenteou a França com o segundo gol. René Dereuddre tentou uma virada da meia direita e a bola, amortecida após tocar em Martínez, seguiu na direção da pequena área. Não havia nenhum francês por perto e Carbajal saiu para segurar, mas um precipitado carrinho de Raúl Cárdenas mandou a bola para suas próprias redes, rente à trave esquerda. Sem outra opção, o México se mandou todo ao ataque e José Luis Lamadrid descontou aos 9’ numa desatenção da retaguarda francesa, que o deixou livre na meia lua. Enquanto os franceses pediam um possível impedimento, Lamadrid arrematou com vontade, mandando a bola rasteira no canto esquerdo do goleiro Remetter.


    A França se retraiu e os mexicanos continuaram atacando na base da vontade, e seu esforço seria premiado com o heroico empate a cinco minutos do fim do jogo. Numa bola espirrada na meia lua, Tomás Balcázar chegou um instante antes que Roger Marche e disparou um petardo rasteiro da meia lua para o canto esquerdo. O gol foi comemorado com efusão, talvez até excessiva, porque o México se desconcentrou e a França aproveitou. Já no minuto seguinte, Vincent quase desempatou, mas seu chute cruzado da meia esquerda passou lambendo o poste e foi para fora.


    Aos 42’, após a cobrança de um escanteio pela França, o zagueiro Martínez subiu e aliviou de cabeça, mas a concentração de mexicanos na pequena área (seis, contra dois franceses), permitiu que Kopa recolhesse a sobra na meia lua e tocasse para o zagueiro Roger Marche, que arriscou o chute rasteiro na direção da meta. A dois passos da pequena área, Vincent controlou a bola, com Narciso López à sua frente e Carbajal sobre a linha do gol. Quando Vincent arrematou, López se atirou ao solo para tentar obstruir, meio de costas, e a bola ficou prensada entre seu peito e o chão, aparentemente (mas não claramente) atingindo também seu braço. A três metros do lance, e com perfeita visão dele, o juiz espanhol Asensi apitou o pênalti.


    Os desesperados protestos mexicanos foram inúteis – o juiz não aceitou o argumento do toque involuntário e aos 43’ Kopa desempatou o jogo cobrando no canto alto esquerdo e deixando Carbajal sem ação no centro do gol. Ao final da partida, um irado torcedor mexicano invadiu o campo para agredir o juiz e foi contido por policiais.


    A Copa estava terminada para o México, mas ainda não para a França. Naquele mesmo instante, Brasil e Iugoslávia se preparavam para começar a disputar a prorrogação de trinta minutos, e aos franceses só restava aguardar e torcer. Os jogadores e dirigentes foram para os vestiários, onde ouviram a prorrogação pelo rádio (com o inconformado locutor Georges Briquet, da Radiodiffusion Française, reclamando incessantemente da falta de conclusões a gol, tanto de brasileiros quanto de iugoslavos). Após meia hora de agonia, a prorrogação terminou sem gols e a França se tornou o primeiro cabeça de grupo a ser eliminado da Copa de 1954.
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    Cabeças de grupo – HUNGRIA e TURQUIA


    Na votação dos nove membros do Comitê Executivo que escolheram os oito cabeças de grupos, Espanha e Alemanha haviam terminado empatadas (cada uma recebeu quatro dos nove votos possíveis, sendo que um dos delegados não votou em nenhuma das duas). Na segunda rodada da votação, a Espanha ganhou por 5 a 4. Já a Turquia não recebeu nenhum voto.


    Com a eliminação da Espanha pela Turquia nas Eliminatórias, parecia mais lógico que a Alemanha ficasse com a cabeça do grupo, mas numa reunião em Lausanne em 14 de abril o Comitê Executivo decidiu que seria a Turquia. Isso porque que a resolução tomada meses antes pelo mesmo Comitê mencionava ‘o vencedor do grupo 6 das Eliminatórias’. Havia a certeza de que seria a Espanha, mas não foi, e para não melindrar os turcos (ou causar um problema jurídico), manteve-se o que estava escrito. Assim, pelo regulamento das oitavas, os turcos não teriam que enfrentar os húngaros. Mas os alemães teriam.
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    17 de junho de 1954, quinta-feira – Estádio Hardturm, Zurique – 18:00 h


    Gols no 1o tempo – 1:0 Puskás 11’, 2:0 Lantos 18’, 3:0 Kocsis 24’, 4:0 Kocsis 36’


    Gols no 2o tempo – 5:0 Kocsis 5’, 6:0 Czibor, 14’, 7:0 Palotás 30’, 8:0 Palotás 38’, 9:0 Puskás 44’


    Hungria – 1Grosics, 2Buzánski, 3Lóránt, 4Lantos, 5Bozsik, 15Szojka, 16Budai, 8Kocsis, 19Palotás, 10Puskás, 11Czibor. Técnico: Gyula Mándi


    Coreia do Sul – 1Hong Duk-yung, 2Park Kyu-jong, 3Park Jae-seung, 4Kang Chang-gi, 16Chu Young-kwang, 6Min Byung-dae, 17Park Il-kap, 8Choi Chung-min, 9Woo Sang-gwon, 10Sung Nak-woon, 11Chung Nam-sik. Técnico: Kim Yong-sik.


    Público – 15.020


    Juiz: Raymond Vincenti (França) – Auxiliares: Steiner (Áustria) e von Gunten (Suíça)


    A estreia dos poderosos húngaros contra os anêmicos coreanos foi exatamente o que todos aguardavam: um massacre. O mais memorável, porém, nem foi a goleada húngara. Foi, simplesmente, o fato de o jogo ter acontecido.


    Nos dois meses anteriores à Copa, circularam na Europa seguidos rumores de que a federação coreana estava a ponto de desistir da Copa, tanto por insuficiência de recursos financeiros, quanto por não possuir uma equipe minimamente competitiva para encarar um mundial – cinco semanas antes, em 8 de maio, na Final dos Jogos Asiáticos de 1954 disputados nas Filipinas, os coreanos haviam sido derrotados pela inexpressiva seleção de Taiwan por uma aviltante goleada de 5 a 2.


    Caso os coreanos realmente desistissem, noticiava-se que a Espanha seria convidada para preencher a vaga, o que certamente não desagradaria nem à fifa, nem aos entusiastas do futebol pelo mundo afora. De fato, a federação espanhola manteve sua seleção de sobreaviso, mas as coisas não eram assim tão simples – em caso de renúncia da Coreia, a vaga da Ásia deveria por direito passar para o Japão. Por seu lado, a confederação sul-americana preconizava a escolha do Paraguai, por ter sido o vice-campeão das Eliminatórias locais. Enquanto isso, a federação coreana se mantinha calada, dando ainda mais combustível à onda de especulações.


    No último momento, entretanto, a Coreia iria confirmar sua participação, graças a uma inesperada ajuda dos militares americanos estacionados no país (a Guerra da Coreia havia terminado no ano anterior com a divisão do país em Norte e Sul, e os Estados Unidos mantiveram suas ‘forças de transição’ em Seul. Como quase todos os jogadores da seleção sul-coreana eram militares que atuavam no time das Forças Armadas, o Sangmoo, os americanos concordaram em cooperar para tornar possível a viagem à Suíça.


    Apenas seis dias antes da estreia na Copa, a delegação sul-coreana tomou um trem de Seul até o porto de Busan, de onde seguiu de navio até Shimonoseki no Japão. De lá, a menor parte do grupo foi de trem para Tóquio e embarcou num voo regular da Air France até Zurique. Já o grosso da delegação – incluindo 16 jogadores e o treinador – foi acomodado em um avião de carga adaptado para passageiros da Força Aérea dos Estados Unidos. Porém, problemas técnicos retardaram o voo, que ainda fez escalas em Saigon (Vietnã), Calcutá (Índia) e Karachi (Paquistão) antes de pousar em Roma, onde os sul-coreanos embarcaram no dia seguinte em um voo comercial para Zurique.


    A longa e desconfortável viagem durou 64 horas entre aviões e aeroportos, e os extenuados coreanos chegaram a Zurique na véspera da estreia contra a Hungria. Após alguns exercícios de relaxamento muscular nos jardins do próprio hotel onde foram hospedados, todos dormiram até a manhã do dia seguinte, tomaram o café matinal às 9 horas, almoçaram às 13 horas e seguiram para o estádio às 16 horas sem ter treinado uma única vez.


    A partida em si foi um passeio para a Hungria, como haviam sido os amistosos que os húngaros haviam disputado contra equipes da primeira divisão suíça nas duas semanas anteriores – 17 a 1 no Solothurn (cidade em que a seleção húngara estava concentrada), 9 a 0 no Young Boys em Zurique (na inauguração do Estádio Wankdorf, com os jogadores e dirigentes do Brasil assistindo das arquibancadas), 7 a 2 no Servette em Genebra e 10 a 0 no St. Gallen.


    Ninguém esperava que os coreanos pudessem oferecer alguma resistência, mas eles se mostraram tão mal condicionados fisicamente que quase nem conseguiam fazer faltas para parar o ataque húngaro. Apenas cinco faltas foram cometidas no jogo inteiro, uma delas transformada no segundo gol húngaro por Lantos. Já a Hungria estabeleceu um recorde impossível de ser superado em Copas, e muito difícil de ser igualado: nenhuma falta cometida durante os 90 minutos.


    O primeiro ataque da partida, entretanto, foi coreano – um arremate torto pela linha de fundo, mas que provocou muitos aplausos dos torcedores. A goleada húngara começou aos 11’, quando Budai cruzou da linha de fundo pela direita e Puskás teve que chutar duas vezes para marcar (na primeira, a bola explodiu num zagueiro coreano que se atirou à sua frente). Trocando passes como se estivesse num treino recreativo, os húngaros aumentaram para 2 a 0 aos 18’ na falta cobrada por Lantos quase sobre a risca da grande área. A bola morreu no canto direito após passar por um generoso espaço deixado pela desorganizada barreira de seis coreanos.


    Aos 24’, Czibor cruzou da esquerda e Kocsis concluiu na pequena área. Como que sentindo o inevitável, o goleiro Hong Duk-yung não saltou em nenhuma das bolas que resultaram nos primeiros três gols. Aos 36’, o goleiro decidiu ir na bola em outro disparo de Kocsis, mas não conseguiu detê-la e o 1o
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