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	El libro que tienes entre tus manos narra la historia de cuatro mujeres y su trayectoria en la vida, marcada por su actitud predominante. 

	Luisa, viajera, o mejor dicho amante de los viajes, que realiza cuatro viajes fundamentales en su vida. En cada uno tomando contacto con aspectos muy importantes de la relación de pareja. En primavera va a la India la pasión. En Egipto la independencia, el verano. En Armenia la intimidad, el otoño y en los países Bálticos el compromiso, el invierno.

	Naya, adolescente, viviendo un presente intenso, que la llevará a consecuencias sin retorno.

	Laura, que a sus treinta y pocos años tiene que enfrentar la pérdida de su relación amorosa. Su mirada está puesta en el pasado.

	Ana, mujer de mediana edad, a la que diagnostican un cáncer de mama. Y tiene a pesar de todo una mirada de futuro.

	Me gustaría que al final de su lectura pudieses contestarte a dos preguntas.

	¿Cómo es tu relación de pareja?

	¿Hacia dónde miras en tu vida?

	 

	 

	 

	 

	PASIÓN

	 

	 

	 

	Viaje a la India
Primavera

	Podría decirte tantas cosas…

	Pero si te fijas en la forma en la que te miro,

	Ya deberías Saberlo Todo.

	 

	Anónimo

	 

	He terminado la carrera de Farmacia, en la Universidad Complutense de Madrid. A las clases asistían casi todos chicos y la verdad es que a las pocas mujeres que éramos nos cuidaban muy bien y nos ayudaban en lo que podían. No así los profesores ante los que teníamos que demostrar nuestro interés y dedicación incluso en mayor medida que los varones. 

	Mis padres, orgullosos de mí, me han regalado un viaje. Acabo de cumplir 22 años y no he perdido ningún curso, lo que en estos tiempos tiene su mérito. 

	“Donde tú quieras” me dijeron. Estuve pensando cinco segundos, y vi clarísimo que donde quería ir era, a la India. Es un país que siempre me atrajo, sus gentes, su arte, su religión, su forma diferente de vivir, su cultura. Mi amiga Luz, era fanática de la India, se había puesto muy de moda con el movimiento Hippie de finales de los sesenta. Iba a retiros para practicar yoga. Les hacían levantarse a las cinco de la mañana y entre meditaciones, asanas y trabajos domésticos se les iba el día. Yo soy menos espiritual. Me encanta viajar, conocer, admirar y descubrir otras formas de vivir.

	Mi padre accedió enseguida, pero mi madre me puso una condición: Tendría que ser un viaje organizado, no quería que me fuese de mochilera, por mi cuenta. Comprendo a mi madre, no quiere que viaje sola a un país con conflictos bélicos. No hace mucho la guerra contra Pakistán por el control de Cachemira, y el año pasado la independencia de Bangladesh, además de las tiranteces constantes entre musulmanes e hindúes.

	Es primavera. Mis amigas cada una por una razón diferente, no pueden venir. Decido ir sola. Con un viaje organizado como dice mi madre “para correr los mínimos riesgos y no tener que aprender el Tandil o cualquiera de los 200 idiomas y dialectos que se hablan en la India”. 

	No me importa, para ver sus monumentos, y conocer alguna de sus ciudades no creo necesitar a nadie.

	Me subo al avión en dirección a la India con escala en Finlandia, por algún misterio de las vías aéreas. 

	En el aeropuerto de Helsinki nos vamos conociendo los que formamos el grupo, somos pocos, tan sólo doce personas, un matrimonio, otro matrimonio con un hijo y para mi sorpresa los siete restantes son cinco mujeres y dos hombres que viajamos sin compañía. ¡Parece que no es tan raro apuntarse solo a los viajes! 

	Contacto con dos de ellos que me resultan más afines por su edad y su forma de vestir.

	—Me encantaría ir a conocer Helsinki —les digo.

	Les gusta mi propuesta y allá que vamos Maricarmen, Luis y yo. Cogemos un taxi, el conductor va muy lento, y nos cobra cuarenta y siete euros, en vez de los treinta previstos según la información del aeropuerto. Novatada a los turistas, que nos hace reír. Me encanta que, ante un pequeño contratiempo, surja la risa y el buen humor en vez del enfado. Siempre nos parece que en España es el único lugar del planeta donde los taxistas timan a los turistas al trasladarlos desde el aeropuerto. Conclusión, en todas partes hay ventajistas.

	Pasamos un río helado, un paisaje con mucha nieve, hace un frío que traspasa. Aquí no ha llegado la primavera. Nos deja en el centro, está todo nevado, y hace mucho frío, aunque esto no paraliza la ciudad, se ve mucha gente caminando y los coches circulan con normalidad. Damos una vuelta por la estación, por el centro, nos tomamos un café que nos calienta por fuera y por dentro, y comenzamos a charlar, ¿de dónde eres?, ¿a qué te dedicas?, y esas típicas cosas. Maricarmen trabaja en una empresa en Barcelona, le dieron unos días libres inesperados y sin pensarlo mucho se apuntó al viaje, tiene treinta y cinco años y ya hace tiempo que vive por su cuenta. Luis ya ha terminado una ingeniería industrial, trabaja en una importante fábrica de Santander que tiene diferentes sucursales por otras provincias. Tiene veinticinco años, tres más que yo. Me mira con un fervor que me asusta. Me cae muy bien. Vemos patinar a los chavales, y antes de entrar en estado de congelación nos volvemos en otro taxi al aeropuerto. Este taxista tenía un aire de conducir más latino, y nos cobró los treinta euros previstos. Conclusión no todo el mundo es timador. 

	Helsinki no es una ciudad donde me gustaría vivir en un futuro. Mi futuro, ¿Cómo será?

	En el avión cenamos y todos nos disponemos a dormir, es la única oportunidad que tendremos en el día de hoy. Voy relajada y descansada, sin dormir, siempre me cuesta mucho conciliar el sueño.

	A las seis de la mañana llegamos al aeropuerto de Nueva Delhi, y encontramos a nuestro guía. Nos reciben con una guirnalda de claveles de la India, de color amarillo- anaranjado, que nos colocan alrededor del cuello. Nos parece una bienvenida encantadora, hasta que nos damos cuenta de que el collar de Clara tiene un gusanito trepador y nos deshacemos de ellos rápidamente. 

	Nos llevan al Hotel Park, tiene una entrada luminosa y espaciosa que da a un jardín posterior. Está decorado con muy buen gusto. Es estupendo, me sorprende, yo pensé que los hoteles en la India eran muy cutres. Me iré dando cuenta de que es un país de acusados contrastes.

	Tenemos un guía Sij, que tapa su pelo que nunca se corta con un turbante negro. Lleva barba larga y tupida, es muy moreno. Una de las cinco obligaciones de esta religión, consiste en no cortarse el pelo nunca, como señal de respeto a como Dios nos creó en su día. No fuma, ni bebe alcohol y habla un castellano difícil de entender. Nos adjudica las habitaciones. La mía compartida con Maricarmen. ¡Qué suerte!, es una chica muy agradable. Nos damos una ducha rápida para ir a conocer la ciudad. 

	En el autobús, Luis se sienta a mi lado, nos han tocado los dos asientos de la izquierda justo detrás del conductor. El guía nos va contando en un castellano horroroso que apenas se entiende, las calles y los edificios por los que pasamos. “El Fuerte Rojo, llamado así porque está construido con arenisca roja”.

	Yo voy entretenida mirando de soslayo a Luis, tiene un cuerpo atlético, gafas y un modo de vestir informal.

	El tráfico se va complicando, hasta que el bus se queda paralizado en un atasco de motos que van en todas direcciones, y vendedores de todo tipo de cosas. El conductor harto de no avanzar nos sugiere que continuemos a pie. Parece un hormiguero, ruido, color, movimiento, gran diferencia con lo cotidiano de mi vida.

	Al bajar del bus Luis me coge de la mano y me dice con una sonrisa, “vamos no te pierdas con tanta gente”. Su mano me da seguridad, y es cálida, sujeta la mía con la presión perfecta, ni floja ni fuerte justo como a mí me gusta. Y cogidos de la mano subimos las escaleras para entrar en la mezquita de Jama Masjid,

	La mezquita abierta más grande del mundo. Por supuesto hay que dejar los zapatos en la entrada, y además ponerse un vestido floreado que te tapa de cuerpo entero. Todos nos miramos muy divertidos con estas vestimentas. En los laterales de la Jama Masjid se encuentran dos minaretes de cuarenta metros de alto a los que se puede subir por una escalera de ciento treinta y nueve peldaños. Luis, me hace una seña, como preguntándome si subimos, y afirmo con la cabeza. Al llegar arriba podemos ver gran parte de la ciudad, mi sensación de hormiguero permanece, ¡tanta gente en movimiento! Podemos distinguir el fuerte rojo, la puerta de la India, y se adivinan el palacio presidencial y el rio Yamuna, ante esta panorámica estamos embelesados y me coge desde atrás por los hombros. ¡Qué distinto y qué bonito! -me dice- y yo afirmo con un movimiento de cabeza, estoy sin palabras. 

	La religión musulmana tiene cinco preceptos que todo buen musulmán debe cumplir: creer en Ala y Mahoma su profeta, rezar cinco veces en dirección a la Meca cada día, dar limosna `para ayudar a los pobres y necesitados, ayuno, especialmente en el Ramadán y una vez en la vida, peregrinar a la Meca.

	Nuestra siguiente parada será para ver la tumba de Mahatma Gandhi. Después de su asesinato Gandhi fue incinerado y sus cenizas arrojadas al río sagrado Ganges, como es costumbre hindú; sin embargo, una parte de ellas descansa en este mausoleo construido en su memoria: el Raj Ghat. Se trata de una estructura sobria en mármol negro sobre la que siempre hay una llama encendida y a la que siempre acompaña una música suave. Es un lugar sagrado al que se accede descalzo, y los indios lo hacen con gran devoción pues allí yacen los restos del salvador de su pueblo. El suelo es de hierba suave y todo el recinto plantado de magnolios que despiden un olor entre limón y vainilla muy agradable. El grupo ya está cansado, y los únicos que entramos, nos descalzamos y le damos una vuelta, somos Maricarmen, Luis y yo, que vamos formando grupito.

	La religión hindú tiene cuatro preceptos principales, no comer carne de vaca, porque es un animal sagrado. No casarse entre las diferentes castas. Perseguir la iluminación a través del rechazo del mundo material y la reencarnación. Y ser tolerantes con otras religiones porque piensan que los caminos para conseguir la iluminación pueden ser muchos.

	Un respiro mientras comemos en un Restaurante muy occidental, aun así, no pruebo bocado, no entiendo la carta, no sé qué elegir, no me gustan las especias ni los sabores fuertes, y opto por una botella de agua. Tengo miedo de coger un cólico o una diarrea, tan frecuentes en estos países, y solo bebo, incluso me lavo los dientes con agua embotellada. Eso sí, de postre sacan una especie de pestiños que están buenísimos y que enredados en su masa tienen un mensaje de buena suerte, en mi papelito pone “El amor te espera”. Sonrío con incredulidad, los chicos nunca se me han dado bien.

	Por la tarde visitamos Qutab. Minar, es el minarete de ladrillo más alto del mundo y es también el monumento islámico más antiguo de la ciudad. El conjunto Qutab está compuesto de muchas edificaciones más o menos derruidas y nos hacemos fotos unos a otros y jugamos a escondernos entre ellas, como niños alegres y juguetones, se nos nota que estamos todos muy felices.

	Al caer la tarde, una parte del grupo quiere ir a darse un masaje, con los principios dictados por la medicina Veda, otros cuantos nos vamos al hotel. Duermo diez horas, ¡qué placer!

	Un nuevo día, salimos temprano hacia Jaipur, son pocos kilómetros unos doscientos sesenta y cinco, tardaremos unas seis horas. La carretera está mal, y el minibús no puede ir más rápido. Paramos en un bar de carretera, especial turistas, porque hay muchas cositas para vender. Luis, que sabe que dentro de dos días será mi cumpleaños, me persigue por la tienda, y en cuanto digo ¡qué bonito! O esto me quedaría bien, va y lo compra. Una falda, unas pulseras, una diosa Shiva pequeñita, y una cerveza, para apagar la sed. 

	Tantas horas en el bus, uno no encuentra postura, de una forma no intencionada nos vamos acomodando y me deja que me apoye en su hombro para dormitar. De vez en cuando paramos para pagar en la oficina del gobierno. Se paga en cada estado un impuesto, en este momento son 21 estados.

	Jaipur, es conocida también como la ciudad rosa, siendo el color rosa un signo de hospitalidad, es la capital del estado de Rajastán. Su población está cercana a los tres millones de habitantes, nada comparado con los veintiún millones de Nueva Delhi. En Madrid hace poco que llegamos a los tres millones de habitantes. A la niña que nació la colmaron de regalos y salió en todos los noticiarios y en el “NODO” que se proyecta en todos los cines antes de dar comienzo la película, como “la niña tres millones”.

	Nos alojamos en el Hotel Mansingh, y nos vamos a tener un primer contacto con la ciudad, pasamos por delante del Palacio de los Vientos, en el centro de una de las principales calles, llamado así porque el viento suena al pasar por sus estrechas ventanas y dicen que suena como una música, en realidad solo se conserva la fachada y nosotros no oímos gran cosa, aún sin música es perfecto.

	El próximo templo que visitaremos despierta mi curiosidad. Es un templo hindú (vsaje i re su) dedicado a Ganesh el “Dios elefante”. Justamente el elefante es mi animal preferido. Hago colección y los tengo de barro, de madera, de mármol y de hueso. Y uno enorme de peluche, con el que todavía duermo abrazada. 

	Están tocando música, al templo se accede por una pequeña escalinata, es pequeñito, lleno de adornos y exvotos, muy recargado. Hay un fuerte olor a incienso en todo el recinto, procedente de los altarcitos que lo componen. A la salida y antes de bajar las escaleras hacia la plaza, vemos una niña, está jugando en una esquina con unas canicas, está sucia, desgreñada, pero parece absorta en su juego, las pone en semicírculo y luego con otra canica, intenta darlas. Parece muy feliz. ¡Qué contraste entre su carencia y su cara de entusiasmo!

	Bajamos a la plaza Badi Chopper, y cogemos un rickshaw, Luis se sube en el mismo que yo, bueno somos siete y vamos en fila, excepto cuando alguno se siente con suficiente brío como para adelantar a sus compañeros. Durante media hora nos llevan por callejuelas estrechas, casi podemos tocar a los marmolistas que están a las puertas de sus casas trabajando. Las calles están sucias, aquí no hay servicio de recogida de basuras. De nuevo lo diferente, me cautiva.

	Los rickshaws nos dejan en una plaza donde parte un paseo enorme lleno de puestos donde se vende de todo, comida, especias con olores penetrantes, telas, joyas. Todo es a lo grande en la India. La India en inmensidad. Maricarmen está entusiasmada con tantas especias, voy leyendo sus nombres cardamomo, semillas de cilantro, cúrcuma, hojas de curry… no me suena ninguna. Ella compra tres o cuatro diferentes, dice que para probarlas. 

	El guía nos da la oportunidad de ir, a un lugar para darnos un masaje. Esta vez más descansados, nos apuntamos casi todos. No hay suficiente espacio en el primer local y al grupo de los cinco restantes nos llevan a otro lugar metiéndonos en un taxi. Nos fiamos de ellos. Este centro de masajes está bien, y creo que limpio, porque la luz es muy tenue y no se ve gran cosa. Me dieron un masaje de medicina Ayurvédica en la cara y en la espalda. La mayor peculiaridad es que en un momento determinado utilizan piedras calientes envueltas en una toalla, primero me daban golpecitos como para que me habituara al calor y luego la restregaban por toda la espalda. Fue muy relajante y agradable. Todos salimos contentos y con cara de placer.

	A las siete y media quedamos en el recibidor del Hotel, para ir en autocar a un sitio típico a cenar. Está a unos veinticinco Kilómetros, esta vez tuvimos suerte y solo tardamos una hora. Es un espacio muy grande, al aire libre, se paga a la entrada y todo está incluido. Dentro puedes pasear, mirar y jugar con lo que quieras.

	Mujeres, más bien niñas, que bailan con cuencos en la cabeza, otra se sube a una cazuela y baila con los pies en su borde, aquella se arquea y es capaz de coger algo con la boca, y esta otra baila con fuego. También hay trileros, que hacen juegos de manos, y de magia. Por aquí, una reproducción de cómo es una cocina hindú. Por allá, un señor que te lee las líneas de la mano. Nos acercamos y Buli, el guía, le va traduciendo. Acerco mi mano, estas cosas esotéricas me dan un poco de yuyu. Me dice que este viaje cambiará mi vida, y que tendré cuatro hijos, y una larga vida porque tengo un buen Karma. Cuatro hijos me parece imposible, si no tengo ni novio, olvido sus palabras.

	Seguimos paseando entre las atracciones. Columpios, como los europeos, de cuerdas y asiento de madera, una torre para subir y tener una vista aérea del parque. Subo y Luis me acompaña, nos encantan las alturas. Acabamos en el restaurante, Buffett libre, nos daban unos cuencos hechos con ramas de árbol y allí van sirviendo la comida. Dad, Malai Kopta, Kaju ki barfi, pinni y todo ello con Nan, nombres preciosos que no sabemos a qué alimento corresponde. Una mujer que está junto a las brasas, me supongo que muerta de calor, va cocinando a la vista del público lo que le van pidiendo. Y de postre gulab, namkeens y mithais. Todos parecemos niños ante los regalos de los Reyes Magos, llenos de sorpresa y admiración ante nuestros cuencos. La comida india no es de mi agrado, pero el ambiente era muy curioso y la situación propiciaba el intercambio de platos y sabores.

	Al entrar en Jaipur, ya de vuelta, podemos ver en la medianera de las calles anchas, durmiendo hombres, vacas, y plantas en una alternancia curiosa. Para un hindú una vaca vale tanto o más que la vida de un hombre. 

	Luis, se ha dado cuenta de que no como nada y me invita a su habitación. Con gran sorpresa por mi parte saca fiambres variados, latas diversas, panecillos, galletitas, de todo, y allí mismo improvisamos una cena muy de mi agrado. Y charlamos y charlamos, es maravilloso descubrir a otra persona, y poder contar las pequeñas cosas de tu vida a alguien que las escucha con la sorpresa y el interés de la primera vez. 

	En esta habitación tenuemente iluminada, y con el suave ruido de un ventilador girando en el techo, la complicidad era total.

	Me fui a dormir pasadas las doce, y bien temprano, ya estaba sonando el teléfono de nuestra habitación. Hay que aprovechar las horas más frescas de la mañana. Si la primavera tiene estas temperaturas, ¡que será en el verano! 

	Hoy vamos al Fuerte Amber, a once kilómetros de Jaipur. Desde la base de la colina sobre la que está construido el fuerte, subimos en elefante hasta la parte superior. Por supuesto que comparto elefante con Luis. Nos encanta estar juntos y el grupo, y sobre todo Mari Carmen, dan por supuesto que lo vamos a hacer. Los elefantes están en su mayoría pintados y adornados, y forman una caravana muy curiosa, cada uno con su turista encima. El nuestro se puso a adelantar a los demás, y el Cornac nos explicó en inglés, que era “baby” y por eso tenía tanta energía, tenía tan solo veinte años y le gustaba jugar.

	El fuerte, es bastante grande. Es en realidad, un complejo palaciego. Nos dan tiempo para curiosear todos los rincones, mirar las vistas desde sus balcones de esquina, caminar por sus pasadizos o admirar las habitaciones de las concubinas. A la salida hay un hombre tocando un sitar, me pareció maravilloso que pudiera sacar un sonido tan agradable, una melodía de ese instrumento. Me enamoré de él a primera vista y se lo compré. Al poco tiempo, ya me había dado cuenta de que era un incordio transportarlo. Ha sido un flechazo, soy así, amo las cosas intensamente, o, las rechazo con la misma vehemencia, mi madre lo ha observado especialmente con los zapatos, a primera vista sé si me van a gustar, y los demás no quiero ni mirarlos, ella de todos modos insiste para que vea otros modelos, no se puede creer que decida tan rápido. 

	Demasiado calor para hacer caso de los datos científicos que nos van contando en la visita a este observatorio de Jaipur. Cuarenta grados a la sombra. Estamos más pendientes del jardinero, por si se escapa un poco de agua, y nos riega. Quiero volver al hotel y Luis se ofrece a acompañarme. Buli, el guía, nos propone un Tuc, tuc, es una motocicleta con asiento para dos personas. Al principio voy con miedo, pero luego me imagino que estoy en el parque de atracciones, esquivando bicicletas, motocicletas, coches y peatones, todo en un caos divertido porque nunca sabes por dónde van a aparecer, eso sí todo el rato tocando la bocina.

	Cuando llegamos al hotel, Luis, me invita a tomar algo en su habitación y accedo, las habitaciones tienen todas, aire acondicionado y son lujosas, no parece que pertenezcan al mismo entorno, dos mundos: El del hotel, tranquilo, espacioso, relajante y el de la ciudad con su ruido, su suciedad, su caos. Mientras le comento esto, Luis se me acerca y me besa suavemente en los labios, casi sin rozarlos, y siento una corriente eléctrica que me recorre entera. Cuando me empieza a besar en la oreja y la nuca, ya estoy perdida.

	Abandonamos Jaipur para continuar hacia Agra. Vamos por una carretera infinitamente peor que la que nos llevó de Delhi a Jaipur, más estrecha y llena de baches. Mercedes, una compañera del grupo de los “sin pareja” se quedó dormida y al despertarse dijo “Estaba soñando que iba trotando en un caballo”. Y provocó una carcajada general. 

	Los pueblos que pasamos se agolpan a lo largo del asfalto, llenos de tiendas abarrotadas y de niños sucios, mujeres con saris de vistosos colores, y hombres de piel oscura y acartonada. Las vacas campan a sus anchas, y cuando se ponen a cruzar la carretera, el bus se para, hasta que lentamente la vaca decide retirarse. Entre los conductores no se oye un claxon ni ninguna clase de impaciencia.

	Nada más llegar a Agra visitamos El Fuerte, lleno de ventanales desde los que el sultán podía ir viendo el progreso de las obras de su mausoleo. Mumtaz Mahal “la elegida de palacio” su esposa y su consejera, le dio catorce hijos, en diecinueve años de casados, pero falleció en el último parto a la edad de treinta y cuatro años. El emperador, desconsolado y roto de dolor, inició casi enseguida la construcción del Taj como ofrenda póstuma. Mientras contemplamos estas maravillas, y en un gran contraste, vemos cómo actúa el servicio de limpiezas. Un hombre que va con un cubo cargado de basura salta por una de las ventanas y vierte el contenido del mismo hacia el foso próximo y se vuelve tan satisfecho con su cubo vacío, como si hubiese hecho algo distinto de cambiar la basura de sitio.

	Sobre las cinco y media vamos a visitar el Taj Mahal, cierran a las siete, pero nada más entrar me doy cuenta de que hora y media, será poco tiempo. Imposible grabar en la retina tanta belleza en tantos detalles, me quedo sobrecogida y siento, la pequeñez del ser humano. El complejo se ubica rodeado de un gran chahar bagh o jardín prácticamente cuadrado, con canteros de flores, senderos elevados, avenidas de árboles, fuentes, acequias y piletas que permiten un reflejo perfecto de la imagen de los edificios en el agua. En mogol “Jardín” y “Paraíso” comparten el mismo vocablo. Cada rincón cada estanque nos parece único. Dejamos los zapatos en la parte baja del edificio, con cientos de zapatos más, espero que podamos encontrarlos a la salida. Luis me coge de la mano, entramos en la tumba, la sala es octogonal y se entra por la puerta sur, en dirección a los jardines. Las paredes interiores tienen unos veinticinco metros de altura, sobre las que se apoya una falsa cúpula interior. Impresiona por su recogimiento y austeridad, estamos dentro de una tumba totalmente cerrada al exterior. Shah Jahan, construyó esta maravilla para su amada, depositada y encerrada en esta cripta, un edificio sin ventanas ni aberturas, que se recorta en el cielo. Todos los detalles del edificio muestran su naturaleza romántica, y el conjunto es de una estética perfecta. Ahora siguen juntos en esta cripta para siempre, bajo su cúpula blanca. Creó que todas las mujeres buscamos ese amor romántico que vaya más allá de la muerte. Somos unos enamorados paseando por estos lugares, es un cuento de las mil y una noches. Creo que estoy enamorada.

	Hoy es mi cumpleaños, un día muy diferente y especial que pienso vivir intensamente, siempre me gustó hacer algo distinto y novedoso, y que mejor que celebrarlo en la India.

	Salimos del Hotel Mansingh, muy temprano para no perder la costumbre y nos dirigimos a la estación para tomar el tren Shatabdi Express, a las ocho y cuarto, que nos llevara a Gwalior.

	La estación es un buen lugar para conocer este pueblo. El andén está repleto de gente, de pie, tumbada, sentada o en cuclillas, esperando la llegada del tren. Son en general muy guapos, delgados y de músculos acerados, ellas más gorditas y con ropas muy coloridas, y los niños descalzos, sucios y muy simpáticos, de ojos grandes, muy negros y fácil sonrisa que te conquista. Ebria de colores, olores y sonidos, me siento feliz.

	El tren llega puntual, el vagón está muy bien. Limpio y con los asientos mirando en dirección contraria a la que va el tren. Nos ofrecen bebidas calientes, té o café, y nos regalan una botella de agua a cada uno. Por la ventanilla vamos viendo el paisaje que es bastante desértico. Jugamos a las prendas, y a Luis le toca cantar, ¡qué desastre!, no se sabe ninguna canción y entona fatal. Le toca pagar prenda y le ponen besar a la chica que él quiera. Me elije a mí, y luego se excusa “es su cumpleaños” y todos empiezan a cantarme y darme abrazos y besos.

	Comemos en un restaurante, en el que nos están esperando a pesar de lo tardío de la hora. Es un buffet donde van sirviendo cosas variadas que sitúan en el centro de la mesa para que se vaya probando de todo, de nuevo se organiza una dinámica divertida, 

	—¿Has probado esto? 

	—Toma, esto está muy rico. 

	—Pásame un poco de aquello.

	—A mí me sobra arroz ¿Quién quiere más?

	Nos alojamos en el Orchha Resort, es un hotel muy acogedor, con piscina a la que el único niño del grupo y su padre, se tiran nada más verla. Orchha, es una ciudad medieval del estado más antiguo y de más alto rango entre los Bundela. Son un clan Rajput, que gobernaron estas tierras desde el s. XVI. 

	Dejamos las maletas en la habitación y vamos a dar una vuelta, parece un pueblo mucho más limpio y organizado que los demás, hay luna llena, es mi cumpleaños, estoy en el país de los cuentos. Nos dirigimos hacia la plaza y todas las calles adyacentes están llenas de puestos con toda clase de objetos para su venta que hacen las delicias de todos nosotros. Una niña se acerca a Luis y le pone una pulsera, no le quiere dar dinero y se la devuelve. Tuvimos la experiencia de dar dinero a un niño, y luego ver como los demás le pegaban para quitárselo. La niña no la quiere coger, tiene unos ojos negros preciosos y una sonrisa cautivadora. Luis se la quiere devolver, pero ella corre, o se esconde y así están toda la tarde con este juego, al final la niña gana y Luis se quedó con la pulsera. Tanta paciencia y cariño me hicieron imaginar que podría ser un buen padre.

	A pesar del bufet libre del mediodía no he comido nada, ni arroz hervido con verduras al curry, ni chapattis picantes, ni nada. El problema peor a la hora de comer es el picante. Yo con mi ingles macarrónico le dije al camarero:

	—“Not spicy please”. —Que no sirvió para nada, pero subí cien puntos en la estimación de Luis. 

	—¿Sabes inglés?

	—Y yo, alardeando, dije, un poco…

	En realidad, lo que había estudiado en el colegio era francés, por eso tenía un cierto merito conocer otro idioma.

	De nuevo, Luis me invita a cenar a su habitación. Cuando llego ha puesto una mesita con mantel, (la toalla del baño), servilletas, (con papel higiénico) un cubierto (me confesó que robado del avión) y un montón de comida española muy apetitosa. Me ha envuelto los regalos que me compró el otro día, en papel de propaganda de viajes, y me los da al final de la cena. Y luego nos tumbamos en la cama, con la ventana abierta, viendo la luna y sorprendidos del maravilloso silencio de este pueblo, Orchha. 

	Me va quitando la ropa y yo le dejo hacer. Fundamentalmente porque estoy bloqueada, es mi primera vez. Los chicos con los que he estado no han pasado de unos besos más o menos apasionados. No tiene prisa, eso me alivia. Sus caricias, mas expertas que las mías, son lentas, suaves, sus manos recorren todo mi cuerpo, mi ombligo, mi vientre hundido. Los besos excitantes, las palabras susurradas al oído. Luego mis manos perdieron el pudor y empecé a recorrer su cuerpo, sus brazos, su vientre, hasta reposar en su sexo erecto con ansia por el encuentro. Luis hace que me sienta única, especial, deseada, querida. Embobados, hemos pasado la noche juntos. Y en una nube desperté por la mañana.

	Es temprano. Me levantaría, pero no me atrevo, no quiero que el ruido le despierte. Le miro y no me muevo. Quiero que estas sensaciones duren mucho tiempo. ¿Qué saldrá de todo esto? ¿Qué pensaran mis padres de esta locura? de momento quiero disfrutarlo al máximo.

	Nuevo día, nos acercamos al río Betwa, en la orilla se ven gentes en su ritual matutino del baño. Un hombre echando agua sobre su cabeza, una mujer frotando su cuerpo con unos trapos a modo de esponja, niños aprovechando la hora del baño para jugar, corretear y salpicarse con el agua del rio. Allí un niño limpiándose los dientes con un palito, un poco más lejos un santón, y varias mujeres con sus saris coloridos. Y de fondo los antiguos palacios, todos diferentes, todos majestuosos.

	Maricarmen se me acercó y me dijo muy bajito “Quita esa cara de embobada, se te nota un montón” era verdad, ya no era la misma que empezó el viaje. Mucho más interesada en ir de la mano de Luis, en su mirada, en saber lo que le gustaba y lo que no, que en lo que íbamos visitando.

	Un nuevo día, hacia Khajuraho, El hotel tiene una piscina muy apetitosa y esta vez no quiero que se me escape sin probarla, me pongo el bañador mientras los demás comen y hago unos largos en esta agua limpia y clara. Veo que Luis también viene a bañarse, hace calor, pero como es mediodía están todos comiendo y estamos solos, nos damos besos con agua y sin agua, abrazos bajo el agua y manos que recorren los cuerpos con avidez, con deseo, con determinación, pero con suavidad. Y acabamos duchándonos juntos en su habitación y ensayando algunas posturas del kamasutra. ¿Qué mejor sitio que este? Mientras el teléfono no para de sonar porque solo faltábamos nosotros para continuar la visita. 

	Buli, nos va a enseñar cómo se organizan las ciudades. En esta zona viven los brahmanes o sacerdotes, son los más listos e inteligentes, los que más dinero tienen y se dedican muchos de ellos a la enseñanza. Sus casas tienen en la puerta una serie de números, que las distinguen de las demás, y se agrupan por barrios. 

	Los chatrias o guerreros tienen sus casas a continuación, porque a los guerreros les gusta estar cerca de los brahmanes y a estos ser protegidos por los guerreros. Sus casas tienen dioses y altares en la entrada. 

	Los indios viven acotados, protegidos por su grupo, pero también sometidos a reglas que nunca transgreden. El guía, por ejemplo, es un chaval joven que ha ido a la universidad, y nos cuenta que sus padres ya han concertado hace años su matrimonio con una chica de otro pueblo que él apenas conoce, y con la que se va a casar cuando termine este viaje.

	Vemos una escuela y pido permiso para entrar, es como un corral con suelo de tierra donde hay algunos niños jugando, pocos, porque es época de vacaciones, aquí las vacaciones son en verano y el verano son los meses de Abril, Mayo y Junio donde se alcanzan temperaturas de más de cincuenta grados. También es época de monzones, cuando el cielo se abre para que unas gotas inmensas lo inunden todo. Son días de gran alegría para todos, donde el calor da una tregua al frescor de la lluvia. ¿Tendremos la suerte de disfrutarlo?

	Entramos a ver una clase, es como una cueva, sin mesas, sin sillas, sin material, sin ventanas, solo un ventanuco al fondo y una pizarra pegada a la pared. El maestro se presenta y nos explica en inglés que él enseña a los niños sin libros, todo de memoria. Les cuenta cosas y las repite una y otra vez, hasta que se les va quedando. ¡Qué difícil enseñar a leer sin libros y a escribir sin lápiz ni bolígrafo! Comprendo perfectamente que en ese momento alguien, con dinero suficiente, diga “yo construyo una escuela”. A mí me gustaría decirlo.

	Continuando con nuestro recorrido llegamos a las casas de los vaishyas o comerciantes se caracterizan porque en su zona están las tiendas, de hecho, entramos en una de antigüedades con objetos muy diferentes de los que podemos encontrar en nuestro rastro. 

	Y por último los sudras o campesinos, que tienen las casas más humildes.

	Ya nos vamos y pregunto por las casas de los dalias o intocables. Esas no las enseñan. Son los impuros que se dedican a los oficios más bajos, barrenderos, limpiadores, enterradores… ¡Difícil esta sociedad! Y encima las castas se trasmiten de padres a hijos y es casi imposible cambiarse.

	Tomamos un tuc, tuc, y con la experiencia de la escuela, Luis quiere regalar a los niños que se nos acercan, siempre se nos acercan niños, unos bolígrafos que llevaba, y que los niños al verlos se los arrebatan literalmente de las manos, me quedo impresionada, un objeto tan barato en nuestro entorno y tan apreciado por ellos.

	Sobre las siete vamos a ver un espectáculo de bailes hindúes. Es muy colorido y bailan con mucho ritmo, y su música, monótona, es muy relajante.

	Cerramos el día con un masaje, Luis me convence y pide un masaje de pareja. Nos llevan a una casa con un patio central, y a cada uno nos asignan un masajista. La mía es muy bajita y morena, y me sonríe todo el tiempo. Nos llevan a una sala humilde, donde hay un armario para que dejes tu ropa y tus cosas, te tapan con una toalla y te dan la llave del armario, todo ello como señal de honradez. Nos llevan a una habitación, agradablemente iluminada, donde hay dos camillas bastante anchas de madera y elevadas, a las que tenemos que subir por una escalerita de dos peldaños, la llave la colocan con mucho cuidado en una de las esquinas de la camilla y nos dan un masaje desde el pelo hasta los pies con aceite, son como friegas y es muy agradable. Mientras, nuestras manos están juntas y nuestras caras giradas una hacia la otra. Luego mi morenita me lleva a una ducha y me trae un cuenco con una sustancia como arena fina disuelta en agua, que ayuda a quitar el aceite. Nunca me habían ayudado a ducharme, por lo menos desde que tenía seis años. Salimos en estado de trance.

	Un nuevo día en Khajuraho, aquí se encuentra el mayor conjunto de templos hinduistas del país, famosos por sus esculturas eróticas, basadas en el Kamasutra, texto sanscrito del s. IV. Base de la educación sexual y amatoria, para guiar a los hombres en el arte del amor. Originalmente había unos 80 templos de los que quedan 22 en buen estado de conservación. Toda la zona ocupa un área total de veintiún kilómetros cuadrados, pero solo recorreremos tres o cuatro templos.

	Los templos fueron quedando abandonados y permanecieron ocultos en medio de la vegetación, hasta que fueron redescubiertos apenas hace un siglo por un ingeniero del ejército. 

	Los parques están impecables, vemos varias mujeres y niños recogiendo las hojas caídas de los árboles y echándolas en un gran cuenco. Un servicio de limpieza muy manual.

	También hay muchos monos, que suben y bajan por las cúpulas y paredes de los templos, y de los que hay que guardarse porque son excesivamente juguetones. Y un increíble pájaro azul, precioso, volando hacia las ramas de un árbol, mensajero de un día especial. 

	Viendo las figuras y posturas eróticas, como “la apertura del bambú”, “la garra del tigre”, o la “del clavo”, nos miramos y nos da la risa. ¡Cuántas nos quedan por probar! Pienso que casi todas.

	Esta vez nuestro medio de transporte será el avión que nos llevará a Varanasi, o Benarés. Está a una hora escasa de vuelo. 

	Benarés es una ciudad situada a orillas del río Ganges, en el estado de Uttar Pradesh. Es una de las siete ciudades sagradas del hinduismo, realmente, aquí es donde más sentido tiene saludar, diciendo: “Namasté”, para manifestar los buenos deseos, y así lo hacemos entre nosotros y siempre que tenemos oportunidad.

	Nos está esperando un autocar naranja, para trasladarnos al Hotel. Es la ciudad del color naranja, el color de la iluminación refleja vitalidad y representa al sol cuando amanece. Subimos a la habitación dejamos las cosas y en veinte minutos, tenemos que volver al Hall de entrada. El tiempo de comer un pistacho y darnos el repelente de los mosquitos. Salimos para asistir a la adoración del Río Ganges sobre el Ghat.

	El autocar nos lleva hasta un punto donde no se puede aproximar más por el tráfico tan increíble que hay. Para acercarnos un poco más, nos montan en varios Rickshaws, son carritos de dos ruedas, para llevar a dos o tres personas, antiguamente tirado por sus mismos dueños o trabajadores. En la actualidad los han convertido en triciclos, aun así, muy costosos de llevar. Nos toca un morenito de mediana edad con los dientes negros de sarro o… y comienza un viaje alucinante a través de una calle repleta de tiendas, de gente y de tráfico. Intento grabar en mi mente cada color, cada gesto, cada persona, tienda, objeto, comida, es un despliegue ante mis ojos del que no me quiero perder nada. Un poco antes de llegar al río, el jefe, que era el que conducía el nuestro, dio la orden de parar, no se podía continuar.
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