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			Para Dalva, Antonina e Nara Luiza. Para o Artur e a Nadma.


		




		

			 


			A Musa que recolheu tudo isso que os museus mais altos da filosofia e da arte rejeitaram, tudo isso que não tem como fundamento a verdade, tudo isso que não é senão contingente, mas que revela também outras leis, chama-se História.


			Marcel Proust – A fugitiva 
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			PREFÁCIO: 
PENSAR SOBRE O PATRIMÔNIO POPULAR
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			Marcos Silva1


			 


			Este livro de Ricardo Luiz de Souza é um ensaio sobre estudiosos da Cultura Popular no Brasil. Ricardo discute cada um dos autores anunciados em seu título – Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Gilberto Freyre e Câmara Cascudo – e estabelece vínculos entre aqueles percursos, bem como com questões gerais da História. Ele retoma a discussão sobre Modernidade e Identidade Nacional, amplia a periodização do moderno entre nós, ao incorporar Romero e Cunha ao tema, e permite avaliar articulações entre os argumentos de mudança social e tradição, de meados do século XIX até à segunda metade do século XX.


			A identidade nacional sofreu descarte por alguns setores historiográficos brasileiros desde os anos 70 do século XX. Ela foi identificada apenas a lixo ideológico, o que resultou em exercícios de Presentismo (crítica às apropriações do nacionalismo pela ditadura), como se todo conceito devesse atender só às exigências teóricas e políticas contemporâneas ao analista. Hoje, sob a avalanche da globalização, a retomada crítica do tema pode reservar outros ângulos de análise, sem a obrigação de se aderir a seus termos. E Ricardo é perspicaz ao problematizar identidade nacional, apontando sua presença em relações de poder, interação com outras nações, construção como discurso, dinâmica, heterogeneidade.


			O debate sobre o moderno, no Brasil, tem sido confundido, freqüentemente, com a questão do Modernismo, movimento artístico e intelectual de um grupo específico (mais paulista, com alguns nomes mineiros e cariocas), num tempo curto – anos 20 do século passado. Alfredo Bosi, na História concisa da Literatura brasileira, salientou a necessidade de se pensar sobre a distinção entre Modernismo e Modernidade, usando o exemplo de Graciliano Ramos – sem vínculos com o primeiro, mas muito importante para a outra; Mônica Pimenta Velloso, no livro Modernismo no Rio de Janeiro: Turunas e Quixotes, fez uma discussão paralela a essa, ao abordar literatos e caricaturistas cariocas do início do século XX, mais habitualmente associados ao Parnasianismo, quando muito ao Simbolismo (BOSI, 1970; Velloso, 1996). Ricardo Souza aborda pensadores brasileiros de diferentes gerações nesse universo, e demonstra muito satisfatoriamente a pertinência de seu passo.


			O tema da “Modernização” (segundo o Novo Dicionário Aurélio, de Aurélio Buarque de Hollanda, “ato ou efeito de modernizar”) tende a equivaler, no livro, a “Modernidade” (para o mesmo autor, “qualidade do moderno”), e incluir “Cultura Popular”, pela importância desse problema em suas páginas.


			A modernidade plástica européia, no início do século XX (com um prelúdio em Paul Gaughin, no final do século anterior), valorizou padrões estéticos diferentes das tradições próprias ao Velho Continente. O Museu de Arte Moderna de Paris abriga coleção de máscaras e esculturas da África e da Oceania, antes pertencentes a vários artistas que atuaram naquela cidade no período, e a reflexão sobre suas concepções visuais se faz presente não apenas no Cubismo. No Brasil, o prestígio de Artes e Cultura européias assumiu aquela tendência, de uma maneira muito peculiar: o extra-europeu era aqui! Daí, os vínculos entre moderno e tradições de etnias africanas e americanas se mesclarem, entre nossos artistas e intelectuais, com as reflexões sobre identidade nacional.


			Embora o livro seja equilibrado na atenção que dispensa a cada autor; a pequena diferença a mais dedicada a Câmara Cascudo se explica pelo interesse que lhe dedica Souza e pelo menor debate historiográfico sobre o polígrafo potiguar, que tem sido pesquisado principalmente nos campos de Estudos Literários e Etnografia.


			Ricardo cita o artigo “Notas sobre as Ciências Sociais no Brasil”, de Renato Ortiz, para realçar a anterioridade, no Brasil, dos estudos sobre folclore em relação às regras de método da Universidade (ORTIZ, 1990). Câmara Cascudo, todavia, teve formação universitária (estudou Medicina, em Salvador e Rio de Janeiro, e Direito, em Recife) e foi professor fundador da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Sílvio Romero, Euclides da Cunha e Gilberto Freyre, em diferentes instituições, também tiveram formação de nível superior (os estudos militares do autor de Os sertões lhe valeram um diploma de Engenharia). Existe uma universidade brasileira mais sintonizada com a produção acadêmica européia e norte-americana a partir dos anos 30 e 40 do século XX, onde aqueles homens não estudaram – os dois primeiros porque já estavam mortos, Câmara Cascudo e Gilberto Freyre porque já eram formados (o último na Universidade Columbia, em New York; o primeiro na prestigiada Academia de Direito de Recife). Vale a pena pensar nas múltiplas faces da universidade até então existente no Brasil, que incluíam um caráter “antecipado” em Direito, Medicina e Engenharia, particularmente. Nessas áreas, os estudantes tinham formações panorâmicas, que até abrangiam interdisciplinaridade e prática de pesquisa.


			Reforçando esse desencontro entre estudos folclóricos e pesquisa sociológica acadêmica, Ricardo lembra uma observação de Florestan Fernandes, no livro A condição de sociólogo: “Se nós dependêssemos da dinâmica dos grupos de folk, nós nunca teríamos revoluções socialistas” (FERNANDES, 1978). Recordada no século XXI, a reflexão de Florestan assume um significado patético: com ou sem grupos de folk, até hoje não tivemos revoluções socialistas! 


			Souza enfatiza aquela oposição, confrontando a “consolidação dos estudos acadêmicos e da academia como espaço por definição da atividade intelectual” com um “caráter ensaístico da obra de Cascudo”, o que poderia ser aplicado aos demais autores comentados. Sem uma avaliação dos trajetos efetivos desses dois estilos (o ensaísmo não é monopólio do autor potiguar), corre-se o risco de apenas torcer por um ou pelo outro. A releitura atual de Câmara Cascudo e dos outros pensadores abordados no livro por importantes nomes da pesquisa acadêmica evidencia qualidades eruditas que não cabem numa rejeição in limine. E é tempo de, resguardada a extrema importância da universidade, entender a multiplicidade de espaços da atividade intelectual: museus, centros de pesquisa, Imprensa, editoras, etc.


			Ricardo reitera, nas conclusões sobre os quatro autores que estudou, o peso de uma análise biográfico-sociológica. Evoca as “origens sociais” daqueles pensadores, salientando, em Câmara Cascudo e Gilberto Freyre, ser “descendentes de elites rurais provincianas em pleno processo de decadência e perda de poder a nível político e econômico”. Sílvio Romero foi identificado a uma “classe média nordestina empobrecida” e Euclides da Cunha associado à “pequena burguesia urbana”.


			Essa interpretação tem o mérito de permitir entender articulações sociais das obras desses homens, e o grande risco de explicar esse problema com generalizações. Afinal, a maioria dos “descendentes de elites rurais provincianas”, da “classe média nordestina empobrecida” e da “pequena burguesia urbana” não escreveu o que Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Câmara Cascudo e Gilberto Freyre produziram! Seus escritos têm vínculos mediados com aquelas bases sociais, pois se eles permanecessem apenas como expressões dessas origens, seriam banais ideólogos das respectivas frações de classe. Quais mistérios fazem com que os quatro ainda nos desafiem e até seduzam, mesmo quando irritam com argumentos racistas (Sílvio Romero e Euclides da Cunha) ou com a ênfase exclusiva na harmonia social e o fascínio pelas elites (Câmara Cascudo e Gilberto Freyre)?


			O historiador marxista Nelson Werneck Sodré, em A ideologia do colonialismo, respondeu a essa questão com a denúncia de racismo e dependência em relação a certos padrões culturais e políticos das potências mundialmente dominantes, sem comentar Câmara Cascudo (WERNECK SODRÉ, 1965). A resposta de Werneck Sodré ainda é insuficiente. Qualquer autor é mais do que seus projetos ideológicos conscientes, e isso evidencia que seus textos são dotados de tensões internas, de perspectivas até indesejadas. E também isso faz o livro de Ricardo Souza mais instigante, ao convidar o leitor atual a uma retomada daqueles pensadores, procurando entender suas múltiplas articulações com a historicidade brasileira. 


			Ao mesmo tempo, esse leitor não se exime de responder sobre quais são as culturas populares, as identidades nacionais e as modernidades de seu interesse, hoje. O modelo mais habitual de Brasil, nos debates abordados por Ricardo Souza, remete para o padrão formador ibérico/africano/indígena, acrescido da imigração européia (a asiática não mereceu maior atenção). Neste começo de século XXI, a identidade nacional, sempre em tensa elaboração, engloba imigração de hispano-americanos, coreanos, chineses, russos e croatas, entre tantos outros, mais emigração de brasileiros – inclusive, dos descendentes de imigrantes... A população urbana é largamente majoritária no país. O tema da pós-modernidade se tornou corriqueiro. Como discutir aquelas questões agora?


			A resposta não está dada em nenhum autor. Ela é tarefa de cada um de nós. E não tem cabimento cobrar de Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Câmara Cascudo nem Gilberto Freyre tarefas que são nossas.


			O livro de Ricardo Souza, certamente, contribui para aprofundar a solução dessas tarefas.


			


			

				

					1 Professor livre-docente na FFLCH/USP, com pós-doutorado na Université de Paris III. Publicou, entre outros livros, Prazer e poder do amigo da onça (Paz e Terra) e organizou o Dicionário crítico Câmara Cascudo (Perspectiva).
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			INTRODUÇÃO
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			Não basta ver a coisa, importa como vê-la.


			Montaigne – Ensaios


			I


			A definição de uma identidade nacional, sua existência ou não, foi um debate crucial na cultura brasileira e encontra-se presente na obra dos mais diferentes autores. Ao mesmo tempo, a relação entre tradição e modernidade constituiu-se, igualmente, em tema central no debate sobre a formação, desenvolvimento e futuro da nacionalidade, envolvendo uma série de questões, quais sejam: 


			1-  Quais os caminhos a serem percorridos ou evitados no processo de modernização?


			2-  Quais benefícios e perdas tal processo acarretaria? 


			3-  Como conciliá-lo com os valores tradicionais ou, ainda, tal conciliação é possível ou mesmo desejável?


			4-  Quais seriam os agentes envolvidos no processo, e quais, dentre eles, deveriam ser encarregados de conduzi-lo? 


			Para a adequada compreensão da presente temática torna-se indispensável, contudo, uma breve e introdutória discussão conceitual. 


			Max Weber define o que chama de “espírito do povo” como um conceito de caráter metafísico; não como o resultado de influências culturais, mas como uma presumível fonte de fenômenos culturais que, definida de forma abstrata, não é passível de análise científica (WEBER, 1992, v. I, p. 8). Cria-se, com isso, uma explicação causal absolutizante; e uma explicação causal não deve pretender-se absoluta, deve, apenas, buscar um ponto a partir do qual não deve “haver maior necessidade de se querer saber mais” (WEBER, 1992, v. I, p. 48).


			Já Maurice Halbwachs (1990, p. 49) recupera a idéia de identidade rejeitada por Weber ao trabalhar com o conceito de memória coletiva. O autor propõe um paradoxo: a lembrança que nos é mais pessoal e mais estranha ao grupo social ao qual pertencemos é a menos acessível, a de mais difícil percepção; o que nos é mais pessoal nos é mais estranho e o que nos é pessoal é por ele definido como um ponto de vista sobre a memória coletiva. Temos, assim, uma distinção entre memória autobiográfica e memória histórica, com a primeira apoiando-se na segunda e a segunda sendo mais ampla e geral que a primeira.


			Dessa forma, é no grupo social que o tempo se estabiliza, se torna sociável e transmissível, e o que seriam imagens passageiras e particulares ganham permanência (1990, p. 123). Assim, o que consideramos nosso íntimo e nossa individualidade é, também, um produto social e, dessa forma, todo “eu” pressupõe um “nós”. Encontramos, no conceito de memória coletiva proposto por Halbwachs, o reconhecimento da existência de uma identidade nacional que remete, por exemplo, a Norbert Elias (1990, v. II, p. 224), para quem tal identidade é subjacente aos povos e moldada por regularidades humanas e sociais.


			As identidades nacionais são ritualizadas; necessitam de liturgias que as representem em forma de bandeiras, hinos, homenagens ao passado. Ligam-se a valores compartilhados e vinculam-se a pais fundadores que as encarnam como símbolos de um passado a ser reverenciado. Construir tais identidades equivale a construir uma imagem da nação na qual esta se reflita de forma consensual, com a negação de tal consenso passando a ser vista como uma traição ou, no mínimo, como um desrespeito às tradições, às liturgias, aos pais fundadores, aos valores: aos símbolos identitários, enfim. 


			Por outro lado, se a identidade nacional toma a tradição como fundamento, toda tradição é uma escolha feita com base em um repertório histórico. Determinados acontecimentos, locais e personalidades são selecionados e transfigurados de forma a se enquadrar em um corpo de tradições que recolhe o passado e o guarda, mas não de forma aleatória, nem inocente, nem totalizante. 


			A tradição é corporificada em símbolos que a representem, e a agressão a tais símbolos é vista como uma agressão à tradição e aos valores que ela incorpora. Segundo Hobsbawm (1984, p. 12), “os objetos e práticas só são liberados para uma plena utilização simbólica e ritual quando se libertam do uso prático”. Dessa forma, bandeiras, hinos, construções, datas, personalidades históricas são como que retiradas da esfera mundana e ganham um novo significado ao funcionarem como um espelho no qual a sociedade reflete seus ideais: sua imagem ideal. 


			A destruição de um símbolo coletivo é visto, retrospectivamente, como a destruição de uma ordem social por ele simbolizada e saudada como o nascimento de uma nova era (a queda da Bastilha, por exemplo) ou lamentada por toda uma comunidade como o símbolo de sua dissolução. Se o desaparecimento de um símbolo não produz reação alguma, é sinal inequívoco de que tal tradição já está morta. Relatos históricos também fazem parte desse processo de idealização, passando a importar não o que de fato ocorreu, mas a forma como o passado justifica a imagem que a sociedade tem de si própria e de seus governantes ou aquela construída pelos governantes de acordo com os modelos que consideram ideais.


			A modernidade também gera e nasce de uma tradição, formando um sistema que deriva da inovação e da pluralidade, podendo criar, por outro lado, um processo de centralização ideológica e de, ao mesmo tempo, integração de diferenças periféricas e busca da uniformidade efetuada pela perseguição a diferenças eleitas como tal. E o tempo perde seu valor intrínseco sob a modernidade, torna-se necessariamente incompleto e, com ele, toda a existência. Enquanto a tradição fundamenta o tempo e o justifica, a modernidade é, por definição, acumulativa e provisória; a morte é um acidente de percurso a interromper uma trajetória por definição inacabada, e nunca o fim de uma experiência significativa em si. A morte passa a ser apenas um acontecimento indesejado, desprovido de significado e a ser escamoteado, o que lhe retira a dignidade passada e, segundo Áries (1982, v. II, p. 643), “a questão essencial é a dignidade da morte. Essa dignidade, em primeiro lugar, que a morte seja reconhecida não apenas como um estado real, mas como um acontecimento essencial, que não se permite escamotear”. 


			E não é apenas o tempo que se fragmenta e serializa sob o impacto da modernidade; também o espaço se desterritorializa e seus marcos simbólicos correm risco permanente. Lugares aonde nunca iremos tornam-se presentes em nosso cotidiano, enquanto identidades ligadas a vivências localizadas desaparecem ou passam a valer por seu valor de mercado: por sua capacidade de atrair turistas. Com isso, toda tradição torna-se, necessariamente, um simulacro. 


			Não é o caso, porém, de falarmos em decadência. A modernidade não veio impor-se perante um mundo antigo e substituí-lo, embora tenha colocado em xeque a permanência das tradições, minando-as em seus fundamentos. Onde, talvez, se pudesse falar em decadência, é mais pertinente falarmos em um processo de longa duração no qual o próprio conceito de decadência deve ser visto com suspeita por seus compromissos ideológicos – já foi mesmo desacreditado a por eles – e no qual a modernidade cria suas próprias tradições e nelas se fundamenta. Onde, enfim, perde sentido a noção usual de tradição vista como permanência do passado cristalizado em usos, modos, objetos e lugares normalmente oriundos de uma época pré-industrial. 


			Como definir, então, o que é modernidade? O que a define é seu caráter aberto e vinculado a uma permanente transformação. A modernidade é o que será e a ultrapassagem do que já foi, em um processo caracterizado por uma permanente insegurança marcada pelo abandono do passado, mas, também, pelo fato de tal abandono nunca se completar, com a tradição entranhando-se na modernidade, em um processo de hibridismo do qual Garcia Canclini (1997, p. 18) acentua o significado: “A incerteza em relação ao sentido e ao valor da modernidade deriva não apenas do que separa nações, etnias e classes, mas também dos cruzamentos socioculturais em que o tradicional e o moderno se misturam”.


			Ela é pautada, ao mesmo tempo, pela busca de um porto seguro nesse processo de permanente transformação que abole a autoridade do passado e tem, na Revolução Francesa, seu episódio histórico paradigmático. Tal porto seguro, contudo, por estar sempre no final de uma busca de fundo milenarista, é uma miragem que a modernidade – ancorada no conceito de progresso – define como inatingível. Modernidade e eternidade são excludentes: o presente é necessariamente obsoleto por ser, sempre, uma antecipação do futuro que o redimirá.


			Se o futuro é uma promessa inalcançável e o presente sofre de obsolescência precoce busca-se, às vezes, uma alternativa no retorno ao passado, que surge como um paraíso perdido com o qual se viabiliza um futuro utópico (mas toda utopia é estática e situa-se, portanto, fora da história), ou então se busca uma reconfiguração do passado de forma a transformá-lo, ao mesmo tempo, em um ponto de partida e em uma justificativa para a construção de um presente e de um futuro considerados desejáveis por quem se apossa, assim, das tradições históricas. O problema de eventuais retornos a ele é que o passado muda com as diretrizes do presente e tais diretrizes traduzem o passado e o redefinem ao invés de recriá-lo. 


			Temos, assim, um apelo ao passado que não é feito apenas por conservadores e é, muitas vezes, elaborado em apoio a mudanças mais ou menos radicais. Pode fundamentar, também, utopias reacionárias nas quais o retorno ao passado busca não solucionar os problemas contemporâneos, mas negar o presente em sua totalidade. 


			Tentativas de retorno ao passado não são, portanto, monopólio de aristocratas frustrados; movimentos camponeses como o zapatista, nos anos 1910, no México, podem ansiar por um retorno a uma época vista como de maior igualdade social ou os seguidores de Antônio Conselheiro podem ansiar pelo fim da República e pelo retorno do Imperador e serem aniquilados por isso. Nesses casos, a tradição surge como um instrumento de protesto contra mudanças e condições sociais que são vistas como resultantes de um tempo mau a ser suprimido, podendo, em alguns casos, funcionar como instrumento revolucionário. Mas por serem orientados para um passado cuja restauração é, afinal, inviável, já que mudança histórica alguma é ocasional, tais movimentos estão como que fadados ao fracasso (caso de Canudos) ou a serem absorvidos por movimentos revolucionários capazes de corresponder de forma mais ampla aos anseios de mudança de seus participantes (caso dos zapatistas).


			Se o retorno ao passado visa abolir o presente, transformando o passado em utopia a ser resgatada, o milenarismo atua pelo mesmo objetivo. Novamente, o presente não deve ser transformado, mas abolido, porém, agora, o alvo é o futuro, a ser atingido em um movimento absoluto que visa anular o próprio tempo. O futuro já não nasce das condições do presente, e quase não há mais continuidade entre um e outro. O futuro é uma promessa cuja realização integral implica uma ruptura também integral e sem compromissos. Em um caso, o retorno à tradição anula a modernidade; no outro, a modernidade a ser realizada sem vínculos com o presente o eclipsa. Ambos os projetos, por ambos os motivos, fogem à história e buscam realizar-se em um tempo alheio a ela.


			Mantém-se muitas vezes, por outro lado, uma postura tradicionalista mesmo em sociedades plenamente modernas, com idéias, concepções, ritos e costumes permanecendo relativamente inalterados e definindo uma esfera de continuidade que é, afinal, indispensável à própria estruturação social. O advento da modernidade não é um vendaval capaz de levar tudo com ele, o que torna duvidosa qualquer tentativa de datarmos com exatidão seu início. Buscando, assim, sintetizar sumariamente a controvérsia a respeito, Smart (1992, p. 144-148) lembra que esta tentativa inclui recuos ao fim do Império Romano e ao pensamento de Sto. Agostinho como marcos iniciais, passa pelos séculos XVI e XVII e concentra-se majoritariamente no século XVIII e na tradição cultural associada ao Iluminismo.


			De fato, uma esperança de ruptura radical com o passado concretizou-se nesse século: surgiu, ali, a esperança de uma mudança inteiramente desvinculada da escatologia cristã (embora ela tenha gerado uma escatologia revolucionária, ou seja, uma nova forma de milenarismo), que permitiu, pela primeira vez, o surgimento de mudanças que negavam qualquer vínculo com o passado, embora nele criassem raízes. O radicalismo dessas mudanças, o descompromisso com qualquer motivação religiosa (Sire, não necessito de tal hipótese, respondeu Laplace a Napoleão, quando este indagou a respeito do lugar de Deus na nova cosmologia da qual ele era representante) e a capacidade de tais idéias serem adotadas por segmentos da sociedade mais vastos que a tradicional camada de letrados e visionários foi a promessa desse século. 


			Cria-se, então, um processo de crítica permanente às tradições e um acelerado processo de renovação cultural que coloca a existência e os valores que a fundamentam cada vez mais sob o signo do efêmero, do inseguro, do provisório. O novo é ao mesmo tempo reverenciado e temido, o passado torna-se algo a ser igualmente superado como a antítese do novo e reverenciado como a segurança que ficou para trás, o que gera uma nostalgia permanentemente renovada: um cansaço de ser moderno e uma vontade de ser eterno, diria Drummond. 


			Dentro desse processo, contudo, é evidentemente insustentável a criação de uma dicotomia tradição/modernidade que coloque a existência de normas e padrões estáveis de convivência em um pólo e a reflexão e a mudança em outro. Ambos os pólos da dicotomia interagem de tal forma que as tradições estão em permanente transformação sob o impacto da modernidade, e esta atua com base nas normas e tradições que a determinam. Mas tendem a ser classificados dicotomicamente em escalas valorativas nas quais, dependendo da perspectiva de quem as constrói, modernidade e tradição assumem a feição do mal a ser combatido e do bem a ser preservado ou da mudança a ser consolidada e do atraso a ser aniquilado.


			Tradição é algo a ser transmitido e preservado em uma rede de obrigações na qual aquele que recebe cria um vínculo com o doador que visa determinar suas ações, mas tal transmissão não é necessariamente pacífica, nem implica em atitude meramente passiva do ator social sob o qual a tradição exerce seu peso. O processo de transmissão implica aceitação e assimilação, mas pode provocar, também, contestação e conflito, dando-se em um contexto necessariamente reflexivo que determina transformações nos padrões tradicionais que podem não apenas agir de forma externa e periférica, mas determinar mudanças que atuam no núcleo mesmo dessas tradições, alterando todo seu sentido. 


			É importante acentuarmos como a relação entre a tradição e a mudança social vai bem além de uma simples dicotomia (tradição como mera continuidade e modernidade como mera ruptura), podendo a própria tradição servir como baliza para a resistência à dominação ou mesmo para um processo de ruptura radical. É fundamental, portanto, levarmos em conta que todo processo de transformação histórica enraíza-se nas tradições em relação às quais ele busca definir-se como antítese.


			Tradições não podem, ainda, ser automaticamente associadas ao domínio das elites ou vistas como formas de ritualização desse domínio. Movimentos operários criaram, historicamente, tradições formuladas através de rituais específicos, tais como cerimônias de iniciação, formalidades de reunião, cumprimento e procedimento. Esses rituais organizavam as manifestações de protesto, além de toda uma simbologia expressa em ocasiões determinadas e ritualmente consagradas. Dessa forma, demonstrações políticas de massa e festividades sindicais estão tradicionalmente ligadas, como lembra Hobsbawm (1987, p. 107), a “bandas, bandeiras, marchas e cerimoniais, discursos e confraternização popular”. 


			Destacam-se dentre tais símbolos e rituais, como exemplos de maior evidência, a bandeira vermelha oriunda das barricadas parisienses de 1848 e o Primeiro de Maio que de data exclusivamente operária e a primeira aceita como tal, terminou gerando uma tradição disputada no nível político, apropriada por diversos regimes (Hitler e os bolcheviques a celebraram) e valorizada a mundialmente. Toda uma tradição histórica e miticamente ligada à transformação social, portanto, pode constituir-se, também, como um processo de socialização baseado na necessidade de ocupar o lugar deixado vago por velhas estruturas sociais. 


			A construção, pela modernidade, de um indivíduo capaz de determinar racionalmente suas escolhas implica a existência de um mundo de escolhas ilimitadas e independentes de qualquer referência, o que torna indispensável a manutenção de procedimentos tradicionais passíveis de normatizar e legitimar o comportamento individual. O que tende a mudar, portanto, é a forma como as tradições são transmitidas, com rituais locais de transmissão de padrões de referência sendo globalmente orientados por veículos de mídia que tendem a determinar e solapar determinantes e variáveis locais que, por seu lado, buscam permanecer, mesmo que transformadas e adaptadas. Novas tradições surgem e outras permanecem, contudo, neste contexto onde tudo, aparentemente, é inovação. 


			Entre tradição e modernidade, portanto, estabelece-se uma continuidade que é fundamental termos em mente para obtermos uma compreensão adequada do processo de desenvolvimento histórico, sem, no entanto, perdermos de vista a idéia de progresso. Vista com reservas em um século no qual ela foi muitas vezes associada e serviu de chancela a atrocidades, tal idéia ainda é válida inclusive em termos morais e intelectuais. 


			A tradição atua, finalmente, como elemento estruturante na formação de identidades, tanto individuais quanto coletivas. Identidades individuais são definidas por um conjunto de tradições que atuam de forma normativa, impondo restrições e padrões de orientação para o indivíduo, padrões com base nos quais e em confronto com os quais ele define uma identidade que seja socialmente válida e por meio da qual ele possa interagir com os membros de sua sociedade. No nível coletivo, atua definindo padrões de comportamento e compreensão do mundo compartilhados por determinada sociedade e aceitos exatamente por serem tradicionais; ou seja, herdeiros de um passado que é comum, de uma maneira ou de outra, a todos os membros da sociedade. É assumindo como específico, portanto, determinado corpo de tradições, que uma sociedade qualquer busca definir e tornar específica sua própria identidade: busca criar uma identidade nacional.


			Tais identidades pressupõem a existência de nações e de vínculos nacionais – vínculos de representação, de interesses, de lealdades –, vistos pelo marxismo ora como instrumentos de opressão, ora como anacronismos a serem superados pelo próprio desenvolvimento do capitalismo – em um tópico em que marxistas e arautos da globalização têm bastante em comum. Resta, contudo, a questão: porque, afinal, o nacionalismo continua tão presente e as identidades nacionais permanecem um assunto tão candente? Talvez porque os povos busquem construir identidades que aparentem a estabilidade que o capitalismo lhes nega, na tentativa de obter um mínimo de segurança em um mundo em crescente e global mutação.


			E o que é povo, já que utilizei a expressão? Seu conceito sinaliza a existência de um substrato comum, entre os membros de determinadas populações, que tende a ganhar forma simbólica e discursiva com base na representação de identidades nacionais prenhes de significados comuns. Tal substrato gera, finalmente, uma opacidade entre subculturas nacionais e a formulação de estereótipos nos quais se busca enquadrar os caracteres nacionais alheios pelos quais as identidades compartilhadas ganham em nitidez, consistência e aderência. 


			As identidades tendem a ser construídas, dessa forma, em oposição às demais identidades: se eles são assim, isso significa que nós somos diferentes e, portanto, portadores de uma identidade específica. E mapear as alteridades significa mapear as identidades em seu nascedouro. Ali onde surge, entre as diferentes nações, a consciência de serem outras entre as demais, de serem específicas, e das demais nações serem povoadas por gente diferente; o surgimento das identidades nacionais, enfim, já que é com base no confronto com alteridades que identidades são construídas.


			Identidades distintas pressupõem – reclamam, mesmo – um Estado independente que as representem, as defendam e exprima politicamente a homogeneidade da população nacional. O Estado tende, porém, a buscar uma representação homogênea, a desconsiderar – e muitas vezes a reprimir – representações discordantes em relação à homogeneidade pretendida, evoluindo, em sua feição totalitária, para uma pretensão de superioridade sobre toda e qualquer diferença representada por povos considerados inferiores porque diferentes. A partir daí, valores identitários referentes a diferenças culturais tornam-se instrumentos de legitimação da expansão estatal, o que coloca, por outro lado, a questão: até que ponto tal expansão pode ser justificada em termos de diferenças identitárias? Nesse contexto, identidades nacionais podem ser utilizadas como instrumentos de legitimação do domínio estatal, mas elas são, nesse sentido, ambíguas, na medida em que grupos ou movimentos revolucionários podem, também, utilizá-las para a concretização de seus objetivos, muitas vezes buscando consolidar ou restaurar sua pureza contra as elites antinacionais ou contra a burguesia acusada de artificialismo. 


			Ao pensarmos o conceito de identidade nacional, portanto, e concluindo, é necessário problematizá-lo com base nas seguintes perspectivas:


			1-  identidade alguma se reflete de forma mecânica e integral nos indivíduos discursivamente representados por ela, embora geralmente assim se pretenda;


			2-  identidades nascem de uma relação de poder na qual setores dominantes da população buscam construir uma imagem de si e uma representação histórica compatível com seus interesses;


			3- inexistem alteridades absolutas e homogêneas representadas por cada identidade. Nações diferentes moldam suas identidades em interação e não em isolamento;


			4- a construção de identidades tende a obliterar heterogeneidades e conflitos que a perpassam e devem ser levadas em conta para entendermos o processo;


			5- identidade alguma é estática, embora, muitas vezes, assim se pretenda. Todas elas são permanentemente reformuladas no devenir dos processos históricos dos quais fazem parte;


			6- identidades são construções discursivas, ou seja, nascem de uma imagem construída, não-verificável e não empiricamente demonstrável. É como discurso, portanto, que devem ser estudadas, o que não significa que seja um discurso intrinsecamente falso.


			II


			Minha hipótese central é: os debates sobre a formação e/ou existência de uma identidade nacional e sobre a relação entre tradição e modernidade não podem ser compreendidos de forma isolada. Sequer a expressão “brasileiro” era utilizada no período colonial, com os “brasileiros” chamando e sendo chamados pela sua região de origem ou pelo status derivado de seu nascimento: havia baianos, mineiros, paulistas, mazombos, mamelucos. Mas ainda não havia brasileiros tais como os conhecemos hoje; a criação ou descoberta da condição de brasileiros por parte desses diferentes colonos foi um processo longo, uma metamorfose que se situa, segundo Novais (1997, p. 23), no cerne da identidade nacional. Se fôssemos remontar à origem do debate sobre a identidade nacional, portanto, seria necessário buscarmos sua gênese no período colonial. Como a intenção não é essa, o parâmetro a ser adotado será a relação entre modernidade e identidade nacional. 


			Pensar o processo de modernização significou pensar como a identidade nacional ajustar-se-ia a ele, se o travaria de forma mais ou menos irremediável ou se desapareceria, enfim, na construção de um Brasil moderno. A modernidade sendo identificada, geralmente, com a adoção do capitalismo, entendido, aqui, não apenas como um sistema econômico de produção, mas também como um modus vivendi. Trata-se, por outro lado, de uma questão política, que foi pensada, em linhas gerais, dentro de certos parâmetros, quais sejam:


			1-  Quais setores da sociedade devem exercer o poder e controlar, portanto, a transição para a modernidade?


			2-  Como criar mecanismos de inclusão que permitam à população participar das benesses do processo sem colocar em questão, porém, os mecanismos mesmo de dominação?


			3-  Como manter uma certa brasilidade no contexto deste processo, com o conceito de brasilidade sendo definido de forma notavelmente diversificada.


			O domínio a ser exercido por determinadas elites não é colocado em questão por nenhum dos autores a serem aqui trabalhados. O que os diferencia é a descrição das elites com as quais eles se identificam. A necessidade de criação de mecanismos de inclusão também é consensual – e definida como vital, no caso de Euclides da Cunha –, diferenciando-se, contudo, as propostas de criação, bem como o timing a ser adotado. A manutenção de uma certa brasilidade também é sempre defendida, com cada um, porém, definindo e problematizando uma certa brasilidade a ser pensada, sempre, de forma problemática no contexto da modernização. Essas foram questões vitais no percurso intelectual da inteligência brasileira ao longo do século XX e apresentam-se como prementes e irresolvidas ainda nos dias de hoje, embora não se trate, talvez, de resolvê-las, mas de pensar processos que permitam o aprofundamento da democratização política, econômica e social da Nação; esta, sim, a questão a ser pensada no Brasil contemporâneo. 


			São, de qualquer forma, questões indissociáveis e apresentam-se como tais nos textos dos autores a serem estudados nas páginas seguintes: Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Câmara Cascudo e Gilberto Freyre. E estudando-os, não farei, como estratégia de leitura, um recorte que privilegie determinadas obras a serem tomadas como representativas do pensamento de cada autor. Estudarei, pelo contrário, a obra de cada um de forma ampla, buscando definir sua linha evolutiva, as coerências e incoerências nelas presentes.


			 Os autores serão estudados em capítulos separados nos quais demonstrarei a relevância de os ter escolhido e estudarei a articulação dos conceitos no contexto de suas obras. O presente texto não é, contudo, uma coletânea de estudos sobre autores isolados, estabelecendo, entre eles, um diálogo travado em torno dos conceitos a serem postos em relevo e cuja articulação constitui a tese a ser demonstrada e que pode ser pensada, inicialmente, com base nas seguintes perguntas: 


			1- Como se deu o processo de formação da nacionalidade brasileira e qual foi a formação racial do brasileiro?


			2-  Até que ponto é possível falarmos na existência de uma identidade nacional?


			3-  Quais são os caminhos para a modernidade e como alcançá-la?


			4-  Como se deu, tem se dado, deve se dar a relação entre tradição e modernidade? 


			Em relação a essas questões, algumas considerações preliminares tornam-se necessárias. É possível, a meu ver, falarmos em identidade nacional se não a hipostasiarmos como uma entidade a-histórica e desvinculada do processo de transformações sociais que a condicionam, mas se a entendermos apenas como certa especificidade que a define e a torna original no contexto de certa nacionalidade, conferindo ao Brasil, enquanto entidade histórico-social, por exemplo, uma vivência única no contexto das nações.


			 


			Os caminhos para a modernidade adotados e percorridos pelo Brasil geraram uma nação estruturalmente injusta e excludente. Isso não se deu, porém, porque o Brasil é assim e o brasileiro é diferente, se pensarmos tais diferenças como elementos irredutíveis e como um jeito de ser que condena o País ao fracasso ou que o transforma na Grande Promessa Ocidental. É preciso pensar a diferença como um processo específico de construção da nacionalidade e conectá-lo à tarefa urgente de construção de uma democracia a ser pensada de forma radical e nos mais diversos níveis. Essa é a tarefa.


			E permanece, finalmente, a questão: Porque esses autores e não outros? A escolha de determinados autores implica critérios que o leitor tem o direito de conhecer. 


			Tomo Sílvio Romero como ponto de partida por ter sido ele o primeiro autor a expor de forma sistemática os temas que seriam desenvolvidos pelos demais autores a serem abordados aqui e que constituem o eixo temático do presente texto. A formação da nacionalidade brasileira deu-se, segundo ele, por um processo de miscigenação – sociocultural, e não apenas racial –, que deveria ser completado pelo branqueamento, mas ele é pessimista quanto às suas premissas e quanto à sua conclusão, exatamente devido ao fato de a miscigenação negar os pressupostos de hierarquia racial que fundamentam seu pensamento. Sua obra é, então, uma demonstração das razões de seu pessimismo. A identidade nacional é problematizada tendo como base suas origens e torna-se incompatível com a modernidade por cuja chegada, entretanto, ele anseia. Por outro lado, seu assumido provincianismo pode ser lido como uma apologia de tradições por ele identificadas com a cultura popular.


			Euclides da Cunha adota os mesmos pressupostos racialistas de Romero mas, ao mesmo tempo, busca subvertê-los. Eles dizem respeito à miscigenação entre o branco e o negro, mas este não penetrou o sertão. Ali, predomina o sertanejo, descendente do branco e do indígena e, valorizando-o, ele busca resgatar e valorizar também a formação nacional. Mas o sertanejo é, ao mesmo tempo, um representante da identidade nacional, um símbolo do atraso a ser superado e alguém a ser introduzido na modernidade por elites muito pouco interessadas em cumprir seu papel. Euclides dialoga com Romero, mas não resolve suas contradições; aprofunda-as.


			Faz isso ao retomar a diferenciação feita por Romero entre o Brasil das elites, urbano, e o Brasil real, simbolizado, no seu caso, pelo sertão, e ao transformá-la em um paradigma da cultura brasileira, além de se ver às voltas com o mesmo debate sobre a questão racial e a formação da nacionalidade, que ocupa lugar central na obra de Romero. E é, assim como este, um nostálgico da tradição preocupado em cimentar o caminho para a modernidade, embora ressaltar as linhas de continuidade entre ambos os autores não implique, evidentemente, na negação da originalidade profunda e admirável da obra euclideana, que transformou os tormentos e obsessões do autor em tormentos e obsessões da cultura brasileira.


			Já em Câmara Cascudo, a tradição não é problematizada; sua preocupação é apenas valorizá-la e resgatá-la. O universo que Cascudo estuda é feito de hábitos, crenças e gestos vivenciados no cotidiano e – sufocado pela modernidade – está desaparecendo. Cascudo registra sua existência, mas sua decadência também, e a crítica à modernidade e o lamento pelas tradições perdidas em Cascudo – como em Freyre – se dão aí: na vivência diária.


			Em sua obra, o sertão deve ser tomado não apenas no sentido geográfico da palavra, simbolizando, também, um tempo anterior à modernidade, que ultrapassa qualquer espaço fisicamente determinado e bem é demarcado pelo autor como um tempo sertanejo que desaparece. 


			E há na obra de Cascudo, finalmente, um ponto em comum com a obra de Euclides da Cunha que faz com que ele seja incluído no percurso que tem, no autor de Os sertões, um paradigma: assim como Euclides, ele toma como objeto de estudo um universo que ele declara anacrônico já em seu tempo. Assim como Euclides, ele sinaliza o inevitável desaparecimento desse universo perante o avanço da modernidade e busca resgatá-lo em sua obra. Também assim como Euclides ele define esse universo como o cerne da identidade nacional. Mas, ao contrário de Euclides, em que tal definição é eminentemente contraditória, em Cascudo há, apenas, o lamento pela perda. O sertanejo, para Euclides, deveria ser resgatado pelas elites e inserido na civilização, mas, sendo ele o cerne da nacionalidade, ela não iria, nesse processo, ter sua essência comprometida? Cascudo escreve quando o encontro entre sertanejo e a modernidade já se deu, mas ele vira as costas à modernidade e dedica-se a estudar o universo pré-moderno, mesmo sabendo de sua inviabilidade. 


			Cascudo propõe, enfim, uma saída eminentemente conservadora. Trata-se não de buscar caminhos para a modernidade, mas de preservar tradições derivadas do processo de formação da nacionalidade; de estudá-las com a empatia e o desalento de quem as admira e de quem sabe que o futuro não pertence a elas. Cascudo não problematiza a identidade nacional; louva-a e reconhece sua incompatibilidade com o processo de modernização. Sua obra representa o elogio da tradição. 


			E Gilberto Freyre representa, finalmente, ao mesmo tempo a continuidade e a oposição em relação às idéias de Sílvio Romero e Euclides da Cunha. Encontramos nele as preocupações teóricas de ambos os autores, mas o que eles viram como problema, ou seja, a formação mestiça do brasileiro, Freyre vê como uma promessa: a maneira brasileira de ser diferente é a promessa de uma contribuição original ao mundo; original enquanto mestiça. Ao mesmo tempo, ele se mantém como o nostálgico de um tempo perdido em busca das chaves que permitam decifrá-lo e preservar seus valores.


			Freyre expõe, ao longo de sua obra, as razões de seu otimismo, dialogando com Euclides e Romero e buscando soluções para as questões por eles apresentadas. O brasileiro é mestiço, sim, mas essa é sua solução e sua originalidade. A identidade nacional, baseada na harmonia e interação entre opostos que se fundem, encontra-se ameaçada pela modernidade, mas é a promessa brasileira para um futuro pós-moderno. O elogio da tradição estrutura sua obra como estrutura a obra de Cascudo, mas a incompatibilidade entre tradição e modernidade é negada por ele em nome da preservação da tradição em um futuro no qual ela se encontrará com a pós-modernidade. Sua obra, assim como a de Cascudo, pode ser definida, então, como uma tentativa de resposta para questões colocadas por Euclides e Romero. 


			Temos, portanto, um diálogo que, mesmo sem ser direto, implicou perspectivas a serem contrastadas, em contatos e distâncias, na busca de saídas e na solução de impasses comuns e que implicaram perguntas também comuns a todos: Qual o projeto de nação que se pretende construir? Como edificá-lo? Quais são os atores com os quais se pode contar? Seremos modernos um dia? É desejável sermos modernos? O que significa sermos modernos? É possível conciliarmos identidade nacional e modernidade? É desejável? É possível conciliarmos tradição e modernidade? E no final, especialmente em Freyre e Cascudo, surge, às vezes, a constatação: somos modernos, eis a questão. Os autores aqui estudados colocaram tais questões de forma exemplar, as perguntas e respostas que eles formularam tornaram-se clássicas na medida em que orientaram todo o debate sobre os temas a serem aqui estudados: por isso eles foram escolhidos, entre outros que igualmente orientaram este debate.


			O período enfocado é consideravelmente longo: Sílvio Romero escreveu seus primeiros textos em 1880, enquanto Gilberto Freyre escreveu seus últimos livros por volta de 1980. Os autores são heterogêneos, trabalharam com temáticas diferenciadas por perspectivas distintas, mas foram reconhecidos, para o bem e para o mal, como os clássicos de seu tempo, com o debate por eles travado sobre identidade nacional, tradição e modernidade fornecendo os parâmetros que balizaram a cultura brasileira. E mesmo a necessidade de superá-los salienta o caráter fundamental de suas hipóteses. Fundamental: transformaram-se em fundamentos com base nos quais todo o debate seria construído.


			A rigor, nenhum dos autores por mim estudados pretenderam-se historiadores, mas todos pretenderam-se cientistas. Ainda assim, a reflexão que eles produziram balizou a história da ciência histórica no Brasil, que precisou com eles dialogar para criar seu próprio campo reflexivo. Compreendê-los, então, é condição indispensável para entendermos a própria reflexão levada a cabo nesse campo. 


			E compreendê-los implica situá-los em um processo histórico mais amplo do qual o Brasil fez parte. Isso porque países situados na periferia do capitalismo sofrem o impacto de sua absorção pelo sistema: antigas tradições são postas em xeque pelo contato com culturas que se apresentam como dominantes, e a tentativa de explicar tal dominação tende a gerar questionamentos diversos: Por que eles foram bem-sucedidos e são os dominantes, e o que, em nosso passado, nos legou a condição de dominados? 


			O arsenal teórico mobilizado pelos intelectuais das nações periféricas tende a ser o fornecido pelas próprias nações dominantes, o que faz, também, com que eles saiam à procura de elementos existentes em suas próprias tradições que apresentem afinidade com os conceitos provenientes dos países centrais. 


			A busca de uma identidade específica também embasou a cultura brasileira e derivou da tentativa de construção de uma identidade às vezes distinta da herança colonial; outras vezes apresentou-se como sua depositária, mas significando, sempre, a elaboração de um projeto identitário a ser visto como específico de uma nação em formação.


			No caso brasileiro, o ideal de modernização compartilhado por suas elites passava pela integração do País à cultura européia com base em padrões importados a serem impostos de forma mais ou menos orgânica à Nação. Mas tal projeto de integração foi de encontro a um obstáculo aparentemente intransponível: como integrar à cultura ocidental e a seus padrões de modernização uma nação cuja população vivia em posição relativamente marginal em relação às estruturas políticas, sociais e culturais dominantes? 


			Elaborou-se, a partir daí, uma longa reflexão sobre o processo de construção da identidade nacional e que se encontra no cerne de um processo cultural no qual se busca historiar o próprio sentido da formação nacional: um processo constantemente marcado pela contradição e pelo pessimismo, presentes de forma tão nítida nas obras de Sílvio Romero e Euclides da Cunha.
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			SÍLVIO ROMERO 
E AS RAZÕES DO PESSIMISMO
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			Aqui importa-se tudo. Leis, idéias, filosofias, teorias, assuntos, estéticas, ciências, estilo, indústrias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos vem em caixotes pelo paquête. A civilização custa-nos caríssima, com os direitos de alfândega; 
e é em segunda mão, não foi feita para nós, fica-nos 
curta nas mangas.


			Eça de Queiroz – Os Maias


			 


			A teoria só se realiza numa nação na medida que é 
a realização de suas necessidades.


			Karl Marx – Introdução à 
Crítica da Filosofia do Direito de Hegel


			 


			Sílvio Romero nasceu em Lagarto, Sergipe, em 21 de abril de 1851, e faleceu no Rio de Janeiro, em 18 de julho de 1914, tendo sido professor da Faculdade Livre de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro e do Colégio Pedro II. 


			Por que começar por ele? Tomá-lo como primeiro autor a ser estudado significa reconhecer sua primazia – se não cronológica, intelectual – em termos da sistematização do debate sobre a identidade nacional e em termos da importância por ele conferida a temas como: o papel da miscigenação na formação do brasileiro, como esse processo se deu e quais foram e serão suas conseqüências. Quais são os caminhos a serem trilhados pelo processo brasileiro de modernização e como pensar a formação e transformação da identidade nacional nesse processo? E a identidade, existe afinal? São questões centrais na obra dos demais autores aqui estudados, daí começar por Romero: ele é, de certa forma, o primeiro interlocutor a sistematizar temas de um diálogo que se estenderia pelas décadas seguintes. 


			 


			Tobias Barreto e a Escola do Recife: 
o mestre e o ambiente


			Não é possível compreendermos sua obra sem uma menção, mesmo que rápida, à Escola do Recife e à obra de Tobias Barreto, respectivamente o movimento ao qual Romero se filiou e seu mestre assumido e jamais negado. 


			Escrever sobre a Escola do Recife significa colocar em questão, inicialmente, sua própria existência, e essa não é uma questão pacífica. Alguns refutam-na, como José Veríssimo (1915, p. 51), que afirma que “A ‘Escola do Recife’ não tem existência real. [...] é apenas um grupo constituído pelos discípulos diretos de Tobias Barreto”. 


			Já Nogueira (1980, p. 15) não se limita a negar sua existência, definindo-a antes como um movimento que como uma escola, “que trouxe para o pensamento brasileiro, em diversos sentidos, verdadeira renovação”.


			Também Mercadante (1978, p. 79) nega que ela tenha chegado a constituir-se em uma escola de filosofia e salienta, antes, seu caráter crítico, de oposição às idéias e instituições vigentes: “Tratava-se de um movimento contrário às idéias espiritualistas dominantes, ao romantismo, às instituições do Império, e em torno de opiniões filosóficas, políticas, sociológicas e literárias”. Mesmo um membro da Escola, como Clóvis Bevilaqua, nega a existência de uma unidade de pensamento que a norteasse. Para ele, “a Escola do Recife não era um rígido conjunto de princípios, uma sistematização definida de idéias, mas sim uma orientação filosófica progressiva, que não impedia a cada um investigar por sua conta e ter idéias próprias, contanto que norteadas cientificamente” (BEVILAQUA, 1927, v. II, p. 21). 


			Cruz Costa, por sua vez, busca situar a Escola no contexto nacional, ao afirmar: “A Escola do Recife é, certamente, a parte mais fulgurante na renovação intelectual do Brasil no século XIX, mas esta renovação cobria o País todo, que atingira nessa época uma das mais prósperas fases de sua vida econômica” (COSTA, 1967, p. 122). Já Chacon (1993, p. 275) atribui tal refutação ao caráter provinciano da escola, não tendo ela surgido nos grandes centros: ao bairrismo, portanto. No final das contas, mais que um movimento com princípios teóricos e metodológicos bem definidos, a Escola do Recife representou uma nova mentalidade, assim definida por Falcon (2004, p. 69): 


			 


			Iniciada sob o signo da “revoada de idéias novas” proclamada por Sílvio Romero, essa época foi uma verdadeira arena de lutas acirradas entre os defensores da tradição e do status quo e os partidários das concepções modernas, mais afinadas com o progresso do conhecimento e a superação dos estilos e estéticas vistos como antiquadas.


			 


			Recife era, por volta de 1870, um centro cultural dinâmico e inovador; nisso Romero, ferrenho defensor da existência da Escola e de sua importância crucial, não exagera. Viviam ali Castro Alves, Fagundes Varela, Celso de Magalhães, Joaquim Nabuco, entre outros, e todos em plena atividade intelectual. A cidade contava com 49 sociedades de diferentes tipos, além de instituições de caráter artístico e cultural, impressoras, livrarias e periódicos, dezenas deles discutindo os mais variados assuntos (CAVALCANTI, 1966, p. 38-41). A cidade fervia, e dessa efervescência sairiam a Escola do Recife e o próprio Sílvio Romero.


			A influência determinante no período e na obra de Romero era de Haeckel, autor de grande sucesso editorial na Europa, mas um vulgarizador, acima de tudo (MARTINS, 1996, v III, p. 458), tomado por Romero como um autor original e decisivo no panorama cultural de sua época. Mas com a influência – mesmo que equivocada – de Haeckel e outros autores alemães, a Escola do Recife e seus corifeus libertaram a cultura brasileira do virtual monopólio das influências francesa e inglesa: tateando e errando, abriram horizonte.


			Nesse processo, novas influências foram introduzidas no panorama cultural brasileiro; influências que norteariam a obra de Romero. A influência alemã que autores como Barreto – o “teuto-sergipano” Barreto, como seus críticos gostavam de ironizar – e Romero introduziram e buscaram consolidar opunha-se à uma presença francesa de caráter marcadamente literário, representada por autores como Vitor Hugo, Zola, Renan e, mais tarde, Anatole France. 


			Uma presença em relação à qual abundam exemplos. André Rebouças (1938, p. 185) define a França como “minha pátria científica”, enquanto Joaquim Nabuco (s.d., p. 77) reconhece sua europeização: “Não revelo nenhum segredo, dizendo que insensivelmente a minha frase é uma tradução livre, e que nada seria mais fácil do que vertê-la outra vez para o francês do qual ela procede”. Nesse sentido, na obra de um viajante francês contemporâneo de Nabuco, encontramos uma descrição que parece referir-se a ele: “Há nesse país homens de cultura requintada, donos de uma ciência sadia e profunda; seu espírito é filho do espírito francês; seus mestres são nossos mestres, nossos sábios, e eles reivindicam com orgulho tal parentesco intelectual” (LECLERC, 1942, p. 161).


			À essa influência, a Escola do Recife buscou contrapor padrões científicos de análise social, mesmo que seus padrões de escolha e absorção fossem consideravelmente precários. E à influência do liberalismo inglês presente na obra de Joaquim Nabuco, os membros da Escola responderam com teorias que privilegiavam a hierarquia e a desigualdade social e racial. Não por acaso, Nabuco, embora recifense e contemporâneo de Romero, jamais se filiou à Escola do Recife. Sequer a mencionou. 


			Os autores ligados à Escola do Recife buscaram uma articulação teórica entre poligenismo e evolucionismo que seria adotada por Romero. Segundo Scwharcz (1992, p. 163), “da primeira doutrina retirava-se o pressuposto da diferença original entre as raças, naturalizando-se as desigualdades de base social. Já do segundo modelo buscava-se a idéia de que os organismos não permaneciam estacionados, mas em constante evolução”. O evolucionismo de Romero foi o evolucionismo da Escola do Recife; ali, de formas diferentes, tal corrente de pensamento foi aceita por todos (SALDANHA, 1985, p. 102). 


			A Escola do Recife herdou, também, uma tradição cultural pernambucana que já não era recente. Como acentua Ferreira Lima (1970, p. 280), “a riqueza da região do Nordeste propiciou em Pernambuco, desde cedo, a formação de uma elite intelectual curiosa e interessada no debate das idéias, embora muitas delas fossem heréticas e subversivas para o meio”. Tal movimento cultural teve continuidade além e após a Escola do Recife, gerando um regionalismo, nos anos 1920, que emularia o modernismo paulista e do qual surgiria a obra de Gilberto Freyre. E fez parte, ainda, de um processo de renovação que operou em diversos campos e do qual ela foi um aspecto, o que um estudioso de sua filosofia ressalta: “Nos meados da década de 70, o desejo de renovação no campo filosófico e o rompimento com o ecletismo espiritualista já se faziam sentir nos vários centros culturais do país” (PAIM, 1966, p. 28).


			Venâncio Filho (1982, p. 96) aponta a existência de três fases na trajetória da Escola do Recife: uma, puramente literária, que vai de 1862 a 1870; a segunda, crítica e literária, indo de 1870 a 1881 – e nesta fase podemos situar o surgimento de Sílvio Romero, não apenas em termos cronológicos, mas também temáticos e literários –, e um período jurídico-filosófico que se inicia em 1882.


			Já Bezerra (1998, p. 24-77) situa cronologicamente a Escola do Recife, mencionando intelectuais como Lopes Gama e Antônio Pedro de Figueiredo como precursores e balizando um período terminal, composto por epígonos e continuadores, que se estende durante as duas primeiras décadas do século XX e encerra-se por volta de 1925. E Macedo (1997, p. 167), finalmente, aponta o período entre 1885 e 1900 como o ápice produtivo da Escola, seguindo-se a decadência nas décadas seguintes.


			A figura de Tobias Barreto surge, em todo esse processo, como uma espécie de patrono intelectual. Sílvio Romero iniciou, depois da morte do autor, a reunião de sua obra em volumes temáticos, mas deixou o projeto inacabado. Nos anos 1920, o governo de Sergipe logrou a publicação de suas Obras Completas (que ao todo abrangem aproximadamente 3.500 páginas), tomando o empreendimento de Romero como ponto de partida, mas sem seguir uma ordem cronológica, o que foi feito apenas na edição de 1986, organizada por Luiz Antônio Barreto.


			Tobias Barreto funcionou como elemento catalisador por meio do qual, em meados dos anos 1870, a Escola do Recife se estruturaria. O apogeu de Tobias seria, contudo, em 1882, quando participou do concurso para lente substituto da Faculdade de Direito, à qual a Escola sempre esteve ligada. Ali, sua popularidade chegaria ao auge entre os estudantes e entre a própria congregação. 


			Barreto foi um crítico implacável da sociedade brasileira. Para ele, no Brasil, apenas o Estado é organizado, e a sociedade – o povo, diria Barreto – permanece amorfo e esgarçado, ligado apenas pelos maus costumes. Segundo ele:


			 


			O que mais salta aos olhos [...] é a falta de coesão social, o desagregamento dos indivíduos, alguma coisa que os reduz ao estado de isolamento absoluto, de átomos inorgânicos, quase podia dizer de poeira impalpável e estéril. (BARRETO, 1926, v. IV, p. 101)


			 


			O povo brasileiro não possui capacidade de agir de forma autônoma, o que deriva de sua própria formação: 


			 


			Como atividade, como força, como espírito, ele não deu-se a si mesmo os órgãos e funções de sua vida social. Tudo lhe foi outorgado, como a um autômato imenso que devesse bolir só por virtude de quem tivesse aquela mágica e suprema chave de toda a organização política. (v. X, p. 23)


			 


			A única possibilidade de transformação, portanto, deriva da ação estatal, já que só o Estado tem condições efetivas de atuação. À sociedade civil, inorgânica, desarticulada, cabe esperar a ação deste.


			E se a sociedade é descrita em cores sombrias, a cultura brasileira é igualmente criticada e posta no nível mais baixo de uma escala cultural evolutiva: 


			 


			O ponto principal do nosso negócio, bem considerado, é o seguinte: – Eu digo que a nossa cara pátria está na retaguarda das nações, em matéria de ciência e letras; – eu digo que, sob esta relação, o Brasil só tem para acompanhá-lo o seu velho Portugal, que não se acha em melhor estado. (v. II, p. 373)


			 


			Com isso, a própria idéia de existência de uma cultura brasileira – idéia central na obra de Romero – é negada, e Barreto conclui: “A candidatura do Brasil aos foros de nação culta é um fenômeno mórbido: – alguma coisa de semelhante ao disparate dos loucos que se julgam reis” (v. III, p. 258). E com isso, sua visão do futuro é marcada pelo desalento: “Lastimável Brasil! Parece que este pobre país está condenado a representar sempre um papel secundário, terciário em face das outras nações” (v. X, p. 45). 


			E também em relação à cultura popular – tema tão caro a Romero e fundamental em sua obra –, a distância entre ele e Barreto é grande. Se Barreto reconhece, por exemplo, a necessidade de estudar a influência negra nessa cultura e a incipiência desses estudos, ele jamais a deixa de considerar como mera “superstição brasileira” (v. III, p. 297), não demonstrando sombra da empatia revelada por Romero em seus estudos.


			A crítica de Barreto caminha a par, contudo, com o conservadorismo do autor e com sua recusa a mudanças radicais, o que o leva a declarar: 


			 


			Causa-me horror a idéia de uma liquidação social; mas eu concebo e afago a idéia de uma liquidação literária... O instituto da Internacional é para mim a organização da loucura. Porém ideio alguma coisa de análogo, que aliás não há mister de recorrer ao ferro e ao fogo; que aliás não se aparenta com a Comuna de Paris; uma espécie de Internacional em literatura. (v. III, p. 251)


			 


			As mudanças por ele preconizadas deveriam limitar-se ao campo literário. Seu radicalismo padece de limites que ele próprio se encarrega de definir com precisão. E o conservadorismo de Barreto o leva, ainda, a diferenciar liberdade e igualdade, fazendo a apologia da primeira e a crítica do igualitarismo, em um curioso anticomunismo avant la lettre. Para o autor 


			 


			A liberdade entregue a si mesma, à sua própria ação, produz naturalmente a desigualdade, da mesma forma que a igualdade, tomada como princípio prático, naturalmente produz a escravidão [...] O mais alto grau imaginável da igualdade – o comunismo, – porque ele pressupõe a opressão de todas as inclinações naturais, é também o mais alto grau de escravidão. (v. IV, p. 103) 


			 


			Barreto é antimonarquista: “A realeza me parece anacrônica, considerada em si mesmo e por si mesma, como diria um hegeliano” (v. IX, p. 233), sendo o imperador definido como “um mendigo ilustre, que só consome e nada produz” (v. X, p. 204). E ele define como inviável a existência, no Brasil, de uma monarquia constitucional: “Não vejo que se possa defender com vantagem uma instituição cujo menor defeito tem sido derramar no espírito nacional um desânimo incurável e como que o tédio de uma velhice precoce” (v. IX, p. 175). Por outro lado, o monarca é tristemente representativo: “Assim é fácil compreender que o monarca represente a nação, porque a nação é morta, moralmente morta” (v. X, p. 74).


			Ao criticar, ainda, as instituições políticas e religiosas vigentes no Império, Barreto questiona poderes e concepções por ele vistas como entraves ao desenvolvimento da ciência e, entre estes e principalmente, o autor situa a Igreja. Ele recusa aos padres direito e competência para intrometerem-se em questões ligadas à ciência e posiciona-se perante as crenças religiosas: “Não sou, nem quero ser um devoto. Os espíritos devotos, no rigoroso sentido da palavra, me são sempre suspeitos” (v. II, p. 150). Define tais crenças como “meros riscos na parede” (v. II, p. 412) e prediz seu desaparecimento perante o conhecimento científico:


			 


			Aproxima-se decerto alguma coisa de grave e profundamente extraordinário. É o espírito humano, considerado em suas eminências, que lança ao desprezo o resto dos brinquedos de sua infância. É a queda do último véu que ainda nos oculta muita verdade santa, apenas pressentida pelos raros eleitos da ciência, cruelmente imparcial com a natureza. (v. III, p. 48)


			 


			Barreto nutre, ainda, completo desprezo pela sociologia – definida como uma ciência que somente medraria em países atrasados como o Brasil – e pelos sociólogos, que “não são homens com quem se possa falar sério; são espíritos incompletos ou doentes” (v. IX, p. 80). Tal desprezo ajuda a entendermos a maneira como o autor pensa o conhecimento científico: uma maneira oposta ao método romeriano – determinista, por definição –, exatamente porque Barreto recusa qualquer tipo de determinismo. O determinismo seria a negação da liberdade e da vontade humanas, e a sociologia seria a busca de determinismos sociais (v. IX, p. 38); daí sua recusa à disciplina, expressa nestes termos: “Eu não creio na existência de uma ciência social. A despeito de todas as frases retóricas e protestos em contrário, insisto na minha velha tese: – a sociologia é apenas o nome de uma aspiração tão pouco elevada, quão pouco realizável” (v. IX, p. 33). 
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