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Rodrigo Montibeller
Detetive Civil


	31 DE OUTUBRO

	HALLOWEEN

	Quando penso no motivo que me levou a escolher ser um detetive, penso no quão importante é minha profissão para a sociedade. Descobrir o motivo, o porquê, qual a justificativa, ir atrás dos culpados, investigar, e por fim prender. No Brasil, a profissão de detetive não é tão empolgante como em alguns países de primeiro mundo, onde a polícia é bem estruturada e trabalha para um bem em comum. Não posso negar que amo o que faço e acho que não seria feliz se tivesse escolhido outra profissão. No departamento onde trabalho as coisas podem ser bem interessantes, principalmente quando temos um grande incidente, exatamente como agora. Estou no carro da polícia a caminho da cena do crime, são três horas da madrugada. Para ser sincero, eu queria estar na minha cama assistindo um filme de terror, esperando que o sono me levasse para outra dimensão, mas não é possível.

	Um detetive nunca trabalha só, eu costumava trabalhar, mas o fardo está ficando pesado demais para uma única pessoa. O meu parceiro, Alexandre, é um recém-detetive. Passou no último concurso que teve do ano e foi chamado para ingressar na minha equipe. Recém-formado em direito, é um jovem bem prestativo. Embora me irrite algumas vezes por querer comer as pastas de arquivo, mania de novato. Eu sempre digo: “vá com calma, garoto”. 

	Estou sentado do lado dele neste momento enquanto ele nos leva para o local do crime.

	Alexandre é um rapaz alto, branco, de cabelo liso e espetado. Creio que quando estava na faculdade deve ter namorado bastante. Poderia ser modelo se quisesse, mas a sua paixão era prender bandidos e ir para as ruas investigar os homicídios. Em contrapartida, eu sou um coroa alto e malhado, já tive meus dias de glória, mas sempre chega um dia em que temos que nos aposentar dos tempos em que éramos jovens. Se eu fosse rico poderia ser comparado a um astro de cinema, eles nunca aparentam ter a idade que têm. Afinal temos que pôr nossa autoestima sempre para cima.

	— Estamos quase chegando – diz Alexandre.

	— Para onde estamos indo mesmo? – pergunto, confirmando o que eu já sabia, para testar o garoto.

	— Um corpo foi encontrado em um terreno abandonado no município de Camaragibe, mais precisamente em Aldeia – responde ele sem tirar os olhos da estrada –, mas estão achando que se trata do mesmo cara que você investigou ano passado nesta mesma data. Por isso solicitaram que investigássemos o que de fato aconteceu.

	— Droga! – digo passando a mão no cabelo e soltando uma certa quantidade de ar. – Esse cara de novo não! Você leu os arquivos que eu te passei sobre ele?

	— Li sim. Enigmático é seu sinônimo, e ele deixa sempre um bilhete endereçado ao senhor.

	— Eu já disse para você parar de me chamar de senhor.

	— Desculpe.

	— Se for o mesmo assassino, deixou um bilhete para a polícia, endereçado a minha pessoa, na cueca da vítima.

	O ano passado neste mesmo dia, no dia das bruxas, feriado pouco lembrado no Brasil, recebi um chamado da polícia sobre um homem que tinha sido estuprado e mantido em cativeiro por um tempo, até que um dia conseguiu fugir do seu agressor, mas foi achado e morto antes que conseguisse pedir ajuda. A polícia achou o corpo três dias depois, em estado de putrefação. Quem quer que fosse, tinha pensado muito bem antes de cometer o crime, sabia o que estava fazendo, e boa parte do material necessário para análise tinha ido embora. Com certeza não era um amador.          

	Às vezes fico muito irritado quando penso o quão rápidos esses bandidos são. E fico intrigado como eles conseguem informações privilegiadas e confidenciais. Mas isso não vem ao caso no momento, o que importa é que esse cara sabe meu nome, onde trabalho, meu cargo e que estou sempre nas investigações. Fiquei com medo o ano passado, por receber, na cena do crime, um bilhete com recortes de jornal, endereçado a mim e onde dizia:

	“Na caça pelo rato, o gato sempre leva a melhor!      

	Para: Sr. Montibeller”

	A chuva começa a cair lá fora e a impaciência me consome aos poucos, fazendo meu rosto se retrair. Não consigo disfarçar quando estou sem saco e estressado, diferente de Alexandre que está sempre de bom humor. Numa hora dessas, tudo o que eu mais queria era minha cama.

	Depois de algumas curvas e rodovias desertas, por causa da hora, finalmente chegamos à cena do crime. A polícia tinha isolado o local com fitas zebradas em preto e amarelo. As famosas fitas com o letreiro: “Cena do crime – Mantenha Distância”. O chefe do departamento está lá de pé, andando de um lado para o outro. Ao ver a nossa chegada, o velho gordo vem em nossa direção.

	— Rodrigo! – grita para mim acenando com a mão, eu apenas aceno de volta e faço um movimento com a cabeça para Alexandre me acompanhar. – Ainda bem que você chegou Rodrigo, estávamos só esperando você e o Alexandre. – Isso faz meu parceiro ajeitar a roupa e empinar o nariz, ele adora se sentir importante.

	— Certo, vamos acabar logo com isso – falo sem ânimo.

	— Me acompanhem – diz o superintendente.

	João Barbalho é um velho barrigudo e tagarela, nem parece ser da alta patente da polícia, passou no concurso da polícia quando ainda era necessário apenas o ensino médio, faz muitos anos. A falta de conhecimento era um atraso para manter um diálogo com ele. João é uma pessoa altamente qualificada por ter anos de experiência, mas no geral e teoricamente falando, deixa muito a desejar. Porém, chefe tem que ser respeitado.

	O local em que estamos é um vasto terreno verde com vários tipos de plantas e árvores, a chuva e a escuridão não me deixam ter uma visão clara das coisas, mas sei que Aldeia, um dos maiores bairros de Camaragibe, cidade vizinha do Recife, possui muito desses terrenos. O corpo foi achado numa casinha de madeira, no terreno de uma casa de verão de uma poderosa família pernambucana. A pequena casa estava aos pedaços e cheirava mal. O corpo do homem encontrava-se jogado no chão, com o braço esquerdo escondendo o rosto. Tinha marcas de arranhões e estava apenas de cueca cinza, com sangue seco na parte dianteira.

	O homem parecia ter lutado por dias contra uma cilada. O cenário parecia uma cena do filme Jogos Mortais. Doía ter que imaginar tudo o que este cidadão enfrentara.

	Com uma luva e uma máscara cirúrgica, Alexandre agacha-se ao lado do homem e puxa o elástico da cueca para ver de onde vinha o sangue. Tudo estava no lugar, aparentemente.

	— Bem, a genitália está intacta – diz Alexandre, com a voz abafada, por trás da máscara e continua a examinar o corpo.

	— Rodrigo – começa João em um tom de preocupação –, achamos que se trata do mesmo assassino do ano passado no caso daquele rapaz que achamos na mata em São Lourenço. Os indícios sugerem ser a mesma pessoa. O crime está mais uma vez muito bem arquitetado. Você é um dos que possui mais experiência neste setor e como ficou à frente do caso ano passado, passarei este caso para você também.

	— João, eu agradeceria muito se este caso fosse para outra pessoa… – Tento convencê-lo de que já estou sobrecarregado demais para continuar. 

	— Muitos gostariam de estar em seu lugar. Um caso desses é pra poucos, e tem que ser bom o suficiente. Estou pondo minha confiança e expectativas em você.

	— Eu sei, só estou um pouco velho e cansado para esse desgaste, eu só...

	— Pessoal – interrompe Alexandre –, achei uma coisa dentro da boca da vítima!

	Alexandre se levanta com um pedaço de papel ressecado e estende o braço na minha direção. Meus olhos se abrem e fico sem reação por alguns segundos, depois coloco uma luva de látex para pegar o bilhete.

	“O veneno da cobra mata em horas, o veneno do homem permanece em sua mente.

	Para: Sr. Montibeller”

	— Acho que não estou em posição de recusar, não é? – falo sem expressar nenhuma reação.

	— Não – responde João. – Mais tarde enviarei todos os arquivos pertinentes para você e para Alexandre – diz tirando o celular do bolso e saindo de perto.

	— Você acha que é o mesmo assassino do ano passado? – pergunta Alexandre me encarando com aqueles olhos negros, tão fascinados com o primeiro caso da sua vida policial.

	— Sim – falo secamente. – O modus operandi aparentemente é o mesmo. Esse idiota está querendo fazer joguinho de gato e rato. Vamos voltar para o escritório e verificar o que temos. Peça ao departamento de homicídios que sejam realizados os exames necessários. Vou deixar uma cópia dos arquivos na sua mesa. E esteja pronto, pois estamos lidando com alguém bastante perigoso.

	— Eu gosto de perigo – responde Alexandre.

	— Outra coisa. Está vendo aqueles repórteres se aglomerando ali fora? – aponto para que ele os veja. – São todos seus, aproveite – digo dando um tapa de leve no seu ombro esquerdo e saindo de cena.



Alexandre Belarmino
Detetive Civil Júnior


	31 DE OUTUBRO

	HALLOWEEN 2

	Quando tinha dezessete anos meus pais queriam que eu fosse um médico ou engenheiro, coisa bem clichê no Brasil, acho que os pais temem que se você não escolher uma dessas profissões não ganhará dinheiro. Eu nasci em Santa Maria, uma pequena cidade no interior do Rio Grande do Sul, conhecida por ser uma cidade universitária. E mais conhecida ainda por ter ênfase em áreas biológicas. Mas foi em Recife, capital do estado de Pernambuco, que me formei em direito. Viemos morar em Recife faz alguns anos. Meu pai passou no concurso da orquestra do Recife. Sem puxar saco por ser meu pai, mas ele era um dos melhores pianistas que já vi na vida. Minha mãe apenas o acompanhou, ela já estava planejando pedir demissão do escritório onde trabalhava. A adaptação foi difícil. Nós estávamos acostumados com as roupas de frio e com a falta de suor. Recife é totalmente o oposto, a cada passo dado, uma gota de suor escorre do rosto. É muito quente, mas não deixa de ser uma cidade linda.

	Desde sempre gostei muito dos tiras, os caras que perseguem os bandidos. Meus seriados favoritos são: CSI, Law and order, Bones e principalmente Cold case. Embora este último seja o menos conhecido mundialmente, é meu preferido. Acho que é porque eu tenho uma queda pela personagem principal.

	Eu me formei há dois anos e prestei o concurso da polícia logo em seguida. Fui chamado no início do ano e agora que estamos chegando ao final já sou um detetive concursado. 

	Assisti de casa a toda a movimentação da polícia nas poucas pistas do caso no ano passado. Nenhum indício na balística, nada de vestígios humanos, nem material genético deixado no local, a não ser o da própria vítima. Um crime de mestre. O Jornal Nacional, principal veículo de informações no horário nobre, fez a cobertura durante dias, mas as provas e evidências ficavam cada vez mais escassas. Depois de quase dois meses sem muitas informações para passar ao público, o caso foi sendo esquecido pela mídia e pelo grande público. E aqui estou eu, diante do mesmo assassino, provavelmente.

	Dinheiro para a vida toda é o que todos dizem quando você é empregado em um cargo público. Pensamento pequeno e pobre. Uma pena que seja “para a vida toda”, porque sou a favor que, se um funcionário público não estiver rendendo, tem que ser demitido. No Brasil as coisas não funcionam assim. E embora alguns governos tentem mudar isso, privatizando as empresas públicas, acho que é algo para longo prazo.

	Fiquei ainda mais feliz, quando soube quem seria meu parceiro, Rodrigo Montibeller, um dos maiores investigadores do estado, conhecido por ter desvendado vários crimes. Quem não se lembra da mãe que matou o filho e culpou a irmã? Ou da dona de casa que esquartejou três crianças, porque jogaram pedras em seu telhado? Nesses e em muitos outros casos, quem estava à frente, era “Rodrigo, o Grande”.

	Ele se parece com aqueles tiras americanos que vemos em filmes, com a cara amarrada e o cigarro de lado na boca, enquanto interroga alguém, mesmo não fumando. Lembro que o ano passado, enquanto estava passeando no shopping, vi uma reportagem, através do monitor de uma dessas lojas de eletroeletrônicos, de uma pessoa que matou e estuprou um cara sem deixar vestígios, e quem era o policial responsável? Montibeller. O próprio. E agora aqui estou eu, tempos depois, dividindo o mesmo caso com o imensurável.
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	Às três da madrugada meu telefone corporativo toca veementemente, alarmando e acordando qualquer um que estivesse no mais profundo sono. “Nunca coloque seu celular corporativo no silencioso”, era o que Montibeller me dizia. Sempre. Porque a qualquer momento pode ser necessária a minha presença, isso me faz sentir um policial útil, pronto para resolver qualquer crime. Eu realmente gosto do que faço. E faço com prazer, orgulho e satisfação. Ainda estou me adaptando aos modos do Rodrigo, afinal é meu chefe e, como ele sempre diz, chefe deve ser respeitado. 

	— Alô! – pego o telefone o mais rápido que posso, tentando disfarçar a voz grave de sono.

	— Belarmino – começa Rodrigo do outro lado da linha – temos trabalho a fazer. Foi encontrado um corpo em um terreno nas bandas de Aldeia e estão nos chamando para o local. Já estou a caminho da polícia, te espero lá.

	— Mas a polícia que você está falando é o departamento centro, né? – falo confuso e de imediato fico envergonhado pela pergunta estúpida que fiz. Lógico que ele estava falando do prédio da polícia. Espremo os olhos de vergonha.

	— Você conhece outra polícia sem ser onde você trabalha, meu jovem? – pergunta Rodrigo ironicamente. – Não se atrase – e encerra a ligação.

	Como disse anteriormente, ainda estou me acostumando ao ritmo de um policial. As pessoas costumam ser bem diretas e as relações são bem frias, pelo menos no meu departamento. Depois de receber esse chamado pulo da cama, tomo uma ducha para espantar o sono, pego meu distintivo, a arma, o colete da polícia e parto para a minha primeira missão.

	No caminho que tracei para o prédio da polícia pelo GPS daria mais ou menos uns quinze minutos. Como estava de madrugada, provavelmente a Avenida Norte estaria livre de trânsito. Algo que me estressa muito no decorrer dos dias. O céu ameaça mandar uma chuva digna de filme, ou melhor, digna de uma investigação. Porque sempre chove em histórias de investigação. Pobre Hollywood, presa nos clichês.

	A chuva dá um “quê” a mais numa cena de suspense ou terror, sempre reparo isso nos filmes de terror. Enquanto o personagem principal se levanta e corre, naquele momento de tensão final, sempre tem aquele maldito raio que acende o cômodo, deixando a cena macabra.

	Eu tenho que parar de ficar comparando a minha vida real com as ficções dos livros e filmes. Não estou interpretando, essa é minha vida agora. Preciso focar. Estou dirigindo neste momento para uma missão que pode, e deve agregar valor à minha carreira. Vamos Alexandre! Foco!

	Uma das coisas que acontece é que todos dentro da polícia têm o costume de chamar pelo segundo nome, eu particularmente gosto bastante disso, sinto-me mais policial. 

	Assim como tinha previsto, o caminho pela Avenida Norte está livre. Apenas pouquíssimos carros passam no sentido da Avenida Agamenon Magalhães. O prédio está mais perto, quando percebo que sou seguido por alguém. Uma Chevette preta com vidros fumê vem me seguindo desde que peguei a Cruz Cabugá. Para ter a certeza, eu tenho que mudar o caminho. De quinze minutos, a minha jornada teria um acréscimo de cinco. Teria que cortar algumas ruas para confirmar minha suspeita.

	Após isso, entro pela direita, então minhas suspeitas são confirmadas, a Chevette continuava a seguir-me. Continuo seguindo a rua, dobro à esquerda na Rua Felizardo, com a Chevette ainda atrás de mim. Pouco antes de pegar novamente a Avenida Cruz Cabugá, paro o carro, olho pelo retrovisor e vejo as luzes ofuscantes da Chevette. O ronco do carro aumenta e diminui como se estivesse me chamando para uma luta. Agora era hora de pôr em prática parte do treinamento que tive antes de ganhar meu distintivo. Eu tenho que interrogar quem é esta pessoa. Preciso saber por que alguém me segue. 

	Abro a porta do meu carro e pego meu distintivo, a arma e uma lanterna pequena que estava no porta-luvas. A Rua Machado de Assis é bastante arborizada, e à noite fica bastante escura, mesmo com as luzes opacas da rua. Meu coração começa a acelerar. O carro tinha parado a uns cinco metros de distância do meu, bem no meio da rua. 

	“Que estranho! Por que essa pessoa está me seguindo? Deve ser apenas um idiota querendo tirar onda com minha cara.”

	Olho para o relógio e vejo que já era para eu estar, pelo menos, perto do prédio da polícia.

	As casas da rua são grandes e abertas, como nos filmes americanos. “Bem, se acontecer alguma coisa, pelo menos vou poder gritar por socorro ou correr para a porta de alguém”, penso. Na pequena caminhada até aquele carro preto, observo que o veículo está bastante desgastado. Quando passo rapidamente a luz pela placa, percebo que o carro é da Paraíba, o estado vizinho. Isso faz com que eu arqueie uma das sobrancelhas.

	Quando estou perto do carro, o motorista desconhecido dá uma arrancada com o veículo, me jogando em um dos gramados do meu lado esquerdo. Ainda bem que eu estou em forma e alerta, se não, no mínimo, teria uma fratura radial. Graças a minha memória fotográfica, consigo pegar a placa do desgraçado. POYA-12345. Levanto-me, e sem pestanejar, corro de volta para o meu carro, pego um pedaço de papel, na verdade um dos muitos panfletos que estão jogados no carro. Anoto a placa, giro a chave e continuo meu caminho pela madrugada.

	O centro do Recife estava calmo, quieto e sombrio. De madrugada nem parecia ser aquela cidade agitada. A maré baixa do rio Capibaribe revela a sujeira que as pessoas daqueles edifícios jogam nele todos os dias, deixando o rio com um aspecto escuro e com mau cheiro. Às vezes queria voltar no tempo e ver Recife antigamente, deveria ser exuberante a visão em épocas passadas.

	Atravessando a ponte Buarque de Macedo, sinto a brisa fria invadir o meu carro. A lua iluminando o Rio Capibaribe, visão que os recifenses têm todos os dias e muitos não dão o devido valor. A Veneza brasileira é exuberante, para quem sabe apreciar.

	O edifício da polícia é no bairro do Recife antigo. Aquela caixa retangular com tiras azuis divididas em três partes iguais e com o brasão da polícia gigantesco na frente, parecia estar precisando de uma reforma urgente. Estaciono o meu carro, podendo escolher a vaga, coisa que geralmente é difícil de acontecer e adentro no prédio.

	Quando chego ao departamento, encontro Rodrigo me esperando.

	— Então, quer dizer que sempre que tivermos um incidente – ironiza – vou ter que esperar isso tudo por sua causa?

	— Alguém me seguiu – falo engolindo em seco e passo a mão na testa tentando enxugar as gotículas de suor.

	— Como é que é? – pergunta ele contraindo as sobrancelhas.

	— Eu estava saindo de casa, quando percebi que um Chevette preto me seguia. Então, tive que contornar por outras ruas para ter a certeza que estava de fato atrás de mim. E realmente estava. Então eu desci do carro com meu distintivo, disposto a interrogá-lo. Mas quando estava chegando perto, o louco deu uma arrancada com o carro e quase me atropelou. Tive que me jogar no gramado de alguém para não perder minha perna. 

	— Você pelo menos pegou alguma informação para que possamos identificar essa pessoa? – questiona colocando as mãos no quadril, típica pose de detetive.

	— Sim – falo mostrando um pedaço de papel com a placa do carro. Rodrigo pega-o e dobra a perna esquerda por cima da quina do meu birô, se inclinando para a frente e analisando-o com atenção.

	— Ótimo! Depois verifique quem é e então poderá tomar alguma providência – fala calmamente. – Alexandre, nesse ramo que vivemos você deve se acostumar de certa forma com essas coisas. Lembre-se, combatemos o crime, e claro que o crime vai querer nos combater. Agora vamos, pois já estão nos esperando na cena do crime. – Dá meia volta e me encara. – Trouxe os arquivos que te dei sobre o caso?

	— Trouxe sim.

	— Se importa de dirigir? – questiona ele dando um sorriso forçado como se eu não tivesse escolha.

	— Claro que não! Vamos.



Rodrigo Montibeller
Detetive Civil


	01 DE NOVEMBRO

	O CORPO

	Quando a esposa da vítima, acompanhada de mais três familiares, chega ao Instituto Médico Legal para o reconhecimento do corpo, está tão desolada que parecia ter sido espancada. Seu rosto se encontra inchado por conta do choro, ainda assim dá para notar a sua beleza. Alta, magra e com uma postura elegante, Larissa da Silva e seus parentes chegam depois do crepúsculo. Alexandre ligara para ela um dia antes, mas ela não se encontrava no estado. Teve que pegar o próximo voo de Florianópolis para Recife.

	O Instituto Médico Legal está localizado na Rua do Pombal no bairro de Santo Amaro, próximo ao cemitério, um bairro razoavelmente perigoso e indiscreto, com certeza não é o tipo de local frequentemente visitado por pessoas do porte daquela família.

	— O que aconteceu? – pergunta ela rompendo em lágrimas.

	— Sra. Larissa...

	— Pode me chamar só de Larissa... – diz enxugando as lágrimas, mas em vão.

	— Encontramos seu marido morto no município de Aldeia. E gostaríamos que a senhora... – Alexandre pigarreia, se desculpando pelo erro – reconhecesse o corpo. Pode nos acompanhar, por favor?

	Ela abraça uma senhora, que acredito ser a sua mãe. Alexandre permanece o tempo todo com a cabeça baixa, acho que está desconfortável com a situação. Infelizmente terá que se acostumar e o mais rápido possível, esse processo é sempre doloroso, mas é preciso.

	Elas nos acompanham pelos corredores, ouvem-se apenas os estalos dos sapatos contra o concreto e as duas mulheres choramingando.

	O médico legista de plantão explica para elas, em breves palavras, o que aconteceu. Elas ficam de frente para as gavetas de alumínio onde se encontram vários defuntos. Dr. Macedo puxa uma das gavetas e abre o zíper do saco plástico.

	As mulheres ficam desesperadas quando veem que o morto é de fato o marido de Larissa. Alexandre continua com a cabeça baixa e dirige-se para a porta. Eu sigo-o enquanto o médico revela mais detalhes sobre a morte do homem para a esposa.

	— Você está bem? – pergunto enquanto saímos da sala.

	— Estou... É que...

	— Acostume-se, meu jovem. É disso para pior.

	— Eu fico apenas pensando na dor que esta mulher está sentindo. Não sei o que faria se isso tivesse acontecido com meu pai, entende?

	Noto que seus olhos estão marejados.

	— Olha... – chego mais perto dele – não sei o que seu pai passou e nem me interessa, mas se você não se recompuser agora, pode pegar suas coisas e sumir daqui.

	— Desculpe, eu estava tentando ser empático.

	— Eu entendo, mas aquelas mulheres...

	Larissa, seguida da sua mãe, sai correndo em direção à recepção. Seguimos as mulheres às pressas.

	Enquanto a senhora mais velha conforta outro senhor gordo, chamo a atenção de Alexandre com um gesto de cabeça para que se aproxime de Larissa.

	— Larissa... – digo tocando nas costas dela com as pontas do dedo indicador, começando um diálogo. – Eu sei que a situação é difícil, mas preciso de um depoimento seu para que possamos avançar com a investigação.

	— Eu... A-a-a acabei de saber da morte do meu marido – diz ela entre lágrimas e soluços. – E você ainda vem me pedir depoimento? Nesta situação?

	— Entendo que a situação é complicada...

	— Entende? – pergunta ela numa ironia tão grande que me faz respirar fundo clamando por paciência. – Eu tenho duas filhas adolescentes em casa me esperando para dizer que o pai delas morreu. Melhor, que foi brutalmente assassinado.

	— Creio que a senhora, assim como eu e meu parceiro, queira saber quem fez isso com seu marido. E para isso precisamos do depoimento das pessoas mais próximas.

	Ela fecha os olhos com tanta força que faz as lágrimas escorrerem por ambos os lados do rosto. Enterra o mesmo na palma da mão e fica choramingando baixinho.

	Quando olho para Alexandre os olhos dele estão tão marejados que a qualquer momento as lágrimas iriam descer. Estreito os olhos para ele e faço uma careta amarga de quem não gosta nada daquela atitude. Profissionalismo sempre, ele precisa aprender isso.

	— Vá ao banheiro e dê um jeito nesse seu rosto, agora! – ordeno baixinho entredentes.

	Alexandre sai apressado. Fico observando ele sair quase que correndo para que ninguém visse seu choro. Ele é um bom rapaz, mas é uma falta de ética tremenda e isso não aceito. Eu continuo de pé em frente à mulher, que senta no sofá da recepção.

	— Três dias... – Sibila ela, quase inaudível.

	— Desculpe Larissa, não ouvi.

	— Me dê três dias e eu posso falar com você.

	— Não posso esperar muito, quanto mais rápido você nos ajudar, mais ágil seremos. Preciso disso o quanto antes.

	— Três malditos dias! – expele ela entre saliva e choro. – Eu tenho um velório para organizar e não vou, nem quero responder nada até que isso acabe.

	 Aquela cena corta meu coração, mas permaneço sem expressar nenhum sentimento.

	— Ok. Três dias. Você prefere algum horário específico?

	— Pode ser pela tarde.

	— Certo Larissa. Marcado então. Gostaria de dar meus pêsames. Vamos encontrar quem fez isso com seu marido. Trabalharemos duro para isso. Desculpe-nos o transtorno.

	Quando saímos do local já passava das oito da noite. O céu estava negro, com certeza choveria e logo em seguida ficaria seco e abafado deixando mais calor do que já está. Vou ao encontro de Alexandre, que já estava ligando o motor do carro para ir embora.

	— Você quer me explicar o que foi aquilo lá dentro?

	— Olha... – diz ele tentando se explicar. As suas mãos já estão no volante. – Eu não consegui lidar com o sofrimento daquela mulher. Quando eu...

	Faço um sinal para que se cale.

	— Imagina se o médico que foi dar a notícia da morte do seu pai chegasse para toda a família no hall do hospital já em prantos e lágrimas – ele faz uma expressão de espantado –, você se sentiria confortável?

	Demora quase meio segundo para que os olhos dele se encontrem com os meus.

	— Como você sabe que meu pai morreu, se eu não te contei nada?

	— Você acha mesmo que eu não procurei saber a respeito da sua vida? Somos detetives, filho. Esperava um pouquinho mais de você. Mas tudo bem, no início é sempre difícil. Depois piora.

	Dou uma batida em cima da porta do carro dele. Ele sai com tamanha pressa que os pneus cantam. Fico observando-o desaparecer na esquina.

	A chuva começa a cair em gotículas tão finas que pequenas bolinhas ficam no cabelo e na roupa. Sento em frente ao volante do meu carro e observo a família ir embora. Seria uma noite triste, infelizmente.

	A chuva engrossa de tal forma que as gotas fazem barulho no teto do carro. Ligo o motor e vou para casa.



03 DE NOVEMBRO
A VISITA


	Exatamente três dias depois do enterro de Jonas Matias, eu e Alexandre estamos à porta da casa da, agora, viúva Larissa. Ela mora no bairro de Poço da Panela, bairro localizado na zona norte do Recife de classe média alta. Mais precisamente na Rua Antônio Vitrúvio.

	O bairro é residencial, cheio de casas no estilo americano. Os jardins abertos, as cerquinhas brancas, os carros de luxo nas garagens. Mas a casa onde o casal morava é de muro alto, coberto de musgos, e que se estende até onde a vista alcança. Bem excêntrico e luxuoso.

	— Eu moro no bairro ao lado – diz Alexandre dando uma informação que eu não tinha solicitado.

	— Você ligou confirmando que viríamos hoje?

	Ele faz que sim com a cabeça.

	— E, por favor! Controle-se! – digo com autoridade.

	Mais uma vez confiro o endereço e o número da casa. Observo o bairro tranquilo e silencioso. Confirmo o horário, duas horas da tarde em ponto, toco o interfone três vezes. Uma voz grogue e cansada atende.

	— Alô?

	— Boa tarde, Larissa. Aqui é o detetive Rodrigo e o detetive Alexandre, ficamos de...

	Um barulho de destrave é acionado, cortando minha fala. Troco alguns olhares com Alexandre enquanto faço um sinal com a cabeça para que ele entre primeiro.

	A casa é excepcionalmente grande e arejada. Uma piscina em um azul turquesa intocável estava à nossa frente. Um jardim que se estende até ao final da casa dando variados tons de roxo, amarelo e azul, as janelas e portas tão rústicas quanto as casas da Suíça. Um HB 20 se encontra estacionado no fundo. Tudo parecia estranhamente intocável, como se o luto tivesse paralisado a casa no tempo e espaço. Um som de música animada emana de dentro para fora, mas não dá para distinguir o que é. Pelo que parece, alguém não está tão triste assim.

	A porta corrediça de frente para a piscina se abre, e uma mulher sai. Larissa, que há três dias estava deslumbrantemente bonita, apesar do choro, agora é possível ver os cabelos desarrumados, olheiras, e aparentemente está mais magra do que já era. Ela faz um gesto com a mão para nos aproximarmos dela. A mulher veste um short jeans desbotado e uma camisa social masculina, que deduzo ser de Jonas. A música fica cada vez mais nítida quando a seguimos até à sala de estar. Dá para ouvi-la melhor agora. Provavelmente alguma música pop animada que explode em um som abafado e que vem do primeiro piso. Um grupo de adolescentes canta uma das muitas músicas chicletes dos dias atuais. Detesto esse tipo de música que fica na cabeça martelando o tempo inteiro. Provavelmente elas estão tentando seguir a vida da maneira mais adolescente possível. Está perdoado.

	— Minhas filhas adoram essas garotas – Larissa fala respirando fundo, notando minha rápida distração com a música. – Agora se me dão licença, fiquem à vontade, eu vou tomar um banho e já desço.

	Ela sai cambaleando escada acima.

	A casa é realmente aconchegante e mesmo por fora, sendo um arco-íris de cor pela conotação que o jardim dá ao local, dentro é toda branca. Desde os móveis até as paredes. Fotos estão espalhadas por todas as prateleiras. É possível ver uma Larissa jovem segurando um diploma na mão: “Universidade Federal de Pernambuco, Biomedicina 1983”, diz a legenda. Ao lado está Jonas Matias, anos depois com os braços em volta de Larissa e as duas filhas, creio que estavam na Disney. As garotinhas são lindas, ambas saíram com os cabelos loiros do pai, mas a delicadeza e beleza da mãe.

	— Psiu!

	Alexandre tira minha atenção me chamando para perto dele num movimento de cabeça. Ele me mostra um retrato tão antigo, que demoro quase um minuto para reconhecer. Dois jovens com os braços envoltos um no pescoço do outro. Murilo Júlio de Lima, assassinado no ano anterior, e Jonas Matias estão abraçados na foto. Trocamos um olhar franzindo o cenho. Eles se conheciam. O que mais eles teriam em comum?

	A mulher desce a escada e devolvemos os porta-retratos aos seus devidos lugares. Ela observa-nos sem gostar muito de nossa atitude. A seguimos até à cozinha. Sentamos num banquinho alto, parecido com aqueles de bar, enquanto ela se serve de vinho. Embora esteja aparentemente melhor depois do banho, as olheiras profundas continuam ali. Ela dá um longo gole e senta à nossa frente.

	— Larissa, como você sabe, precisaremos de algumas informações sobre seu marido. 

	Ela apenas faz que sim com a cabeça.

	— Como vocês se conheceram?

	— Mas o que isso tem a ver com meu marido morto?

	— O máximo de informação que você nos passar, será bem-vindo. Pode não parecer relevante, mas é.

	Ela morde o lábio inferior, toma mais um gole do vinho, enterra a cabeça na mão direita e olha para mim.

	— Verão de 1983, estava prestes a me formar em biomedicina, quando fui convidada para uma calourada. Uma festa organizada pela turma, para arrecadar fundos para a formatura. Eu estava na área vip quando ele chegou perto de mim – ela engole em seco enquanto relembra o passado –, os cabelos loiros, os músculos que sobressaíam pela roupa, o sorriso lindo e perfeito. Ele me chamou para dançar. E dançava muito bem. Até que surgiu o primeiro beijo. Ele estava se formando em engenharia e eu em biomedicina. Depois disso começamos a sair, até que um dia, estava num jantar com umas amigas e de repente ele entrou e me pediu em casamento, ali, na frente de todo mundo.

	Ela prende a respiração e faz força para não deixar as lágrimas caírem.

	— Jonas possuía alguma amizade que poderia fazer mal a ele?

	— Não, que eu saiba.

	— Seu marido frequentava boates, bares ou lugares onde ele poderia arranjar encrenca?

	— Ele era tão caseiro, que se eu não o chamasse pra sair, morreríamos aqui dentro.

	— Seria possível que ele tivesse tido alguma briga com alguém que quisesse vingança?

	— Ele nunca chegou aqui em casa reclamando de nada. Se aconteceu alguma coisa, ele escondeu muito bem.

	— Murilo Júlio – digo retirando uma foto da pasta que levara comigo –, era amigo do seu marido, vimos os dois abraçados numa foto lá na sala. Você pode nos confirmar?

	— Sim.

	— Há quanto tempo eles se conhecem?

	— Desde o ensino médio. Eles estudaram juntos...

	— E a amizade prevaleceu durante esses anos – completo a frase, enquanto ela apenas faz que sim com a cabeça.

	— Você sabe que Murilo foi encontrado morto nas mesmas condições que Jonas?

	A mulher fecha os olhos e respira fundo. As lágrimas rolariam a qualquer momento.

	— Sim... Nós fomos ao enterro.

	— Qual o grau de relação de Murilo com Jonas? O quão próximos eles eram?

	— Próximos a ponto de se chamarem de irmãos.

	— E esses irmãos podem ter extrapolado algum dia o limite e feito mal a alguém?

	— O que você está insinuando?

	— Larissa, casos de estupro podem acontecer, infelizmente, com qualquer pessoa. Mas é incomum em adultos do sexo masculino. A porcentagem é mínima. Por acaso, você desconfiava que seu esposo pudesse ter um caso extraconjugal?

	— Com homens?

	— Sim.

	— Nem fodendo! – diz ela, tão convicta que colocaria a mão no fogo se fosse possível. – Ele era machista demais para esse tipo de atitude. Eu desconfiava que ele estivesse saindo com alguém.

	— E por que você desconfiava?

	— Nos últimos dias ele me dizia que estava em constantes reuniões e chegava tarde em casa. Até que encontrei uma mancha de batom no colarinho de uma camisa dele e um cartão de visita de alguma prostituta de luxo, amassado no bolso.

	— Descobrimos que passou pelo menos uns sete dias em cativeiro. Ou seja, ele foi sequestrado primeiro. Você não sentiu falta dele?

	Ela demora uns vinte segundos para responder.

	— Eu fui para Florianópolis visitar minhas primas, já que estou de férias. Mas antes disso, ele me disse que teria que viajar a trabalho.

	— Então, Jonas disse que viajaria a trabalho, por isso que você não sentiu a falta dele.

	— Isso.

	— E quantos dias ele disse que passaria fora?

	— Estava programado para serem duas semanas em Salvador atendendo um cliente.

	— E ninguém da empresa entrou em contato com você para saber por que ele não tinha chegado ao cliente?

	— Não. Ele viaja muitas vezes e por períodos tão grandes que não faz diferença ele ligar ou não. Na verdade, eu liguei para ele.

	Os olhos dela se perdiam como se estivessem desfocados.

	— E o que ele disse?

	— Ele não atendia minhas chamadas. Disse que estava no hospital, tinha passado mal, mas estava bem.

	— Como assim? Ele não atendia suas chamadas e te deu essas informações?

	— Ele mandava mensagens pelo whatsapp.

	— Mas não atendia as chamadas?

	— Não.

	— Você não estranhou isso?

	— Estranhei, mas o que poderia fazer se estava longe?

	Olho para Alexandre que, atento, anotava os principais fatos que ela dizia. A expressão dele era duvidosa. Provavelmente estava pensando o mesmo que eu. Ela estava mentindo em algum ponto. Preciso cavar mais um pouco para ver se encontro mais informações.

	— Como era o relacionamento dele com as filhas?

	— Melhor impossível. Ele era um pai dedicado, amoroso e atencioso. Foi dolorido demais para elas.

	— Não parece estar sendo doloroso.

	A mulher me encara com uma expressão de raiva, faltava pouco para que voasse de onde estava e me batesse.

	— O que você está querendo dizer?

	— Nada. Apenas que as meninas não parecem estar tão devastadas com a morte do pai.

	— Preste atenção – diz ela batendo na mesa –, eu me ofereci de bom grado para que vocês viessem aqui e pegassem as informações que fossem necessárias. Mas não vou aturar essa sua ironia!

	— Desculpe Larissa, foi apenas uma observação. Não tinha a intenção de ofendê-la. Só estou expondo o que está se passando.

	— Não ouse falar das minhas filhas dessa maneira, de novo.

	— Tudo bem – falo tentando tranquilizá-la. – Podemos dar uma olhada no quarto de vocês?

	Ela estava novamente com a cara amarrada.

	— Pode – diz de forma seca e sem vontade. Ela parecia querer nos expulsar.

	A música abafada, que saía do quarto das adolescentes, estava num volume bem mais baixo do que quando chegamos. Mas era possível ouvir Taylor Swift, uma voz com seus agudos afinadíssimos. O quarto do casal ficava do lado oposto ao das meninas. Uma porta branca com vários detalhes nos levava para um quarto enorme e intocável. Apenas a cama estava bagunçada. Coloco um par de luvas de látex e vou explorar o aposento.

	Não encontramos nada além de um lixeiro no banheiro, que com certeza fazia semanas que estava ali, pois ainda tinha uma camisinha enrolada com esperma dentro, exalando um mau cheiro terrível. Papel higiênico usado, restos de poeira, garrafas e latas das mais diversas bebidas alcóolicas. Vimos mais algumas fotos antigas de quando eles eram jovens e das meninas recém-nascidas. Não encontramos nada que parecesse estranho. 
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