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      I

      
		 

      ¡Quiero ser árbol!

      
		 

      
		Era el día de San José del año de gracia... ¿rectifico?; del segando año de desgracias, por la guerra europea. ¡No lo olvidaré!

      
		Con el transcurso del tiempo empezaban á flaquear mis piernas, primero no prestándose á hacer las caminatas á que soy tan aficionado, después al bajar las escaleras, y en general protestaban del ejercicio las articulaciones con agudos y pasajeros dolorcillos, indicando que se formaba en ellas algo á manera de robín humano, que acaso con el tiempo impida el juego de la articulación.

      
		Resignado me hallaba de antemano á lo que pudiera suceder, cuando una vez, al levantarme de la silla, porque aún me permito el lujo de no gastar sillón cuando trabajo, me pareció que mi cuerpo se había substraído casi por completo á la acción de la gravedad. Apenas pesaba, y me hallé tan ágil que, cual leve pluma, pude cruzar de un salto mi amplio despacho, sin notar el efecto de la sacudida. Salí á la calle, hallando igual facilidad para la locomoción; pero viéndome entre gente, no quise dar, por lo pronto, muestras de mi actividad... Subí al paseo del Malecón, que estaba solitario á aquella hora; de un salto llegué á la Sartén y de otro á la casa de los tablachos. Mi alegría entonces no tuvo límites, y siendo muy humano no contentarse con lo que poseemos y aspirar siempre á más y á más, miré al Oeste, impulsé vigorosamente mi cuerpo y... me hallé en la Sierra de España. Estaba en medio de aquellos rodales que tanto amé, en aquellas laderas que había recorrido palmo á palmo, levantando planos, tomando muestras de tierra, estudiando la vegetación y la fuerza productiva de su suelo; después vigilando las siembras y plantaciones que se hacían; luego tratando de adivinar el desarrollo probable de los pinos, entonces casi microscópicos, y hoy ya, si no gigantescos, bien desarrollados y con todo el vigor de la juventud, que forman densas espesuras, gratas á las aves y mantienen bajo sus copas una atmósfera balsámica, deliciosa.

      
		Iba yo de uno á otro barranco buscando los árboles que más admiré por su forma, por su tamaño, por la abundancia de fruto; aquellos que en mis antiguas expediciones siempre visité, por mirarlos como á verdaderos amigos, cuando me detuve sorprendido ante la presencia de un viejo muy viejo, en cuya comparación pudiera yo servir de emblema de la juventud. Su noble fisonomía estaba animada por benévola sonrisa, y la voz melodiosa infundía confianza, alejando todo recelo.

      
		No aguardó á que yo hablara. Como quien tiene bien aprendida la relación, me dijo con voz temblona: “Bien venido, amigo. Te esperaba, y cuenta con mi protección. Soy el Genio de esta Sierra y sólo vivo á gusto en la espesura de sus rodales... Miro á los Ingenieros de Montes como á legítimos sucesores de aquellos venerables druidas, que oraban en las selvas. Cuando subiste por primera vez á España, hace hoy precisamente veintiocho años, la malicia y la ignorancia de los hombres, en criminal consorcio, habían talado casi todos sus árboles, y ya pocos rodales subsistían donde pudiera yo disfrutar de paz y sosiego. Pensaba que al caer el último árbol me vería obligado á emigrar, como emigran los jornaleros de la comarca, porque la esterilidad del llano es obligada consecuencia de la esterilidad del monte; cuando viniste y contigo otros después y luego muchos más, y empezasteis á sembrar y á plantar, y defendísteis lo sembrado y lo plantado, y cada año nuevas manchas de verdura cubrían el suelo. Así mis dominios se extendieron y si bien no son tan grandes, como en tiempos antiguos, yo vivo feliz, contemplando la felidad de mis árboles y de mis pájaros. Te estoy agradecido y quiero contribuir á tu dicha otorgándote una gran merced. Eres viejo, y los hombres viejos estáis muy próximos á dejar, de ser viejos y hombres; pero como aunque muera el cuerpo, el espíritu subsiste, para que éste siga teniendo existencia real en el mundo se ha de encarnar en otro ser, aunque de distinta especie, cosa que bien sabían los antiguos admiradores de las virtudes del muérdago. Di, pues, en que vegetal ó animal quieres transformarte, cuando te dé el cielo la jubilación como hombre, que es la definitiva.„

      
		Más que con gratitud, oí sus palabras con recelo, porque jamás creí en la transmigración de las almas; pero como tampoco había creído en la existencia de los genios protectores de las selvas y tenía uno delante, hube de rendirme á la evidencia. Además, por ser harto serio el asunto y urgir la respuesta, empecé á cavilar. Desde luego, descarté lo de convertirme en animal, como solución poco halagadora para mi decoro. Lo de transformarme en vegetal no me desagradaba, porque sin duda llevan vida tranquila y apacible, libre de las pasiones que martirizan á los humanos.

      
		Vegetal, sí, pero ¿de que especie? Las plantas parásitas quedaron descontadas desde luego, porque eso de absorber la savia de otros pugnaba con mi idiosincrasia y yo quería prepararme mis alimentos, como hacen los vegetales dignos y honrados. Me eran antipáticas en sumo grado las algas llamadas microbios patógenos, porque producen las más crueles enfermedades y epidemias que el hombre sufre, teniendo éstas, para realzar su demérito la horrible propiedad de ser antropófagas. Admiraba la bondad de aquellas otras algas, también unicelulares, que viven bajo tierra y trabajan para hacer asimilable por las plantas superiores el ázoe que la atmósfera deja penetrar en el suelo, noble misión que en cada metro superficial desempeñan millones de esas bacterias; pero no entraba en mis cálculos achicarme hasta el punto de hacerme visible sólo con un buen microscopio; y además, pasar la vida enterrado no es grato porvenir para quien ama el sol en competencia con los árboles. Tampoco me halagaba convertirme en planta herbácea, porque si no me he cansado de vivir como hombre durante setenta años, no podría satisfacerme una propina de cuatro ó cinco meses más.

      
		Ni me regocijaba la idea de encarnarme, ó mejor dicho, de lignificarme en uno de esos árboles que pierden sus hojas al llegar el invierno, aunque las recobren en primavera, por parecerme el caso análogo al de morir, aunque anualmente revivan también. Si la muerte es amarga, á pesar de que ninguno de los que así la califican lo sabe por experiencia propia, aunque no falten sólidos fundamentos para afirmarlo, no debe estimarse plato de gusto el morir anualmente. Seré árbol de hoja perenne, me dije, y además, para mayor esplendor, de los que forman la familia de las coníferas, familia de tan ilustre y antigua progenie que en su comparación son de ayer tarde los pergaminos de nuestra nobleza de origen visigodo.

      
		 

      
		* * *

      
		 

      
		Ya había adelantado algún camino para dar al Genio de la Sierra de España la contestación pedida. Quería á mi muerte ser transformado en árbol de la familia de las coníferas, pero deseaba precisar más. Por la pícara tendencia humana de aspirar á las grandezas, y acaso también para alejarme un tanto, aunque no demasiado, de las miserias del suelo, pensé en los árboles gigantescos de California. En verso y con música, se ha repetido mucho en España aquello de

      
		 

      
		“Es la California mágico país„

      
		 

      
		fundándose exclusivamente en su riqueza aurífera, producción efímera, con la que á la larga ocurre lo que al bolsillo de donde se sacan monedas que no son reemplazadas por el ingreso de otras, y en los mal llamados criaderos de oro; ese metal se conserva ó se agota, pero no se reproduce.

      
		Afortunado y hermoso país donde ondeó, como en tantos otros, la bandera de nuestra amada patria, bandera que ha venido replegándose hasta el punto de no enseñorearse hoy siquiera de lo que pudiera el hispano llamar su casa solariega... y lo llamo afortunado porque además de oro cuenta con verdaderos é importantes criaderos de otras materias que constantemente se reproducen, embellecen y enriquecen aquel privilegiado suelo, de tan delicioso clima que en la costa la temperatura media en Enero es de 10° y en Julio de 14°.

      
		La magnificencia de sus árboles es proverbial, y para su salvaguardia declararon el extremo oriental de Sierra Nevada Parque Nacional, en una extensión que acaso llegue á setenta mil hectáreas. Comprende, entre otros árboles, una millonada de sequoias, que pudieran denominarse rascacielos, como los altísimos edificios que suelen verse en las grandes ciudades de aquella nación. Pero los de Nueva York se hallan provistos de ascensores, y ya se comprende que los numerosos habitantes de las sequoias no usan otro ascensor que sus propias alas.

      
		Dice Mark: “La paz y reposo de tales grupos de monarcas que contaban tres mil años cuando nació Nuestro Señor Jesucristo, penetra en el ambiente y obliga á los turistas, que los contemplan absortos, á hablar bajo y en tono humilde.„

      
		Como en América se acostumbra á dar nombres de personas ilustres á los árboles que sobresalen por su hermosura, conviertiéndolos así en monumentos vivos, me acordé del ejemplar de esta especie apellidado General Sherman, que tiene 83 metros de altura, 11,50 de diámetro y ¡3.760! metros cúbicos de madera y leña. ¿Me sería dado, pensé, un día del año 7000 rivalizar con ese gigante, aunque no me llamasen el Ingeniero Codorníu, sino Dios sabe cómo?

      
		Hermosa fuera esa transformación, decía para mis adentros, pero al bajar la vista parecióme que el rápido ensanche que cerca del suelo presentan los troncos de las sequoias, les da forma asaz semejante á las faldas de las cupletistas, y hasta su nombre resulta afeminado. Es decir, que á pesar del tamaño del árbol parece pertenecer al género chico. Entonces recordó las relativamente reducidas proporciones y la corta vida que en Madrid alcanzan las sequoias del Retiro, cerca del Observatorio Meteorológico, y desistí por completo de mi primera idea.

      
		No quise ser sequoia, pero seguidamente, sin renunciar á grandezas, pensé en otro árbol también de aquella tierra; en el abeto Douglas, nombre varonil, y que suena á vieja alcurnia, aunque el apellido resulta sobradamente extranjero.

      
		Sin duda, en cuanto á tamaño no hay nada que pedirle, pues se midió un ejemplar que tenía 108 metros de altura y 4,55 de diámetro, con un volumen de más de 225 metros cúbicos. Además, son árboles que parece saben cuidarse, pues la corteza con que abrigan el tronco puede tener decenas de centímetros de grueso, y éso es un buen precedente para quien se constipa con tanta facilidad como yo, sin que haya el recurso, al convertirse en árbol, de quedarse en casa cuando hiela. En punto á belleza no hay nada que pedirle, y tampoco en cuanto á utilidad de sus productos, que son estimadísimos para la construcción civil y naval, para ebanistería y ornamentación, para duelas, para fabricar silos, para puentes, etcétera, etc.

      
		Mas reflexionando sobre estas etcéteras, caí en la cuenta de que transformado en árbol me halagarían tan poco los prodigios que hicieran con mis restos, como siendo hombre la idea de que transformaran mis huesos en botones, en mangos de cuchillo ó en superfosfato para abono.

      
		Luego pensé en que para ser sequoia de gran tamaño, como para ser un abeto de aquéllos, habría de renunciar en absoluto á ver esta patria querida; habría de vivir en América, en el país que descubrimos, conquistamos y civilizamos también, donde hicimos que prosperaran las razas indígenas, y no las embrutecimos ni exterminamos, como los que nos calumnian. No quiero, dije, respirar por pulmones ó por estomas otro aire que el de mi patria, y añadí: Ya que por dicha mía

      
		 

      
		«... duermo anciano á la sombra do pequeñuelo jugaba»

      
		 

      
		quiero dar sombra como árbol al suelo donde como forestal trabajé. Quiero ser árbol, sí, pero árbol español. Seré uno de esos vulgares pinos de corta elevación que vegetan en la Sierra de España, en aquellas laderas desde donde se divisan dos benditas ciudades:

      
		 

      
		“¡Cartagena de mi vida!

      
		¡Murcia de mi corazón!„

      
		 

      
		como dice la copla popular, y se contempla el mar latino, que arrulló mis sueños de niño y luego mis sueños de amor.

      
		Así pensaba cuando... Lo cierto es que he perdido por completo la memoria de cuanto sucedió después. ¿Decidí algo sobre mi suerte futura? ¿Cansóse el genio de esperar y el efecto que me produjo su desaparición me dejó sin conocimiento? ¿Dí otro salto que me transportó á mi casa de Murcia, y rendido por la travesía me acosté para descansar?

      
		Extraño es el suceso; pero aún resulta más raro que mi familia no se enterase de mi ausencia, y así, cuando á la mañana siguiente desperté nada preguntó. Reparando, con grave disgusto, en que había perdido mi agilidad, me pareció preferible callar todo lo relativo á la pasmosa excursión. Pero guardar un secreto de cosa de tal naturaleza el que, como yo, siempre dice lo que piensa, y aun en ocasiones se anticipa la lengua al pensamiento, es harto penoso, y hoy me decido á publicarlo, porque si á otro forestal repoblador, tan entradito en años, le ha sucedido algo análogo á lo referido, no hay duda de que existen genios en las selvas; verídicos fueron los poetas que de ellos hablaron y con fundamento afirmaron su existencia los antiguos sajones. En otro caso, me veré obligado á sospechar que la vejez me hizo ver visiones.

      
		Desde entonces no lo puedo remediar, ¡por si acaso! dirijo miradas fraternales á los árboles que hallo en mi camino, y siento algo que pudiera llamarse cosquilleo en la conciencia por haber dispuesto que algunos, no muchos de ellos, fueran señalados con el marco en el tronco y en el raigal, cual lo eran en la frente los antiguos criminales.

      
		Como el conjunto de las dos marcas significa una sentencia de muerte, que ejecuta el leñador con su hacha, ¿quién sabe si por mi culpa perdió su vida “vegetativa„ algún compañero?

    

  
    
      
		 

      II

      
		 

      Bombardeo de electrones.

      
		 

      
		Agobiado por la agitación é intranquilidad con que vivimos en este siglo de los aeroplanos y de los submarinos, y que para tener digno remate del comienzo, habría de acabar dando un estallido tan colosal que el de las granadas de cincuenta centímetros, en su comparación, fuera juego de niños, me acogí á una de las espesuras del Parque de Madrid, refugio favorito, donde cobro ánimos para proseguir la tarea á que consagré mi vida.

      
		Pero aquella vez no logré el resultado apetecido porque en vez del apacible recreo que produce en la espesura la suavidad de la luz filtrada á través del follaje, el titileo de las hojas movidas por la brisa, y los graciosos movimientos del pajarillo, me puse á considerar la serie de reacciones que se producen en las celdillas de las hojas para transformar la materia inorgánica, generalmente estable, en la orgánica, cada vez más inestable cuando entra en su composición el nitrógeno y forma las substancias proteicas, que sólo pueden subsistir, aunque experimentando cambios continuos, si las liga el invisible y poderosísimo agente que llamamos vida.

      
		Entonces, buscando el reposo que ansiaba, por un vigoroso esfuerzo de imaginación, reduje mi mundo á una insignificante arenilla, y la dije:

      
		—Contemplándote hallaré la ansiada tranquilidad, mientras los monumentos, gloria del genio humano, caen hechos añicos por terribles proyectiles y los sueños de paz internacional se desvanecen como humo.

      
		Aun me atreví, lleno de pretensiones, á subirme al trípode, exclamando:

      
		—Hasta las mismas pirámides de Egipto, que desafían los siglos, por los siglos serán vencidas y se harán polvo, mientras que tú, granillo de polvo, seguirás invariable; por éso en tí me refugio, buscando amparo contra las luchas del mundo.

      
		En la contemplación pasé largo rato, gozando de dulce calma, y recordando que cuando yo era jovenzuelo me dijeron, en nombre de la ciencia, que los cuerpos llamados simples eran inalterables y los átomos indivisibles; mas, no contentándome con apariencias, quise penetrar la verdad de este aserto. La nueva ciencia me abrió los ojos y ví...

      
		Ví en las moléculas y en los átomos una complicación extrema, y ví en cada uno de ellos multitud de partecillas diferentes unas de otras; ví potentados de relativamente gran volumen, reposados y formales, que estaban circundados de pequeñísimos, asiduos y agilísimos sirvientes.

      
		Allí todo era paz, mientras cada cual ocupaba su puesto; pero en aquel granillo de polvo, conjunto de numerosas moléculas y de más numerosos átomos, habían penetrado las ideas disolventes, y muchos de los pequeños corpúsculos, con rapidez vertiginosa, y algunos de los grandes, con reposada marcha, se lanzaban al espacio; y los unos, con fuerza viva debida á su mucho peso, y los otros con fuerza viva debida sobre todo á su enorme velocidad, chocaban con las moléculas y átomos del aire, y de ellos hacían saltar astillas, quedando así turbada la pacífica neutralidad de su plácida existencia. ¡Salpicaduras de la guerra que alcanzan á los átomos y á las naciones, por más neutrales que quieran ser! Aún salían del granito vibraciones de otros cuerpecillos tan sutiles, que sólo tenían la cantidad indispensable de materia para no ser espíritu, y cuya velocidad triplicaba la de los pequeñuelos antes mencionados.

      
		Todas estas radiaciones marchaban confundidas; pero al colocar el granillo dentro de una capsulita de plomo sobre un imán, los señores graves y pesados se inclinaban ligeramente hacia uno de los polos, como haciéndole reverencia, sin menoscabo de su prosopopeya; los cuerpecillos ligeros caían pesadamente hacia el otro extremo, mientras que las últimas radiaciones seguían en línea recta, atendiendo sólo á alejarse cuanto antes, con velocidad que emula á la de la luz, y sin hacer caso alguno á los polos de la barra imanada, cual si les hubiera ido mal en su encierro desde la remotísima época en que se solidificó su materia.

      
		Adviértase que les han dado á estas radiaciones, acaso para mayor claridad, las denominaciones griegas de rayos α, β y γ.

      
		Si á las gruesas partículas en marcha se les opone una delgadísima lámina de aluminio, se detienen prudentemente; pero ¡vaya usted con laminitas á la gente de poco más ó menos!, pues las pequeñas, sin miramiento alguno, penetran en ellas como Pedro por su casa, y aun se permiten atravesarlas. Y así como las placas metálicas de 30 centímetros de espesor parecen de cartón á los proyectiles de los grandes cañones, tampoco aquéllas detienen la marcha de esas radiaciones más ténues.

      
		Ya comprende el lector que el granito, que yo juzgue símbolo de paz, era de radio, la materia más guerrera que hay en nuestro planeta, y de recursos tales para la lucha, que son un juguete en su comparación los de las naciones que pelean, pues el trocito de radio, antes de tornarse pacífico, hallará recursos en sí propio para continuar bombardeando al mundo durante miles de años. Por cierto, que si el hombre consiguiera dar á sus proyectiles la velocidad de los que lanzan sin cesar las substancias radioactivas, la luna, que, sin duda, es un excelente blanco, estaría hecha una criba.

      
		Mas, aunque comparados con los electrones, al salir del cañón marchan á paso de tortuga los proyectiles fabricados por el hombre, éste sabe llevar la guerra, no sólo á las naciones, sino también á los átomos, y perturba aun á los que gozaron de la perpetua calma, cantada por los vates.

      
		¿Sabéis lo que hace para ello? Toma un tubo de cristal de un metro de largo, enrarece el aire interior, coloca en las extremidades dos placas metálicas y envía una corriente eléctrica de alto potencial. A su paso, la tranquilidad se turba y empiezan á hacerse añicos moléculas y átomos. Las partículas gruesas, llamadas iones positivos, marchan en busca del polo negativo, y aunque no se apresuran, recorren el camino en una cienmilésima de segundo, lo que no es mucho tardar. Así se producen los que se denominan en castellano rayos canales, que serían iguales á los rayos  α, antes citados, si en el tubo, en vez de aire, hubiera sólo helio. A la vez se precipitan hacia el polo positivo los pequeños electrones y llegan en una cienmillonésima de segundo, formando los llamados rayos catódicos, análogos á los β; pero así como los iones, sesudos y amantes de la comodidad, sufren el choque con resignación, los electrones, que pecan de levantiscos, multiplican su coraje con el rudo golpe, y hacen salir de estampía ondas electromagnéticas, con velocidad triplicada. Cuando éstas pillan por delante á una persona, por respetable que sea, no sólo penetran en su bolsillo, denunciando si lleva alguna moneda ó medalla, sino que investigan las partes más recónditas de su organismo, y las dejan dibujadas en la placa fotográfica.

      
		Son los famosos rayos X, muy análogos á los que antes llamamos rayos γ.

      
		También se deduce de lo dicho que aquel sencillísimo átomo que conocí en mi ya harto lejana juventud, se ha convertido en un agregado de numerosos iones y de numerosísimos electrones, que al ir perdiendo parte de sus elementos por radioactividad, se va transformando en otra substancia distinta, aunque también sea de las que llamamos, con harta impropiedad, cuerpos simples.

      
		El sueño de los alquimistas, la transmutación de la materia, se verifica, aun sin necesidad de retortas y alambiques. Hasta se sospecha que el mundo material está constituido sólo por iones y electrones, siendo igual la materia de todos ellos.

      
		Resulta demostrado que el átomo es divisible y destructible, como resultan destruídas hoy varias de las verdades científicas admitidas en otros tiempos, y es que eran muy relativas.

      
		Otra consecuencia deduciré. No habiendo paz en el mundo, por triste que sea, hemos de resignarnos á vivir en guerra, mas te aconsejo, lector amigo, que cuando te fatigues de leer horrores y partes contradictorios de alemanes y aliados, tomes un número de la Revista Ibérica, y el director del Laboratorio de Radioactividad de Oña, el sabio padre Rodríguez Sadía, te dirá la verdad de lo que ocurre respecto al bombardeo de los átomos; otros profesores acreditados, muchas cosas dignas de ser conocidas, y todas ellas puestas al alcance de los que saben tan poco de átomos y de iones como este tu servidor.

    

  
    
      
		 

      III

      
		 

      Arboles japoneses enanos.

      
		 

      
		He recibido un catálogo descriptivo para 1916-7 de los planteles y semillas de la Yokohama Nursery C.° Limited, situados en la calle de Nakamura, números 21 á 35, de la ciudad japonesa Yokohama. Está preciosamente editado y forma un folleto de 26 por 18 centímetros y 86 páginas, con unos 200 fotograbados y con la cubierta y dos láminas en color; encuadernado, ó mejor dicho, cosido según el característico estilo japonés, que no deja de ser elegante.

      
		Como está editado en inglés, he podido formar concepto de su contenido y me persuadí de que su conocimiento es muy útil á los jardineros europeos. Larga sería la enumeración de todas las materias de que trata, y como es tan rica la flora de aquellas islas y tan numerosas las variedades obtenidas por el cultivo, con facilidad y relativamente poco gasto podríamos reproducir mucho de lo que allí hay, encargando semillas. También se citan varias obras, entre las que sería de gran interés para nosotros la titulada Icones of the forest trees of Japón, del doctor Homi Shirasaw, tomo I, precio 3,60 dólares oro, ó sean 18 pesetas. Anuncia también linternas de granito y de bronce, cigüeñas de este metal, tiestos de porcelana, etcétera.

      
		Por no fatigar al lector, sólo transcribiré algunos de los datos que contiene relativos al cultivo de los árboles enanos, tan apreciados en aquel país. Van precedidos de la vista de un hermoso ejemplar de Thuja obtusa, cultivada en maceta, que cuenta la respetable edad de cuatrocientos años, siendo verdadera reliquia, según afirma la leyenda, de la era de Tikugawana, era de la que, hasta el momento presente, yo no había tenido noticia. Incluye también una lista de 29 árboles forestales enanos, criados en macetas, que se venden desde 5 á 250 pesetas.

      
		Dice que para cultivarlos, durante la primavera y verano, se han de tener los tiestos al sol y donde el aire circule libremente; ajustándose, sin embargo, á las exigencias de cada especie; pero bueno es recordar que siendo el Japón un archipiélago, es el ambiente mucho ménos seco que el general de España.

      
		Respecto á riegos, aconseja que durante la actividad de la vegetación se mantenga la tierra húmeda, aunque evitando se encharque, porque un exceso de agua puede ser perjudicial á la planta; pero no se olvide que la lluvia es siempre beneficiosa. Durante el invierno puede convenir resguardar del frió algunas especies, y entonces sólo se las riega cada diez días.

      
		Advierte que cuando las plantas se destinan al adorno de habitaciones, se las debe colocar por la noche al aire libre, y también siempre que no sean absolutamente precisas para el decorado, mas sin exponerlas al aire seco, ni en el interior al calor de una estufa ó chimenea. Añade que los pinos son más resistentes que las tuyas, aunque no obstante se los debe mantener todo el tiempo que sea posible al exterior.

      
		Dice que los arbolitos de hojas caducas pueden en general permanecer al aire exterior durante el invierno; pero donde hiela deben conservarse encerrados después de la caída de las hojas, manteniendo la tierra húmeda, aunque no mojada. Al acercarse la primavera se los debe llevar á paraje descubierto, hasta que convenga usarlos para el decorado de habitaciones.

      
		Abonan las macetas dos veces al año, mas no cuando la savia está paralizada, lo que ocurre en la canícula ó en invierno. El mejor abono es el residuo de la presión de los frutos, finamente pulverizado, ó la buena harina, echando á cada maceta de 30 centímetros de diámetro, tres ó cuatro cucharadas no colmadas de abono seco y esparciéndolo bien por toda la superficie. Para un tiesto de 10 centímetros por 20 será suficiente lo que cabe en media cucharada de te.

      
		Se transplantan los árboles una vez cada dos años, extrayendo la planta con cepellón, y con un palo aguzado se quita la mitad de la tierra por los costados y el fondo, cortando parte de las raices delgadas que quedan al exterior, pero ninguna de las gruesas, y se vuelve á colocar la planta en el mismo tiesto, cuidando de que tenga fácil salida por el fondo el agua sobrante del riego, y remplazando la antigua tierra por otra de excelente calidad. Se ha de procurar que ésta penetre bien y que no queden huecos, que serían fatales para la vida de la planta, sin dejar hendiduras por las que se escape el agua arrastrando el abono. Al efecto, se puede sumergir la maceta en un balde durante diez ó quince minutos y no más, y si al hacer la operación no se causó gran daño, la planta se repondrá pronto.

      
		Como después de varios trasplantes el arbolito aumenta de tamaño, necesitará un tiesto mayor; pero si se desea que siga siendo enano, cuanto menor sea el espacio de que disponga para extender sus raíces, será mejor.

      
		Se recomienda que, siempre que sea posible, se encargue de estas operaciones un buen jardinero, acostumbrado á tratar los vegetales de estufa. En caso de usar macetas muy pequeñas, se debe hacer anualmente el cambio de parte de la tierra, para que no enferme la planta. 

      
		La poda se reduce á quitar las ramas secas y cortar con el pulgar y el índice los extremos de los brotes tiernos, para acortar su longitud, cuidando de que se mantenga la forma característica de las especies.

    

  
    
      
		 

      IV

      
		 

      Castillos en el aire.

      
		 

      
		—No se quejarán los Amigos del Arbol del gobierno de los liberales, porque conceden al servicio de Montes treinta y siete millones de pesetas para repartirlos en diez años. Con esto ya se podrá repoblar una gran parte de España.

      
		— Efectivamente, si los montes públicos dispusieran de suficiente guardería, que residiera en casas construídas dentro de los predios, si estuvieran deslindados y amojonados, si hubiera para cada uno un proyecto de ordenación y, por tanto, de repoblación, de agregarse esa cantidad á lo que se viene consignando en los presupuestos ordinarios, mucho se pudiera hacer.

      
		—Ya lo creo. Aunque se gastaran cincuenta pesetas por hectárea, se podría repoblar medio millón de ellas, lo que no es poco.

      
		—Ciertamente, pero... ¿quiere usted que á este propósito le cuente un cuento?

      
		—¿Otro cuentecito? Cada loco con su tema.

      
		—Erase que se era, y el mal que se vaya y el bien que se venga, un viejo guerrero, de nobilísima historia, que había luchado en las cinco partes del mundo, que descubrió y conquistó extensiones enormes é inspirado en altos ideales, había dado ejemplos sublimes de desinterés y de altruísmo.

      
		Pero el que mucho abarca poco aprieta, y como además distó de ser buen administrador de sus propiedades, poco á poco su caudal fué mermando hasta llegar al triste estado de quedarle únicamente su casa solariega con el terruño inmediato.

      
		A pesar de que le hacían creer que él elegía libremente á sus administradores y que intervenía los productos y gastos de sus tierras, las cuentas se le presentaban tan embrolladas que nada positivo cabía deducir, y en tanto seguía el derroche y el despilfarro, lo que hacía prever el desastroso fin del caudal.

      
		El sistema seguido en las edificaciones de sus fincas, no deja de ser curioso. Si en la parte construída faltaba una teja ó se abría una raja, no se invertían fondos en reponerla ó taparla en seguida, porque en ésto se basaba el régimen establecido, y cuando al año siguiente se desmoronaba la pared ó se hundía el tejado, añadían al edificio una nueva dependencia, que costaba mil veces más que hubieran importado las reparaciones hechas á su tiempo, y... ¡vivan la previsión y las economías!

      
		Las aguas de cierto manantial que nacía en el bosque, y fué abundante mientras se mantuvo la debida espesura del arbolado, desaguaba en una balsa, y daba riego á una pequeña parte de la finca; pero la balsa se agrietó y empezaron las filtraciones, que de día en día aumentaron y como el manantial mermaba progresivamente, en vez de tapar las hendiduras y de remediar las causas del empobrecimiento, se trajeron máquinas que elevaran el agua del subsuelo, y así se compensaban hasta cierto punto las pérdidas.

      
		Largo sería ocuparnos con detalle de los procedimientos poco correctos seguidos por los administradores, para completar la obra de arruinar al viejo guerrero, que, acaso por sus muchos años, parecía estar completamente abúlico, y toleraba cuanto ocurría. Dicen que para muestra basta un botón, y así referiré únicamente cómo se administraba la parte forestal de la finca.

      
		Era un coto de cinco mil hectáreas, de las que tres mil estaban completamente desarboladas por inveterados abusos, aún tenían arbolado claro mil quinientas, cuatrocientas ostentaban mediana espesura y estaban repoblando y corrigiendo los barrancos de otras ciento, para evitar perjuicios enormes. Sólo las últimas quinientas hectáreas mencionadas se hallaban regularmente atendidas, las vigilaba un guarda con casa en el monte, y se venía invirtiendo anualmente en ellas mil pesetas.

      
		En cuanto al resto, con decir que el gasto, por hectárea, no pasaba de veinte céntimos de peseta, se deduce que sólo había un guarda para las cuatro mil quinientas y como la superficie era tan grande y no se conocían los verdaderos límites del monte, en realidad poco podía guardar. Los vecinos y los colindantes sin cesar causaban daños y se intrusaban en el predio. Además, los encargados de penar á los dañadores solían ser tan blandos, tan blandos, que muchos de los denunciados en vez de escarmentar, se burlaban del guarda, dándole vaya por lo lucido que había quedado con su denuncia.

      
		Los administradores eran gente que trataba de cubrir las apariencias, tanto que cada año presentaban al veterano el proyecto de ingresos y de gastos, y aunque abusaban de los números y luego los resultados pocas veces correspondían á las esperanzas, las formas se cubrían y el presupuesto ordinario quedaba aprobado. Mas cierto un día los administradores trataron de hacer una hombrada, y fué que idearon presentar un proyecto monumental, á fin de reconstituir la hacienda de su principal en breve plazo, á cuyo efecto hipotecarían la finca para tomar dinero á rédito, y con él realizarían las mejoras á que alcanzase el presupuesto ordinario.

      
		Para la regeneración de la parte forestal de la finca se proyectó emplear treinta y siete mil pesetas, que se invertirían en diez años, gastando tres mil setecientas pesetas anuales, á más de lo que figurase en el presupuesto ordinario. Pero con la habilidad de un prestidigitador, quitaron de este presupuesto las mil pesetas que se venían aplicando á los trabajos de corrección de barrancos y fijación de dunas en las cien hectáreas antes mencionadas, de modo que aunque del empréstito se tomasen tres mil setecientas pesetas anuales, los montes sólo habían de recibir dos mil setecientas pesetas á más de la dotación antigua, y el empréstito serviría para pagar, no sólo gastos extraordinarios, como se quiso hacer creer, sino también parte de los ordinarios. Con tan ingenioso juego de cubiletes, podía presentarse un presupuesto ordinario nivelado, engañándose al pobre señor, que había de tomar á rédito cantidades que formaban parte del presupuesto ordinario. Esto era arrojarle arena á los ojos, para cegarle.

      
		Pero al veterano se le ocurrió hacer cuentas, y vió que el total de lo asignado entre los dos presupuestos para el monte de su finca no llegaba á cinco mil pesetas, con lo que no habría siquiera lo suficiente para pagar diez guardas, en el supuesto de que á ellos se dedicase todo lo consignado y no llegase el jornal á seis reales. Aun haciendo ésto, tampoco quedarían los montes defendidos, porque para que lo estuviesen, además de necesitarse un guarda por cada quinientas hectáreas, se debieran construir casas dentro del monte, para residencia de los que se añadieran, y luego quedaba el deslindar y amojonar el terreno y hacer estudios para su ordenación, en la que se comprende la repoblación, lo que importaría en total unas treinta y seis mil pesetas. Indispensable sería también gestionar lo necesario para impedir la impunidad de los dañadores. Y como defender una propiedad no es mejorarla, resulta que sólo para su conservación se gastarían anualmente diez mil pesetas, además de treinta y seis mil en total para deslindes, estudios, etc. De ellas, las diez mil pesetas anuales debieran salir del presupuesto ordinario, porque se puede admitir que se entrampe uno para pagar la mejora de sus propiedades; pero su defensa no, ya que ese no es gasto extraordinario sino muy ordinario. Si acaso, pudieran llevarse al extraordinario las otras treinta y seis mil pesetas á emplear en diez años; pero en ningún caso las diez mil para defensa de los montes. Y creo que el viejo guerrero esta vez discurrió cuerdamente. Con lo que termina el cuento.

      
		Sustituyamos al propietario, nuestra Patria, multipliquemos por mil la superficie forestal y los presupuestos, y, saque usted, amigo, las consecuencias que le dicte la razón.

      
		Añádase que aunque en vez de los treinta y siete millones de pesetas ofrecidos por nuestros gobernantes que, como hemos visto, se asignan “de mentirijillas„ en el presupuesto extraordinario, se dedicaran noventa millones para invertir en diez años, sólo habría lo necesario para poner los montes públicos en estado de defensa eficaz, y para favorecer la repoblación natural de las superficies donde aún se conserven árboles. ¡Hay que decir la verdad al país!

      
		 

      
		Noviembre de 1916.

    

  
    
      
		 

      V

      
		 

      El Arbol de la Paz.

      
		 

      
		A MI NIETA MERCEDES C. Y G. V.

      
		 

      
		El anciano general tenía el cuerpo acribillado por las heridas que había recibido combatiendo en nuestras últimas guerras civiles, en la de Melilla, en Cuba y en Filipinas. También estaba cargado de medallas, cruces, bandas y placas; pero retirado al cumplir la edad reglamentaria, aunque todavía desconocedor de los achaques propios de sus años, fué á residir á una población levantina, donde entretenía sus ocios cultivando cierto huerto que era su encanto.

      
		A pesar de haber vivido casi siempre en campaña y de que aprovechó las temporadas de descanso para profundizar sus estudios militares, era ferviente entusiasta de la paz, y odiaba la guerra, considerándola como el conjunto de todas las calamidades que pueden abrumar el país. Sin embargo, hizo un sacerdocio de su profesión militar, porque al elegirla consideró que se había desposado con la patria, y que á servirla exclusivamente debía dedicar su vida entera. De tal modo se consagró á ella que no se le conocieron otros amores. Sin embargo, era compatible su amor á la patria con el de la paz, porque la miraba como el mayor de los bienes. Su amor á España no amenguaba el que tenía á la humanidad.

      
		A la vez era un católico ferviente, que aborrecía cuanto pudiera mostrar sombra de odio, y así trató con la mayor benevolencia á los heridos y prisioneros y á los habitantes del teatro de la guerra, evitando y reprimiendo con mano dura todo exceso que trataran de cometer sus soldados. Es que, al cesar el fuego, tenía muy presente que todos los hombres somos hermanos.

      
		A poco de haberse retirado, comenzó la guerra entre Austria y Servia, y el mismo día plantó en el centro de su huerto una estaca de olivo y alrededor no volvió á cultivar nada.

      
		Dijo que había escogido el olivo, recordando que fué el árbol fecundado por las lágrimas del denominado por el profeta Isaías, el Admirable, el Consejero, el Dios, el Padre del futuro siglo y EL PRINCIPE DE LA PAZ. Luego hincó allí un poste con el rótulo: “El Arbol de la Paz„. Rectificábanle diciendo que debiera haberlo titulado “El Arbol de la Guerra„, pero él insistió en la denominación, asegurando que á la vez que circulaba por los hilos telegráficos la declaración de la lucha que aflige al mundo, había caído en tierra la semilla del árbol de la paz, y que cuanto más tardara en mostrarse al exterior, con mayor pujanza brotaría, porque estaban fertilizando su suelo la sangre de millones de héroes y las lágrimas de millones de madres, de esposas y de huérfanos.

      
		Leía mucho de la guerra y en su casa entraban á montones periódicos nacionales y extranjeros y centenares de libros y folletos. El general procuraba juzgar los hechos con la mayor imparcialidad, tributando calurosos elogios á la bravura de los soldados de todas las naciones combatientes, encomiaba las nobles acciones de éstos y su piedad en socorrer á los adversarios heridos y en mejorar la suerte de los prisioneros; pero le indignaba sobremanera cuanto se escribía en desprestigio de los naturales de cualquier país; porque atribuía la culpabilidad de los hechos indignos á la guerra, avivadora de todas las malas pasiones y amparadora de toda clase de crímenes.

      
		Dolíale, sobre todo, que los de cualquier bando motejaran ó calumniaran á sus adversarios, y condenaba al fuego todas las hojas de los libros y folletos en que se contenían noticias de algo que no era la lucha que conduce á la victoria, sino que debiera ser comparado con la asquerosa baba del reptil, y dedicaba las cenizas á abonar su Arbol de Paz. Decía que bastante lamentaba no poder hacer lo mismo con todos los impresos análogos que inundan al mundo, y que sólo sirven para avivar el odio entre hermanos. Lamentaba este odio, por estimar que era la peor de las consecuencias de la guerra, ya que contribuiría á dificultar la reparación de los estragos y acaso á preparar la lucha futura, sin duda más destructora y larga que la presente.

      
		Creía que no por ello debieran resignarse los hombres de buena voluntad á ver reinar el odio sobre la tierra, sino que era indispensable sacasen fuerzas de flaqueza, para combatirlo por todos los medios nobles y dignos, estando principalmente obligado á ello los católicos, los cristianos y cuantos han encomiado la fraternidad. Asignaba el papel de batidores de esa cruzada á los súbditos de las naciones neutrales, porque el amor patrio no les cegó lo suficiente para hacerles creer lo increíble y para infiltrar en sus almas odios más que africanos.

      
		Añadía que la quema que efectuaba de papeles infamantes, era también símbolo y recuerdo de que debemos ahogar en nuestros corazones toda mala semilla, todo germen de prevención contra cualquiera de los beligerantes, porque sólo admiración deben producir sus virtudes y lástima sus debilidades, que, al cabo, son hombres, y por ello están expuestos á tropezar y á caer.

      
		No bastaba, á su juicio, con plantar el arbolito y con abonarlo en la forma dicha. Se le deberá mirar con atención, á fin de que nos recuerde que hemos de prepararnos afanosamente y con espíritu previsor para la paz, y sería criminal el descuido, sobre todo en los no beligerantes, porque en cuanto llegue su ansiado día, empezará inmediatamente la lucha económica, y ¡ay de las naciones que no se hayan preparado para afrontar los conflictos que se presenten! Ya venza uno ú otro grupo de aliados, ya queden ambas partes extenuadas, que es lo más probable, los países previsores serán los que triunfen en esa lucha posterior. Por ésto, la nación que no se resigne á desaparecer, ha de empezar por explotarse á sí misma, para no exponerse á ser borrada de la lista de los Estados independientes.

      
		Sostenía que así como cada ciudadano tiene el deber de servir á su patria en tiempo de guerra, según se le pida y á medida de sus fuerzas, sin que la nobleza de la sangre ni la riqueza sirvan como excepciones, al llegar la paz se exigirá á todos los ciudadanos, que colaboren á la vida económica de la nación, limitándose el derecho de propiedad lo suficiente para que toda porción del territorio produzca cuanto deba producir y esperando de la organización lo que el siglo pasado se esperaba de la libertad y del individualismo.

      
		Decía que las naciones que hasta el fin de la guerra conserven la neutralidad, además de la ventaja de no tener que reparar ruinas, de no haber perdido lo mejor de su población, con lo que aumenta considerablemente la proporción de los menos aptos para la vida, y de no haber contraído obligaciones que consuman un crecidísimo tanto por ciento de la producción nacional, habrá dispuesto de tres años, lo menos, para prepararse. La que así no lo hubiere hecho, saneando la Administración, en sus diversos grados, si era insana; mejorando la Instrucción pública, si era deficiente; moralizando el país, si la inmoralidad reinaba; avivando el amor á la patria, si en los nacionales dormitase; limitando el mal y estimulando el bien, no se podrá quejar de las consecuencias, por dolorosas que sean. Y los individuos que conociendo el mal, se hubieren concretado á lamentarlo, alentándolo con su pasividad, merecerán llorar, como débiles mujeres, lo que por falta de energía no pudieron corregir. En cambio, el que haya cumplido con su deber en todos los terrenos, aun el mismo día del desastre, si llegara, tendrá el consuelo de pensar que, de haber hallado suficiente número de imitadores, se hubiera conjurado el daño. Por éso recomendaba á todos que no se transigiera con la inmoralidad en cualquier forma que se presentase, y que cumplieran su deber, sin vacilaciones ni debilidades.

      
		Así se expresaba el anciano general, mientras erguía su cuerpo, y brillaban en sus ojos ya la esperanza, ya el desaliento.
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