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				I. INTRODUCCIÓN

				En las primeras páginas de un libro muy conocido, El fin del tiempo. Meditación sobre la filosofía de la historia, Josef Pieper afirmaba que lo que nos interesa filosóficamente en la historia no es el «cómo ocurrió realmente», sino más bien el futuro, la meta de ese proceso que «se desarrolla con el paso del tiempo en nosotros y por nosotros, los hombres que actuamos y padecemos» [1]. ¿Puede darse una respuesta filosófica acerca de ese desenlace?, se preguntaba algo más adelante. Y tras enunciar que no es posible llegar al fondo de esa cuestión sin el auxilio de la teología, concluía:  

				Una filosofía de la historia que rechaza la referencia a la teología, cesa de ser filosofía y empieza a convertirse en una pseudofilosofía; y ello en un sentido mucho más radical de cuanto pueda llegar a serlo la filosofía en otros campos […] Lo que se afirma es esto: siempre que se rechaza el retorno a la teología se experimenta una destrucción real del carácter filosófico del planteamiento; cesa simple y llanamente la investigación que apunta a la raíz de las cosas y, al contentarse con lo puramente objetivo, cesa de tener una importancia humana [2].

				Aunque estas conclusiones, ya en su época, podían parecer radicales, y hasta desprovistas de fundamento en ambientes laicistas, desde luego no producían rechazo en el pensamiento católico. Por ejemplo, alguien relativamente alejado de las ideas del maestro alemán como Jacques Maritain, lo asumía explícitamente desde el momento en que, según decía, la cuestión esencial para el filósofo que contempla la historia es preguntarse por su fin, algo que, por tanto, «trata de la salvación y la predestinación del hombre» [3].

				El libro de Pieper en su edición original alemana es de 1953, el de Maritain recoge unas conferencias dictadas en 1955, pero en estos últimos cincuenta o sesenta años se ha producido tal mutación en la percepción de la historia y de la filosofía que trata de ahondar en su sentido, tanto entre pensadores cristianos como en agnósticos o ateos, que en el pasado 2016, en la introducción a un breve pero muy sustancioso libro que recoge cuatro entrevistas realizadas por Giulio Brotti al filósofo e historiador católico francés Rémi Brague, aquél nos dice: 

				Entre los hechos constitutivos de nuestra época hay un difuso escepticismo sobre la historia humana, considerada en su conjunto como un espacio de confusión general en la que innumerables proyectos y tentativas estarían destinados al fracaso. […] En la era «posmoderna» o de la «modernidad tardía», la conocida expresión de Friedrich Schiller (apreciada y rescatada por Hegel) según la cual «la historia del mundo» (die Weltgeschichte) coincidiría con «el juicio universal» (das Weltgericht), parece haber dejado paso a un descontento radical, acompañado, según los casos, por desesperación o cinismo [4].

				Desesperación, cinismo… En todo caso un asombroso desprendimiento de conceptos hasta hace poco absolutamente inseparables de la naturaleza y condición humanas. Un notable filósofo postmoderno español, Antonio Campillo, expuso hace ya quince años lo que hoy puede ser una visión ampliamente compartida en ámbitos culturales:

				De modo que no es posible dar cuenta de la diversidad de la experiencia humana sin intentar determinar lo que hay de «humano» (y, por tanto, de común o de universal) en esa diversidad; pero, por otro lado, no es posible hablar de la «universalidad humana» como si se tratase de una «identidad» dada a priori, o como si fuera posible acceder a ella tras un largo y doloroso proceso de maduración, en un supuesto «final de la historia», sino que más bien hay que pensarla como la idea reguladora de una posible relación (en modo alguno segura) entre las diferentes sociedades y los diferentes seres a los que llamamos «humanos». La «humanidad» sería la resultante de la relación entre todas las diferentes manifestaciones de lo humano. Pero, mientras haya seres humanos, esas diferentes manifestaciones seguirán proliferando, de modo que la resultante nunca podrá ser definitiva ni definitoria [5].

				 En ese contexto intelectual, en el que parece imponerse un relativismo extremo que apenas puede disimular el terror del hombre por la historia, hasta el punto de literalmente negarla, el pasado, según señala el mismo Brotti, no nos instruiría sobre la vida presente y la historia solo tendría el valor de un divertimento que nada podría aportarnos para orientar nuestras decisiones individuales y colectivas. Mientras tanto, la cultura actual, dando la espalda a las exigencias acostumbradas y hasta hace poco indiscutibles de la dimensión histórica, y dejando rápidamente atrás planteamientos como los de Campillo, no duda ya en plantearse la posibilidad de, como dice Brotti, «un retorno o de una reabsorción de lo humano en el regazo de la naturaleza». Por vez primera en su evolución, la humanidad ha comenzado a entrever, al menos en un plano teórico, la posibilidad de una autoextinción de la que el ya anunciado «invierno demográfico» en tantas naciones pudiera ser un primer síntoma. Esta evolución, aunque ciertamente pavorosa, no puede ser tildada de inadvertida: fue entrevista hace ya mucho tiempo, y seguramente tenida entonces por sombría y pesimista, por quienes señalaron la vacuidad de cierta noción historicista de progreso cuando lo que espera al final es la nada [6].  

				¿Estamos muy equivocados si creemos que, en medio de esas perturbaciones, cuyas ondas se hacen cada vez más evidentes, puede ser el momento de volver a considerar la necesidad de recuperar un sentido de las cosas, «puntos de aproximación al bien y a la verdad, incluso aunque estos resultados sigan siendo precarios y estén expuestos al peligro del olvido y de los saltos hacia atrás» [7]? En esa línea de recuperación de una reflexión largo tiempo olvidada y nos tememos que no demasiado bien vista en nuestro propio entorno académico, quisiéramos inscribir o, más bien, nos hacemos la ilusión de que pudiera insertarse esta modesta contribución al inagotable problema de la presencia de Dios en la historia y entre los hombres [8]. 

				Ahora bien, no podemos ni queremos ignorar que los intereses más especulativos de la mayoría de los historiadores actuales van por otros derroteros muy diferentes. Concha Roldán, hace ya veinte años, proponía un muy preciso y limitado elenco de «núcleos fundamentales de discusión de la historia analítica», llamando de ese modo a aquélla parte de la filosofía crítica de la historia «cuyos integrantes se dedican al estudio crítico de los problemas abandonado no sólo el afán profético, sino también la reflexión omnicomprensiva […] desde una clara apuesta por la contingencia histórica y la responsabilidad ética individual frente al futuro ignoto y por hacer». Esos «núcleos fundamentales», cuatro a la sazón, serían: Explicación y comprensión, determinismo causal e inevitabilidad histórica, historia y ciencias sociales, y narración e historia [9]. Ciertamente, en las dos décadas que nos separan de este texto parece evidente que las preferencias de la reflexión sobre la historia han girado en torno a esos cuatro núcleos u otros derivados de ellos, de potencia indudable pero de alcance filosófico limitado. Parecen remotísimos los tiempos en que un gran filósofo de la historia al que tal vez conviniera mucho recuperar, Karl Löwith, a mediados del siglo pasado, se sentía obligado a debatir contra la preocupación obsesiva del pensamiento occidental, surgida ya en Hegel, de encontrar en la historia la finalidad del mundo y del hombre, algo que él relacionaba con la tendencia moderna al dominio, y a pensar y actuar en términos de fines. Advertía entonces:

				Si el mundo en cuanto naturaleza, en cuanto physis y cosmos, realmente se disolviera algún día en el mundo de la historia, la pregunta por el sentido de ésta, que hoy en día nos mueve de manera tan exclusiva [el subrayado es nuestro], sería en efecto idéntica a la pregunta por el sentido del mundo. ¿Pero quién no percibe que esto no puede ser así? El concepto de una historia universal es de hecho un concepto equivocado. Pues la historia universal sólo es universal y sólo abarca todo el mundo en un sentido muy limitado [10].

				Entre el desvanecimiento del sentido y de la finalidad en la historia, y la vieja pretensión historicista que provocaba la reacción de Löwith, es posible que aún podamos encontrar, afirmada en la visión cristiana de la historia, una vía media que nos devuelva algunas certezas o, al menos, nos recuerde que existe una dimensión distinta y más equilibrada de los extremos del pensamiento sobre la historia y el hombre en que, sin apenas transición, se ha debatido Occidente en estas últimas décadas. Queda clara, pues, la inactualidad de nuestro propósito, pero justo es decir que ello, lejos de generarnos algún desasosiego o sentimiento de inutilidad respecto de nuestra tarea, nos reafirma aún más en su urgencia.

				Convendrá aclarar en este punto que el Dios al que se refiere el título de este ensayo es el Dios cristiano, es decir, el Dios que conocemos esencialmente a través de Jesucristo, del contenido de la Escritura y de la enseñanza de la Iglesia. Ciertamente, no podría ser de otra forma. Fuera del Dios cristiano este escrito carecería de sentido, pues su imagen es la que ha marcado de forma indeleble a nuestra civilización, pero ello no quiere decir que aspiremos de algún modo a desarrollar algo así como una teología, aunque aceptemos los presupuestos teológicos que implica reconocer un conjunto de verdades reveladas. Pieper, ante tesitura no muy distinta de esta en la que nos encontramos, aseveró que «no hacemos teología sino que nos remitimos a la información teológica. Y al proceder así recordamos algo que desde siempre ha constituido una evidencia, no sólo en el Occidente cristiano, sino también para Platón, Virgilio, Cicerón y el propio Lao-tse: que la teología forma parte de la educación general» [11]. 

				Recordemos que el cristianismo, como forma religiosa que condensa esos elementos —revelación de Jesucristo, Escritura y tradición de la Iglesia—, es una religión fundada sobre un conjunto de hechos de extraordinaria potencia salvífica pero plenamente inscribibles en el tiempo, una religión, pues, que posee un carácter esencialmente histórico, que ha asumido la condición de relato histórico y ha experimentado desde muy pronto, quizá desde los primeros tiempos, la necesidad de realizarse en la historia, incardinando en ella, y en el tiempo que es su condición primera, el reino de Dios que es su promesa y su esperanza. Al respecto, y marcando las diferencias de la concepción griega con lo judeocristiana, Karl Löwith, escribía:

				Ningún filósofo griego pensó una filosofía de la historia. Invita a la reflexión el hecho de que Aristóteles, quien meditó sobre todo, sobre las plantas y los animales, la tierra y el cielo, la metafísica y la lógica, la política y la ética, la retórica y la poética, no dedicara ni un solo escrito a la historia, a pesar de haber sido maestro y amigo de Alejandro Magno […] Los griegos preguntaban sobre todo por el logos del cosmos, y no como los judíos y los cristianos por el señor del proceso de salvación […] (Para ellos), desde el punto de vista humano, la ley general de la mutación es la inconstancia del destino, el repentino cambio de un extremo al otro […] La postura judía, cristiana y postcristiana respecto a la historia no está marcada por la contemplación del mundo visible, sino por la espera confiada y la esperanza de un cumplimiento futuro, aunque tal expectativa sólo se refiera a un mundo progresivamente «mejor» [12].

				Y es que el cristianismo, como religión que desdeña el mito y lo proclama insuficiente o inadecuado para dar cuenta de lo sagrado, es una fe basada en un conjunto de hechos perfectamente inscribibles en un tiempo y en una geografía bien precisos, y que por lo tanto se encarna en la historia como Jesús de Nazaret se encarnó un día y una hora exactos; que dialoga con la historia, con los hombres de todos los tiempos desde su surgimiento, como Jesús lo hiciera con las personas a las que encontró en las ciudades y caminos de Palestina [13]. Sabemos que no descubrimos nada con esas afirmaciones, y un historiador de tanta penetración y competencia como Christopher Dawson no dudó en expresarlo con toda contundencia: 

				El cristianismo es, en mayor proporción que cualquier otra religión, una religión histórica y, por lo tanto, está ligada inseparablemente al proceso activo de la historia. […] Ese proceso se ha manifestado de forma clara y terminante en una sola ocasión y sólo en una: la vida de Jesús, que es modelo de la vida y de la acción cristianas. La vida de Jesús es profundamente histórica, es el punto culminante de miles y miles de años de tradición histórica real [14].

				Esta profunda relación con la historia, hasta el punto de que pueda decirse con Maritain que el tiempo histórico es una verdadera conquista del cristianismo [15], implica desde otro punto de vista una gran dependencia de esta fe, a la hora de su asunción por las gentes, del concepto vigente y comúnmente aceptado de la historia, pues, como escribió James Hitchcock, «el mayor reto a la credibilidad de la fe no procede de las ciencias físicas sino de las disciplinas históricas, capaces de desacreditar el cristianismo precisamente porque este es una fe basada en unos hechos históricos» [16].

				La consecuencia se impone por sí misma y es que el cristianismo no puede desinteresarse de la historia, de las filosofías que inspiran el trabajo de los historiadores y del desenlace de sus esfuerzos. Dawson anotó que la relación entre cristianismo e historia ya había quedado oscurecida y problematizada por la influencia de la filosofía del siglo XIX, de forma que en su tiempo grandes intelectuales cristianos, como C.S. Lewis, llegaban a pensar que esa conexión era, en buena medida, el producto de una ilusión. Esta postura podría verse refrendada por el hecho de que el pensamiento cristiano moderno ha consagrado poca atención relativa a la historia, mientras que ésta ha sido extraordinariamente valorada por todas las ideologías que, en los dos últimos siglos, se han opuesto a la Iglesia y a la fe. Dawson protestó enérgicamente de esa dimisión e insistió, nos tememos que con poco éxito, en que «la noción cristiana de la historia no es un elemento secundario que se derive de la reflexión filosófica del estudio de la historia, sino que parte del propio corazón del cristianismo y forma parte integral de la fe cristiana» [17]. Si aceptamos esa idea, será fácil calibrar el impacto que sobre la cultura actual y sobre la vigencia social de los valores cristianos ha de tener la práctica incomparecencia de los creyentes en este campo y los efectos que pueden esperarse de ese encogimiento.








				
				II. EL SENTIDO DE LA HISTORIA

				La radical historicidad del cristianismo ha propiciado a lo largo de los siglos el surgimiento en su seno de concepciones filosóficas y teológicas cargadas de sentido histórico, ideas que han acompañado el desarrollo intelectual de nuestra civilización de tal modo que durante mucho tiempo fue imposible imaginar el devenir humano sin el marco que sólo el cristianismo estaba en condiciones de proporcionar [18]. El Dios cristiano, la concepción cristiana de Dios, hace necesaria también su presencia e intervención en la historia, en la general y en la particular, en la de los pueblos y en la de los individuos, y hasta en el más pequeño de los acontecimientos, y ello mediante una acción que se expresa no sólo de forma genérica o universal, sino bajo circunstancias de tiempo y espacio bien precisas. De hecho, como veremos más adelante, quizá singularmente en los más pequeños o insignificantes acontecimientos, aunque de un modo por lo general poco apreciable para el historiador. 

				Como es bien sabido, esta percepción y convencimiento del cristianismo ha encontrado respuesta en la idea de Providencia, la cual descansa en el hecho de que la voluntad de Dios ha de cumplirse de una u otra forma, pues la historia, desde el punto de vista cristiano, ha de tener una finalidad espiritual. Ahora bien, como señala Dawson, eso no implica que la historia responda a un planteamiento previsible, escrutable desde la aplicación de métodos racionales [19].  

				En esa última afirmación de Dawson aletea ya otra cuestión de extraordinaria importancia y es que esa Providencia divina ha tenido que hacerse compatible con la libertad humana, a la que el catolicismo nunca se ha mostrado dispuesto a renunciar. Más aún, para Urs von Balthasar la historia es ese espacio en su universo en el que Dios ha creado la libertad [20], y para Rémi Brague, el medio para la salvación, entendida como comunión con Dios, es la acción libre y pensada: «Dios sólo interviene allí donde la libertad se ve enredada en sus propios pliegues, por lo que debe ser liberada ella misma» [21]. Ahora bien, como señalara Leopoldo J. Prieto, el acuerdo entre la Providencia y la libertad humana no es nada fácil de explicar y se trata en verdad de un auténtico misterio «que la filosofía ve insinuarse, pero que es incapaz de resolver, porque su mundo particular de realización nos queda vedado» [22]. Desde la perspectiva católica, el plan de Dios que conocemos como Providencia no ha sido fijado, como estaríamos tan tentados de suponer, en un momento anterior al tiempo. Ese plan, inmutable, está fijado desde toda la eternidad, pero, como señalara Maritain, «tomando en cuenta la libre defección del hombre, que Dios ve en Su presente eterno». La consecuencia es que el hombre participa en el plan de Dios, en su composición y su fijación eterna, pero no para modificarlo. Su gran poder reside, según este autor, en la capacidad de decir «no». Este poder de negación forma parte de la libertad creada y lanza sobre el hombre la responsabilidad de la iniciativa en toda acción mala. Aunque no pueda torcer arbitrariamente la historia, el hombre puede generar corrientes que, vinculadas a otras o desencadenándolas, pueden llegar a orientar ciertos periodos de la historia: «La historia humana implica una doble especie de contingencia, por una parte en relación a la libertad trascendente de Dios, y por otra parte en relación a la libre voluntad humana, así como a los accidentes y vicisitudes naturales» [23]. La existencia de la libre voluntad humana permite comprender cómo el hombre puede ejercer influencias decisivas, para bien y para mal, en las diversas situaciones históricas que impactan sobre individuos y sociedades, si bien ello no puede afectar a ese ámbito superior, «una especie de modelo general —dice Maritain— que es, como regla, indeterminado y, por decirlo así, neutral en relación a lo que más importa a los corazones de los hombres». Dios gobernaría la historia desde arriba, según sus eternos propósitos, modelada y remodelada en función de éstos, de forma que de él procede todo acto bueno que el hombre realice («Sin mí no podéis hacer nada», Jn 15,5), aunque se necesite su libre voluntad para ello, y son esos propósitos los que «compensan el mal por intermedio del cual la libre voluntad humana corrompe la historia humana, y tornan las pérdidas en ganancias». 

				Esta intervención decisiva es el mensaje que se encuentra ya en los Libros Históricos del Antiguo Testamento y en los profetas. El misterioso enviado de Dios, como nuevo David, el Mesías, nos hará entrar en la era de la paz. En la visión cristiana ese tiempo nuevo, el Reino de Dios, está presente entre nosotros con la venida de Cristo. Cristo es, pues, el centro de la historia, que es la historia de la humanidad salvada, redimida y hecha partícipe de la vida divina. Esta visión llega incólume, a través de los siglos, hasta el Concilio Vaticano II. Así en Gaudium et spes (n. 45): «El Señor es el fin de la historia humana, punto de convergencia hacia el cuál tienden los deseos de la historia y de la civilización… Vivificados y reunidos en su Espíritu, caminamos como peregrinos hacia la consumación de la historia humana, la cual coincide plenamente con su amoroso designio».

				Como resumía el cardenal Cottier hace unos años, «la historia revela la pedagogía de Dios, justo y misericordioso, que desea la conversión del pueblo pecador, su retorno a la fidelidad primera. Purificado de la mancha del pecado, será restablecido en la prosperidad y la paz, signo de su amistad con Dios» [24]. Pero, además de estas consecuencias, que quizá sólo puedan ser admitidas desde el seno de una conciencia cristiana, la noción de Providencia y su correlato inevitable, la existencia de alguna forma de plan divino para la historia, ha producido y produce frutos de gran importancia en la afirmación de la dignidad del hombre como poseedor de un destino único y creativo. El espectáculo del cambio infinito y, en el fondo, vano es superado por el sentido de unidad y de propósito en la historia que el cristianismo ha proporcionado al hombre. Karl Jaspers, aunque no acompañara hasta el final la idea de Providencia que se ha planteado aquí, sí veía muy claramente que la unidad de la historia, sin la que se nos diluye el propio concepto de humanidad, sólo es posible imaginarla desde la afirmación de una meta:

				La unidad es originada por el sentido que sigue a la historia, un sentido que confiere significación a lo que sin él no sería nada en la diversidad y dispersión.

				Esa meta puede aparecer como un sentido oculto que nadie ha expresado conscientemente, sino que el contemplador busca mediante la interpretación o concibe como tarea consciente, como voluntad hacia la unidad [25]. 

				Ese sentido queda enunciado por Jaspers como meta de la historia bajo cuatro formas, las cuales nos interesa recoger aquí porque nos parece que pueden señalar otros tantos ámbitos en los que durante mucho tiempo se ha reconocido una parte muy relevante del pensamiento occidental: la civilización y la humanización del hombre hasta la consecución de una vida conjunta sobre la Tierra en una unidad real forjada a través del derecho; la libertad y la conciencia de dicha libertad a través de un proceso ciertamente infinito de liberación; el tipo superior de hombre y la creación del espíritu y el genio; por último, la revelación del Ser en el hombre, la revelación de la divinidad. Estas formas serían realizadas por cada generación a su manera y, aunque ninguna de ellas pueda elevarse a sentido único de la historia, todas ellas nos hablan del afán propiamente humano de creer y conocer un sentido omnicomprensivo, por más que lo que espere a ese afán humano, cuando se le presta carácter absoluto, según el mismo Jaspers, sea el fracaso.

				La negación de un sentido a la historia no puede sino desembocar forzosamente en la negación de un sentido e incluso de una realidad a la humanidad y al hombre como fácilmente se deduce y cómo se adivina, entre tantas declaraciones actuales en esa línea, en el texto de Antonio Campillo citado en la Introducción. Pero aún más elocuentes nos parecen las afirmaciones de otro filósofo de la historia, también español y contemporáneo, Román Cuartango, para quien el hombre es un producto moderno, resultado de las ciencias que hacen posible un cambio epistémico que le permiten convertirse en protagonista de su propia historia. La realidad del hombre es radicalmente histórica, ha tenido un comienzo y, presumiblemente, tendrá un final. Pero ese hombre ha de hacer frente a la finitud y a una realidad «que se enfrenta al pensamiento bajo los ropajes de la otredad casi absoluta […] Esa otredad, que abre paso a un espacio de intensa extrañeza, es la marca de la finitud que hiende la carne del sujeto triunfante en la modernidad, un sujeto que ha llegado a creerse absoluto». Y es que la pretensión de un fundamento absoluto ha variado en la época moderna tras el final de la metafísica: el fundamento debe encontrarse en el propio hombre, cuya radical historicidad contagia de historia todo lo que toca. Pero siendo finito ese ente sustentante, el fundamento que proporciona es necesariamente fundamentado e inestable, de modo que si hay una característica esencial en el hombre, ésta sería precisamente la carencia de rasgos esenciales. La consecuencia no se hace esperar: «el hombre (universal-genérico) no tiene realidad efectiva, lo que hay son seres humanos diferentes, afectados por esta o aquella condición y circunstancia». El hombre, pues, más que naturaleza tiene historia: «La historia no es algo que le sucede al hombre; es su propio suceder, su modo específico de ser» [26].   

				 Hemos de suponer que estas ideas extraen su atractivo de las propias condiciones históricas en que se desenvuelve, o ha sido arrojado, el hombre de hoy. No podemos saber hasta qué punto serán deducidas las consecuencias que parecen inevitables de tales supuestos más allá de las intenciones meramente intelectuales que las sustentan. Sí podemos, sin embargo, auxiliados por el concurso de tantas y tantas inteligencias a lo largo de los tiempos, algunas de las cuales han sido traídas a colación en este capítulo, afirmar que la historia tiene un sentido y que a ello está ligada de forma íntima la suerte de la humanidad, pero si lo tiene es «porque los cristianos saben que Dios eligió revelarse a través de la historia y que su Providencia actúa en la historia» [27]. Ha sido, precisamente, la radical negación del Dios cristiano lo que ha llevado a la consecuente negación o extremo condicionamiento del hombre que hemos visto aparecer como gran contribución del pensamiento postmoderno a la historia.
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