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			apresentação

			Escritos entre 1999 e 2015, os textos desse livro foram previamente publicados no Vitruvius, o portal que desde os anos 2000 tem se afirmado como o maior canal de debates sobre arquitetura no Brasil. Essa republicação, no entanto, não é uma simples coletânea, mas sim uma organização material que procura dar sinergia a ensaios que, antes isolados, aqui definem uma narrativa mais coerente e articulada.


			O mais contundente deles é “Liquefazendo Brasília”, um elogio do cerrado e uma onírica inversão da maneira de enxergarmos uma cidade: Brasília não conquistou o cerrado, o cerrado é que a conquistou (ou ainda há de conquistá-la). Apesar das superquadras do plano piloto implorarem por mais substância arquitetônica, na verdade o que ocorre é que aqui os vazios são muito mais eloquentes que os cheios: é cidade rala perdida num mar de gramíneas, e que agora deve ser reconsiderada pelo potencial desse mato sempre ignorado, porém insidioso e verdadeiro protagonista daquela paisagem.


			Esse mesmo mato é deslocado para o contexto das cidades não planejadas em “O capim”, um ensaio em tom de falsa enciclopédia que denuncia a falta de áreas verdes e espaços públicos, enaltece lotes vagos e expande o conceito daquilo que pode ser considerado como paisagismo. “O capim” é uma negociação com a desordem e o imprevisto e, acima de tudo, uma maneira exaltada de aceitar as imperfeições da cidade.


			“Liberdade, ela é o vazio” é parte do livro Em obras: história do vazio em Belo Horizonte, de 1999, e endossa uma postura adversativa frente ao planejamento tecnicista. Ode à cidade que é a um só tempo eficiente e ineficiente, completa e incompleta, o texto propõe uma solução radical para os descaminhos do urbanismo moderno. Aqui, os vazios são menos um instrumento operativo e mais um recurso volátil e cambiante que precisamos detectar, e que deve ser “tão estimulante e enigmático quanto um crime perfeito o é para os velhos policiadores da cidade”. Em consonância, “Amnésias Topográficas” descreve uma série de ações efêmeras que utilizam esses recursos de Em obras como o norteador de intervenções urbanas.


			A ideia de vazio latente também está presente em “História do Corredor”, onde esse espaço sempre evitado e que funciona como distribuidor de movimentos é visto como um possibilitador de usos delirantes.


			Dando uma guinada para uma crítica factual do aqui e agora, “Alphaville e ‘Alphaville’” ataca a segregação social e a fragmentação espacial causadas por condomínios fechados e enclaves urbanos — exemplos dos equívocos do urbanismo laissez-faire do Brasil e demais países onde se percebe a ausência do Estado como regulador da cidade. O mesmo tom soturno aparece em “Avesso exposto”, um ensaio fotográfico que mostra como o urbanismo rodoviarista ainda assola as capitais do país.


			Os últimos textos voltam a tratar do tema natureza e cidade. “Projeto Jari” e “Fordlândia” são fábulas sobre os fracassos do capitalismo na Amazônia e denunciam a visão da natureza como recurso infinito. Ambos foram empreitadas catastróficas que se prestam não apenas como anti-modelo de desenvolvimento econômico, mas também como exemplo de resiliência da floresta frente às tentativas de usá-la de maneira predatória.


			Essa mesma resiliência é o tema de “Paisagismo como conflito”, um manifesto que vê a arquitetura como um agente provocador de um paisagismo conflituoso por excelência e capaz de celebrar “a destruição e a reconstrução, nunca a simples conservação”.


			“Ariaú Jungle Towers” apresenta um exemplo inaudito de arquitetura verde perdido no rio Ariaú, um afluente do rio Negro não muito distante de Manaus. É um hotel cujas surpreendentes torres cilíndricas estão imbuídas de devir, da passagem do tempo e do ciclo edilício construção-uso-destruição, não diferentemente do ciclo orgânico nascimento-trabalho-morte. Pois essas também eram as ambições dos arquitetos do Metabolismo, movimento vanguardista japonês que impressionou o mundo nos anos 1960: os deles eram edifícios vivos, mutantes, adaptáveis, capazes de reagir e provocar mudanças, em processos contínuos de construção e destruição. Eram visionários então unidos sob a copa de um Estado japonês que lhes provia um projeto de sociedade coletiva e que trabalhavam em um contexto político bem diverso do nosso. Formavam um grupo que via as possíveis transformações de seu país com otimismo, e consideravam infraestrutura, cidade, arquitetura, natureza e crescimento — urbano, orgânico, econômico — como um único projeto. Hoje, fragmentados pelo projeto neoliberal em que estamos, uma das saídas é buscarmos algum sentido em casos isolados do setor privado como o Ariaú, um hotel que, apesar de cada vez mais mimetizado em seu rio, permanece à espera de um corolário que lhe possa prover novos significados. Mas certamente há outras saídas.
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			Nostálgicos modernistas e moralistas de plantão, olheiros de Niemeyer e burocratas do Iphan, museólogos da arquitetura e demais elementos da retaguarda nacional: evacuem Brasília já! Os predinhos das superquadras já não seguem mais o modelo dos criadores da cidade? A arquitetura comercial está estragando a plasticidade da W3? A nova ponte sobre o lago Paranoá é uma agressão ao plano piloto? Que venha mais sujeira! Capins de todas as espécies, tomem os predinhos da Asa Sul! Gramado da Esplanada dos Ministérios: deixe-se ocupar por pacaris, araticums, bacuparis, barbatimões, muricis e gabirobas!, e protejam do sol inclemente aqueles ministérios deitados! Superquadras da Asa Norte: muito, muito mais capins!!!


			Campo limpo, campo sujo, campo cerrado, cerradão. É óbvio que é aqui que está a verdadeira monumentalidade desta cidade: na amplidão desses campos, naquelas distâncias intransponíveis entre uma superquadra e outra, e na pouca densidade de seu plano piloto. É notável isso sempre ter passado despercebido nas análises de Brasília: a cidade é, acima de qualquer outra coisa, um oximoro da paisagem: um enorme descampado de gramíneas.


			Brasília foi uma tentativa de ocupar um grande vazio que é o interior do Brasil. Nesse sentido foi um malogro: a ocupação não foi além dos limites do Distrito Federal.


			o cerrado colonizou brasília, mas, claro, brasília definitivamente não colonizou o cerrado.


			Brasília é uma demonstração de permeabilidade da cidade em relação a seu entorno natural; um excelente parâmetro para os ecólogos contemporâneos: prova de que podemos, sim, ocupar um bioma rico como o do cerrado sem alterar em (quase) nada um ecossistema pré-existente. Segundo seu autor, Lúcio Costa, urbanismo consiste em “levar um pouco da cidade para o campo e trazer um pouco do campo para dentro da cidade”. Mas Brasília é como uma denúncia de desequilíbrio dessa definição: cidade cuja maior virtude é ter trazido demasiado campo para a cidade. É a permeabilidade total; a aceitação de uma ordem natural sem conflitos, a perfeita simbiose de estranhos que se repelem. É o oposto da impermeabilidade pervasiva de qualquer outra cidade. Em Brasília o asfalto se perde na paisagem enquanto o verde invade o cinza, brotando por sobre o pavimento e mudando o significado de fenômenos banais — exatamente como a fúria expressa na rodovia Transamazônica sendo engolida pela floresta. É a cidade como um mar de espaço, um deserto vegetal que ignora o avanço da arquitetura, permanecendo superior e indiferente, inabalável e descrente de todas as empreitadas que intencionam ocupar o território de forma convencional.


			Comparações com a cidade jardim aqui seriam equivocadas: não se trata de um acordo entre os cheios e os vazios pensados por um urbanista.  Aqui quem domina o espaço é o jardim e não a cidade, mas este jardim não tem nada da racionalidade de um projeto. É simplesmente um espaço de sobra que foi ocupado de qualquer maneira, assim como o vácuo é preenchido veementemente pelos cheios que lhe são vizinhos (que aqui são os onipresentes capins e árvores de troncos retorcidos). Portanto, Brasília não é uma cidade-parque: ela o seria tivessem suas áreas verdes sido obra de algum projeto. Brasília é cerrado, uma cidade-mato, obra de uma perfeita entropia do paisagismo onde a arquitetura desempenha o papel (coadjuvante, sem dúvida) de aumentar o índice dessa entropia (é por isso que, de uma certa forma, denúncias como o hotel vermelho na beira do lago, os prédios de Paulo Otávio, etc. — sejam como que um pérgola para que trepadeiras de todo tipo ocultem-lhes! — são ladainhas bem intencionadas mas absolutamente equivocadas).


			Mas por mais longo que fosse, esse texto não seria tão eloquente quanto o ensaio fotográfico Brasília do fotógrafo Emmanuel Pinard. Que fotos mais lindas e mais feias! Não aqueles ângulos estudados da catedral, sem aquelas torres gêmeas do congresso, nada que nos lembre os formalismos de seus monumentos.


			mas só a verdadeira essência dessa cidade-mato: seus campos largados, os solos avermelhados, a aridez quase desértica de sua vegetação, a arquitetura em segundo plano que luta para aparecer. 

			E a linha do horizonte como que insinuando o que todos os amantes nostálgicos de Brasília devem esquecer: que esta cidade é uma alta materialização das ideias modernistas. Não mais.


			Esqueçam o historicismo de Aldo Rossi e a cidade genérica de Koolhaas — esta última, principalmente, não vai nos levar a lugar algum. Pois agora Brasília é um novo modelo de cidade, do século 21, sem qualquer ligação com o Movimento Moderno e com os discursos estabelecidos. É um exemplo de entrosamento entre cidade e natureza, uma arma que desarma os técnicos da Fundação Estadual do Meio Ambiente — FEAM: cidade de enormes potenciais inexplorados, cidade como um aumento das infinitas possibilidades de paisagem do cerrado. Brasília é isso: um exército de reserva de novas ideias bem ao nosso lado, esperando alguma reação que derrube todas as inércias acadêmicas. Não está nessa sensibilidade (contraditória e oscilantemente) ecológica o futuro de Brasília, do urbanismo, da arquitetura?
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