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    SOLO RESPIRA. DIEZ PEQUEÑAS RESPIRACIONES.


    APROVÉCHALAS. SIÉNTELAS. ÁMALAS.


    DESPUÉS DE PERDERLO TODO, KACEY SOLO QUIERE OLVIDAR, PERO EL AMOR NO ENTIENDE DE CICATRICES.


     


    Kacey Cleary lo tenía todo: una familia, un novio, una mejor amiga, hasta que un conductor ebrio destruyó su mundo en segundos. Cuatro años después, sigue atrapada en ese coche, en ese momento, en ese último aliento que escuchó. Con apenas veinte años, Kacey solo tiene una meta: sobrevivir.


    Armada con dos billetes de autobús y su hermana pequeña a su lado, huye de Michigan rumbo a Miami. Una nueva ciudad. Un nuevo comienzo. Ningún vínculo emocional.


    Pero entonces aparece el misterioso vecino del apartamento 1D; Trent Emerson. Irresistible, atento, con una sonrisa peligrosa y un pasado que oculta más de lo que muestra. Kacey quiere mantener las distancias, pero el corazón tiene otros planes... quizá, él podría ser la cura o, tal vez, el golpe final.


    Una historia intensa, emocional y sanadora sobre el amor, el dolor y el poder de respirar cuando todo parece perdido.

  


  
    K. A. TUCKER escribe historias cautivadoras con un giro emocional contundente. Es autora superventas de más de veinte novelas de romance, intriga y fantasía romántica. Sus libros han aparecido en medios tan importantes como USA Today, Publishers Weekly, Globe and Mail y The O Magazine. Actualmente vive en un pintoresco pueblo a las afueras de Toronto con su marido y sus dos hijas.
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    A Lia y Sadie,


    que vuestros ángeles siempre os protejan.


     


    A Paul,


    por tu continuo apoyo.


     


    A Heather Self,


    todas las plumas moradas y verdes del mundo.

  


  
    PRÓLOGO



    —Respira —me decía mi madre—. Haz diez pequeñas respiraciones... Aprovéchalas. Siéntelas. Ámalas.


    Cada vez que gritaba y pataleaba de rabia, o lloraba de frustración, o me ponía verde de ansiedad, ella recitaba tranquilamente esas mismas palabras. Cada vez. Eran exactamente las mismas. Debería haberse tatuado el maldito mantra en la frente.


    —¡Eso no tiene sentido! —gritaba, porque nunca lo entendí. ¿Qué demonios hace una pequeña respiración? ¿Por qué no una respiración profunda? ¿Por qué diez? ¿Por qué no tres, cinco o veinte? Yo gritaba y ella simplemente esbozaba su sonrisita.


    Entonces no lo entendía.


    Pero ahora sí.

  


  
    
Etapa uno 
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 CÓMODAMENTE 
 ADORMECIDA

  


  
    UNO


    Un suave siseo... mi corazón retumba en mis oídos. No oigo nada más. Estoy segura de que mi boca se mueve, diciendo sus nombres...


    —¿Mamá…? ¿Papá…?


    Pero no oigo mi voz, o, peor aún, no oigo la suya.


    Giro a la derecha para ver la silueta de Jenny, pero sus miembros parecen torpes y antinaturales y está apretada contra mí. La puerta del coche de enfrente está más cerca de lo que debería.


    —¿Jenny? —digo. Ella no responde. Me giro a la izquierda y solo veo negro. Demasiado oscuro para ver a Billy, pero sé que está ahí porque puedo sentir su mano. Es grande y fuerte, y me envuelve los dedos; pero no se mueve.


    Intento apretarla, pero no consigo flexionar los músculos. No puedo hacer nada, excepto girar la cabeza y escuchar cómo mi corazón golpea como un yunque contra mi pecho durante lo que parece una eternidad.


    Luces tenues... voces…


    Los veo. Los oigo. Están por todas partes, acercándose. Abro la boca para gritar, pero no tengo fuerzas. Las voces se hacen más fuertes, las luces más brillantes y un grito ahogado me pone los pelos de punta... Como una persona luchando por su último aliento.


    Escucho un fuerte chasquido, un chasquido como si alguien estuviera tirando de los interruptores de las luces del escenario; de repente, la luz inunda el coche con una intensidad deslumbrante.


    El parabrisas destrozado.


    El metal retorcido.


    Manchas oscuras.


    Charcos de líquido.


    Sangre por todas partes.


    Todo desaparece de repente y caigo hacia atrás, estrellándome contra el agua fría, hundiéndome cada vez más en la oscuridad, acelerando a medida que el peso de un océano me engulle por completo. Abro la boca en busca de aire. Un torrente de agua fría me recibe, llenándome por dentro como si fuera el aire de los pulmones. La presión en el pecho es insoportable y siento que está a punto de estallar. No puedo respirar... No puedo respirar. «Pequeñas respiraciones», oigo que me dice mi madre, pero no puedo. No consigo ni una. Mi cuerpo tiembla... tiembla... tiembla...


    —Despierta, querida.


    Abro los ojos y veo un reposacabezas descolorido frente a mí. Tardo un momento en orientarme, en calmar el martilleo de mi corazón.


    —Te faltaba el aire —dice la voz.


    Me doy la vuelta y veo a una señora mirándome; la preocupación tiñe su rostro profundamente arrugado y sus dedos retorcidos y viejos están sobre mi hombro. Mi cuerpo se retuerce antes de que pueda detener la respuesta instintiva a su contacto.


    Retira la mano con una suave sonrisa.


    —Lo siento, querida. Pensé que debía despertarte.


    Trago saliva y consigo balbucear:


    —Gracias.


    Ella asiente y se aparta para tomar asiento en el autobús.


    —Debe haber sido una especie de pesadilla.


    —Sí —respondo, recuperando mi habitual voz tranquila y vacía—. No veo la hora de despertar.
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    —Estamos aquí.


    Sacudo suavemente el brazo de Livie que refunfuña y apoya la cabeza contra la ventana. No sé cómo puede dormir así, pero lo ha conseguido, roncando suavemente durante las últimas seis horas. Una línea de saliva seca y escamosa serpentea por su barbilla. Superatractiva. 


    —Livie —vuelvo a llamar con un tono impaciente. Necesito salir de esta lata: ahora mismo.


    Recibo un torpe saludo y un puchero que dice: «No me molestes, estoy durmiendo».


    —¡Olivia Cleary! —exclamo mientras los pasajeros revuelven los compartimentos superiores y recogen sus pertenencias.


    —¡Vamos! ¡Tengo que salir de aquí antes de perder la cabeza! —No quiero sonar tan brusca, pero no puedo evitarlo. No me llevo bien con los espacios cerrados, y después de veintidós horas en este maldito autobús, abrir la trampilla de emergencia y saltar por la ventana suena bastante tentador.


    Mis palabras finalmente surten efecto. Livie abre los párpados y sus ojos azules, medio aturdidos, contemplan la terminal de autobuses de Miami.


    —¿Lo hemos conseguido? —pregunta entre bostezos; se incorpora para luego estirarse y observar el paisaje—. ¡Oh, mira! Una palmera.


    Ya estoy en el pasillo, preparando nuestras mochilas.


    —¡Sí, palmeras! Vamos, salgamos ya, a menos que quieras pasar otro día volviendo a Michigan. —Eso hace que su cuerpo se mueva.


    Cuando bajamos del autobús, el conductor ya ha descargado el equipaje de los compartimientos bajos. Rápidamente veo nuestras maletas a juego de color rosa intenso. Nuestras vidas, todas nuestras pertenencias, se han reducido a una maleta cada una. Es todo lo que conseguimos juntar en nuestra huida de casa del tío Raymond y la tía Darla.


    No importa, me digo mientras paso un brazo por encima de los hombros de mi hermana. Nos tenemos la una a la otra y eso es lo único que importa.


    —¡Hace un calor de mil demonios! —exclama Livie, al mismo tiempo que siento que un hilillo de sudor corre por mi espalda. Es última hora de la mañana y el sol ya brilla sobre nosotras como una bola de fuego en el cielo. Tan diferente del frío otoñal que dejamos en Grand Rapids. Se quita la sudadera roja con capucha y un grupo de chicos en monopatín la abuchean.


    —¿Ya estás conquistando chicos, Livie? —la molesto.


    Sus mejillas se sonrojan mientras se desliza para esconderse detrás de una columna de cemento, parcialmente fuera de su vista.


    —Sabes que no eres un camaleón, ¿verdad?… ¡Oh! El de la camiseta roja está viniendo hacia aquí ahora mismo. —Estiro el cuello expectante hacia el grupo.


    Los ojos de Livie se abren como platos, aterrada por un segundo, hasta que se da cuenta de que solo estoy bromeando.


    —¡Cállate, Kacey! —sisea, dándome un manotazo en el hombro. Livie no soporta ser el centro de atención para ningún chico, y el hecho de que se haya convertido en una bomba el último año no ha ayudado.


    Sonrío mientras la observo juguetear torpemente con su suéter. No tiene ni idea de lo impresionante que es; por mí está bien, si voy a ser su guardiana.


    —Sigues sin darte cuenta, Livie. Mi vida será mucho más fácil si permaneces ajena a eso durante, digamos, los próximos cinco años.


    Ella pone los ojos en blanco.


    —Está bien, señorita Sports Illustrated.


    —¡Ja! —En verdad, algo de la atención de esos imbéciles probablemente sí está dirigida a mí. Dos años de kickboxing intenso me han dado un cuerpo supertonificado. Eso, junto con mi pelo castaño oscuro y mis ojos azul claro, atrae un montón de atención no deseada.


    Livie es una versión de mí a los quince años. Los mismos ojos azul claro, la misma nariz delgada, la misma piel irlandesa pálida. Solo hay una gran diferencia, y es el color de nuestro cabello. Si nos cubrieran el cabello con toallas, pensarían que somos gemelas. Ella heredó el cabello negro brillante de nuestra madre. También es cinco centímetros más alta que yo, a pesar de que soy cinco años mayor.


    Sí, si nos miran, cualquiera con medio cerebro puede decir que somos hermanas, pero ahí es donde terminan nuestras similitudes. Livie es un ángel: se le llenan los ojos de lágrimas cuando oye llorar a los niños, se disculpa cuando alguien choca con ella, trabaja como voluntaria en comedores y bibliotecas. Busca excusas para la gente cuando hacen cosas estúpidas. Si fuera lo suficientemente mayor para conducir, frenaría bruscamente hasta por los grillos. Yo… no soy Livie. Puede que antes fuera más parecida a ella, pero ya no. Donde yo soy una nube de tormenta amenazante, ella es el sol que asoma.


    —¡Kacey! —me giro para encontrar a Livie sosteniendo la puerta de un taxi abierta de par en par, con las cejas levantadas.


    No hay manera de que podamos permitirnos un taxi con nuestro ajustado presupuesto.


    —He oído que hurgar en la basura en busca de comida no es tan divertido como parece.


    Ella cierra de golpe la puerta del taxi con una mueca en su rostro.


    —Entonces será otro autobús. —Le da un tirón irritado a su maleta para subirla al borde de la acera.


    —¿En serio? ¿Cinco minutos en Miami y ya estás con esa actitud? No me queda nada en la cartera para llegar a más allá del domingo. —Le extiendo la billetera para que la revise.


    Se sonroja.


    —Lo siento, Kace. Tienes razón, solo estoy desorientada.


    Suspiro y de inmediato me siento mal por haberle hablado así. Livie no tiene una sola fibra de mal genio en su cuerpo. Claro, discutimos, pero yo siempre soy la culpable y lo sé. Livie es una buena chica, siempre ha sido una buena chica. Seria y de temperamento equilibrado. Mamá y papá nunca tuvieron que decirle nada dos veces. Cuando ellos murieron y la hermana de mamá nos acogió, Livie hizo todo lo posible por ser mejor chica; yo fui en la dirección opuesta, de lejos.


    —Vamos, por aquí. —Entrelazo mi brazo con el suyo y la aprieto más cerca mientras despliego el papel con la dirección. Visitamos la oficina de información de la terminal de autobuses. Después de una larga y laboriosa conversación con el anciano detrás del cristal (incluyendo un juego de mímica y un esquema con un lápiz en un mapa de la ciudad que señalaba tres transbordos), estamos en un autobús urbano, y espero que no estemos yendo hacia Alaska.


    Me alegra poder sentarme de nuevo, porque estoy agotada. Aparte de mi siesta de veinte minutos en el autobús de larga distancia, no he dormido en treinta y seis horas. Preferiría viajar en silencio, pero las manos inquietas de Livie en su regazo matan esa idea rápidamente.


    —¿Qué pasa, Livie?


    Ella titubea, frunciendo el ceño.


    —Livie…


    —¿Crees que tía Darla llamó a la policía?


    Le aprieto la rodilla.


    —No te preocupes. Estaremos bien. No nos encontrarán, y, si lo hacen, la policía escuchará lo que pasó.


    —Pero él no hizo nada, Kace. Probablemente estaba demasiado borracho para saber qué habitación era la suya.


    La fulmino con la mirada.


    —¿No hizo nada? ¿Te has olvidado de ese asqueroso viejo que se subió a tu muslo?


    La boca de Livie se frunce como si fuera a vomitar.


    —No hizo nada porque tú saliste corriendo de ahí y viniste a mi habitación. No defiendas a ese imbécil. —Había visto las miradas que el tío Raymond le había lanzado a Livie mientras ella crecía en el último año. La dulce e inocente Livie. Le aplastaría los huevos si ponía un pie en mi habitación, y él lo sabía. Livie, sin embargo...


    —Bueno, solo espero que no vengan a buscarnos y nos traigan de vuelta.


    Sacudo la cabeza.


    —Eso no va a pasar. Ahora soy tu guardiana, y no me importa ningún estúpido papeleo legal porque no te alejarás de mi lado. Además, tía Darla odia Miami, ¿recuerdas?


    «Odiar» es un eufemismo. La tía Darla es una fanática cristiana reconvertida que pasa todo su tiempo libre orando y asegurándose de que los demás también lo hagan, o de que sepan que deberían hacerlo para evitar el infierno, la sífilis y los embarazos no deseados. Está convencida de que las grandes ciudades son el germen de todo lo malo en el mundo. No vendría a Miami a menos que Jesús mismo estuviera organizando una convención.


    Livie asiente, luego baja la voz a un susurro.


    —¿Crees que el tío Raymond se dio cuenta de lo que pasó? Podríamos meternos en problemas por eso.


    Me encojo de hombros.


    —¿Te importa si lo hace? —Parte de mí desea haber ignorado las súplicas de Livie y haber llamado a la policía sobre la «visita» del tío Raymond a su habitación. Pero Livie no quería lidiar con informes policiales, abogados y servicios de protección infantil, y seguro que nos las habríamos visto con todo eso; quizás incluso con las noticias locales. Ninguna de las dos quería vivirlo. Ya habíamos tenido suficiente después del accidente.


    Quién sabe qué harían con Livie, ya que es menor de edad. Probablemente la meterían en un hogar de acogida. No me la darían a mí. He sido clasificada como «inestable» en demasiados informes profesionales como para que confíen en mí la vida de nadie.


    Así que Livie y yo hicimos un trato: no lo denunciaría si ella se iba conmigo. Anoche resultó ser la noche perfecta para huir. La tía Darla estaba en un retiro religioso toda la noche, así que trituré tres pastillas para dormir y las eché en la cerveza del tío Raymond después de la cena. No puedo creer que el idiota tomara el vaso que le serví y le entregué tan dulcemente. No le he dicho diez palabras en los últimos dos años, desde que descubrí que perdió nuestra herencia en una mesa de blackjack. A las siete, ya estaba tirado y roncando en el sofá, dándonos tiempo suficiente para agarrar nuestras maletas, vaciar su billetera y la caja de dinero secreta de tía Darla que está debajo del fregadero, y tomar el autobús esa noche. Quizás drogarlo y robar su dinero fue ir demasiado lejos, pero, por otro lado, el tío Raymond no debería haber actuado como un pedófilo.
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    —Ciento veinticuatro —leo el número del edificio en voz alta.


    —Este es el lugar. —Esto es real, estamos codo a codo en la acera frente a nuestro nuevo hogar: un edificio de apartamentos de tres pisos en Jackson Drive con paredes de estuco blanco y pequeñas ventanas. Es un lugar cuidado con un aire de casa de playa, a pesar de que estamos a media hora de ella. Pero, si respiro hondo, casi puedo captar un atisbo de protector solar y algas marinas.


    Livie se pasa una mano por el pelo oscuro y alborotado.


    —¿Dónde encontraste este lugar de nuevo?


    —En www.rentadesesperada.com —bromeo.


    Después de que Livie irrumpiera en mi habitación llorando esa noche, supe que necesitábamos salir de Grand Rapids. Una búsqueda en internet llevó a otra y pronto estaba enviando un correo electrónico al propietario, ofreciéndole seis meses de alquiler en efectivo. Dos años sirviendo café de Starbucks a precios exagerados, desaparecidos.


    Pero valió cada gota de sudor.


    Subimos los escalones y caminamos hacia un arco con rejas. Ahora que estamos más cerca, puedo ver las grietas y manchas que marcan las paredes exteriores.


    —La foto del anuncio se veía genial —digo con un leve toque de precaución mientras agarro el tirador de la verja y compruebo que está cerrada con llave—. Buena seguridad.


    —Aquí.


    Livie presiona un timbre redondo y agrietado a la derecha. No emite ningún sonido y estoy segura de que está roto. Bosteza, mientras esperamos a que alguien pase.


    Tres minutos después, tengo las manos alrededor de mi boca y estoy a punto de gritar el nombre del propietario cuando escucho unos zapatos arrastrándose por el cemento. Un hombre de mediana edad, con ropa arrugada y cara desaliñada, aparece. Sus ojos son desiguales, es calvo en la parte superior y juro que una oreja es más grande que la otra. Me recuerda a Sloth, de esa vieja película de los ochenta que mi padre nos hizo ver, Goonies. «Un clásico», solía decir papá.


    Sloth se rasca la barriga prominente y no dice nada, apostaría que es tan inteligente como su gemelo de película.


    —Hola, soy Kacey Cleary —me presento—. Estamos buscando a Harry Tanner. Somos las nuevas inquilinas. —Su mirada astuta se detiene en mí un momento, evaluándome. Me alabo en silencio por llevar vaqueros para cubrir el considerable tatuaje en mi muslo en caso de que se atreva a juzgarme. Su atención se desplaza hacia Livie, donde se queda demasiado tiempo para mi gusto.


    —¿Sois hermanas?


    —¿Nuestras maletas a juego lo delatan? —respondo antes de poder detenerme. Cruza las puertas antes de que te dejen mostrar lo sarcástica que puedes ser, Kace.


    Afortunadamente, los labios de Sloth se curvan hacia arriba.


    —Llámame Tanner. Por aquí.


    Livie y yo intercambiamos una mirada de sorpresa. ¿Sloth es nuestro nuevo propietario?


    Con un fuerte chirrido, nos hace pasar por la puerta y, como si lo hubiera olvidado antes, se vuelve hacia mí y extiende la mano. Me quedo congelada, mirando esos dedos carnosos, pero no me muevo para cogerlos. Livie rápidamente se acerca y agarra su mano con una sonrisa, y yo retrocedo unos pasos para no dar la ilusión de que tendré algo que ver con la mano de este tipo; o con la mano de nadie.


    Livie es genial para salvarme.


    Si Tanner se da cuenta, no dice nada, llevándonos a través de un patio con arbustos en mal estado y plantas deshidratadas que rodean un brasero oxidado.


    —Este es el espacio común. —Mueve su mano de manera despectiva—. Si queréis asar algo, tomar el sol, relajaros, lo que sea, este es el lugar.


    Miro las espinas de pie y las flores desecadas a lo largo de los bordes y me pregunto cuántas personas realmente encuentran relajante este espacio. Podría ser bonito, si alguien se ocupase de ello.


    —Debe haber luna llena o algo así —murmura Tanner mientras lo seguimos hacia una fila de puertas de un rojo oscuro. Cada una tiene una pequeña ventana a su lado y los tres pisos son idénticos.


    —Oh, ¿sí? ¿Por qué?


    —Eres el segundo inquilino al que he alquilado esta semana por correo electrónico. La misma situación desesperada por escapar de un lugar, no quiere esperar, pagará en efectivo. Raro. Supongo que todos tienen algo de qué huir.


    Bien. ¿Qué tal eso? Quizás Tanner sea más inteligente que su gemelo de película.


    —Está aquí, acaba de llegar esta mañana. —Señala con un dedo regordete el apartamento 1° D antes de llevarnos al apartamento que está al lado con un letrero dorado que dice «1° C». Su enorme juego de llaves suena mientras busca una en particular—. Ahora te diré lo que les digo a todos mis inquilinos. Solo tengo una regla, pero es un motivo para romper el trato. Mantén la paz y no hagas fiestas salvajes con drogas y orgías…


    —Lo siento, ¿puede especificar? ¿Qué se considera una orgía en el Estado de Florida? ¿Están bien las relaciones de tres? ¿Qué pasa si hay globos inflables involucrados? Porque, ya sabe…


    Tanner me mira con desdén y Livie me da un codazo en la espalda. Después de aclararse la garganta, continúa como si no hubiera hablado.


    —Nada de peleas, ni familiares ni de otro tipo. No tengo paciencia para eso y te echaré más rápido de lo que puedas mentirme. ¿Entiendes?


    Asiento y muerdo mi lengua, luchando contra el impulso de tararear la canción del juego «Family Feud» mientras Tanner abre la puerta.


    —Lo limpié y pinté yo mismo. No es nuevo, pero debería proporcionaros lo que estáis buscando.


    El apartamento es pequeño y está escasamente amueblado, con una pequeña cocina con azulejos verdes y blancos en la parte trasera. Las paredes blancas solo realzan el horrible sofá floral de color naranja. Una alfombra barata verde oscuro y el tenue olor a naftalina contribuyen a la apariencia de los años setenta. Lo más notable es que no se parece en nada a la foto del anuncio. Sorpresa, sorpresa.


    Tanner se rasca la parte de atrás de la cabeza canosa.


    —No es gran cosa, lo sé. Hay dos dormitorios allí y un baño entre ellos. Puse un inodoro nuevo el año pasado, así que… —Su mirada torcida se desplaza hacia mí—. Si eso es todo…


    Quiere su dinero. Con una sonrisa tensa, meto la mano en el bolsillo delantero de mi mochila y deslizo un sobre grueso. Livie se aventura más adentro del apartamento mientras yo le pago. Tanner la observa ir, mordiendo su labio como si quisiera decir algo.


    —Ella parece un poco joven para estar sola. ¿Tus padres saben que vosotras dos estáis aquí?


    —Nuestros padres están muertos. —Suena tan duro como pretendía y surte efecto. Ocúpate de tus propios asuntos, Tanner. Pero de todos modos su rostro se vuelve ceniciento.


    —Oh, um, lo siento mucho. —Nos quedamos incómodos durante tres segundos. Junto mis manos bajo las axilas, dejando claro que no tengo intención de estrechar ninguna mano. Cuando se da la vuelta y se marcha por la puerta, suelto un pequeño suspiro. Él también está ansioso por alejarse de mí. Por encima del hombro, grita:


    —La lavandería está en el sótano. La limpio una vez a la semana y espero que todos los inquilinos ayuden a mantenerla ordenada. Estoy en el 3° F si necesitáis algo.


    Desaparece, dejando la llave en la cerradura.


    Encuentro a Livie investigando el armario de medicinas en un baño hecho para hobbits. Intento entrar, pero no hay suficiente espacio para las dos.


    —Inodoro nuevo. Ducha vieja y repugnante —murmuro, con mi pie trazando el suelo de baldosas agrietadas y sucias.


    —Yo me quedaré esta habitación —ofrece Livie, escurriéndose a mi lado para dirigirse al dormitorio de la derecha. Está vacío excepto por una cómoda y una cama individual con una colcha de ganchillo melocotón sobre ella. Las barras negras alinean la única ventana que da al exterior del edificio.


    —¿Estás segura? Es pequeña. —Sé sin mirar la otra habitación que esta es la más pequeña de las dos, así es Livie.


    —Sí, está bien. Me gustan los espacios pequeños —dice y sonríe. Está intentando sacar lo mejor de la situación, lo puedo notar.


    —Bueno, cuando hagamos esas fiestas toda la noche, no podrás meter a más de tres chicos aquí a la vez. Te das cuenta de eso, ¿verdad?


    Livie me lanza una almohada.


    —Qué graciosa.


    Mi dormitorio es igual, excepto que es ligeramente más grande y tiene una cama doble con una manta verde horrible. Suspiro, mi nariz se arruga con decepción.


    —Lo siento, Livie. Este lugar no se parece en nada al anuncio. Maldito Tanner y su publicidad engañosa. —Inclino la cabeza—. Me pregunto si podemos demandarlo. —Livie suelta una risita.


    —No está tan mal, Kace.


    —Lo dices ahora, pero cuando estemos peleando con cucarachas por nuestro pan…


    —¿Tú? ¿Pelear? Gran sorpresa.


    Me río. Pocas cosas me hacen reír últimamente. Livie intentando ser sarcástica es una de ellas. Cuando intenta sonar despreocupada y genial, termina sonando como uno de esos locutores de radio haciendo una interpretación dramática de una novela policíaca cutre.


    —Este lugar apesta, Livie, admítelo. Pero estamos aquí y es todo lo que podemos permitirnos por ahora. Miami es carísimo.


    Su mano se desliza en la mía y la aprieto. Es la única que puedo soportar tocar. Es la única que no parece muerta. A veces me cuesta soltarla.


    —Es perfecto, Kace. Solo un poco pequeño, lleno de naftalina y verde, ¡pero no estamos tan lejos de la playa! Eso es realmente lo que queríamos, ¿verdad? —Livie estira los brazos por encima de su cabeza y gime—. Entonces, ¿qué hacemos ahora?


    —Bueno, para empezar, vamos a inscribirte en la escuela secundaria esta tarde para que ese gran cerebro tuyo no se encoja —digo, abriendo mi maleta para vaciar su contenido—. Después de todo, cuando estés ganando un montón de dinero y curando el cáncer, necesitarás enviarme algo —digo y revuelvo entre mi ropa—. Necesito inscribirme en un gimnasio. Luego iré a ver cuánta carne enlatada y maíz cremoso puedo comprar en una hora con mi cuerpo sudoroso y caliente en la esquina.


    Livie sacude la cabeza. A veces no aprecia mi sentido del humor y creo que se pregunta si hablo en serio. Me agacho para arrancar las sábanas de mi cama.


    —Y, definitivamente, necesito desinfectar este maldito lugar por completo.
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    La sala de lavandería del edificio, debajo de nuestro apartamento, no es nada del otro mundo. Paneles de luces fluorescentes proyectan una luz dura sobre los descoloridos suelos de cemento azul huevo de petirrojo. Un aroma floral apenas enmascara el olor a moho en el aire. Las máquinas tienen al menos quince años, y probablemente harán más daño que bien a nuestra ropa, pero no hay una telaraña ni un trozo de pelusa a la vista. Meto todas nuestras sábanas y mantas en dos máquinas, maldiciendo al mundo por hacernos dormir en ropa de cama de segunda mano. «Con mi primer sueldo, compraré ropa de cama nueva», me prometo. Echando una mezcla de blanqueador y detergente, ajusto el agua a la temperatura más caliente, deseando que estuviera etiquetada como: «Esto hierve cualquier organismo vivo». Eso me haría sentir un poco mejor.


    Las máquinas necesitan seis monedas por carga; odio las máquinas de lavandería de pago. Durante la mañana, Livie y yo abordamos a extraños en el centro comercial con nuestras monedas de diez y cinco centavos, pidiendo cambio. Me doy cuenta de que tengo justo lo suficiente en mi reserva, mientras comienzo a deslizar las monedas en sus ranuras designadas.


    —¿Hay máquinas libres? —pregunta una profunda voz masculina justo detrás de mí, sorprendiéndome lo suficiente como para lanzar las últimas tres monedas al aire. Afortunadamente, tengo reflejos felinos y atrapo dos de las monedas en el aire. Mis ojos se pegan a la última mientras cae al suelo y rueda hacia la lavadora. Cayendo de rodillas, me lanzo a por ella… Pero soy demasiado lenta.


    —¡Maldita sea! —Un lado de mi cara golpea el pavimento frío mientras miro debajo de la máquina, buscando un destello plateado. Mis dedos apenas pueden encajar por debajo...


    —No haría eso si fuera tú.


    —Oh, ¿no? —Ahora estoy enfadada. ¿Quién se acerca sigilosamente a una mujer en una sala de lavandería subterránea, aparte de un psicópata o un violador? Quizás debería estar temblando en mis sandalias en este momento; pero no lo hago. No me asusto fácilmente y, para ser honesta, estoy demasiado molesta en este momento para ser otra cosa. Que intente atacarme y se llevará la sorpresa de su vida—. ¿Por qué dices eso? —logro decir entre dientes apretados, intentando mantener la calma. «Mantén la paz», nos advirtió Tanner. Sin duda, él percibió algo sobre mí.


    —Porque estamos en una fresca y húmeda sala de lavandería subterránea en Miami. Insectos de ocho patas espeluznantes y cosas que se deslizan y arrastran se esconden en lugares como este.


    Me estremezco mientras lucho contra el escalofrío que recorre mi cuerpo, imaginando que mi mano vuelve a salir de debajo con una moneda y una serpiente de regalo. Pocas cosas me asustan, pero los ojos saltones y un cuerpo retorcido son una de ellas.


    —Es curioso, he escuchado que cosas espeluznantes de dos patas también merodean por estos lugares: se les llama degenerados. Una plaga, se podría decir —digo mientras me inclino mucho en mis cortos pantalones negros, debe estar disfrutando de una buena vista de mi trasero justo ahora. Adelante, pervertido. Disfrútalo, porque eso es todo lo que vas a conseguir. Y, si siento un roce contra mi piel, te haré caer de rodillas.


    Él responde con una risa profunda.


    —Bien jugado. ¿Qué tal si te levantas? —Los pelos de mi nuca se erizan con sus palabras, sin duda hay algo sexual en su tono. Oigo el sonido del metal mientras añade—: Este degenerado tiene unas monedas extra.


    —Bueno, entonces, eres mi tipo favorito de… —empiezo a decir, alcanzando la parte superior de la máquina mientras me pongo de pie para enfrentarme a este idiota cara a cara. Por supuesto, la botella de detergente abierta está justo allí y mi mano la derriba por completo, salpicando toda la máquina y el suelo.


    —¡Maldita sea! —maldigo, cayendo de rodillas otra vez mientras miro el jabonoso líquido verde fluir por todas partes—. Tanner me va a desalojar.


    La voz del degenerado baja a un susurro.


    —¿Cuánto vale para ti que me mantenga callado? —Se acerca.


    Por instinto, ajusto mi posición para poder dislocar su articulación con una patada y hacer que se desplome en agonía, tal como había aprendido en mis sesiones de boxeo. Mi columna se estremece mientras una sábana blanca cae para cubrir el suelo frente a mí. Conteniendo la respiración, espero pacientemente mientras el degenerado pasa por mi lado izquierdo y se agacha.


    El aire sale de mis pulmones en un soplo, y me quedo mirando un par de profundas hendiduras y los ojos más azules que jamás he visto: anillos de cobalto con azul claro en el interior. Entrecierro los ojos. ¿Tienen destellos de turquesa en su interior? ¡Sí! ¡Dios mío! Los suelos azules, las viejas máquinas oxidadas, las paredes, todo lo que me rodea desaparece bajo el peso de su mirada, despojándome de mi abrigo de leona protectora, arrancándolo de mi cuerpo y dejándome desnuda y vulnerable en segundos.


    —Podemos absorberlo con esto, necesitaba detergente de todos modos —dice con una sonrisa infantil divertida mientras arrastra su sábana para limpiar el líquido derramado.


    —Espera, no tienes que... —Mi voz se desvanece, la debilidad que muestro me enferma. De repente, me siento mal por haberlo etiquetado como espeluznante. No puede ser un degenerado, ya que es demasiado hermoso y demasiado amable. ¡Yo soy la idiota lanzando monedas por todas partes y ahora él está empapando sus sábanas con el detergente que derramé en este suelo sucio para ayudarme!


    No puedo pronunciar ni una palabra. No mientras estoy atónita mirando los antebrazos musculosos del «no pervertido», sintiendo que el calor se irradia hacia mi vientre. Lleva una camisa con las mangas arremangadas y los botones superiores desabrochados, exponiendo el inicio de un impresionante torso.


    —¿Has visto algo que te interese? —pregunta; su provocación atrapa mis ojos de vuelta a su cara burlona, con la sangre corriendo a mis mejillas. ¡Maldito sea este hombre! Parece cambiar de «buen samaritano» a «tentador maligno» con cada nueva frase que sale de su boca. Peor aún, me pilla mirándolo. ¡Yo! ¡Mirándolo! Estoy rodeada de cuerpos de primera clase todos los días en el gimnasio y no me impresionan. Sin embargo, de alguna manera, no soy inmune al suyo.


    —Acabo de mudarme. 1° D. Me llamo Trent. —Me mira desde abajo, bajo unas pestañas increíblemente largas, su cabello rubio con reflejos castaños y desordenado enmarca su rostro de forma maravillosa.


    —Kacey —me obligo a decir. Así que este chico es el nuevo inquilino; nuestro vecino. ¡Vive al otro lado de la pared de mi sala de estar! ¡Cielos! 


    —Kacey —repite. Me encanta la forma de sus labios cuando dice mi nombre. Mi atención se queda allí, mirando esa boca, esos dientes perfectamente rectos y blancos, hasta que siento que mi rostro explota con una tercera oleada de calor. ¡Maldita sea! ¡Kacey Cleary no se sonroja por nadie! 


    —Te daría la mano, Kacey, pero… —dice Trent con una sonrisa burlona, levantando las manos cubiertas de detergente.


    Ahí está. Eso es todo. La idea de tocar esas manos me da una bofetada en la cara, rompiendo este aturdimiento temporal, empujándome de vuelta a la realidad.


    Puedo pensar con claridad de nuevo. Con una profunda inhalación, lucho por reactivar mis escudos, por formar una barrera contra esta criatura divina, para terminar con toda reacción hacia él. Es mucho más fácil de esa manera. Y eso es todo esto, Kacey. Una reacción. Una reacción extraña y poco frecuente hacia un chico. Un chico increíblemente atractivo, pero, al final, nada con lo que quieras confundirte. 


    —Gracias por la moneda —digo con frialdad, levantándome y deslizando la moneda en la ranura. Inicio la lavadora.


    —Es lo menos que podía hacer por asustarte. —Se levanta y está metiendo sus sábanas en la máquina al lado de la mía—. Si Tanner dice algo, le diré que yo lo hice. De todos modos, es culpa mía en parte.


    —¿En parte?


    Él se ríe mientras sacude la cabeza. Ahora estamos de pie cerca, tan cerca que nuestros hombros casi se tocan. Demasiado cerca.


    Retrocedo unos pasos para obtener espacio, pero termino mirando su espalda, admirando cómo su camisa a cuadros azules se ajusta a sus anchos hombros, cómo sus vaqueros azul oscuro le quedan perfectamente en el trasero.


    Él detiene lo que está haciendo para mirarme por encima del hombro, con esos ojos ardientes que me atraviesan con una mirada que me hace querer hacer cosas con él, por él, para él. Su atención recorre la longitud de mi cuerpo, sin vergüenza. Este tipo es una contradicción. Un segundo es dulce, y al siguiente, descarado. Una contradicción increíblemente atractiva.


    Una sirena de advertencia suena en mi cabeza. Le prometí a Livie que las aventuras aleatorias de una noche se acabarían, y lo han hecho. Durante dos años, no le he prestado atención a nadie. Ahora, aquí estoy, en el primer día de nuestra nueva vida, y estoy lista para follarme a este chico sobre la lavadora.


    De repente, me retuerzo en mi propia piel, incómoda.


    Respira, Kacey, escucho la voz de mi madre en mi cabeza. Cuenta hasta diez, Kace. Diez pequeñas respiraciones. Como siempre, su consejo no me ayuda porque no tiene sentido. Lo único que tiene sentido es alejarme de esta trampa de dos patas de inmediato.


    Retrocedo hacia la puerta.


    No quiero estos pensamientos y no los necesito.


    —Entonces, ¿dónde estás...?


    Subo corriendo las escaleras hacia la seguridad de mi apartamento antes de escuchar a Trent terminar su frase. No busco respiro hasta que llego al piso. Me inclino contra la pared y cierro los ojos, dando la bienvenida a ese abrigo protector mientras se desliza sobre mi piel y recupera el control de mi cuerpo.

  


  
    DOS


    Un sonido de siseo...


    Luces brillantes...


    Sangre...


    Agua, corriendo sobre mi cabeza. Me estoy ahogando.


    —Kacey, ¡despierta! —La voz de Livie me saca de la oscuridad sofocante y me devuelve a mi dormitorio. Son las tres de la mañana y estoy empapada en sudor.


    —Gracias, Livie.


    —No hay problema —responde suavemente, acostándose a mi lado. Livie está acostumbrada a mis pesadillas, ya que rara vez pasa una noche sin que tenga una. A veces me despierto sola. A veces mis gritos envían a Livie corriendo a mi habitación. Otras empiezo a hiperventilar y ella tiene que echarme un vaso de agua fría por la cara para traerme de vuelta; no ha tenido que hacerlo esta noche.


    Esta noche es una buena noche.


    Me quedo en silencio y quieta hasta que escucho su respiración lenta y rítmica nuevamente, y agradezco a Dios por no habérmela quitado a ella también. Se llevó a todos los demás, pero me dejó a Livie. Me gusta pensar que le dio un resfriado esa noche para evitar que viniera a mi partido de rugby. Pulmones congestionados y una nariz moqueante la salvaron.


    Salvé mi único rayo de luz.
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    Cuando buscaba nuestro apartamento, no solo buscaba una escuela decente para Livie; necesitaba un gimnasio. No uno donde chicas delgadas desfilan con trajes nuevos y se paran cerca de las pesas hablando por teléfono. Un gimnasio de peleadores.


    Así fue como encontré The Breaking Point.


    The Breaking Point tiene el mismo tamaño que O’Malley’s en Michigan, y al instante me siento en casa al entrar gracias a una iluminación tenue, un ring de pelea y una docena de sacos de diferentes tamaños y pesos, colgados de las vigas. El aire está impregnado de ese familiar olor a sudor y agresión, un subproducto de la proporción de cincuenta hombres por cada mujer.


    Al entrar en la sala principal, inhalo profundamente, dándole la bienvenida a la sensación de seguridad que el lugar trae consigo. Hace tres años, cuando el hospital me dio de alta tras un largo tratamiento (después de una fisioterapia intensiva para fortalecer el lado derecho de mi cuerpo, destrozado en el accidente) me apunté a un gimnasio. Pasaba horas y horas allí cada día, levantando pesas, haciendo cardio, todas esas cosas que fortalecían mi cuerpo roto, pero no hacían nada por mi alma devastada.


    Hasta que un día, un tipo musculoso llamado Jeff, con más perforaciones y tatuajes que una estrella de rock amargada, se presentó.


    —Entrenas de forma intensa —dijo. Asentí, sin interés en ninguna dirección que pudiera tomar la conversación. Hasta que me dio su tarjeta—. ¿Has probado O’Malley’s allá abajo? Doy clases de kickboxing unas cuantas tardes a la semana.


    Aparentemente tengo un talento natural que me convirtió en su alumna estrella, aunque es probable que sea porque entrenaba siete días a la semana sin faltar. Resultó ser el mecanismo de defensa perfecto para mí. Con cada patada y cada golpe, puedo canalizar mi ira, mi frustración y mi dolor en un solo puñetazo sólido. Todas las emociones que trabajo arduamente para enterrar en mi vida, puedo liberarlas aquí de una manera no destructiva.


    Afortunadamente, The Breaking Point es barato, y te permiten pagar mes a mes sin cuotas de inscripción. Tengo suficiente dinero ahorrado para un mes. Sé que debería destinarlo a la comida, pero no entrenar no es una opción para mí; la sociedad está mejor conmigo en un gimnasio.


    Después de inscribirme y recibir el recorrido, dejo mi equipo junto a un saco de arena disponible. Y siento las miradas de los hombres sobre mí, las miradas inquisitivas. ¿Quién es la pelirroja? ¿No se da cuenta de qué tipo de gimnasio es este? Se están preguntando si puedo lanzar un golpe que valga la pena. Probablemente ya estén haciendo apuestas sobre quién me llevará primero a la ducha. Que lo intenten.


    Ignoro la atención, los comentarios descarados y las risitas, mientras estiro mis músculos, temerosa de lesionarme tras haber faltado tres días y sonrío con suficiencia. Idiotas engreídos.


    Respiro varias veces seguidas para calmar mis nervios y me concentro en el saco, esa cosa amable que absorberá todo mi dolor, mi sufrimiento, mi odio, sin protestar.


    Y, entonces, lo libero todo.
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    El sol aún no ha salido cuando el peor tipo de heavy metal de viejos retumba en mi habitación. Mi reloj despertador marca las seis de la mañana. Sí, justo a tiempo. Es el tercer día consecutivo que mi vecino me despierta con este estruendo. «Mantén la paz», murmuro mientras me cubro la cabeza con las sábanas, recordando las palabras de Tanner. Supongo que mantener la paz significa no derribar la puerta del vecino y estrellar sus aparatos electrónicos contra la pared.


    Eso no significa que no pueda vengarme.


    Agarro mi iPod, una de las pocas cosas que logré llevarme en nuestra huida, y busco entre las listas de reproducción. Ahí está: Hannah Montana. Mi mejor amiga, Jenny, puso toda esa basura adolescente como broma hace años. Parece que finalmente será útil. Aparto el dolor que acompaña los recuerdos ligados a esa música mientras presiono reproducir y subo el volumen al máximo. El sonido distorsionado rebota en las paredes de mi habitación. Los altavoces podrían explotar, pero valdrá la pena.


    Y luego, me pongo a bailar.


    Como una loca, salto por toda la habitación, agitando los brazos, a la espera de que esta persona odie a Hannah Montana tanto como yo.


    —¿Qué estás haciendo? —grita Livie, irrumpiendo en mi cuarto con su pijama arrugado y el cabello alborotado. Se lanza sobre mi iPod para apagarlo.


    —Solo le enseño una lección a nuestro vecino por despertarme. Es un idiota.


    Frunce el ceño.


    —¿Lo conoces? ¿Cómo sabes que es un hombre?


    —Porque ninguna chica pone esa mierda a las seis de la mañana, Livie. —Sé que no puede ser Trent porque su apartamento está del otro lado.


    —Oh, supongo que desde mi cuarto no se escucha. —Frunce el ceño mientras mira la pared contigua—. Es horrible.


    —¿Verdad? ¡En especial cuando trabajé hasta las once anoche! —Ayer comencé mi primer turno en un Starbucks en un barrio cercano. Estaban desesperados, y tengo una carta de referencia estelar gracias a mi antiguo jefe, un joven de veinticuatro años llamado Jake, un hijo de mamá con un enamoramiento por esta pelirroja rebelde. Fui lo suficientemente lista como para llevarme bien con él y valió la pena.


    Con una pausa y luego un encogimiento de hombros, Livie grita:


    —¡Fiesta de baile! —Y vuelve a subir el volumen.


    Las dos saltamos por mi habitación en un ataque de risa hasta que escuchamos golpes en nuestra puerta.


    La cara de Livie pierde todo color. Es así, mucha charla, pero poca acción. ¿Yo? No estoy preocupada. Me pongo mi vieja bata morada y camino con orgullo hacia la puerta. Veamos qué tiene que decir al respecto.


    Mi mano está en el pomo, a punto de abrir la puerta, cuando Livie susurra con urgencia:


    —¡Espera!


    Me detengo y me giro para encontrar a Livie moviendo su dedo índice, como solía hacer mi madre cuando me regañaba.


    —Recuerda, ¡lo prometiste! Ese era el trato. Estamos empezando de nuevo aquí, ¿cierto? ¿Nueva vida? ¿Nueva Kacey?


    —Sí. ¿Y?


    —Y, ¿puedes por favor intentar no ser una reina de hielo? Intenta ser más como la Kacey de antes, ¿sabes? La que no le cierra las puertas a todos los que se le acercan. Quién sabe, tal vez podamos hacer algunos amigos aquí. Solo inténtalo.


    —¿Quieres hacer amigos con viejos, Livie? Si ese es el caso, podríamos habernos quedado en casa —digo con frialdad. Pero sus palabras me hieren como una aguja larga clavándose directamente en mi corazón. Si hubieran venido de cualquier otra persona, habrían resbalado por mi dura capa de hierro. El problema es que no sé quién es la Kacey de antes. No la recuerdo. Me dicen que sus ojos brillaban cuando se reía, que su interpretación de «Stairway to Heaven» al piano hacía que su padre se emocionara hasta las lágrimas. Tenía hordas de amigos, y robaba abrazos y besos, e iba de la mano con su novio siempre que podía.


    La Kacey de antes murió hace cuatro años, y todo lo que queda es un desastre. Un desastre que pasó un año en rehabilitación física para reparar su cuerpo destrozado, solo para ser dada de alta con un alma destrozada. Un desastre cuyas notas se desplomaron al fondo de la clase. Que se hundió en un mundo de drogas y alcohol durante un año para sobrellevarlo. La Kacey de después no llora, ni una sola lágrima. No estoy segura de que sepa cómo. No se abre a nada; no soporta el tacto porque le recuerda a la muerte. No deja entrar a la gente, porque el dolor sigue de cerca a los lazos. Ver un piano la sumerge en un torbellino y su único consuelo es golpear sacos de arena gigantes hasta que sus nudillos están rojos, sus pies en carne viva y su cuerpo (sostenido por incontables varillas y tornillos metálicos) siente que va a colapsar. Conozco bien a la Kacey de después, y, para bien o para mal, estoy segura de que me quedaré con ella.


    Pero Livie recuerda a la Kacey de antes, y, por Livie, intentaré lo que sea.


    Fuerzo una sonrisa. La siento incómoda y extraña, y, por la mueca en la cara de Livie, probablemente se ve un poco amenazante.


    —Está bien. —Voy a girar la manija.


    —¡Espera!


    —¡Dios, Livie! ¿Ahora qué? —suspiro con exasperación.


    —Toma. —Me pasa su paraguas rosa con lunares negros—. Podría ser un asesino en serie.


    Ahora echo la cabeza hacia atrás y río. Es un sonido raro, pero es genuino.


    —¿Y qué debería hacer con esto? ¿Pincharlo?


    Se encoge de hombros.


    —Mejor que darle una paliza como querrás hacer.


    —Está bien, está bien, veamos con qué estamos lidiando aquí. —Me inclino hacia la ventana junto a la puerta y aparto la cortina de gasa, buscando a un hombre canoso con una camiseta desteñida y demasiado pequeña y calcetines negros. Una pequeña parte de mí espera que sea ese Trent del cuarto de lavandería. Esos ojos ardientes han invadido mis pensamientos varias veces sin invitación en los últimos días, y me ha costado expulsarlo. Incluso me he sorprendido mirando la pared contigua entre nuestros apartamentos como una acosadora, preguntándome qué estará haciendo.


    En lugar de eso, una cola de caballo rubia como el maíz se balancea fuera de nuestra puerta.


    —¿En serio? —me burlo, luchando con la cerradura.


    Barbie está ahí delante: no es broma. Una auténtica bomba rubia de un metro setenta y cinco, con músculos tonificados, labios carnosos y unos ojos enormes de color azul. Me quedo sin palabras, observando sus diminutos shorts de algodón y cómo el logo de Playboy se distorsiona al estirarse sobre su top ajustado. Esas no son reales, tienen el tamaño de globos aerostáticos.


    Una voz suave me saca de mi trance.


    —Hola, soy Nora Matthews, de al lado. Todos me llaman Storm.


    ¿Storm? ¿Storm la vecina de al lado con globos gigantescos cosidos en el pecho?


    Alguien carraspea, y me doy cuenta de que sigo mirándolos. Rápidamente desvío la mirada de nuevo a su cara.


    —Está bien. El doctor me dio una talla más grande gratis mientras estaba dormida —bromea con una risita nerviosa, provocando una tos ahogada de sorpresa en Livie.


    Nuestra nueva vecina, Nora, alias Storm, con enormes pechos falsos. Me pregunto si Tanner le dio un discurso de «No orgías y mantén la paz» cuando le entregó las llaves.


    Extiende un brazo tonificado, y de inmediato me tenso, luchando contra el impulso de retroceder visiblemente. Por eso odio conocer gente nueva. En esta época, ¿no podríamos solo saludarnos y seguir adelante?


    Una cabellera oscura aparece en mi vista cuando Livie se apresura a estrechar la mano extendida de Storm.


    —Hola, soy Livie —agradezco en silencio a mi hermana por salvarme una vez más—. Esta es mi hermana, Kacey. Somos nuevas en Miami.


    Storm le ofrece a Livie una sonrisa perfecta y se vuelve hacia mí.


    —Mira, siento mucho lo de la música. —Así que sabe que yo soy la instigadora—. No tenía ni idea de que alguien se había mudado al lado. Trabajo de noche y mi hija de cinco años me despierta temprano por la mañana. Es todo lo que puedo hacer para mantenerme despierta.


    Es entonces cuando noto que el blanco de sus ojos está inyectado de sangre. La culpa me apuñala ahora que sé que hay un niño involucrado. Maldita sea. Odio sentir culpa, en especial por extraños.


    Livie carraspea y me lanza una mirada de «Recuerda no ser una perra».


    —No es gran cosa. Solo tal vez, ¿no tan fuerte? ¿O no tan ochentero? —sugiero.


    —Mi padre me fanatizó con AC/DC. Lo sé, no es muy cool. —Sonríe—. Acepto sugerencias. ¡Cualquier cosa menos Hannah Montana, por favor! —Levanta las manos en señal de rendición, provocando una risa de Livie.


    —¡Mami! —una versión diminuta de Storm en pijamas de rayas aparece, escondiéndose detrás de las largas y esbeltas piernas de su madre mientras nos mira con el pulgar en la boca. Es, probablemente, la niña más hermosa que he visto.


    —Ellas son nuestras nuevas vecinas, Kacey y Livie. Esta es Mia —nos presenta Storm, acariciando las ondas rubias oscuras de la niña.


    —¡Hola! —Livie saluda con ese tono especial que se usa solo para los niños pequeños—. Encantada de conocerte.


    No importa en qué tipo de desastre me haya convertido, los niños pequeños tienen el poder de derretir temporalmente la capa de hielo protector que cubre mi corazón. Ellos y los cachorros regordetes.


    —Hola, Mia —digo suavemente.


    Mia se esconde de nuevo, mirando con cautela a Storm.


    —Es tímida con los extraños —se disculpa Storm, y luego mira a Mia—. Está bien, tal vez estas chicas sean tus nuevas amigas.


    Las palabras «nuevas amigas» son suficiente. Mia sale de detrás de las piernas de su madre y entra en nuestro apartamento, arrastrando una manta polar amarilla y descolorida. Al principio, solo observa nuestro lugar, probablemente investigándolo en busca de pistas sobre sus nuevas «amigas». Cuando sus ojos finalmente se posan en Livie, no los aparta.


    Livie se arrodilla para estar cara a cara con Mia, con una sonrisa enorme en su rostro.


    —Soy Livie.


    Mia levanta su manta, con una expresión seria.


    —Este es el señor Magoo. Él es mi amigo. —Ahora que habla, veo un gran hueco donde le faltan los dos dientes frontales; es aún más adorable.


    —Encantada de conocerte, señor Magoo. —Livie aprieta la tela entre su pulgar e índice, simulando estrecharle la mano.


    Livie debe haber pasado la prueba con el señor Magoo, porque Mia la agarra del brazo y la arrastra hacia la puerta.


    —Ven a conocer a mis otros amigos. —Desaparecen en el apartamento de Storm, dejándonos solas a Storm y a mí.


    —Vosotras no sois de por aquí. —Es una afirmación, no una pregunta. Espero que lo deje ahí—. ¿Lleváis mucho en Miami? —Los ojos inquisitorios de Storm recorren nuestra escasa sala de estar, al igual que lo hicieron los de su hija, y se detienen en una foto enmarcada de nosotras con nuestros padres en la pared. Livie la arrancó de la sala de nuestra tía Darla mientras salíamos corriendo por la puerta.


    En silencio reprendo a Livie por haberla colgado donde todos la puedan ver y hacer preguntas, aunque no tengo derecho a hacerlo. Hay veces en que Livie se empeña en sus decisiones, y esa fue una de ellas. Si fuera por mí, la foto estaría en la habitación de Livie, donde podría visitarla ocasionalmente.


    Me resulta muy difícil mirar sus rostros.


    —Apenas unos días. ¿No es acogedor?


    Storm esboza una sonrisa ante mi intento de humor. Livie y yo arrasamos con la tienda de un dólar local para comprar lo más básico. Aparte de eso y la foto familiar, lo único que hemos añadido es el olor a lejía en lugar del de las bolas de naftalina.


    Storm asiente, cruzando los brazos sobre su pecho como si intentara protegerse de un escalofrío. No hace frío. Miami es caluroso, incluso a las seis de la mañana.


    —Es lo que funciona por ahora, ¿no? Es todo lo que podemos pedir —dice suavemente. De alguna manera, siento que está hablando de algo más que del apartamento.


    Se oye un grito de alegría al lado y Storm se ríe.


    —Tu hermana es buena con los niños.


    —Sí, Livie tiene algún tipo de poder magnético sobre ellos. Ningún niño puede resistirse a ella. En casa, solía ser voluntaria en la guardería local. Estoy segura de que tendrá al menos doce propios. —Me inclino para susurrar en broma detrás de mi mano—: Espera a que se entere de lo que tiene que hacer con los chicos para que eso pase.


    Storm se ríe suavemente.


    —Estoy segura de que aprenderá pronto. Está impresionante. ¿Qué edad tiene?


    —Quince.


    Asiente lentamente.


    —¿Y tú? ¿Estás en la universidad?


    —¿Yo? —suspiro, mientras lucho contra la necesidad de cerrarme. Está haciendo muchas preguntas personales sobre nosotras. Escucho la voz de Livie en mi cabeza. «Intenta…»—. No, estoy trabajando ahora. La escuela vendrá más tarde, tal vez en un año o dos. —O diez, y me aseguraré de que Livie esté bien establecida antes que yo, eso es seguro. Ella es la que tiene un futuro brillante por delante.


    Hay una larga pausa mientras ambas estamos perdidas en nuestros propios pensamientos.


    —Es lo que funciona por ahora, ¿verdad? —repito sus palabras y veo comprensión en sus ojos azules, que apenas ocultan su propio armario oscuro de esqueletos.

  

OEBPS/Images/2.jpg





OEBPS/Images/cubierta.jpg
K. A. TUCKER -






OEBPS/Images/img-11_1.jpg
— % ¥ ¥k —





OEBPS/Images/portada.jpg
K. A. Tucker

DIEZ

PEQUENAS

RESPIRACIONES






