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SINOPSIS




Tras pasar varios años en Europa, Evaristo regresa a Brasil y revive los recuerdos de su antiguo amor por Mariana, que es casada con Xavier, un hombre gravemente enfermo. Separados en el pasado por las convenciones sociales y por el escándalo del adulterio descubierto, ambos se reencuentran marcados por el paso del tiempo y la renuncia. El relato revela la persistencia del deseo, la fuerza de las convenciones y la melancolía de un amor que solo sobrevive en la memoria.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








Capítulo I




 




“¿Qué

habrá sido de Mariana?” Se preguntó Evaristo a sí mismo, en Largo da Carioca,

al despedirse de un viejo amigo, que le hizo recordar a aquella vieja amiga.




Era

1890. Evaristo había regresado de Europa días antes, tras dieciocho años de

ausencia. Había salido de Río de Janeiro en 1872 y pensaba quedarse hasta 1874

o 1875, después de visitar algunas ciudades famosas o curiosas; pero el viajero

pone y París dispone. Una vez entrado en ese mundo, en 1873, Evaristo se dejó

llevar, más allá del plazo determinado; pospuso el viaje un año, otro año, y al

final ya no pensó más en volver. Había perdido interés por nuestras cosas;

últimamente ni siquiera leía los periódicos de aquí; era un estudiante pobre de

Bahía, que los pedía prestados y luego le contaba alguna que otra noticia

importante. Hasta que, en noviembre de 1889, un reportero parisino entró en su

casa y le habló de la revolución en Rio de Janeiro, pidiéndole información

política, social y biográfica. Evaristo reflexionó.




—Mi

querido señor —le dijo al reportero—, creo que es mejor que vaya yo mismo a

buscarla.




Sin

haber partido, sin opiniones, sin parientes cercanos, sin intereses (todas sus

posesiones estaban en Europa), es difícil explicar la repentina decisión de

Evaristo por simple curiosidad, y sin embargo no hubo otro motivo. Quería ver

el nuevo aspecto de las cosas. Preguntó por la fecha de la primera

representación en el Odéon, una comedia de un amigo, calculó que,

saliendo en el primer paquete y volviendo tres paquetes después, llegaría a

tiempo para comprar la entrada y entrar en el teatro; hizo las maletas, corrió

a Burdeos y se embarcó.




—¿Qué

habrá sido de Mariana? —repetía ahora, bajando por la Rua da Assembléia.

—Quizás haya muerto... Si aún vive, debe de estar cambiada; debe de rondar los

cuarenta y cinco... ¡Upa! Cuarenta y ocho; era unos cinco años más joven que

yo. Cuarenta y ocho... ¡Una mujer hermosa! ¡Una gran mujer! ¡Amores hermosos y

grandes!




Tenía

ganas de verla. Preguntó discretamente y supo que vivía y residía en la misma

casa en la que la había dejado, en la Rua do Engenho Velho; pero llevaba varios

meses sin aparecer, debido a su marido, que estaba mal, al parecer moribundo.
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