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En "Magallanes. El hombre y su gesta", Stefan Zweig ofrece una profunda y conmovedora biografía del explorador portugués Fernando de Magallanes, centrándose en su monumental expedición que finalmente demostró la redondez de la Tierra. A través de un estilo narrativo vívido y poético, Zweig convierte la historia en una obra casi literaria, capturando el espíritu de aventura y la ambición del Renacimiento. El libro se sitúa en un contexto literario donde la exploración y la ciencia estaban en auge, lo que permite al autor analizar no solo los hechos históricos, sino también el impacto psicológico de la travesía en la psique de Magallanes y sus hombres, enfrentados al vasto e incierto océano. Stefan Zweig, conocido por su erudición y su estilo único, fue un escritor austriaco profundamente influenciado por las convulsiones políticas y sociales de su tiempo. Su vida estuvo marcada por la búsqueda del conocimiento y la exploración de la condición humana, lo que lo llevó a interesarse por figuras históricas complejas como Magallanes. Su formación humanista y su experiencia personal de exilio reflejan la lucha contra la adversidad, un tema que resuena a través de la vida del explorador. Recomiendo encarecidamente "Magallanes. El hombre y su gesta" a los amantes de la literatura histórica y los interesados en las grandes exploraciones de la humanidad. La prosa elegante de Zweig no solo ilumina la vida de un destacado explorador, sino que también invita a la reflexión sobre la naturaleza del atrevimiento humano y la búsqueda incesante de nuevos horizontes.
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"El gran Gatsby", publicada en 1925, es una obra cumbre del modernismo americano que narra la historia de Jay Gatsby, un millonario enigmático que busca recuperar a su amor perdido, Daisy Buchanan. A través de un estilo lírico y lleno de simbolismo, Fitzgerald explora temas como el idealismo, la decadencia y el sueño americano en el contexto de los efervescentes años 20. La prosa de Fitzgerald brilla con una mezcla de realismo y romanticismo, lo que otorga a la narración una profundidad emocional que resuena con la crítica social de la época, abordando la superficialidad de la riqueza y la búsqueda del sentido en un mundo materialista. F. Scott Fitzgerald, nacido en 1896, fue un protagonista de la llamada 'Generación Perdida'. Su propia vida estuvo marcada por excesos y conflictos, reflejando en sus obras la lucha entre la ambición y la desilusión. Inspirado por sus experiencias en el mundo de la élite neoyorquina, Fitzgerald capturó la esencia de una era marcada por el jazz, el consumo y la búsqueda de la identidad, lo que lo llevó a crear este retrato íntimo de la sociedad de su tiempo. Recomiendo encarecidamente "El gran Gatsby" a cualquier lector interesado en una crítica literaria profunda y poética de la sociedad americana. Su relevancia perdura, ofreciendo no solo un vistazo a los excesos de una época, sino también una reflexión atemporal sobre la búsqueda incesante de la felicidad y el precio de los sueños.
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"Dublineses", una obra fundamental de James Joyce, consiste en una serie de relatos que capturan la esencia de la vida en Dublín a principios del siglo XX. Publicado en 1914, el libro combina un estilo modernista, caracterizado por la exploración de la conciencia y el uso innovador del lenguaje, con un enfoque realista que ofrece un retrato vívido y a menudo inquietante de la vida cotidiana. La atmósfera de Dublín, los conflictos familiares y las limitaciones sociales son temas recurrentes que se desarrollan a través de personajes entrañables y situaciones universales. La estructura del libro se organiza en capítulos que revelan un profundo entendimiento de la psique humana, lo que permite al lector experimentar tanto la belleza como la parálisis emocional que caracteriza a la capital irlandesa. James Joyce, nacido en 1882 en Dublín, fue un autor revolucionario cuyo trabajo a menudo reflejó su propia compleja relación con su ciudad natal. La publicación de "Dublineses" fue un acto de valentía en un contexto literario que se encontraba en plena evolución, ya que abordaba la vida de una comunidad con una narrativa directa y sin adornos. Joyce, que tuvo que luchar contra la censura, volcó en su obra su deseo de explorar la trastienda de los personajes, revelando los aspectos más oscuros y profundamente humanos de la existencia. Recomiendo encarecidamente "Dublineses" a cualquier lector interesado en la literatura del siglo XX y en el desarrollo de la narrativa moderna. No solo es una formación en la técnica literaria innovadora de Joyce, sino que también ofrece una visión penetrante y conmovedora de Dublin y su gente, una obra que invita a reflexionar sobre las experiencias cotidianas y la universalidad de los sentimientos humanos.
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"El corazón de las tinieblas" es una obra maestra de Joseph Conrad, publicada en 1899, que narra el viaje de Marlow hacia el Congo en busca del misterioso Kurtz. Esta novela corta, escrita en un estilo cargado de simbolismo y riqueza descriptiva, explora los oscuros recovecos de la naturaleza humana y la brutalidad del colonialismo. A través de sus vívidas imágenes y su atmósfera inquietante, Conrad presenta un mundo donde la civilización se desmorona y la barbarie reina, reflejando una profunda crítica a la explotación imperialista. El contexto literario de la época, enmarcado por la Revolución Industrial y el imperialismo europeo, proporciona un trasfondo crucial para comprender los dilemas morales y éticos que plantea la historia. Joseph Conrad, nacido en Polonia y más tarde residente en Inglaterra, fue testigo de la complejidad cultural y social de su tiempo, lo que influyó enormemente en su escritura. Su experiencia como marinero y su contacto con diversas culturas le otorgaron una perspectiva única sobre la naturaleza del colonialismo. "El corazón de las tinieblas" es un reflejo de sus inquietudes acerca de la humanidad y el conflicto interno entre la civilización y la barbarie; una obra que lo consolidó como un pionero del modernismo literario. Recomiendo encarecidamente "El corazón de las tinieblas" a aquellos que busquen una reflexión profunda sobre la condición humana y el costo del colonialismo. La trama, aunque breve, es intensa y rica en significado, lo que invita a múltiples lecturas y análisis. Los lectores encontrarán en ella no solo una narración cautivadora, sino también un espejo perturbador que desafía la premisa de la civilización y examina los abismos de la oscuridad que habitan en el ser humano.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)




[image: La portada del libro recomendado]


Los sótanos del Vaticano



Gide, André

4066339599611

168

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

En "Los sótanos del Vaticano", André Gide ofrece una obra que desafía los convencionalismos literarios de su época, integrada en el contexto del modernismo europeo. A través de una prosa incisiva y un estilo irónico, Gide despliega una narrativa que examina la hipocresía y la moralidad de la sociedad a fines del siglo XIX. La historia gira en torno a un grupo de personajes que, en su viaje a través de una Europa en transformación, se enfrentan a la decadencia de la religión y los valores burgueses, representando la crisis existencial que marcaría el pensamiento moderno. La obra, plagada de simbolismos y referencias culturales, se configura como una crítica mordaz tanto a las instituciones eclesiásticas como a la propia condición humana, lo que le confiere una profundidad filosófica notable. André Gide (1869-1951) fue un destacado novelista y ensayista francés, cuyo trabajo fue fundamental para el desarrollo de la literatura contemporánea. Influenciado por su educación católica y sus exploraciones en términos de sexualidad y libertad personal, Gide se convirtió en una figura central en el ámbito literario francés. Su búsqueda constante de la autenticidad lo llevó a desafiar las normas sociales y a experimentar con la forma y el contenido en sus obras, en particular en "Los sótanos del Vaticano", que refleja su desacuerdo con la moral burguesa y su interés en la individualidad y la autoexpresión. Recomiendo fervientemente "Los sótanos del Vaticano" a aquellos que buscan una lectura que combine una crítica social aguda con una exploración de las profundidades del alma humana. La habilidad de Gide para entrelazar lo filosófico con lo narrativo ofrece al lector una experiencia enriquecedora y provocadora. Esta obra no sólo ilumina las tensiones de su tiempo, sino que se mantiene relevante hoy, invitando a la reflexión sobre los valores y creencias que definen nuestra existencia.
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    Te alabo, Dios mío, por haberme hecho una criatura tan maravillosa.




    Salmo cxxxix, 14.


  




  PREFACIO




  

    Índice


  




  Doy a este libro lo que vale. Es un fruto lleno de ceniza amarga; es como las flores del desierto que crecen en lugares quemados y sólo presentan una quemadura más atroz a la sed, pero sobre arena dorada no carecen de belleza.




  Si hubiera puesto a mi héroe como ejemplo, hay que admitir que habría tenido muy mal éxito; los pocos que estuvieron dispuestos a interesarse por la aventura de Michel, fue para despreciarlo con toda la fuerza de su bondad. No en vano había adornado a Marceline con tantas virtudes; a Michel no se le perdonaba que no la prefiriera a él.




  Si hubiera hecho de este libro una acusación contra Michel, no habría tenido mucho más éxito, porque nadie agradecía la indignación que sentían contra mi héroe; esta indignación parecía sentirse a pesar mío; se desbordaba de Michel hacia mí; durante un tiempo quisieron confundirme con él.




  Pero en este libro no quería hacer una acusación más que una disculpa, y me he abstenido de juzgar. El público ya no perdona a un autor que, después de la acción que retrata, no se declare ni a favor ni en contra; mucho más, durante el drama mismo, desearían que tomara partido, que se pronunciara claramente a favor de Alceste o de Filinto, de Hamlet o de Ofelia, de Fausto o de Margarita, de Adán o de Jehová. Desde luego, no pretendo que la neutralidad (iba a decir: la indecisión) sea un signo seguro de una gran mente; pero sí creo que muchas grandes mentes han sido muy reacias a... concluir - y que plantear un problema adecuadamente no es dar por sentado que ya se ha resuelto.




  Utilizo aquí la palabra "problema" a regañadientes. A decir verdad, no existen problemas en el arte para los que la obra de arte no sea una solución suficiente.




  Si por "problema" entendemos "drama", yo diría que el que narra este libro, aunque se desarrolla en el alma misma de mi héroe, es sin embargo demasiado general para quedar circunscrito en su singular aventura. No pretendo haber inventado este "problema"; ya existía antes de mi libro; tanto si Michel triunfa como si sucumbe, el "problema" sigue existiendo, y el autor no propone ni el triunfo ni la derrota como algo dado.




  Si algunas mentes distinguidas han convenido en ver en este drama sólo la presentación de un caso extraño, y en su héroe sólo a un enfermo; si han ignorado el hecho de que algunas ideas muy apremiantes y de interés muy general podrían sin embargo estar contenidas en él - la culpa no es de estas ideas ni de este drama, sino del autor, y me refiero a su torpeza - aunque haya puesto en este libro toda su pasión, todas sus lágrimas y todo su cuidado. Pero el interés real de una obra y el interés del público de la época son dos cosas muy diferentes. No creo que podamos ser demasiado fatuos al respecto, prefiriendo arriesgarnos a perder el interés el primer día, con cosas interesantes, que a embelesar durante poco tiempo a un público aficionado a las tonterías.




  Por cierto, yo no me propuse demostrar nada, sino pintar bien e iluminar bien mi pintura.




  ( Al Sr. D. R., Presidente del Consejo )




  Sidi b. M. 30 de julio de 189...




  Sí, eso pensabas: Michel nos habló, mi querido hermano. Esta es la historia que nos contó. Me la pediste; te lo prometí; pero ahora que estoy a punto de enviártela, sigo dudando, y cuanto más la releo, más espantosa me parece. ¿Qué pensará de nuestro amigo? ¿Y qué pensaré yo de él? ¿Nos limitaremos a condenarle, negando que sea posible convertir en buenas las facultades crueles? - Me temo que no son pocas las personas que hoy en día se atreverían a reconocerse en esta historia. ¿Seremos capaces de inventar un uso para tanta inteligencia y fuerza - o se le negará a todo esto el lugar que le corresponde?




  ¿Cómo puede Michel servir al Estado? Confieso que no lo sé... Necesita una ocupación. ¿La alta posición que le han valido sus grandes méritos, el poder que ostenta, le permitirán encontrarla? - Dese prisa. Michel es devoto: aún lo es; pronto será devoto sólo de sí mismo.




  En los doce días que Denis, Daniel y yo llevamos aquí, no ha habido ni una nube en el cielo, ni un destello de sol. Michel dice que el cielo ha estado puro durante dos meses.




  No estoy ni triste ni alegre; el aire de aquí te llena de una vaga exaltación y te hace sentir un estado que parece tan alejado de la alegría como de la tristeza; tal vez sea felicidad.




  Nos quedamos con Michel; no queremos dejarle; entenderá por qué si lee estas páginas; así que es aquí, en su casa, donde esperamos su respuesta; no se demore.




  Ya sabe la gran amistad escolar que Michel mantenía con Denis, Daniel y conmigo, una amistad que se fortalecía cada año. Se había hecho una especie de pacto entre los cuatro: la menor llamada de uno debía ser respondida por los otros tres. Así que cuando recibí el misterioso grito de alarma de Michel, avisé inmediatamente a Daniel y Denis, y los tres, dejándolo todo, nos pusimos en marcha.




  Hacía tres años que no veíamos a Michel. Se había casado, se había llevado a su mujer de viaje, y la última vez que estuvo en París, Denis estaba en Grecia, Daniel en Rusia, y yo estaba retenida, como sabe, con nuestro padre enfermo. No nos habíamos quedado sin noticias, pero las que nos dieron Silas y Will, que lo habían vuelto a ver, no podían sino sorprendernos. Había un cambio en él que aún no podíamos explicar. Ya no era el puritano erudito de antaño, sus gestos torpes por estar tan convencido, sus ojos tan claros que a menudo dejábamos de hablar con demasiada soltura delante de ellos. Era... pero para qué contarles lo que les contará su historia.




  Por eso les cuento esta historia tal y como Denis, Daniel y yo la oímos: Michel nos la contó en su terraza, donde estábamos tumbados a su lado a la sombra y a la luz de las estrellas. Al final del relato vimos amanecer sobre la llanura. La casa de Michel la domina, al igual que el pueblo del que se encuentra a poca distancia. Con el calor, con toda la cosecha segada, esta llanura parece un desierto.




  La casa de Michel, aunque pobre y extraña, es encantadora. En invierno pasaríamos frío, porque no hay cristales en las ventanas; o mejor dicho, no hay ventanas, sino grandes agujeros en las paredes. El tiempo es tan agradable que dormimos fuera sobre esteras.




  Permítanme decirles de nuevo que hemos tenido un buen viaje. Llegamos aquí por la noche, agotados por el calor, borrachos de novedades, sin apenas haber parado en Argel y luego en Constantine. Desde Constantina un nuevo tren nos llevó a Sidi b. M. donde nos esperaba un carro. La carretera termina lejos del pueblo. Estaba encaramado en lo alto de una roca como algunos pueblos de Umbría. Subimos a pie; dos mulas se habían llevado nuestras maletas. Cuando se llega por aquí, la casa de Michel es la primera del pueblo. Está rodeada por un jardín bajo amurallado, o más bien un cercado, con tres granados desechados y una magnífica adelfa. Había allí un niño cabileño que huyó en cuanto nos acercamos, trepando por el muro sin rechistar.




  Michel nos recibió sin expresar ninguna alegría; muy sencillo, parecía temer cualquier demostración de ternura; pero en el umbral, primero nos abrazó gravemente a cada uno de los tres.




  No intercambiamos ni diez palabras hasta el anochecer. Una cena casi totalmente frugal estaba preparada en un salón cuya suntuosa decoración nos sorprendió, pero que el relato de Michel les explicará. Después nos sirvió café, que él mismo se encargó de preparar. Después subimos a la terraza, donde la vista se extendía hasta el infinito, y los tres, como los tres amigos de Job, esperamos, admirando el súbito declinar del día sobre la llanura ardiente.




  Cuando cayó la noche, Michel dijo:




  PRIMERA PARTE




  

    Índice


  




  I




  

    Índice


  




  Queridos amigos, sabía que erais fieles. Acudisteis a mi llamada, igual que yo habría acudido a la vuestra. Sin embargo, hacía tres años que no me veíais. Que vuestra amistad, que tan bien resiste la ausencia, resista también la historia que quiero contaros. Porque si te llamé de repente y te hice viajar a mi lejana casa, fue sólo para verte y para que pudieras oírme. No quiero otra ayuda que ésta: hablar contigo. - Pues he llegado a tal punto en mi vida que no puedo ir más lejos. Pero no es cansancio. Es que ya no entiendo nada. Necesito... Necesito hablar, le digo. Saber cómo ser libre no es nada; lo difícil es saber cómo ser libre. - Voy a contarle mi vida, sencillamente, sin modestia ni orgullo, más sencillamente que si hablara conmigo mismo. Escúcheme:




  La última vez que nos vimos fue, según recuerdo, cerca de Angers, en la pequeña iglesia rural donde se celebraba mi boda. El público era reducido, y la excelencia de los amigos hizo que esta ceremonia ordinaria fuera conmovedora. Me pareció que la gente se conmovía, y eso también me conmovió a mí. En casa de la mujer que iba a convertirse en mi esposa, una breve comida, sin risas ni gritos, nos reunió a la salida de la iglesia; luego el coche que se había encargado nos llevó, según la costumbre que combina en nuestras mentes, con la idea de una boda, la visión de una plataforma de salida.
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