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Prólogo




    Assim que chegou em casa, seu Antônio pôs a mão no bolso traseiro da calça e sentiu falta da carteira. A reforma do Colégio Gilberto Freyre estava tirando seu juízo.




    – Filha! – gritou o mestre de obras, na direção do pequeno corredor mal iluminado. – Esqueci a carteira! Vou voltar pra buscar!




    – Tá, pai.




    Vinda do corredor, a resposta poderia ser bem de um fantasma. Mas não. Era da única filha de seu Antônio. A adolescente de dezesseis anos era o seu xodó.




    Como moravam próximo ao colégio, ele seguiu a pé, mas olhando atento ao redor, pois já anoitecera e não era bom se descuidar. As cidades estavam cada vez mais perigosas.




    Ao passar sob um poste, a lâmpada piscou duas vezes antes de se apagar. O mestre de obras apertou o passo. Não que tivesse medo de escuro ou de assombrações. Para ele, esses seres sobrenaturais não passavam de invenção para assustar criança desobediente.




    O vigia da escola, José, estava encostado ao muro na frente do colégio. Ao notar seu Antônio se aproximando, disse:




    – Não me diga que esqueceu alguma coisa?




    – Adivinhou. Minha carteira, meus documentos, meu dinheiro todo ficou aí! – José foi logo abrindo o portão e dando passagem ao colega.




    O Colégio Gilberto Freyre, onde os dois trabalhavam, funcionava em um antigo casarão localizado na Avenida Dezessete de Agosto, no tradicional bairro de Casa Forte, no Recife. Antigamente, o bairro era o preferido da burguesia pernambucana, representada pelos senhores de engenho e por ricos comerciantes. Hoje, era uma mescla temporal, com casas históricas intercaladas pela presença de altos prédios residenciais.




    Seu Antônio atravessou o pátio da escola, que, à noite, era assustador. Em janeiro, em plenas férias – a melhor época para qualquer obra –, o silêncio dos corredores deixava a instituição esquisita durante o dia. À noite, a sensação piorava, e a escola parecia sinistra.




    O mestre de obras girou a chave na fechadura da biblioteca. Foi ali que havia encerrado as atividades daquele dia. Uma parede seria derrubada a fim de ampliar o espaço e torná-lo mais moderno. Cobertas por malhas velhas para proteger os livros da poeira, as estantes eram como fantasmas.




    “Eles não existem.”




    Seu Antônio achou a carteira sobre uma pilha de livros próxima à parede que seria derrubada na manhã seguinte. No chão, a marreta, como à espera do primeiro golpe. O mestre de obras, como um menino traquina, não resistiu à vontade e pegou-a.




    Assim que acertou a parede, percebeu que seu interior era oco. Ele já havia estranhado a espessura dela antes. As mãos curiosas deram novas marretadas. E seu Antônio descobriu o conteúdo: um esqueleto!




    Tinha as mãos sobre o ventre e trajava um vestido em trapos.




    Pouco a pouco, uma mulher, ao mesmo tempo opaca e transparente, se materializou diante dele. Era jovem. Linda. E fantasma.




    – Ajude-me! – implorou ela, estendendo o braço direito na direção de seu Antônio.




    Tomado de pânico, o mestre de obras largou a marreta e correu, esquecendo-se novamente da carteira.
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1.
De férias, no Recife!




    –Shaila!




    – Vem logo!




    Eram Pedro e Cadu que chamavam pela amiga. A garota pegou a mala cheia de adesivos da esteira rolante, puxou a alça e arrastou o peso com a ajuda das rodinhas. Os amigos estavam a meio caminho do portão de desembarque.




    – Não sei pra que essa pressa toda…




    – Teus avós tão chamando, guria – explicou Pedro, o amigo gaúcho.




    – A dona Rebeca já tá chegando – acrescentou Cadu.




    – Vamos logo, Shai – reforçou Oma Ana, ao lado de Opa Anton.




    A garota acelerou. E escutou algo. Música!




    Ao atravessarem as portas que se abriram diante deles, todos os passageiros foram recepcionados por uma apresentação de frevo!




    – Pãrãrãrãrãrã… Pãrãrãrãrãrã… Pãrãrãrãrãrã… Pãrã-rãrãrãrã…




    Animados, Shaila, Pedro e Cadu se entreolharam. As boas-vindas não poderiam ser melhores! Uma pequena orquestra tocava enquanto seis passistas dançavam, espalhando com seus passos, roupas e sombrinhas as cores do tradicional carnaval pernambucano.




    Os Sinistros estavam de férias no Recife!




    Em dezembro, quando a avó perguntara a Shaila se ela gostaria de conhecer a cidade, a garota nem hesitou. Depois de desvendar alguns mistérios sobrenaturais ao longo do ano, na companhia dos inseparáveis amigos, nada melhor que uns dias de sol e praia no Nordeste.




    Uma amiga de adolescência da avó de Shaila, também descendente de judeus alemães, convidou Oma Ana a passar uns dias em sua casa no Recife.




    Desde que os pais da garota faleceram, tanto os avós paternos quanto os avós maternos nunca mais fizeram uma viagem a lazer. O momento, então, chegara. Em primeiro lugar, para Oma Ana e Opa Anton. Dessa vez, Nona Marina e Nono Murilo ficariam em casa descansando e cuidando de Amy, a gata da neta.




    Após a confirmação da viagem, o sorriso de Shaila se desfez um pouco. Ela se lembrara de que Pedro e Cadu haviam combinado alguns programas em janeiro, por Sampa mesmo.




    – Por que você não os convida para ir com a gente? – sugeriu Oma Ana. – Acredito que a Rebeca não vai se importar. Ela adora a casa cheia.




    A garota nem respondeu. Correu ligar para os amigos. E, duas semanas depois – passadas as festas de fim de ano –, o trio desembarcou na terra dos altos coqueiros, como diz o Hino de Pernambuco, para uma semana de tranquilidade. Pelo menos, era o que esperavam.




    Ao abandonarem o frio potente do sistema de refrigeração do aeroporto, um carro de sete lugares aguardava por todos em frente ao portão cinco. Ao volante, a própria dona Rebeca.




    – Sejam bem-vindas, crianças!




    – O-brigado… – os três adolescentes responderam em uníssono enquanto entravam no veículo com suas mochilas e Opa Anton guardava as malas. Eles tiveram vontade de acrescentar “Já não somos mais crianças”, mas seguraram a língua.




    Shaila completara catorze anos, e Pedro e Cadu agora estavam com quinze. Ou seja, muito longe da infância. Sem mencionar o número de perigos que enfrentaram desde que se tornaram os redatores do periódico quinzenal O Sinistro. O nome era um acróstico de Sociedade de Investigação e Neutralização de Indesejáveis Seres Tenebrosos, Repugnantes e Ocultos. Assim como os primeiros redatores do jornal do Colégio Casmurro, onde o trio estudava em São Paulo, eles formavam uma verdadeira sociedade secreta, que, além de redigir as matérias, lidava com sugadores de sangue, fantasmas, extraterrestres… Em suma, qualquer tipo de criatura fantástica ou sobrenatural que aparecesse no caminho.




    Shaila observou dona Rebeca. A amiga de sua avó era uma senhora de cabelos brancos, óculos de aros vermelhos e vestido florido. Usava um grande colar com duas flores sobre o busto e uma pulseira, que era uma versão menor do mesmo tipo de artesanato.




    – Voltei, Recife… – cantarolou Opa Anton, sentando-se no banco do carona e colocando no colo o jornal que estava ali.




    – Isso é uma música? – perguntou Pedro.




    – Sim, sim – e, dirigindo-se para Oma Ana, piscou. – Bons tempos os dos nossos carnavais aqui, hein?




    Vermelha, a avó de Shaila fingiu não escutar, mudando logo de assunto:




    – Obrigada pelo convite, Rebeca! Estava com muita saudade.




    – Eu também. E fico feliz que tenham vindo em excelente companhia. – voltando-se para os garotos, indagou: – Vocês já conhecem o estado?




    – Primeira vez – respondeu Pedro.




    – Uma vez, mas faz muito tempo… – disse Cadu.




    Shaila piscou para o amigo que não completou a frase com “Meus pais ainda não tinham se separado”, como ele respondera quando ela fizera a mesma pergunta.




    Cadu, ou Carlos Eduardo para os menos íntimos, era fissurado por qualquer tipo de esporte, principalmente futebol. E, depois do divórcio dos pais, vivia um semestre com a mãe, em São Paulo, e outro com o pai, em Niterói. Metade do ano estudava na matriz do Colégio Casmurro, na capital paulista, e a outra metade cursava na filial fluminense. Voltar a Recife, provavelmente, trouxera inúmeras lembranças.




    Ainda bem que Shaila e Pedro o acompanhavam para novas memórias. E, se tudo desse certo, alegres e tranquilas.




    – Vocês vão adorar Recife! – exclamou dona Rebeca. – Divirtam-se à vontade!




    – Ou nem tão à vontade assim…




    A garota estranhou o tom sério e preocupado do avô. Ele estava com o jornal aberto e leu em voz alta:




    – Polícia suspeita da atuação de quadrilha de sequestradores de crianças no estado.




    – Vixe! – fez dona Rebeca com uma careta.




    – Ah, Opa, o senhor é muito preocupado! E nem somos crianças, viu? A gente já sabe se virar sozinho.




    – É por isso mesmo que me preocupo, Shai. Vocês parecem atrair confusão!




    A garota sabia exatamente a que história o avô se referia: O invisível sugador de sangue! Mas, desta vez, os Sinistros estavam de férias. Sem chances de se envolverem com qualquer criatura assustadora…




    **




    Os saltos finos dos sapatos pretos estalavam a cada passo no hall do prédio e depois nos cinco degraus da escada.




    O portão zuniu como uma abelha ao abrir-se. A mão direita com as unhas pontiagudas pintadas de preto puxou a maçaneta.




    A mulher de vestido longo e negro, cabelos lisos, igualmente compridos e escuros como a noite, estancou diante do prédio que detinha alguns dos apartamentos mais caros do bairro de Boa Viagem. Impaciente, ela olhou para um lado e para o outro. A face branca contrastava com o batom vermelho-sangue dos lábios.




    O celular tocou.




    – Meu marido, cadê você?




    – Estou chegando. Perto, mas engarrafado.




    – O celular está no viva-voz?




    – Não, não. Me esqueci de conectar o bluetooth.




    – Você sabe que eu odeio ficar esperando. Me encontre no restaurante mesmo. Já pedi um carro. E espero sinceramente que não perca tempo conversando besteiras e fale das vantagens do negócio…




    – Estou cuidando disso. Mas aconteceu alguma coisa? Sua voz não me parece nada tranquila…




    – Simplesmente o mestre de obras pediu demissão.




    – Como assim?




    – Disse que viu um fantasma na biblioteca.




    – É o quê?




    – A reforma está atrasada e ele me vem com essa desculpa esfarrapada só porque o prédio da escola é antigo. Agora, ai dele se não voltar ao serviço! Eu mesma vou tratar de assombrá-lo!




    Um veículo parou diante da mulher.




    – Meu carro chegou. Mande um beijo para dona Esperaidaiana.




    – Esperidiana – corrigiu o marido do outro lado da linha.




    – Tanto faz. Até o restaurante. Te amo.




    Ela desligou enquanto o marido ainda respondia com outro “te amo”.




    – Marta Gomes? – perguntou o motorista de aplicativo assim que ela abriu a porta e entrou.




    – A própria – respondeu, lacônica.




    O senhor ao volante pôs o carro em movimento. Foi então que Marta soltou, no banco traseiro:




    – Que raio de nome é Es-pe-ra-daiana? Espera-diana?




    Intrigado, o motorista olhou pelo retrovisor. Ao distinguir os olhos incisivos da cliente pelo espelho, achou melhor prosseguir calado.




    **




    A sexta-feira amanheceu ensolarada. Perfeita para um dia de passeio no Recife Antigo.




    Pela manhã, Shaila, Cadu, Pedro, Oma Ana e Opa Anton, acompanhados pela anfitriã, dona Rebeca, tiraram fotos no Marco Zero, atravessaram até o Parque das Esculturas de Francisco Brennand e depois visitaram o Museu Cais do Sertão.




    Agora, após o almoço reforçado, o grupo iria à Sinagoga Kahal Zur Israel e, em seguida, ao Paço do Frevo.




    Shaila se lembrava de que, no avião, a avó contara que a sinagoga pernambucana era a primeira das Américas e abrigara muitos imigrantes judeus no século XVI. A garota também se recordou do livro A Mala de Hana, que havia lido no sexto ano, e de O Diário de Anne Frank, lido ano passado. Ambas as narrativas mostravam a triste realidade vivida pelos judeus durante a época da Segunda Guerra Mundial. E foi emocionada, recordando essas duas meninas, que não percebeu que seus avós já entravam na sinagoga e passou direto, esbarrando em alguém.




    – Desculp… Dona Esperidiana?!




    – Shaila?!




    A garota teve dificuldade em acreditar no que seus olhos viam. Por isso, perguntou ao mesmo tempo que a gestora do Colégio Casmurro:




    – O que está fazendo aqui?




    – Turismo – alguém respondeu. – Férias, janeiro, lazer, nada de mais.




    – Isso. É isso – concordou dona Esperidiana. – Muito obrigada, Marta.




    Shaila não disfarçou a curiosidade e examinou a tal Marta da cabeça aos pés. Ela tinha os cabelos longos, lisos e escuros, provavelmente tingidos. A pele muito branca. Os lábios pintados com um batom vermelho-sangue desnecessário. Usava vestido preto, e as unhas pontiagudas da moda, de gosto duvidoso, estavam pintadas de preto. Atrás dela, um homem de cabelos repartidos ao meio, olheiras profundas, bigodinho fino, camisa social de manga curta preta, calça social também preta, sapatos igualmente pretos e, destacando-se em meio àquele buraco negro em forma humana, suspensórios brancos.




    – Disfarça essa cara. – Pedro cutucou a amiga.




    – São alunos do Colégio Casmurro? – perguntou o homem de bigodinho fino.




    – Sim. E trabalham no jornalzinho da escola. São três excelentes alunos – disse dona Esperidiana, de modo automático.




    “É provável,” pensou Shaila, “que ela diga isso de todos os alunos, até daqueles que brigam no intervalo ou estouram bombinhas no banheiro.”




    – Que coincidência! – exclamou Marta. – Nós também sempre encontramos um aluno, ou melhor, um ex-aluno, quando visitamos o Recife Antigo.




    – Boa tarde! – cumprimentou alguém que saía da sinagoga. – Professor Gomes, professora Marta, que bom revê-los!




    Shaila se voltou e viu um rapaz alto, de cabelos dourados, pele bronzeada, barba curta e bem aparada, sorriso branco e alinhado por aparelho ortodôntico. Ela leu no crachá: Fernando.




    – Vamos entrando? – perguntou o rapaz. – Guiarei vocês pelo interior da Sinagoga Kahal Zur Israel. E acho que consigo encaixar a todos – acrescentou, dirigindo-se ao trio recém-chegado.




    – Não se preocupe, querido. – Marta tomou a dianteira. – A gente vai ao Paço do Frevo primeiro e depois voltamos. Ficaremos mais à vontade.




    – Vamos, então? – Fernando indicou a entrada. – Me ofereci para chamá-los enquanto seus avós olham alguns suvenires em nossa lojinha.




    – Que mundo pequeno! – disse Cadu. – Dona Esperidiana em Pernambuco? Que coincidência…




    – Coincidência até demais – refletiu Shaila. – Não sei vocês, mas não a acharam meio nervosa?




    – Como se quisesse esconder alguma coisa? – inquiriu Pedro.




    Shaila ia comentar algo quando Fernando lhe dirigiu a palavra:




    – Vocês vieram de São Paulo, confere? – Fernando interrompeu o trio ao perguntar. – E seu nome é…?




    – Shaila.




    – Tão belo nome quanto a dona – elogiou o rapaz, abrindo a porta de vidro.




    – Eu sou o Pedro – disse o amigo gaúcho para o guia.




    – E pode me chamar de Carlos Eduardo.




    Shaila não acreditou na ceninha de ciúmes que os dois amigos faziam. Não havia motivo para isso.




    “Ou há?”




    Ela teve de confessar a si mesma que achara o rapaz bem bonitinho…




    **




    Arrastando cada qual a sua mala, os dois senhores de terno e gravata atravessaram o portão de desembarque nacional. Eles nem procuraram, entre as pessoas que aguardavam os recém-chegados, qualquer plaquinha com seus nomes.




    Quem esperava por eles não poderia estar ali, caso contrário o negócio fracassaria.




    – Desta vez, dona Empecilho está em nossas mãos – riu o mais velho, embora ninguém pudesse diferenciar quem era o mais velho.




    – Dona Empecilho é um ótimo apelido – riu o outro.




    O celular de um deles tocou. O mais novo atendeu. Ou seria o mais velho?




    – Doutor Espério?




    – Não, não. Professor Idião – corrigiu.




    – Vou sempre confundir vocês.




    – Não se preocupe. Já estamos acostumados.




    – Bem… Já desembarcaram, confere? Espero que o voo tenha sido tranquilo.




    – Perfeitamente – confirmou o professor Idião. – A turbulência começa agora – e deu uma risada.




    – Encontro vocês na pousada. Preciso desligar.




    – Aguardaremos ansiosos.




    – Para fechar o negócio? – perguntou o doutor Espério assim que o irmão desligou o celular.




    – Claro que não!




    – Para, finalmente, colocarmos as mãos na nossa parte da fortuna? – e soltou uma risada, que foi acompanhada pelo outro.




    O doutor Espério e o professor Idião sabiam que todo aquele dinheiro que a prima, dona Esperidiana, ganhara era muito. Muito para uma pessoa só. Nada mais justo que fosse repartido em três partes iguais. Ou melhor, em três partes nem tão iguais assim.
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