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    Dedicado a meu filho Bryn.
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    MARK LAWRENCE


    A História

    Até Agora


    [image: ]ara vocês que tiveram de esperar por este livro, aqui está uma breve sinopse dos livros I e II, para que sua memória seja refrescada. Aqui eu recapitulo apenas o que é de importância para a história que se segue.


     


    i


    A mãe e o irmão de Jorg, William, foram mortos quando ele tinha nove anos: ele ficou pendurado nos espinhos e testemunhou o crime. Seu tio foi quem mandou os assassinos.


    ii


    O pai de Jorg, Olidan, não é um homem legal. Ele matou o cachorro de Jorg quando o menino tinha seis anos e apunhalou Jorg no peito quando ele tinha catorze.


    iii


    O pai de Jorg ainda reina em Ancrath, agora casado com Sareth. A irmã de Sareth, Katherine, é meio que uma obsessão dele.


    iv


    Jorg acidentalmente (embora não sem culpa) matou seu meio-irmão Degran ainda bebê.


    v


    Um homem chamado Luntar pôs a lembrança de Jorg do incidente em uma caixa. Jorg já recuperou a lembrança.


    vi


    Um número de indivíduos com dons mágicos atua por trás dos muitos tronos do Império Destruído, competindo uns com os outros e manipulando eventos para expandir seu próprio controle.


    vii


    Nós deixamos Jorg ainda no trono de seu tio em Renar. Os príncipes de Arrow estavam mortos, seus exércitos destroçados e as seis nações sob Orrin de Arrow prontas para serem tomadas.


    viii


    Nós deixamos Jorg no dia seguinte de seu casamento com a Rainha Miana, de doze anos.


    ix


    Jorg enviara homens para recuperar seu chanceler, Coddin, gravemente ferido na montanha.


    x


    O diário de Katherine foi encontrado na destruição do lado de fora do Assombrado – não se sabe se ela sobreviveu, ao contrário de seu comboio de bagagem.


    xi


    Kent, o Rubro, foi gravemente queimado na luta.


    xii


    Jorg descobriu que há fantasmas dos Construtores na rede de máquinas que eles deixaram para trás.


    xiii


    Jorg descobriu por um dos fantasmas, Fexler Brews, que o que ele chama de mágica existe porque os cientistas Construtores mudaram a maneira como o mundo funciona. Eles tornaram possível que a vontade de uma pessoa afetasse diretamente a matéria e a energia.


    xiv


    A arma que Jorg usou para concluir o cerco ao Assombrado foi a mesma do suicídio de Fexler Brews.


    xv


    Os poderes sobre a necromancia e o fogo de Jorg se esgotaram quando quase o destruíram ao final da batalha pelo Assombrado.


    xvi


    O Rei Morto é um poderoso indivíduo que observa os vivos da terra dos mortos e demonstrou um interesse especial por Jorg.


    xvii


    Chella, uma necromante, tornou-se uma agente do Rei Morto.


    xviii


    A cada quatro anos os governantes da centena de fragmentos do Império se reúnem na capital Vyene para o Congresso – um período de trégua durante o qual eles votam em um novo imperador. Nos cem anos desde a morte do último comissário, nenhum candidato conseguiu garantir a maioria necessária.


    xix


    No segmento anterior “Quatro anos atrás”, nós deixamos Jorg no castelo de seu avô, na Costa Equina. O matemágico Qalasadi havia fugido após a tentativa fracassada de envenenar os nobres. O fantasma-Construtor Fexler deu a Jorg o anel de visão que proporciona visões interativas do mundo através de satélites e outros recursos ópticos.
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    Prólogo



    [image: ]ai estava diante da pedra antiga, um único bloco irregular erguido na época em que os homens conheciam apenas madeira, rocha e caça. Ou talvez eles conhecessem mais que isso, pois haviam posto a antiga pedra em um lugar de observação. Um ponto onde os véus se afinavam e se erguiam, e segredos podiam ser ouvidos ou contados. Um lugar onde os céus ficavam um pouco mais baixos, de tal modo que os jurados pelo céu pudessem tocá-los com mais facilidade.


    Os habitantes locais chamavam o promontório de “o Dedo”, o que Kai achava apropriado, porém bobo. Se aquilo fosse um dedo, a pedra antiga ficava sobre a junta. Daqui, o dedo ficava a sessenta metros de distância e caía das bordas, a uma distância semelhante, para encontrar o pântano em uma série de passos íngremes e rochosos.


    Kai respirou fundo e deixou o ar frio encher seus pulmões, deixou a umidade infectá-lo, desacelerou seu coração e escutou a voz aguda e triste da pedra antiga, que não era bem um som, mas a lembrança de um som. Sua visão ergueu-se com apenas um sussurro de dor. O ponto da percepção de Kai arqueou-se para cima, deixando seu corpo ao lado do monólito. Ele agora observava de um vale iluminado entre dois grupos de nuvens, vendo a si mesmo como um ponto sobre o Dedo, e o próprio promontório como uma mera lasca de terra estendendo-se para a imensidão do Mar do Canavial. A essa distância, o Rio Rill tornava-se uma fita prateada correndo para o Lago de Vidro.


    Kai voou mais alto. O chão desapareceu, ficando mais abstrato a cada batida de suas asas imaginárias. As névoas rodopiaram e as nuvens o seguraram novamente em um abraço frio.


    É assim que a morte é? Uma brancura fria, por todo o sempre amém?


    Kai resistiu ao puxão das nuvens e encontrou o sol outra vez. Os jurados pelo céu podiam se perder tão facilmente em sua amplidão. Muitos se perdiam, deixando o corpo morrer e assombrando os espaços vazios acima. Um pouco de egoísmo prendia Kai à sua existência. Ele se conhecia bem o bastante para admitir isso. Uma velha ponta de ganância, uma incapacidade de perdoar. Defeitos naturais, talvez, mas aqui eram qualidades que o manteriam inteiro.


    Ele voou sobre o brilho suave das nuvens, costurando o caminho entre as torres. Um seris rompeu o alabastro acolchoado, esmaecido até mesmo para o olho da mente de Kai, suas formas sinuosas entrando e saindo de vista, com trinta metros de comprimento e mais robusto que um homem. Kai o chamou. A cobra de nuvem se enrolou, descrevendo círculos preguiçosos conforme se aproximava.


    “Velho amigo.” Kai o chamou. Às vezes, cem seris se aglomeravam entre as nuvens carregadas quando as tempestades vinham, mas cada seris sabia o que todos os seris sabiam; então, na cabeça de Kai, só havia um. Talvez os seris fossem resquícios dos jurados pelo céu que haviam se esquecido, esquecido de tudo que eles eram para dançar por entre as nuvens. Ou talvez eles sempre tenham existido, sem precisar nascer e sem conhecer a morte.


    O seris fitou Kai com o brilho azulado e frio de suas órbitas oculares. Ele sentiu o arrepio do toque de sua mente, lento e curioso. “Ainda a mulher?”


    “Sempre a mulher.” Kai observou a luz sobre as nuvens. Nuvens arquitetônicas, prontas para serem moldadas pela mão de Deus, prontas para se tornarem catedrais, torres, monstros... Divertia-se com o fato de os seris acharem que ele sempre levava a mesma garota ao Dedo.


    Talvez os seris achassem que só havia um homem, uma mulher e muitos corpos.


    O seris moveu-se ao redor de Kai em espiral, como se estivesse lá em pessoa, encasulando-se em serpentina. “Você teria uma sombra?”


    Kai sorriu. O seris pensava no amor humano como nuvens se reunindo, às vezes encostando-se umas às outras, às vezes criando uma tempestade, às vezes uma perdendo-se na outra – lançando uma sombra.


    “Sim, ter uma sombra.” Kai se surpreendeu com o calor em sua voz. Ele queria o que o seris tinha. Não apenas rolar sobre o urzal. Não desta vez.


    “Faça.” A voz do seris saiu por baixo de sua pele, como se a tivesse deixado lá embaixo.


    “Fazer acontecer? Não é tão fácil.”


    “Você não quer?” O seris se ondulou. Kai sabia que era para rir.


    “Ah, eu quero.” Ela só precisa entrar no recinto e eu fico em chamas. O cheiro dela! Eu fecho os olhos e estou nos Jardins de Bethda.


    “Uma tempestade vem.” Uma tristeza coloriu a voz do seris.


    Kai ficou confuso. Ele não vira sinal de uma tempestade se formando.


    “Eles levantam”, o seris disse.


    “Os mortos?” Kai perguntou, com o velho medo pairando sobre ele.


    “Pior.” Uma palavra, muitos significados.


    “Lichkin?” Kai olhava, mas não conseguia ver nada. Os lichkin só saem no escuro.


    “Eles levantam”, o seris disse.


    “Quantos?” Que não sejam todos os sete! Por favor.


    “Muitos. Como a chuva.” O seris foi embora. A névoa com a qual ele fez seu corpo vagou sem forma. Kai nunca vira um seris se desfazer daquela maneira. “Faça uma sombra.” A voz ecoou pelo ar.


    O olhar de Kai direcionou-se ao chão. Ele mergulhou para o Dedo. Sula estava na ponta, bem na beirada, um pontinho branco, crescendo rapidamente. A visão chocou-se contra seu corpo, forte o bastante para fazê-lo cair de joelhos. Ele se levantou, desorientado por um momento, e em seguida disparou em direção a Sula. Ele a alcançou em menos de um minuto e se curvou diante dela, respirando com dificuldade.


    “Você demorou muito.” Sula virou-se quando ele se aproximou. “Achei que havia se esquecido de mim, Kai Summerson.”


    “Perdoe-me, minha dama”, ele suspirou e sorriu, e a beleza dela afastou seu pânico. Agora parecia bobagem. Lá de cima ele não viu nada para se preocupar.


    O beicinho de Sula virou um sorriso, o sol saiu para iluminar seu rosto, e por um momento Kai se esqueceu do aviso do seris. Os lichkin viajam à noite. Ele pegou as mãos dela e ela se aproximou. Ela cheirava a flores. A suavidade dos seios dela contra o peito dele fazia seu coração parar. Por um momento, só conseguia ver os olhos e os lábios dela. Os dedos de uma mão entrelaçados aos dela, e a outra passando por seu pescoço, sentindo seu calor pulsante.


    “Você não deveria ficar tão perto da beirada”, ele disse, embora ela lhe roubasse o fôlego. A apenas um metro atrás dela a ponta do Dedo se desmoronava em sessenta metros de penhascos, caindo bruscamente até o pântano ao redor.


    “Você parece o papai.” Sula ergueu a cabeça e recostou-se nele. “Sabe, ele até me disse para não vir com você hoje. Que Kai Summerson é um lixo malnascido, ele disse. Ele queria que eu ficasse confinada em Morltown enquanto fazia seus negócios.”


    “O quê?” Kai soltou as mãos de Sula. “Você disse que ele concordou.”


    Sula riu e fez uma voz grossa. “Não quero minha filha vagabundeando com um capitão guardião!” Ela riu e voltou ao seu tom normal. “Sabia que ele acha que você tem uma ‘reputação’?”


    Kai realmente tinha uma reputação, e um homem como Merik Wineland podia tornar as coisas muito difíceis para ele.


    “Sula, é melhor a gente ir embora. Pode vir problema por aí.”


    As pequenas linhas tensas de uma testa franzida marcaram a fronte perfeita de Sula. “Problema?”


    “Eu tive segundas intenções ao trazer você aqui”, disse Kai.


    Sula sorriu, enquanto outras garotas teriam enrubescido.


    “Não é isso”, Kai disse. “Bem, isso também, mas eu estava agendado para checar a área. Observar o pântano.”


    “Eu estive observando do penhasco na sua ausência. Não há nada lá embaixo!” Sula se virou e fez um gesto em direção à infinidade verde do lamaçal. E então ela viu. “O que é aquilo?”


    Ao longo do Mar do Canavial, uma névoa estava surgindo, correndo em filetes brancos, espalhando-se do leste, tingida de sangue pelo sol poente.


    “Eles estão vindo”, Kai esforçou-se para falar. Ele encontrou sua voz e tentou dar um sorriso confiante. Pareceu uma careta. “Sula, nós precisamos nos mexer rapidamente. Preciso informar o Forte Aral. Vamos atravessar as Mextens e eu a deixo nas Redrocks. Você estará a salvo lá. Uma carroça a levará a Morltown.”


    Dardos voaram, com um ruído de assoprar de velas, uma série de sopros curtos e repentinos. Três deles se agruparam logo abaixo da axila direita de Sula. Três dardos pretos e finos, gritantes contra a brancura de seu vestido. Kai sentiu a picada em seu pescoço, como uma picada de mutuca.


    Os monstros do pântano aglomeraram-se na ponta do Dedo, cinzentos, como aranhas, rápidos e silenciosos. Kai sacou sua espada curta da bainha. Ela parecia mais pesada que chumbo. A dormência já estava em seus dedos e a espada caiu de sua mão desajeitada.


    Uma tempestade está vindo.
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    Capítulo 1



    Eu falhei com meu irmão. Fiquei pendurado nos espinhos e o deixei morrer, e o mundo está errado desde aquela noite. Eu falhei com ele e, embora tenha deixado muitos irmãos morrerem desde então, aquela primeira dor não diminuiu. A melhor parte de mim ainda está pendurada lá, naqueles espinhos. A vida pode arrancar o que é vital a um homem, surrupiar um pedaço de cada vez, deixando-o de mãos vazias e à míngua ao longo dos anos. Todo homem tem seus espinhos, não os que saem dele, mas os que estão dentro dele, profundos como os ossos. As cicatrizes da roseira-brava me marcam, uma caligrafia de violência, uma mensagem escrita a sangue que requer uma vida para traduzir.


     


    A Guarda Gilden sempre chega no meu aniversário. Eles vieram quando eu fiz dezesseis anos e foram até meu pai e meu tio no dia que fiz doze anos. Eu estava com os irmãos naquela hora e nós vimos a tropa da guarda indo em direção a Ancrath, ao longo da Estrada do Grande Oeste. Quando completei oito anos eu os vi em primeira mão, atravessando os portões do Castelo Alto em seus garanhões brancos. Will e eu observamos boquiabertos.


    Hoje eu os observei com Miana a meu lado. Rainha Miana. Eles atravessaram ruidosamente outros portões de outro castelo, mas o efeito foi bem parecido, uma onda dourada. Eu me perguntei se O Assombrado comportaria todos eles.


    “Capitão Harran!”, eu gritei. “Que bom que veio. Quer uma cerveja?” Acenei em direção às mesas montadas sobre cavaletes diante dele. Eu mandara levar nossos tronos até a varanda para que pudéssemos observar a chegada.


    Harran se jogou da sela, brilhando em seu aço dourado. Atrás dele, guardas continuavam a chegar ao pátio. Centenas deles. Sete tropas de cinquenta, para ser exato. Uma tropa para cada uma de minhas terras. Quando eles vieram, quatro anos antes, garanti apenas uma única tropa, mas Harran estava na liderança tanto naquela época quanto agora.


    “Obrigado, Rei Jorg”, ele gritou. “Mas precisamos cavalgar até o meio-dia. As estradas até Vyene estão piores que o esperado. Teremos que nos empenhar para atingir o Portão até o Congresso.”


    “Certamente você não apressará um rei em suas celebrações de aniversário apenas pelo Congresso.” Eu sorvi minha cerveja e segurei o cálice no alto. “Eu completo meu vigésimo ano hoje, sabe.”


    Harran encolheu os ombros, desculpando-se, e se virou para analisar suas tropas. Mais de duzentos já estavam aglomerados ali dentro. Eu ficaria impressionado se ele conseguisse enfileirar o contingente inteiro de trezentos e cinquenta dentro do Assombrado. Mesmo após a expansão durante a reconstrução, o pátio frontal não era exatamente o que se podia chamar de espaçoso.


    Eu me inclinei em direção a Miana e pus a mão em sua volumosa barriga. “Ele está preocupado com o fato de eu não comparecer e haver outro voto nulo.”


    Ela sorriu. O último voto que chegou perto de uma decisão havia sido no segundo Congresso – o trigésimo terceiro provavelmente não chegaria mais perto de colocar um imperador no trono do que os trinta anteriores.


    Makin passou pelos portões ao fundo da coluna da guarda com mais ou menos uma dúzia de meus cavaleiros, que fizeram a escolta de Harran pelas Terras Altas. Uma escolta puramente simbólica, já que ninguém em sã consciência – e até alguns em má consciência – atrapalharia o caminho de uma tropa da Guarda Gilden, muito menos sete delas juntas.


    “Portanto, Miana, você vê por que tenho de deixá-la, mesmo que meu filho esteja prestes a lutar para vir ao mundo.” Eu o senti chutar sob minha mão. Miana se ajeitou em seu trono. “Realmente não posso dizer não a sete tropas.”


    “Você sabe que uma dessas tropas é para Lorde Kennick”, ela disse.


    “Quem?” Eu perguntei só para provocá-la.


    “Às vezes, acho que você se arrepende de ter transformado Makin em meu Lorde de Kennick.” Ela fez sua costumeira careta rápida.


    “Eu acho que ele se arrepende também. Ele não deve ter passado mais do que um mês lá nos últimos dois anos. Ele mandou colocar o bom mobiliário do salão do barão em seus aposentos aqui.”


    Nós caímos em silêncio, observando a guarda se ordenar dentro do exíguo limite do pátio. A disciplina deles envergonhava todas as outras tropas. Até a cavalaria de meu avô na Costa Equina parecia uma ralé perto da Guarda Gilden. Eu já havia ficado maravilhado com a qualidade da guarda de viagem de Orrin de Arrow, mas esses homens estavam em outra categoria. Cada um das centenas brilhava ao sol, o dourado de suas armaduras sem o menor sinal de poeira ou uso. O último imperador tinha bolsos profundos e sua guarda pessoal continuava a mergulhar neles quase dois séculos após sua morte.


    “Eu devo ir.” Fiz menção de me levantar, mas não me levantei. Eu gostava do conforto. Três semanas de viagem eram pouco atraentes.


    “Você deve.” Miana mastigou uma pimenta. Seus gostos haviam mudado de forma radical nos últimos meses. Ela voltara aos paladares escaldantes de sua terra natal na Costa Equina, o que tornava seus beijos uma aventura e tanto. “Mas eu preciso lhe dar seu presente antes.”


    Eu ergui uma sobrancelha e dei um tapinha em sua barriga. “Ele já está assado e pronto?”


    Miana tirou minha mão e acenou para um serviçal nas sombras do salão. Às vezes, ela ainda parecia a criança que havia chegado e encontrara O Assombrado quase cercado, quase condenado. A um mês de fazer quinze anos, a menor das serventes ainda parecia grande perto dela, mas pelo menos a gravidez lhe deu algumas curvas, preencheu seu peito, pôs um pouco de cor em suas bochechas.


    Hamlar surgiu com alguma coisa sob um pedaço de seda, longa e fina, mas não longa o bastante para ser uma espada. Ele me entregou com uma leve reverência. Ele serviu meu tio por vinte anos, mas nunca me dera um olhar azedo desde que dei fim a seu antigo emprego. Eu arranquei o pano.


    “Um bastão? Minha querida, não precisava.” Eu apertei os lábios. Era bastante bom, verdade seja dita. Eu não reconheci a madeira.


    Hamlar pôs o bastão na mesa entre os tronos e saiu.


    “É um báculo”, Miana disse. “É de pau-santo, resistente, pesado o bastante para afundar na água.”


    “Um bastão que pode me afundar...”


    Ela acenou novamente e Hamlar voltou segurando um grande volume de minha biblioteca, aberto em uma página com um marcador de marfim.


    “Diz aí que Lorde de Orlanth ganhou o direito hereditário de usar seu bastão de gabinete no Congresso.” Ela apontou o dedo para a passagem adequada.


    Eu peguei o báculo com interesse renovado. Parecia uma barra de ferro em minha mão. Como Rei das Terras Altas, Arrow, Belpan, Conaught, Normardy e Orlanth, sem mencionar suserano de Kennick, parecia que agora eu tinha carta régia para carregar um bastão de madeira enquanto todos os outros deveriam andar desarmados. E graças à minha pequena rainha de rostinho de fada e bochechas rosadas, eu tinha um bastão de pau-santo que podia quebrar a cabeça de um homem de capacete.


    “Obrigado”, eu disse. Nunca fui de demonstrar afeto ou sentimento, mas gostava de pensar que nós nos entendíamos bem o suficiente para que ela soubesse quando alguma coisa me agradava.


    Dei um giro experimental com o báculo e encontrei inspiração suficiente para sair de meu trono. “Vou dar uma olhada em Coddin na descida.”


     


    As enfermeiras de Coddin anteciparam-se a mim. A porta de seus aposentos estava aberta, as persianas arreganhadas, incensos de almíscar acesos. Mesmo assim, o fedor de sua ferida pairava no ar. Logo faria dois anos que aquela flecha o atingiu, mas a ferida ainda supurava e se abria sob os curativos do médico.


    “Jorg.” Ele acenou para mim de sua cama, instalada perto da janela e erguida para que ele também pudesse ver a guarda chegar.


    “Coddin.” A velha sensação de culpa generalizada me rondou.


    “Você se despediu dela?”


    “Miana? Claro. Bem...”


    “Ela vai ter um filho seu, Jorg. Sozinha. Enquanto você estiver viajando.”


    “Ela dificilmente ficará sozinha. Ela tem um sem-fim de criadas e damas de companhia. Até parece que eu sei os nomes delas ou reconheço a metade delas. Parece haver uma nova a cada dia.”


    “Você tem sua parte nisso, Jorg. Ela saberá da sua ausência quando chegar a hora e será mais difícil para ela. Você deve ao menos fazer uma despedida apropriada.”


    Só Coddin podia me dar um sermão assim.


    “Eu disse... obrigado.” Eu girei meu novo bastão para que ele o visse. “Um presente.”


    “Quando você terminar aqui volte lá em cima. Diga as coisas certas.”


    Eu fiz o gesto que significava talvez. Pareceu ser o bastante para ele.


    “Eu nunca me canso de assistir a esses rapazes no cavalo”, ele disse, olhando mais uma vez às fileiras brilhantes abaixo.


    “A prática leva à perfeição. Seria melhor eles praticarem a guerra, porém. Ter a habilidade de colocar um cavalo em um canto apertado é um espetáculo bonito, mas...”


    “Então aproveite o show!” Ele balançou a cabeça, tentou esconder uma esgar e depois olhou para mim. “O que posso fazer por você, meu rei?”


    “O de sempre”, eu disse. “Aconselhar-me.”


    “Você não precisa. Eu nunca vi Vyene, nem cheguei perto. Não tenho nada para lhe dizer que seja de alguma ajuda na Cidade Sagrada. Perspicácia e todas aquelas coisas que se aprendem nos livros devem lhe servir bastante bem. Você sobreviveu ao último Congresso, não sobreviveu?”


    Eu deixei aquela lembrança arrancar um pequeno sorriso de mim. “Talvez eu tenha um pouco de esperteza, meu velho, mas o que eu preciso de você é sabedoria. Sei que mandou trazer minha biblioteca inteira para este quarto, um livro de cada vez. Os homens lhe trazem contos e rumores de todos os cantos. Onde estão meus interesses em Vyene? Onde devo depositar meus sete votos?”


    Eu me aproximei, passando pelas pedras descobertas. Coddin era um soldado inveterado: nada de tapetes ou juncos para ele, mesmo inválido.


    “Você não quer ouvir minha sabedoria, Jorg, se é isso que ela é.” Coddin se virou para a janela novamente, o sol refletindo sua idade, capturando as linhas que a dor marcou.


    “Esperava que você tivesse mudado de ideia”, eu disse. Há caminhos difíceis e há os caminhos mais difíceis.


    O fedor de sua ferida estava mais forte agora que eu me aproximara. A corrupção rói nossos calcanhares desde a hora que nascemos. O cheiro de podre apenas nos relembra aonde nossos pés estão nos levando, não importa em qual direção eles apontem.


    “Vote com seu pai. Fique em paz com ele.”


    Bons remédios frequentemente têm gosto ruim, mas algumas pílulas são amargas demais para se engolir. Eu fiz uma pausa para eliminar a raiva de minha voz. “Tem sido quase impossível não marchar com meus exércitos até Ancrath e mandar ver. Se já é difícil prevenir a guerra declarada... como pode haver paz?”


    “Vocês dois são parecidos. Seu pai talvez seja um pouco mais frio, mais austero e menos ambicioso, mas você saiu da mesma árvore e males semelhantes os forjaram.”


    Somente Coddin podia me dizer que eu era filho de meu pai e sair vivo. Somente um homem que já havia morrido trabalhando para mim e estava apodrecendo a meu serviço, mesmo que por obrigação – somente este homem poderia dizer aquela verdade.


    “Não preciso dele”, respondi.


    “Aquele seu fantasma, o Construtor, não lhe disse que dois Ancrath juntos acabariam com o poder das mãos ocultas? Pense, Jorg! Sageous pôs seu tio contra você. Sageous queria você e seu irmão debaixo da terra. E, ao fracassar, ele criou um abismo entre pai e filho. E o que mais acabaria com o poder de gente como Sageous, a Irmã Silenciosa, Skilfar e toda aquela laia? Paz! Um imperador no trono. Uma única voz no comando. Dois Ancrath! Você acha que seu pai esteve parado esse tempo todo, os anos em que você cresceu e os anteriores? Ele pode não ter sua alta ambição, mas ele tem lá sua medida. O Rei Olidan é influente em muitas cortes. Eu não direi que ele tem amigos, mas inspira lealdade, respeito e medo na mesma proporção. Olidan conhece segredos.”


    “Eu conheço segredos.” Muitos que eu nem queria conhecer.


    “A Centena não seguirá o filho enquanto o pai estiver diante deles.”


    “Então eu o destruirei.”


    “Seu pai trilhou esse caminho – ele tornou você mais forte.”


    “Ele falhou no final.” Eu olhei para minha mão, lembrando-me de quando a tirei de meu peito, escorrendo sangue. Meu sangue, a faca de meu pai. “Ele falhou. Eu não falharei.”


    Se foi o bruxo dos sonhos que abriu um abismo entre nós, ele fez seu trabalho muito bem. Eu não tinha intenção de perdoar meu pai. E duvido que ele tivesse intenção de aceitar tal perdão.


    “As mãos ocultas podem pensar que dois Ancrath acabarão com seu poder. Eu já acho que um é suficiente. Foi o bastante para Corion. O bastante para Sageous. Eu serei o bastante para todos eles se tentarem me impedir. Em todo caso, você sabe o que eu acho de profecias.”


    Coddin deu um suspiro. “Harran está esperando você. Eu já dei meu conselho. Leve-o consigo. Não vai atrapalhá-lo.”


     


    Os capitães de meus exércitos, nobres das Terras Altas, uma dúzia de lordes em visitas de petição, de vários cantos dos sete reinos, e bandos de filões, todos esperavam por mim na entrada, antes das portas da fortaleza. A época em que eu podia escapar simplesmente... escapou. Eu reconheci a aglomeração com uma mão levantada.


    “Meus lordes, guerreiros de minha casa, estou de saída para o Congresso. Assegurem-se de que eu levarei os interesses de vocês até lá, juntamente com os meus, e os apresentarei com minha mistura habitual de tato e diplomacia.”


    Isso causou uma risada. Eu havia feito muitos homens sangrarem para ter meu pequeno canto do Império, portanto achava que devia jogar o jogo pela minha corte, contanto que não me custasse nada. E, além do mais, os interesses deles eram os mesmos que os meus, então não menti.


    Avistei o capitão Marten entre a multidão, alto e amadurecido, sem nada daquele fazendeiro. Eu não concedia posto mais alto que o de capitão, mas o homem havia conduzido cinco mil soldados ou mais em meu nome.


    “Proteja-a, Marten. Mantenha ambos a salvo.” Eu pus a mão em seu ombro. Nada mais precisava ser dito.


    Cheguei ao pátio flanqueado por dois cavaleiros de minha távola, Sir Kent e Sir Riccard. A brisa da primavera não dissipava o aroma de suor de cavalo rápido o bastante e o grupo de mais de trezentos deles parecia estar fazendo de tudo para deixar o lugar com esterco até os joelhos. Eu acho que uma cavalaria reunida é sempre melhor vista de certa distância.


    Makin passou com seu cavalo entre as fileiras até nos alcançar. “Muitas felicidades, Rei Jorg!”


    “Veremos”, eu disse. Parecia tudo confortável demais. Famílias felizes com minha minúscula princesa lá em cima. Felicitações de aniversário e uma escolta dourada lá embaixo. Vida suave demais e paz também podem sufocar um homem tanto quanto qualquer corda.


    Makin ergueu uma sobrancelha, mas não disse nada, com o sorriso ainda no lugar.


    “Seus conselheiros estão prontos para partir, majestade.” Kent havia começado a me chamar de majestade e parecia mais feliz assim.


    “Você deveria estar levando cabeças pensantes, não homens armados”, disse Makin.


    “E quem você está levando, Lorde Makin?” Eu havia decidido deixá-lo escolher o único conselheiro que seu voto lhe dava direito a levar ao Congresso.


    Ele apontou para o outro lado do pátio, para um senhor magro, com o rosto espremido e uma capa vermelha voando em torno de si conforme o vento rodopiava. “Osser Gant. Camareiro do falecido Barão de Kennick. Quando me perguntarem quanto custará meu voto, Osser é o homem que saberá o que vale e o que não vale a pena para Kennick.”


    Eu tive de sorrir com aquilo. Ele podia fingir que não era o caso, mas parte de Makin queria cumprir sua nova função como parte da Centena em grande estilo. Se ele seguiria o modelo de governo de meu pai ou do Príncipe de Arrow, ainda não estava claro.


    “Não há grande parte de Kennick que não seja pântano, e o que os Pântanos de Ken precisam é de madeira. Palafitas, para que as casas de seus camponeses lamacentos não afundem da noite para o dia. E isso você obtém de mim agora. Então não deixe seu homem se esquecer disso.”


    Makin tossiu como se um pouco daquele pântano estivesse em seu peito. “Então, quem exatamente você está levando como conselheiro?”


    Não fora uma escolha difícil. A viagem final de Coddin veio quando eles o carregaram montanha abaixo depois da batalha do Assombrado. Ele não viajaria mais. Havia muitas cabeças brancas na corte, mas nenhuma cujo conteúdo eu valorizasse. “Você está olhando para dois deles.” Eu acenei para Sir Kent e Sir Riccard. “Rike e Grumlow estão esperando lá fora. Keppen e Gorgoth estão com eles.”


    “Por Cristo, Jorg! Você não pode levar Rike! É da corte do imperador que estamos falando! E Gorgoth? Ele nem gosta de você.”


    Eu saquei minha espada em um movimento suave e resplandecente, e centenas de capacetes dourados se viraram para acompanhar seu arco. Eu segurei a espada no alto, virando-a para um lado e para o outro para refletir o sol. “Eu já fui ao Congresso antes, Makin. Eu sei quais jogos eles jogam lá. Este ano nós iremos jogar um jogo novo. O meu. E estou levando as peças certas.”
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    Capítulo 2



    Várias centenas de cavaleiros levantam muita poeira. Nós deixamos as Matteracks em uma nuvem feita por nós mesmos, com a Guarda Gilden estendendo-se por oitocentos metros de um caminho sinuoso de montanha. O brilho deles não durou muito e nós viramos uma tropa cinzenta ao chegarmos às planícies.


    Makin e eu viajamos juntos pelas curvas da estrada na qual uma vez encontramos o Príncipe de Arrow indo em direção aos meus portões. Makin parecia mais velho agora, com alguns cabelos brancos, rugas de preocupação em sua fronte. Na estrada, Makin sempre parecera feliz. Desde que conquistamos fortuna e castelos ele havia começado a se preocupar.


    “Você vai sentir falta dela?”, ele perguntou. Durante uma hora, apenas o plic ploc dos cascos no chão de pedra, e aí, do nada, “Você vai sentir falta dela?”.


    “Não sei.” Eu havia me afeiçoado à minha rainhazinha. Quando queria, ela sabia me excitar, como a maioria das mulheres; e eu não sou difícil de agradar. Mas eu não ardia por ela, não precisava tê-la, mantê-la à minha vista. Mais do que carinho, eu gostava dela, respeitava sua mente ágil e suas tendências ocultas implacáveis. Mas eu não a amava, não aquele amor irracional e bobo que pode dominar um homem, levá-lo embora e fazê-lo encalhar em uma praia desconhecida.


    “Você não sabe?”, ele perguntou.


    “Nós vamos descobrir, não vamos?”, respondi.


    Makin balançou a cabeça.


    “Como se você fosse o defensor do amor verdadeiro, Lorde Makin”, eu lhe disse. Nos seis anos desde que chegamos ao Assombrado, Makin não teve mulher nenhuma e se havia uma amante ou até mesmo uma puta favorita ele a mantinha bem escondida.


    Ele deu de ombros. “Eu me perdi na estrada, Jorg. Aqueles foram anos negros para mim. Não sou boa companhia para nenhuma mulher que eu desejasse.”


    “O quê? E eu sou?” Eu me virei na sela para observá-lo.


    “Você era jovem. Um menino. O pecado não gruda na pele de uma criança do jeito que se prende à de um homem.”


    Minha vez de dar de ombros. Ele parecera mais feliz quando estava matando e roubando do que ao se lembrar daquilo em seus salões abobadados. Talvez ele apenas precisasse se preocupar com alguma coisa novamente, para que parasse de se preocupar.


    “Ela é uma boa mulher, Jorg. E fará de você um pai em breve. Já pensou nisso?”


    “Não”, respondi. “Eu me esqueci.” Na verdade, porém, aquilo surgia em meus pensamentos em cada hora do dia e em muitas horas da noite. Eu não conseguia encontrar uma maneira de lidar com a ideia e ela realmente escapou de mim. Eu sabia que uma criança berrante apareceria em breve, mas o que isso significaria para mim – o que significava ser pai – eu não fazia ideia. Coddin me disse que eu saberia o que sentir. O instinto me diria – algo escrito no sangue. E talvez aquilo viesse até mim, como um espirro quando há pimenta no ar, mas até isso acontecer eu não tinha como imaginar.


    “Talvez você seja um bom pai”, disse Makin.


    “Não.” Não importava se eu havia compreendido o processo ou não, eu seria um péssimo pai. Havia falhado com meu irmão e sem dúvida falharia com meu filho. De alguma forma, a maldição que Olidan de Ancrath lançou sobre mim, e que provavelmente recebeu de seu próprio pai, infectaria qualquer criança minha.


    Makin apertou os lábios, mas teve a elegância ou a sabedoria de não discutir.


     


    Não há muito das Terras Altas de Renar que seja plano o bastante para plantações, mas perto da fronteira com Ancrath a terra para de subir e descer por tempo suficiente para o cultivo e para uma espécie de urbe: a Cidade de Hodd, a minha capital. Dava para ver sua mancha no horizonte.


    “Vamos acampar aqui”, eu disse.


    Makin inclinou-se em sua sela para avisar a Sir Riccard, e ele ergueu minhas cores em sua lança.


    “Nós podíamos chegar até a Cidade de Hodd”, Makin disse. “Estaríamos lá uma hora depois do pôr do sol.”


    “Camas ruins, oficiais sorridentes e pulgas.” Eu desci da sela de Brath. “Prefiro dormir em uma tenda.”


    Gorgoth se sentou. Ele deixou a guarda trabalhar em volta dele, amarrando seus cavalos, organizando a comida deles, montando os pavilhões, cada um com lugar para seis homens, com duas fitas penduradas no centro, com as cores preta e dourada do imperador. Keppen e Grumlow jogaram seus alforjes do lado da leucrota e se sentaram sobre eles para jogar dados.


    “Devíamos ao menos passar pela cidade amanhã, Jorg.” Makin amarrou a bolsa de alimentação no nariz de seu cavalo e se virou para mim. “As pessoas adoram ver a guarda passar. Dê-lhes isso, ao menos.”


    Dei de ombros. “Já basta eu manter a corte nas Terras Altas. Você acha que eles se esqueceram de que eu tenho um palácio maior do que a Cidade de Hodd inteira lá em Arrow?”


    Makin manteve seus olhos nos meus. “Às vezes, parece que você se esqueceu, Jorg.”


    Eu me virei e me agachei para ver os dados rolarem. A dor em minhas coxas me avisava que eu ficara tempo demais no trono, na cama e no salão de banquete. Makin estava certo: eu devia viajar através dos meus sete reinos, mesmo que fosse apenas para passar o tempo e manter as lições da estrada frescas em minha memória.


    “Filho da puta!”, Keppen cuspiu. Todos os cinco dados de Grumlow deram seis. Keppen começou a esvaziar seu saco de moedas, cuspiu novamente e jogou a coisa toda aos pés de Grumlow. Eu balancei a cabeça. Parecia um desperdício de boa sorte desafiar tais probabilidades por um saco de moedas.


    “Não use toda a sua sorte, irmão Grumlow. Você pode precisar dela depois.” Eu me levantei novamente, contendo-me para não amaldiçoar minhas pernas.


    Eu não queria morar no palácio que o Príncipe Orrin havia construído para Katherine. Passei algumas semanas lá após garantirmos a lealdade dos senhores sobreviventes de Arrow. O prédio me lembrava Orrin, austero porém esplêndido, arcos altos, colunas de pedra branca. Poderia ter sido copiado das ruínas da Macedônia onde Alexandre conquistou a grandeza. Eu perambulei pelos muitos aposentos com os irmãos como meus guardas e meus capitães planejando a captura das conquistas remanescentes de Arrow. O palácio parecia abandonado, apesar de ter centenas de funcionários, todos eles estranhos. No fim, eu fiquei feliz de viajar para assegurar Normardy, o que de alguma maneira foi um alívio, embora tenha sido a mais sangrenta das campanhas daquela primavera.


    Se a vida no Assombrado havia me deixado mole demais para um dia na sela, então era melhor eu evitar o luxo daquele palácio. Melhor as montanhas do que as planícies, melhor o uivo do vento em picos cobertos de neve do que o ar desagradável do Mar Calmo, carregado com o fedor das Ilhas Submersas. Além disso, em Ancrath e em Renar o sangue de minha linhagem corria mais grosso. Eu podia não ansiar pelo calor da família, mas em tempos problemáticos é mais prudente estar rodeado de súditos que seguem por hábito do que por medo recém-conquistado.


    Uma chuva suave começou a cair conforme a luz se apagava. Eu apertei mais minha capa e fui até uma das fogueiras do acampamento.


    “Uma tenda para o rei!”, Sir Riccard gritou, segurando o braço de um guarda que passava.


    “Uns pinguinhos não vão me fazer mal”, eu lhe disse. Um bom espadachim, Riccard, e corajoso, mas muito apegado a seu posto e dado a gritar.


    Passar o tempo em volta da fogueira, em meio ao agito dos guerreiros, era mais do meu agrado do que ficar observando as paredes de uma tenda se balançando e batendo, e imaginando o que poderia estar por trás delas. Eu assisti aos guardas organizando o acampamento deles e deixei o aroma das panelas provocar meu nariz.


    Quando você está em uma tropa de mais de trezentos, um pequeno exército, todos os simples assuntos da estrada requerem disciplina. Trincheiras de latrina precisam ser cavadas, uma vigília organizada em um perímetro defensável, cavalos levados até pasto e água. Lá se foram as facilidades que serviam ao nosso grupo de irmãos nas estradas de minha infância. A escala muda tudo.


    Um capitão da guarda trouxe uma cadeira para mim, uma peça de mobília de campanha que se dobrava em um pacote achatado, com cantos em latão para resistir às batidas da viagem. Capitão Harran me encontrou sentado nela com uma tigela de carne de cervo e batatas em meu colo, comida de meus próprios depósitos no Assombrado, sem dúvida. A guarda esperava se abastecer onde quer que parasse – uma espécie de roubo legalizado pelos últimos ecos do Império.


    “Há um padre querendo vê-lo”, disse Harran. Eu o deixei soltar um “Rei Jorg” em meu silêncio expectante. Os capitães da Guarda Gilden têm um leve desprezo pela Centena e são propensos a rir de nossos títulos por trás de seus capacetes tão lustrosos.


    “Um padre? Ou talvez o bispo da Cidade de Hodd?”, perguntei. A Guarda Gilden também tem pouco respeito pela Igreja de Roma, um legado de séculos pontuado por disputas ferrenhas entre imperadores e papas. Para os partidários do imperador, Vyene é a cidade sagrada e Roma é irrelevante.


    “Sim, um bispo”, Harran assentiu com a cabeça.


    “O chapéu idiota os entrega”, eu disse. “Sir Kent, se você puder vá e escolte padre Gomst até nosso pequeno círculo de piedade. Eu não quero que ele se magoe no meio da guarda.”


    Eu me recostei em minha cadeira e bebi de um caneco de cerveja que me trouxeram, um troço amargo das cervejarias do Ost-Reich. Rike observava o fogo, roendo um osso de sua refeição. A maioria dos homens olha para as chamas como se procurando respostas no mistério daquela dança brilhante. Rike apenas franzia o rosto. Gorgoth chegou e se ajeitou, perto o suficiente para que o brilho o iluminasse. Assim como eu, ele tinha uma medida de compreensão quando olhava para dentro das chamas. A mágica que eu tomara emprestada de Gog se extinguiu de mim no dia que derrotamos os homens de Arrow no Assombrado – ela nunca havia sido realmente minha. Acho, porém, que Gorgoth molhou as mãos na fonte em que Gog bebia. Não que fosse jurado pelo fogo como Gog, mas com um toque daquilo correndo em suas veias.


    Grumlow nos alertou sobre a chegada do bispo Gomst, apontando para a mitra balançando sobre as cabeças dos guardas enfileirados diante da tenda de refeições. Nós o observamos conforme se aproximava, chegando em seu traje completo, com seu cajado para se apoiar e arrastando os pés, embora ele não fosse mais velho do que Keppen, que podia subir uma montanha correndo antes do almoço, se fosse preciso.


    “Padre Gomst”, eu disse. Eu o chamara assim desde sempre e não via motivos para mudar simplesmente porque ele havia mudado de chapéu.


    “Rei Jorg.” Ele curvou a cabeça. A chuva começou a engrossar.


    “E o que faz o bispo da Cidade de Hodd sair em uma noite úmida como esta quando podia estar se aquecendo diante das velas votivas postas em sua catedral?” Um ponto sensível, já que a construção da catedral estava pela metade. Eu ainda cutucava o velho Gomsty como se ele estivesse preso naquela jaula onde o encontramos anos atrás. Meu tio havia exagerado quando encomendou o projeto da catedral, um plano malfeito concebido no mesmo ano que minha mãe me pôs no mundo. Talvez outra decisão ruim. Em todo caso, o dinheiro acabara. Catedrais não saem baratas, mesmo na Cidade de Hodd.


    “Preciso falar com você, meu rei. E é melhor aqui do que na cidade.” Gomst ficou de pé, com a chuva escorrendo pelas curvas de seu cajado e a roupa enlameada.


    “Peguem uma cadeira para o homem”, gritei. “Vocês não podem deixar um homem de Deus em pé na lama.” Em seguida, com voz mais baixa: “Diga-me, padre Gomst”.


    Gomst levou um tempo para se sentar, ajeitando suas vestes, as barras grossas com lama. Eu esperava que ele viesse com um padre ou dois, ou ao menos com um coroinha para carregar a cauda de seu traje, mas meu bispo se sentou diante de mim desacompanhado, ensopado da chuva e parecendo mais velho do que era.


    “Houve um tempo que os mares se elevaram, Rei Jorg.” Ele segurou com força seu cajado e olhou para a outra mão em seu colo. Gomst nunca contava histórias. Ele repreendia ou elogiava, dependendo da posição de sua plateia.


    “Os mares se elevam todos os dias, padre Gomst”, eu disse. “A lua influencia as águas profundas assim como influencia o sangue das mulheres.” Eu sabia que ele estava falando da Inundação, mas era muito fácil atormentá-lo.


    “Houve anos não contados quando os mares eram baixos, quando as Ilhas Submersas eram a grande terra de Brettan e as Terras do Nunca alimentavam um Império, antes de o Mar Calmo roubá-las. Mas as águas se elevaram e mil cidades se afogaram.”


    “E você acha que os oceanos estão se aprontando para outra mordida?” Sorri e estendi a mão para aceitar a chuva. “Vai chover por quarenta dias e quarenta noites?”


    “Você teve uma visão?” Uma pergunta áspera de pulmões chamuscados. Kent, o Rubro, chegou e se agachou ao lado da cadeira de Gomst. Desde que sobrevivera ao incêndio no Assombrado, Sir Kent sofria de um caso grave de religião.


    “Parece que escolhi bem ao constituir a corte nas montanhas”, eu disse. “Talvez as Terras Altas se tornem o reino ilhado mais rico do novo mundo.”


    Sir Riccard riu-se daquilo. Eu raramente fazia uma piada que não encontrasse um eco nele. Makin contorceu um sorriso. Eu confiava mais naquilo.


    “Estou falando de outra elevação, uma maré mais escura”, disse Gomst. Ele parecia determinado a bancar o profeta. “A mensagem está chegando de todos os conventos – de Arrow, Belpan, Normardy, do norte frio e dos Reinos Portuários. As freiras mais devotas da fé sonham com isso. Eremitas deixam suas cavernas para falar sobre o que a noite lhes traz, ícones sangram para testemunhar a verdade. O Rei Morto está se preparando. Navios negros aguardam ancorados. As sepulturas se esvaziam.”


    “Nós já lutamos com os mortos antes e vencemos.” A chuva estava fria agora.


    “O Rei Morto submergiu o último dos senhores de Brettan e controla todas as ilhas. Ele tem uma frota pronta para zarpar. Os mais santos veem uma maré negra se aproximando.” Gomst ergueu o olhar agora, encontrando meus olhos.


    “Você viu isso, Gomst?”, eu perguntei.


    “Eu não sou santo.”


    Aquilo me convenceu de sua crença e de seu medo, pelo menos. Eu sabia que Gomst era um trapaceiro, um ímpio com uma barba de bode, de olho em seu próprio conforto e com uma predileção por discursos grandiosos porém vazios. Sinceridade vinda dele valia mais do que de outro homem.


    “Você virá ao Congresso comigo. Envie esta notícia à Centena.”


    Seus olhos se arregalaram, a chuva gaguejou de seus lábios. “Eu...eu não pertenço àquele lugar.”


    “Você virá como um de meus conselheiros”, eu lhe disse. “Sir Riccard lhe cederá o lugar.”


    Eu me levantei, sacudindo a água de meu cabelo. “Maldita chuva. Harran! Aponte-me minha tenda. Sir Kent, Riccard, levem o bispo de volta a sua igreja. Não quero nenhum monstro ou fantasma importunando-o em seu retorno.”


    Capitão Harran me aguardava na fogueira seguinte e me conduziu a meu pavilhão, maior que o dos guardas, com chão de pele e almofadas pretas e douradas. Makin entrou depois de mim, tossindo e sacudindo a chuva, meu guarda-costas, embora um pavilhão tenha sido armado para ele como Barão de Kennick. Eu tirei minha capa e ela caiu provocando barulho, fazendo escorrer um bocado de água.


    “Gomst nos manda para a cama com bons sonhos”, eu disse, olhando em volta. Um baú de mantimentos estava à minha direita e uma cômoda havia sido colocada no outro lado. Lampiões de prata queimando óleo sem fumaça iluminavam minha cama, de madeira esculpida, com dossel, montada com partes carregadas por uma dúzia de guardas.


    “Não tenho fé em sonhos.” Makin pôs sua capa de lado e se balançou como um cachorro molhado. “Ou no bispo.”


    Um jogo de xadrez havia sido armado sobre uma delicada mesa ao lado da cama; um tabuleiro de mármore preto e branco, com peças de prata encravadas de rubis ou esmeraldas para indicar o lado correto.


    “A guarda monta suas tendas com mais imponência que meus aposentos no Assombrado”, eu disse.


    Makin inclinou a cabeça. “Eu não confio em sonhos”, ele repetiu.


    “As mulheres de Hodd não usam azul.” Comecei a desafivelar minha couraça. Eu podia mandar um garoto fazer isso, mas criados são uma doença que deixam você aleijado.


    “Você é um observador de moda agora?” Makin desfazia sua própria armadura, ainda pingando sobre as peles.


    “O preço do estanho está quatro vezes maior do que quando conquistei o trono de meu tio.”


    Makin sorriu. “Eu me esqueci de algum convidado? Você está falando com outra pessoa que não seja eu?”


    “Aquele soldado seu... Osser Gant? Ele me entenderia.” Deixei minha armadura onde ela caiu. Meus olhos continuavam se voltando para o tabuleiro de xadrez. Ele havia armado uma para mim, também na minha última viagem ao Congresso. Todas as noites. Como se ninguém pudesse chegar ao trono sem ser um jogador desse jogo.


    “Você me trouxe até a água, mas não consigo bebê-la. Fale claramente comigo, Jorg. Sou um homem simples.”


    “Comércio, Lorde Makin.” Eu empurrei um peão, experimentalmente. Um peão com olhos de rubi, criado da rainha negra. “Nós não temos comércio com as Ilhas, estanho, pastel-dos-tintureiros, redes de Brettan, nem aqueles machados legais deles ou aqueles carneirinhos resistentes. Nós não temos comércio e navios negros são vistos saindo de Conaught, navegando o Mar Calmo, mas as embarcações nunca chegam ao porto.”


    “Houve guerras. Os senhores de Brettan estão sempre brigando.” Makin deu de ombros.


    “Chella falou sobre o Rei Morto. Eu não confio em sonhos, mas confio na palavra de um inimigo que acha que me tem completamente em seu poder. Os mortos do pântano mantêm os exércitos de meu pai ocupados na fronteira. Nós teríamos tido nosso acerto de contas anos atrás, meu pai e eu, se ele não estivesse tão preocupado em se agarrar ao que possui.”


    Makin assentiu com a cabeça. “Kennick também sofre. Todos os homens armados que respondem a mim estão empenhados em manter os mortos confinados nos pântanos. Mas um exército deles? Um rei?”


    “Chella era rainha do exército que reuniu em Cantanlona.”


    “Mas navios? Invasões?”


    “Há mais coisas entre o céu e a terra, Makin, do que sonha vossa vã filosofia.” Eu me sentei na cama e girei o tabuleiro de xadrez para que a rainha branca e seu exército ficassem na direção dele. “Faça sua jogada.”


     


    Makin teve seis vitórias antes de eu mandá-lo apagar os lampiões. O fato de ele levar suas seis vitórias ao chão e eu levar minha única vitória ao luxo de uma cama não me confortou. Eu caí no sono com as peças piscando diante de mim, quadrados pretos, brancos, o brilho de rubis e esmeraldas.


    Durante a noite, uma violenta tempestade desabou, açoitando a lona. Tendas são presunçosas, contando histórias exageradas do clima contra o qual elas protegem. O som era de um dilúvio pronto para afogar o reino e um vento que podia varrer as rochas das encostas das montanhas. Debaixo de um cobertor natural, enrolado sob uma cerca viva, talvez a chuva forte não me acordasse, mas sob a grande batucada no teto da tenda fiquei olhando para a escuridão.


    Às vezes, é bom ouvir a chuva sem ficar molhado, saber que o vento está uivando mas não sentir a respiração dele. Eu esperei naquela escuridão confortável e atemporal, e finalmente o cheiro de almíscar branco apareceu, seus braços em volta de meu peito, e então ela me puxou para os sonhos. Parecia não haver urgência nesta noite.


    “Tia Katherine.” Com certeza meus lábios contorceram as palavras enquanto eu dormia.


    No começo, Katherine me mandava apenas pesadelos, como se ela se considerasse minha consciência e precisasse me atormentar com meus crimes. Várias vezes, o bebê Degran morreu em minhas mãos e eu acordei gritando, ensopado de suor, um perigo para quem quer que compartilhasse minha cama. Eu passei noites assando no fogo lento do sofrimento de Sareth, mostrado de todos os ângulos pelas artes que sua irmã aprendeu enquanto era casada com o Príncipe de Arrow. Miana não conseguiu ficar em meu quarto e colocou uma cama para si na torre leste.


    Prometida pelo sonho, eu disse a mim mesmo. Ela é uma bruxa do sonho. Da laia de Sageous. Mas isso não me impedia de desejá-la. Eu pintei a imagem de Katherine sobre a tempestade escura de minha imaginação. Como ela nunca se mostrou, gerei minha primeira imagem dela, aquela memória gravada de quando nos trombamos nos corredores do Castelo Alto.


    Katherine me mostrou seus entes queridos – aqueles que eu havia matado. Sir Galen, defendendo-a durante sua juventude iluminada em Scorron, e sua criada Hanna, em uma época quando ela parecia menos azeda e proporcionava um conforto de criança-princesa em uma corte sem amor. Em sonho, Katherine fez eu me importar com suas preocupações, seu povo, torcendo-me com a estranha lógica da mente adormecida de tal modo que elas pareciam importantes, reais, tão reais quanto as memórias de antes dos espinhos. E tudo isso na luz forte demais do sol de Gelleth, o brilho avassalador daquele sol dos Construtores, sempre atrás de mim, lançando minha sombra como um dedo escuro no meio de suas vidas.


    Deixei seus braços me afundarem depois da meia-noite. Eu nunca resistira a ela, embora achasse que podia, e ainda acho que talvez fosse seu desejo que eu o fizesse. Mais do que me mostrar os erros que eu havia cometido, mais até do que me fazer sentir como ela havia se sentido, acho que queria que eu lutasse com ela, resistisse a seu feitiço, fechasse meus olhos sonhadores e tentasse escapar. Mas eu não o fiz. Disse a mim mesmo que escolhi enfrentar o que temia. Que os tormentos dela me arderiam até me libertar do sentimento. Mas na verdade eu gostava dos braços dela em volta de mim, a sensação de tê-la ao alcance da mão, tocando porém intocável.


    Suspiros de luz me atingiram através da noite sem estrelas. Ultimamente, os sonhos para os quais me atraía eram mais confusos, desfocados, como se ela também estivesse sonhando. Eu a via ou a tocava, nunca as duas coisas. Nós andávamos pelo Castelo Alto ou pelo Palácio de Arrow, seu vestido esvoaçava, o silêncio nos amarrava, as paredes envelheciam e desmoronavam conforme passávamos. Ou eu sentia o cheiro dela, abraçava-a, mas estava cego, ou via apenas as sepulturas de Perechaise.


    Esta noite, porém, o sonho veio frio e nítido. Pedras quebradas eram trituradas sob meus sapatos, a chuva me açoitava. Eu escalei uma encosta, curvado contra a tempestade. Meus dedos se mexiam sobre a rocha natural, uma muralha erguendo-se à minha frente. Conhecia cada sensação, mas não tinha o menor controle, como se eu fosse um fantoche e outrem segurasse os fios.


    “Que lição é esta, Katherine?”


    Ela nunca falava comigo. Assim como eu nunca resistia a ela, ela nunca falava. Inicialmente, os sonhos que ela causava em mim eram todos de raiva e vingança. Frequentemente ainda carregavam esse ranço, mas também acho que ela experimentou, treinou seu talento – como um espadachim aprimora sua técnica e acrescenta novos golpes a seu repertório. Essas eram as habilidades de Sageous. Agora que vivia novamente sob o teto de meu pai, talvez minha tia fizesse o papel do pagão, embora eu não soubesse se ela, como Sageous, espalhava uma sutil teia de influências e aos poucos virava a Centena para os caminhos de Olidan Ancrath ou, na verdade, para os dela próprios.


    A tempestade passou sem avisar e o vento parou, embora eu o tenha escutado gemer atrás de mim. Uma caverna de alguma espécie. Eu havia passado pela entrada estreita de uma caverna. Eu me agachei e tirei a bolsa de meu ombro. Dedos certeiros encontraram uma pederneira e um pavio. Em instantes, acendi o lampião que peguei em um bolso da sacola. Eu teria ficado orgulhoso de meu trabalho, mas as mãos que o realizaram, as mãos que seguraram a pederneira e acenderam a chama não eram minhas. O lampião as exibiu pálidas, como a pele que fica tempo demais debaixo d’água, e com dedos longos. Eu tenho dedos longos, mas estes eram aranhas brancas rastejando sob as sombras da lanterna.


    Eu segui adiante, ou melhor, o homem cuja pele eu compartilhava seguiu adiante e me levou consigo. O brilho do lampião se estendia e não encontrava quase nada que o refletisse. Minha visão ficou no ponto a que foi dirigida pelo dono dos olhos através dos quais eu enxergava – no chão, na maior parte do tempo, de rocha natural suavizada pela passagem de muitos pés. Uma olhada ocasional à direita e à esquerda mostrava cachoeiras de pedra congelada e galerias sobrenaturais onde estalagmites alcançavam as estalactites. E eu sabia por onde andava. A poterna de ataque leste do Assombrado. O homem pálido havia escalado no escuro da tempestade e adentrado a poterna pela fenda camuflada no alto da lateral do Runyard.


    O homem se movia confiantemente. Embora muitas viradas e curvas levassem ao desconhecido escuro, não eram necessárias habilidades especiais para encontrar o caminho, polido como estava por incontáveis antecessores. O sonho parecia correto, contando com minhas memórias para se materializar. Um calafrio passou por mim, embora não pelo homem pálido. Se Katherine almejava a precisão, então logo uma mão negra envolveria o intruso, vinda das sombras, e o puxaria com uma força inexorável e uma velocidade misericordiosa até a bocarra escancarada de um troll. Eu esperava não sentir aqueles dentes pretos pressionando minha carne, mas parecia provável. O fedor deles já chegava ao meu nariz e o colarinho irritava meu pescoço.


    Ele andou pelo caminho e nenhuma mão veio pegá-lo. Se pudesse segurar a respiração eu teria soltado um suspiro entredentes. Por um momento, o sonho me convencera de que eu estava ali, mas não estava; os trolls de Gorgoth guardavam os caminhos subterrâneos até O Assombrado e muitas outras rotas secretas.


    Nós chegamos agora a túneis cavados a mão, talhados na pedra para unir O Assombrado às cavernas naturais. O homem parou, não muito longe do mais profundo dos porões do Assombrado. À frente, uma mancha de escuridão engolia a luz do lampião e não dava nada em troca. Por longos momentos, ele ficou parado, imóvel, quase inumano em sua falta de movimento ou tremor. Quando avançou, ele se moveu com os pés ligeiros, o cabo frio de uma faca em seu punho, embora eu não pudesse ver a lâmina. Um único troll estava do outro lado da pedra bruta, esparramado com seus longos braços estendidos. O rosto da fera estava aninhado, escondido atrás da mancha escura de seu ombro. Ele podia estar morto, mas, ao observar com cuidado, o homem pálido e eu vimos o lento sobe e desce de suas costas conforme a criatura respirava.


    Sem pressa, o homem passou em torno do troll adormecido, abaixando-se onde o teto do túnel descia, escolhendo o caminho sobre pernas pretas.


    “Um sonho pobre, Katherine”, eu falei, sem a necessidade dos lábios dele. “Trolls são feitos para a guerra. Está escrito na cara deles. O cheiro deste homem teria acordado uma dúzia deles e feito suas bocas salivarem de fome.”


    Meu acompanhante encontrou a porta de madeira que dava para as adegas do Assombrado. Ele arrombou a fechadura com golpes pesados, apropriados para um mecanismo tão velho e sólido. Uma gota de óleo para retirar qualquer rangido das dobradiças e ele a abriu, atravessando-a sem a menor hesitação. Foi então que vi sua faca, uma ferramenta de assassino, longa e fina, com o torneado cabo de osso branco.


    Ele apareceu na frente falsa do enorme barril que disfarçava a saída. Escorado em um barril de verdade, em frente ao falso e quase do mesmo tamanho, estava um guarda vestindo minhas cores, com o capacete de lado, pernas esticadas à frente, a cabeça também pendendo para a frente, dormindo. Eu me agachei diante dele. Senti meus quadris se apoiarem em meus calcanhares, senti o esforço dos músculos de minhas coxas, a aspereza do cabelo loiro e sujo do guarda ao puxar sua cabeça para trás. Eu o conhecia. O nome tremulou por trás de meus pensamentos. Rodrick, um cara pequeno, mais novo que eu, que uma vez eu encontrara escondido em minha torre, quando Arrow cercou o castelo. Minha faca estava fria contra o pescoço dele agora e ainda assim o sujeito não se mexeu. Eu estava quase abrindo seu pescoço só por ser um guarda tão inútil. Ainda assim, foi um choque quando minha mão desceu mais e enterrou a lâmina em seu coração. Aquilo o acordou! Rodrick me observou com olhos magoados, a boca contorcida porém silenciosa, e morreu. Eu esperei. Todos os sinais de movimento deixaram o garoto, mas eu ainda esperei. E então puxei minha faca. Saiu muito pouco sangue. Limpei minha lâmina em sua túnica.


    O homem pálido tinha mangas pretas. Reparei naquilo antes de seu olhar encontrar as escadas e ele ir até elas. Deixou seu lampião ao lado de Rodrick e sua sombra abriu o caminho.


    O homem andou pelos corredores e pelas passagens do Assombrado como se pertencesse àquele lugar. O castelo estava no escuro, apenas com uma luminária ocasional iluminando um canto ou porta. As persianas se agitavam, balançadas pelo vento, a água da chuva se empoçava embaixo, passando pelas soleiras e correndo sobre o chão de pedra. Parecia que meu pessoal se encolhia em suas camas enquanto a tempestade uivava, porque nenhum deles perambulava, nenhum criado carregando lampiões, nenhum cobrador pelo solo noturno, nenhuma empregada ou prostituta escapulindo das barracas dos guardas... nenhum guarda, aliás.


    Finalmente, quando o assassino chegou à porta interna da torre leste, nós encontramos um guarda que não havia abandonado seu posto: Sir Graeham, cavaleiro de minha távola, dormindo em pé e mantendo-se a postos graças a uma combinação da armadura, de uma alabarda e da parede. Mãos pálidas posicionaram a faca no espaço entre o gorjal e a ombreira. O assassino pôs a palma da mão sobre o cabo de osso da faca, posicionada para que um golpe forte perfurasse tanto o couro quanto a cota de malha e encontrasse a jugular por baixo. Ele parou, talvez pensando o mesmo que eu – que o cavaleiro faria um barulho e tanto se caísse. Nós paramos tão próximos que eu podia aspirar o fedor de Sir Graeham a cada respiração dele. O vento uivou e eu enterrei a faca. Seu cabo machucou a mão que não era minha, mas a ponta machucou mais Sir Graeham, que caiu, contorcendo-se. Seu peso o afastou da faca.


    De novo o assassino limpou sua lâmina. Desta vez, na capa vermelha do cavaleiro, lambuzando-a com um tom mais claro. Era impertinente, este aqui.


    Ele encontrou a chave no cinto de Graeham e destrancou a porta de carvalho, presa com ferro e forçosamente polida pelo constante toque de mãos. Embora a porta fosse velha, seu vão era ainda mais velho. Os pergaminhos de meu tio contavam histórias de um tempo quando O Assombrado era apenas a torre leste, uma única torre de vigília erguida no ombro da montanha, com um acampamento militar na base. E mesmo esses homens, que lutaram com as tribos de Or e forjaram uma fortaleza nas Terras Altas, não foram os que construíram a torre. Há coisas escritas naquele arco, mas o tempo esqueceu até mesmo o nome do texto. Seu significado ultrapassou o conhecimento.


    O assassino ficou sob o vão da porta e as runas cravadas na chave. A dor me atravessava, os espinhos encontraram minha pele, enganchando-se na carne e no sangue de modo que não se soltariam facilmente, como a flecha farpada que precisa ser cavada para se soltar, ou o cachorro travado que precisa matar antes que os músculos e tendões em sua mandíbula possam se abrir e seus dentes se soltem do osso. Doeu, mas encontrei minha liberdade, separada do corpo que me aprisionava. Ele andou adiante, sem parar, e eu cambaleei atrás, seguindo-o conforme ele subia a escada. Na parte de trás de sua capa preta, uma cruz havia sido costurada em seda branca. Uma cruz sagrada.


    Eu corri para cima dele, mas o atravessei como se eu fosse o fantasma, embora na verdade tenha sido eu a me arrepiar com o contato. A luz do lampião me apresentou seu rosto quando me virei, apenas por um instante antes de ele me atravessar e me deixar de pé nas escadas. O homem não tinha cor, seu rosto era da mesma palidez, da mesma cor desbotada de suas mãos, o cabelo grudado sobre a cabeça, a íris de seus olhos combinando com a brancura do entorno. Ele carregava uma cruz bordada em seda branca na frente de sua túnica, ecoando a de suas costas. Era um assassino papal, então. Somente o Vaticano envia assassinos para o mundo com um endereço de retorno. O restante de nós preferia não ser pego usando tais agentes. O assassino papal, no entanto, é meramente uma extensão da infalibilidade da papisa – como pode haver vergonha de executar a palavra de Deus? Por que tais homens se utilizam do anonimato?


    Esparramado em uma alcova saindo da escadaria, o irmão Emmer estava morto para o mundo. O assassino se ajoelhou e cravou sua faca para garantir que fosse um estado permanente das coisas. Emmer havia demonstrado pouco interesse em mulheres na estrada e parecia uma boa escolha para vigiar minha rainha. Observei o homem da papisa subir as escadas até a curva da torre tirá-lo de vista. O sangue de Emmer jorrava escada abaixo, degrau por degrau, numa cascata carmesim.


    Eu nunca resisti a Katherine, nunca tentei escapar de suas ilusões, mas isto não significava que eu tinha de cooperar. De alguma maneira, eu havia me libertado do assassino e não tinha motivo para observar o que mais ele pudesse fazer. Matar minha rainha, sem dúvida. Miana estaria dormindo no quarto ao final das escadas, se Katherine se ativesse à planta do castelo que havia roubado de minha memória. Será que devo segui-lo, feito um idiota, e ver a garganta de Miana ser cortada? Vê-la se debater em seu sangue com meu filho morrendo dentro dela?


    Eu fiquei parado na escuridão apenas com os ecos da luz do lampião vindos da curva da escadaria acima e abaixo.


    “Sério? Você acha que pode me mostrar algo que vá me machucar?”, falei para o ar. “Você já caminhou em minhas lembranças.” Eu a deixava vagar por onde quisesse quando ela vinha com seus pesadelos. Achei que talvez desafiá-la pelos longos corredores de minha memória fosse mais tormento para ela do que seus castigos eram para mim. Mesmo com a chave de cada uma de minhas portas em sua mão, eu sabia que havia lugares em mim aonde ela não ia. Quem em sã consciência iria?


    “Vamos jogar este jogo, princesa, até o fim. Vamos descobrir se você acha o fim amargo demais.”


    Corri escada acima; o contato entre pé e pedra era leve e sem esforço, como se apenas dentro do corpo do assassino eu pudesse de fato tocar este sonho. Eu o alcancei em instantes e o ultrapassei, vencendo a corrida até o topo.


    Marten estava aguardando, agachado diante da porta da rainha, a espada e o escudo no chão, seus olhos vermelhos e ferozes. O suor grudava o cabelo escuro em sua testa e caía até os tendões tensos de seu pescoço. Empunhava uma adaga, golpeando constantemente sua palma aberta. Sua respiração vinha em suspiros curtos e o sangue escarlate escorria de sua mão.


    “Resista”, eu lhe disse. Apesar de minha determinação, eu me vi atraído por sua dificuldade de ficar acordado e proteger Miana.


    O assassino apareceu no campo de visão – a minha visão, não a de Marten. Ele parou, farejou o ar sem fazer barulho e levantou a cabeça para ouvir a leve arfada da dor de Marten. Quando parou, saltei para cima dele, determinado a me estabelecer em volta de seus ossos, agarrando-me a qualquer coisa tangível. Um momento de agonia cega e eu mais uma vez enxergava pelos olhos dele. Senti gosto de sangue. Ele também sentiu a dor de se reunir a mim e, embora não tenha gritado, uma respiração bem funda passou por seus lábios. Talvez fosse o suficiente para alertar Marten.


    O homem da papisa pôs a mão em sua túnica, substituindo a faca longa de cabo de osso e sacando duas adagas curtas e pesadas, cruciformes, perfeitas para se atirar. Ele se mexeu bem rápido e mergulhou no campo de visão de Marten, lançando ao mesmo tempo a primeira de suas facas, com apenas um movimento do pulso, mas com uma força letal.


    Marten se atirou quase no mesmo instante que o encaramos, talvez um instante mais lento devido ao peso do sono que ele negava. A adaga do assassino atingiu algum lugar entre o pescoço e a barriga – eu escutei os elos da cota se rompendo. Ele passou por nós com um rugido e o pé do assassino voou, batendo no queixo de Marten e atirando-o contra a parede curvada. O impulso o carregou ruidosamente para baixo das escadas, tombando. Nós hesitamos, como se não soubéssemos se devíamos continuar e checar se algum osso permanecia inteiro. A umidade quente abaixo de nosso joelho convenceu o assassino do contrário. De alguma maneira, Marten o havia cortado ao passar. O homem da papisa cambaleou em direção à porta, chiando pela dor que agora se espalhava do corte que Marten deixou em nós. Ele parou para amarrar uma atadura, uma faixa de seda arrancada de um bolso, apertou-a bem forte e em seguida avançou pelos degraus.


    As chaves haviam caído escada abaixo com Marten e o homem da papisa pegou suas ferramentas mais uma vez para arrombar a fechadura. Demorou mais do que antes, pois a porta da rainha possuía um mecanismo complicado que talvez fosse tão velho quanto a torre. Antes de ela ceder ao nosso paciente trabalho, as pedras do chão já estavam empoçadas com o sangue do assassino, tão vermelho quanto o de qualquer homem, apesar da palidez de sua pele.


    Nós ficamos de pé e eu senti sua fraqueza – perda de sangue e alguma outra coisa. Ele torceu algum músculo que eu não compartilhava, mas eu sabia que o esforço o cansara. Talvez o sono abrangente tenha lhe custado caro.


    A porta se abriu sem som. Ele pegou o lampião do gancho onde Marten havia se agachado e entrou. A força de sua imaginação começou a me alcançar conforme sua excitação finalmente aumentava. Eu vi as imagens surgindo em sua mente. De repente, com sonho ou sem sonho, eu queria que ele fracassasse. Não queria que ele mutilasse Miana, que ele a cortasse, a abrisse. Eu não tinha o menor desejo de ver a ruína vermelha de meu futuro filho, arrancado de dentro dela. O medo me surpreendeu, brutal e primevo, e eu sabia que era somente meu, não algo compartilhado com Katherine. Eu me perguntei se aquilo podia ser um eco do que Coddin me avisara que eu sentiria por meu filho (ou filha) ao vê-lo pela primeira vez. Se isso fosse verdade, então eu tive minha primeira noção de quão perigosa essa união podia ser.


    Na penteadeira ao lado da cama, o brilho da corrente de prata que eu dera a Miana no dia de sua santa protetora. Sob as cobertas, uma forma amontoada nas sombras, mãe e filho, em sono suave.


    “Acorde.” Como se dizer fosse fazer acontecer. “Acorde.” Toda a minha vontade e nem mesmo um tremor nos lábios dele.


    A certeza fria me agarrou pelo pescoço. Era real. Era agora. Eu estava dormindo em minha cama em uma tenda, Miana dormia na dela a quilômetros de mim, e a morte pálida aproximava-se dela.


    “Katherine!” Eu gritei seu nome dentro da cabeça dele. “Não faça isso!”


    Ele se aproximou da cama com uma das facas erguida e pronta. Talvez apenas o tamanho da protuberância sob as cobertas o tenha impedido de atirar a faca imediatamente. Miana não poderia ser considerada uma mulher grande, nem mesmo com um bebê prestes a sair dela. Parecia que estava acompanhada. Eu podia até ter pensado nisso, se não fosse por Marten à porta.


    Outro passo, com sua perna machucada dormente e fria agora, seus lábios resmungando algum feitiço silenciosamente, como se suas mágicas refletissem seu andar instável e precisassem de apoio. Eu não tive aviso; meu braço – o braço dele – estirou-se para trás a fim de atirar a lâmina. Naquele momento, as cobertas se agitaram, eu ouvi um “tum” abafado e um punho me atingiu de lado, forte o bastante para me jogar para trás, girando duas vezes antes de bater contra a parede. Deslizei até o chão, com as pernas esticadas à frente, e olhei para baixo. Ambas as mãos pálidas tapavam minha lateral, com sangue jorrando entre os dedos e pedaços de carne pendurados.


    As cobertas se levantaram e Miana me encarou, agachada em volta da massa negra da balestra do nubano, com os olhos arregalados e bravios por cima dela.


    Minha mão direita encontrou o cabo de osso da faca maior. Cuspindo sangue, rastejei até ficar de pé, com o mundo girando à minha volta. Vi que nenhuma flecha restava na balestra. Dentro do assassino, eu me esforcei com todas as partes de meu ser para paralisar suas pernas, para abaixar a arma. Acho que desta vez ele sentiu. Moveu-se lentamente, mas permaneceu entre Miana e a porta. Ele abaixou os olhos até a barriga dela, esticada sob sua camisola.


    “Pare!” Segurei seu braço com toda a minha força, mas ainda assim ele se mexeu para a frente.


    Miana parecia ter raiva em vez de medo. Pronta para um assassinato sangrento.


    Minha mão começou a avançar, atacando com a faca, mirando baixo, abaixo da balestra de Miana. Eu não podia impedir. A lâmina reluzente perfuraria seu útero e o cortaria, e em uma poça de sangue ela morreria. Junto com nosso filho.


    O assassino estocou e a um palmo de encontrar a pele nosso braço tremeu para fora, com toda a sua força eliminada por um golpe que cortou meu ombro. Eu me contorci ao cair, com as ferragens da balestra batendo em meu rosto. Marten estava a meu lado, um diabo vestido de sangue, com o rosnado velado de escarlate. Minha cabeça bateu no tapete e minha visão ficou turva. As vozes agora estavam distantes.


    “Minha rainha!”


    “Não estou ferida, Marten.”


    “Eu sinto muito, eu falhei com você, ele passou por mim.”


    “Não estou ferida, Marten... Uma mulher me acordou nos meus sonhos.”
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    Capítulo 3



    “Está calado esta manhã, Jorg.”


    Eu mastiguei meu pão: do Assombrado, de véspera e levemente duro.


    “Ainda está se remoendo por causa do xadrez?” Senti o cheiro de cravo-da-índia conforme ele se aproximou. “Eu lhe disse que jogava desde os seis anos.”


    O pão se partiu e espalhou farelos quando eu o abri. “Mande Riccard vir aqui, sim?”


    Makin se levantou, bebendo seu café, uma infusão preta e fedorenta que os guardas adoram. Ele saiu sem questionar – Makin sabia ler as pessoas.


    Riccard entrou com ele momentos depois, enlameando as peles do chão, com farelos de seu próprio desjejum em seu bigode amarelo.


    “Majestade?” Ele fez uma reverência, provavelmente alertado por Makin.


    “Quero que vá até O Assombrado. Fique um tempo lá. Fale com o chanceler Coddin e a rainha. Alcance-nos assim que puder com quaisquer informações. Se tais informações mencionarem um homem de pele branca, traga o cofre preto de minha tesouraria, o que tem uma águia prateada gravada na tampa, e dez homens para protegê-lo. Coddin providenciará.”


    Makin ergueu uma sobrancelha, mas nem chegou perto de fazer uma pergunta.


    Puxei o tabuleiro de xadrez para perto e peguei uma maçã da mesa. A maçã respingou quando foi mordida e gotículas de suco brilharam nos quadrados pretos e brancos. As peças estavam prontas em suas fileiras. Pus o dedo na rainha branca, fazendo um círculo lento para que ela rolasse em torno de sua base. Ou havia sido um sonho falso, com Katherine inventando tormentos melhores que antes, e Miana estava bem, ou havia sido um sonho real e Miana estava bem.


    “Outra partida, Jorg?”, perguntou Makin. Por toda parte, do lado de fora, ouviam-se os sons do acampamento sendo desmontado.


    “Não.” A rainha caiu, derrubando dois peões. “Cansei de jogos.”
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    Capítulo 4



    — CINCO ANOS ATRÁS —


    Eu tomei O Assombrado e a coroa das Terras Altas em meu décimo quarto ano e suportei seu peso por três meses até sair para a estrada outra vez. Viajei para o norte até Heimrift e para o sul até a Costa Equina, e aos quinze alcancei o Castelo Morrow, sob a proteção do Conde Hansa, meu avô. Embora tenha sido sua cavalaria pesada que me atraíra até lá, e a promessa de um forte aliado ao sul, foram os segredos que estavam debaixo do castelo que me detiveram. Em um porão esquecido, um pequeno canto de um mundo perdido chegava até o nosso.


     


    “Saia, saia de onde estiver.” Bati o cabo de minha adaga contra a máquina. No porão apertado, ela fez bastante barulho até meus ouvidos doerem.


    Nada ainda. Apenas o tremeluzir e o zumbido das três lâmpadas que ainda funcionavam acima.


    “Vamos lá, rabugento. Você aparece para importunar todos os visitantes. Você é famoso por isso. E agora vai se esconder de mim?”


    Batuquei o metal no metal. Um ritmo pensativo. Por que Fexler Brews se esconderia de mim?


    “Pensei que fosse seu favorito.” Girei o anel de visão dos Construtores em minha mão. Fexler não me fizera trabalhar duro por ele e eu o considerava um presente melhor do que qualquer um que meu pai jamais me dera.


    “Isto é um tipo de teste?”, perguntei. “Você quer alguma coisa de mim?”


    O que um fantasma de um Construtor poderia querer de mim? O que ele não poderia tomar, ou fazer? Ou pedir? Se queria algo, por que não pedia logo?


    “Você quer alguma coisa.”


    Uma das lâmpadas piscou, faiscou e se apagou.


    Ele precisa de alguma coisa minha mas não pode pedir.


    Ergui o anel de visão até a altura do meu olho e mais uma vez vi o mundo – o mundo todo visto de fora, uma joia azul e branca pendurada na negritude que segura as estrelas.


    Ele queria que eu visse alguma coisa.


    “Onde você está, Fexler? Onde está se escondendo?”


    Eu me mexi para tirar o anel de visão com desgosto quando um minúsculo ponto de luz chamou minha atenção. Um único ponto vermelho em todo aquele azul rodopiante. Apertei o anel mais forte contra os ossos de minha testa e da bochecha. “Onde você está?” E girei a lateral do anel para que o mundo crescesse embaixo de mim, como se eu caísse em direção a ele. Eu girei e conduzi, aproximando-me de minha presa, um ponto vermelho constante, atraindo-me até ele agora, cada vez mais rápido, até o anel não conseguir mostrar mais e o ponto ficar fixo acima de um monte árido em uma cordilheira que se estendia por terras erodidas a oeste da Costa Equina.


    “Você quer que eu vá ali?”, perguntei.


    Silêncio. Outra lâmpada se queimou.


    Permaneci um momento diante da luz tremeluzente da última lâmpada, dei de ombros e subi as estreitas escadas em espiral até o castelo.


     


    A sala de mapas de meu avô fica em uma torre alta com vista para o mar. Os rolos de mapas ficam em tubos de couro oleados, com um selo de cera em cada um com sua insígnia. Sete janelas estreitas deixavam a luz entrar, pelo menos nos meses em que a proteção contra tempestades não as deixam fechadas. Um escriba é empregado para cuidar do local e passa os dias ali, do nascer do sol até o anoitecer, pronto para abrir os tubos para qualquer um autorizado a ver o conteúdo e para selá-los novamente quando o trabalho terminar.


    “Você nunca pensou em sugerir outro aposento?”, perguntei ao escriba quando o vento tentou levar o mapa pela vigésima vez. Eu estava ali fazia uma hora, correndo atrás de documentos pela câmara, prestes a cometer um assassinato. Eu não sabia como Redmon não pegava uma balestra e atirava no pessoal lá embaixo, através de suas sete janelas. Peguei o mapa antes que voasse para fora da mesa e substituí os quatro pesos que ele havia deslocado.


    “A boa ventilação é essencial para preservar o velino”, Redmon disse. Ele mantinha o olhar em seus pés, girando a pena sem parar em sua mão. Acho que ele estava preocupado que eu pudesse estragar seus protegidos com meu temperamento. Se me conhecesse, teria se preocupado com sua própria saúde. Ele parecia estreito o suficiente para passar por uma das janelas.


    Localizei os acidentes geográficos que o anel de visão me mostrou e encontrei a área geral do morro em particular onde o ponto vermelho permaneceu tão pacientemente. Eu me perguntei se haveria realmente uma luz vermelha brilhando naquele morro, tão forte que poderia ser vista dos recantos escuros do céu, mas raciocinei que ela não havia ficado mais forte conforme minha visão se aproximou; portanto, devia ser algum artifício inteligente, como uma marca de cera em um espelho que parece passar por cima de seu reflexo.


    “E o que isto significa?”, perguntei, com um dedo em cima de um símbolo que cobria a região. Eu tinha quase certeza de que sabia. Havia símbolos parecidos marcados nos mapas de Ancrath na biblioteca de meu pai, abrangendo as regiões da Sombra do Mal, Leste Escuro e da Cicatriz de Kane. Mas talvez elas tivessem um propósito diferente no sul.


    Redmon aproximou-se da mesa e se inclinou. “Regiões prometidas.”


    “Prometidas?”


    “As terras de meia-vida. Não são lugares para se viajar.”


    Os símbolos tinham o mesmo propósito que tinham em Ancrath. Eles alertavam sobre impurezas remanescentes da guerra dos Construtores, manchas de seus venenos ou sombras do Dia dos Mil Sóis.


    “E a promessa?”, perguntei.


    “A promessa do nobre Chen, é claro.” Ele pareceu surpreso. “Que quando a meia-vida passar, essas terras serão devolvidas ao homem, para arar e plantar.” Redmon empurrou os óculos de leitura com moldura de arame para cima do nariz e voltou a seus livros de registro na grande mesa em frente às prateleiras altas de escaninhos, cada um abarrotado de documentos.


    Enrolei o mapa e o segurei como uma batuta. “Vou levar este para mostrar a Lorde Robert.”


    Redmon me observava com angústia conforme me aproximava da saída, como se eu houvesse roubado seu único filho para praticar tiro ao alvo. “Vou cuidar dele”, eu disse.


    Encontrei meu tio nos estábulos. Ele passava mais tempo lá do que em qualquer outro lugar e desde que eu conhecera a megera da sua esposa passei a compreender. Ouvi dizer que os cavalos a faziam espirrar, cada vez mais a cada minuto, até que seus olhos parecessem estar a ponto de serem espirrados para fora da cabeça. Robert encontrava a paz entre as cocheiras, falando de linhagens com o mestre cavalariço e examinando seus cavalos. Ele tinha trinta cavalos nos estábulos do castelo, todos exemplares primorosos de suas linhagens, e os melhores cavaleiros para montá-los, soldados de cavalaria alojados longe da guarda da casa e da muralha, com muito mais luxo, como convém a nobres.


    “O que você sabe sobre o Ibérico?”, gritei enquanto caminhava em sua direção, entre as cocheiras.


    “E boa tarde para você também, jovem Jorg.” Ele balançou a cabeça e afagou o pescoço de um garanhão preto com a cabeça para fora.


    “Eu preciso ir até lá”, eu disse.


    Ele balançou a cabeça de forma enfática desta vez. “O Ibérico é uma terra morta. Prometida, mas não dada. Você não quer ir até lá.”


    “É verdade. Eu não quero. Mas eu preciso ir até lá. Então, o que você pode me dizer?”, insisti.


    O garanhão deu um ronco e revirou os olhos como se desafogasse a frustração de Robert.


    “O que eu posso lhe dizer é que homens que passam tempo em lugares assim ficam doentes e morrem. Alguns levam anos até que o veneno os coma por dentro; outros duram semanas ou dias, perdendo os cabelos e os dentes, vomitando sangue.”


    “Serei breve, então.” Por trás de minha mandíbula, as dúvidas tentaram assumir o controle de minha língua.


    “Há lugares nos morros do Ibérico que não estão marcados, a não ser por seu visual ermo, em que a pele de um homem se solta conforme ele caminha.” Meu tio afastou o cavalo e se aproximou de mim. “O que cresce naquelas colinas é pervertido, o que vive lá não é natural. Duvido que sua necessidade seja maior que os riscos.”


    “Você tem razão”, eu disse. E ele tinha. Mas será que o mundo era tão simples quanto certo e errado? Pisquei duas vezes e o ponto vermelho me observou da escuridão por trás de minhas pálpebras. “Sei que você está certo, mas muitas vezes não está em mim trilhar o caminho sensato, tio. Sou um explorador. Talvez você também sinta essa comichão.”


    Ele esfregou a barba, com um leve sorriso por trás da preocupação. “Explore outro lugar.”


    “Eu devo correr meus riscos idiotas enquanto sou jovem, não? Melhor agora do que quando aquela garotinha que você arranjou para mim estiver crescida e depender de mim para mantê-la em sedas e esplendor. Se meus erros provarem ser fatais, encontre outro marido para ela.”


    “Isto não tem nada a ver com Miana. Você simplesmente não deve fazê-lo, Jorg. Se achasse que fosse impedi-lo, eu lhe diria ‘não’ e colocaria a guarda para vigiá-lo.”


    Fiz uma reverência, me virei e saí. “Levarei um burro. Não faz sentido arriscar um bom cavalo.”


    “Nisso nós concordamos”, ele gritou atrás de mim. “Não deixe que beba nenhuma água parada por lá.”


    Eu voltei à claridade do dia. O vento ainda varria o pátio, frio, vindo do mar, mas o sol o queimava mesmo assim.


    “Visite as Termas Carrod primeiro!” O grito de Robert me alcançou enquanto ainda caminhava até meus aposentos.


     


    “Qalasadi e Ibn Fayed.” Os nomes tinham sabor exótico.


    “Um homem de poder e um homem poderoso.” Meu avô descansava na cadeira onde os condes de Morrow se sentaram por gerações, de frente para o mar.


    Um círculo de vidro dos Construtores, mais forte que as paredes em volta dele, de uns três metros de diâmetro, mostrava-nos o Mar Médio, com a curvatura da Terra transformando-o em uma infinidade de azul salpicada de ondas brancas. Além da vista, do outro lado daquelas profundezas, além da Ilhas Corsárias, tão distante de nós quanto a Cidade de Crath, estavam Roma e todos os seus domínios.


    O Califa Ibn Fayed podia manter sua corte no meio do deserto, mas seus navios saíam por aquele mar, com mãos mouras procurando reivindicar as terras que haviam passado para a cristandade e para os muçulmanos desde sempre. O matemágico de Ibn Fayed, Qalasadi, havia provavelmente voltado à sombra do trono do califa a fim de calcular o melhor momento para o próximo ataque e as probabilidades de seu sucesso.


    Muito abaixo de nós, uma onda estapeou as falésias, sem nenhum tremor alcançar o recinto, mas com respingos marcando o vidro. Duas vezes por dia eles içavam um rapaz, equipado com balde e um pano, para garantir que nada além da idade embaçasse a vista de vovô.


    “Quatro velas”, ele disse.


    Eu só vira três. O navio mercante, de casco vermelho, transportando sua carga ao longo da costa, e dois barcos de pesca, sacudindo mais além.


    Vovô viu minha careta. “Lá longe, no horizonte.” Um homem de voz suave, apesar dos rangidos da idade.


    Um clarão branco. As velas de alguma embarcação ampla. Um navio de guerra? Um guarda-costas pirata da ilha? Ou uma barcaça achatada saída do Ægito, cheia de tesouros?


    Eu cheguei mais perto do vidro e pressionei a mão contra sua frieza. Há quantos séculos atrás ele fora pilhado e de qual ruína? Redmon certamente tinha um pergaminho em sua torre açoitada pela ventania que guardava o segredo.


    “Não posso permitir que eles vivam”, eu disse. O califa era apenas um nome para mim, Qalasadi preenchia meus pensamentos. O homem marcado.


    Meu avô riu em sua cadeira, com o encosto de marfim de baleia espalhando-se sobre ele como os respingos de uma onda arrebentando. “Você caçaria cada homem que lhe fez mal, Jorg? Não importa quão distantes? Não importa por quanto tempo fujam? Parece-me que um homem assim é um escravo do acaso, sempre caçando, sem tempo para viver.”


    “Eles o veriam morrer gritando conforme o veneno o corroía”, eu disse. “Sua esposa também. Seu filho.”


    “E teriam posto a culpa em você.” Ele bocejou o bastante para estalar seu maxilar e esfregou as palmas das duas mãos nos pelos grisalhos de sua barba.
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