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            ACTO PRIMERO
   

         

         Salón de la confitería, bar y casinillo de Aureana, pueblo que se supone cercano a Madrid. Puerta de entrada a la izquierda.—En el foro dos ventanas con cristaleras y visillos.—A la derecha, primer término, medio punto que conduce a la confitería, y en último término una puertecilla que simula dar acceso a la cocina y demás dependencias.—Delante de esta puérta, y un poco en diagonal, un biombo.—Hay en escena varias mesas rodeadas de sillas y en las paredes, entre varios carteles anunciadores, uno que diga: “Conservas Sur” y otro “Agua de Hoznayo, la mejor agua de mesa”.—Es de día.—Epoca actual.—En los primeros días de Septiembre.

         –––––––––
   

         (Al levantarse el telón están en escena, SABINA, criada de la casa, y GUINDATE, camarero. Sabina, que es una vieja rabiosilla y nerviosa, acaba de aljofifar el suelo y está poniendo en orden mesas y sillas, ayudada por Guindate.)

          
   

         Guind
      . ¿Ha limpiao usté también la confitería?

         Sabina
      . Lo primero de todo. ¡Pues bueno se pone, si no, nuestro queridísimo amo! (Poniéndose los dedos índice y corazón de la mano derecha, en forma de compás, sobre la mismísima yugular.) ¡Tan simpático que es el pobre!... (Ríe Guindate.) Además, he barrido y he regao el pedazo de calle de la tienda; he aljofifao la cocina y he fregao todo lo que se ensució anoche. Ahora iré al taller a ayudar a hacer dulces; a la hora del postre ayudaré a despachar en la confitería; a la hora del café prepararé el servicio y vuelta al taller y torna a la confitería, etc., etc. (Irónica.) No, si lo paso aquí muy bien. (Repitiendo el gesto de antes.)Y muy bien pagada: una peseta y la comida; si éso es comida; porque vaya comida... Por supuesto, que me tengo yo que enterar, si a eso de los paritarios podemos acudir también las que no hemos tenido hijos, porque como podamos acudir, van a oirme. ¡Ay, si se me arreglara, por fin, lo de la señorita Nieves, la hija de don Modesto Adán, que me dijo días pasaos que quería llevarme a su casa de cocinera. Figúrate tú; yo en Madrid y guisando para tres personas. ¡La gloria! En fin, me lleve o no me lleve, estamos ya a fines de septiembre, quedan pocos veraneantes y el trabajo es menor cada día.

         Benito
      . (Dependiente de la confitería, entra precipitadamente por la primera puerta de la derecha. Habla muy de prisa.) ¿Don Juan está?

         Guind
      . ¡Frena, niño!

         Sabina
      . Te advierto que el amo está muy cargao contigo, porque dice que siempre que entras así le asustas.

         Benito
      . Bueno, ¿ha bajao o no ha bajao?

         Guind
      . No ha bajao. ¿Qué pasa?

         Benito
      . Que están ahí de Villa-Revilla, adonde está oculto ese que fué ministro...

         Sabina
      . (Temerosa, imponiéndole silencio.) ¡Chist!...

         Guind
      . (Idem.)¿No sabes que don Juan no quiere que se hable de eso? ¿Qué es lo que buscan?

         Benito
      . Que ayer pidieron por teléfono pulpa de ba tata y de melocotón; se lo dije a don Juan y a la cuenta se le ha olvidao, porque no m’ha dejao razón ninguna. Y como viene a recoger el encargo Elimenas, el cocinero que tiene muy mal carácter, no sé qué decirle.

         Sabina
      . Pues dile que no tienes tú la pulpa.

         Benito
      . Señora Sabina, que estoy hablando en serio. También están ahí de Villa-Villate, por un kilo de cocos pa rayarlo y resulta que el ordinario de Madrid no ha traído todavía las dos arrobas que le encargó don Juan.

         Sabina
      . ¿Y qué le vas a hacer tú? Diles que esperen o que vuelvan.

         Martín
      . (Operario, en traje de faena, por la derecha último término.)Oye tú, niño.

         Benito
      . Mándeme usted, señor Martín.

         Martín
      . Caray, que entre tós me vais a volver a mí loco. (Presentándole un cuaderno.) ¿Esta letra es tuya?

         Benito
      . Sí, señor.

         Martín
      . ¿Me quieres decir qué es esto de vicetiples, lerruses y anhelos de constituyentes?

         Benito
      . Son los nuevos nombres que ha indicao el Comité de “artes dulces”, pa sustituir a los del régimen pasao. Las vicetiples, son las antiguas capuchinas; los lerruses los piononos y los anhelos de constituyentes, los suspiros de monjas.

         Martín
      . Pues hombre, emplear los nombres nuevos pa con el público, pero pa el taller dejar la nomenclatura clerical, porque nos vamos a hacer un lío.

         Benito
      . Pero si es precisamente en los talleres adonre s’han negao a hacer dulces con nombres “clerigales”, señor Martín. ¡Pues buena la armó ayer el Exuperio, su ayudante de usted, con ese motivo! Usté, como anduvo d’asueto, no se enteró pero que le diga la Sabina.

         Sabina
      . ¡Menuda fué! Nada, que encargó el señor Vicario pa festejar su onomástica, cuarenta bocaos de Santa Teresa, le dijo don Juan al Exuperio que los hiciera y el Exuperio, que al oír lo de Santa Teresa, había puesto ya la carita que él pone cuando le recuerdan que su señora se escapó con uno, hizo una crema de tal clase que a la hora y media comenzaron los bocaos a agriarse y a ponerse de un verde obscuro, que se pasó don Juan la tarde rabiando y tirando bocaos a la basura.

         Guind
      . ¡Ese Exuperio es de un avanzao!

         Sabina
      . Dímelo a mí que le arreglo el cuarto. Tiene a la cabecera de la cama un retrato de Marcelino Domingo, que vaya un tío feo, y le ha puesto debajo: “Te venero y te distingo—con mi afecto más leal—. porque a más de radical—eres todos los días Domingo”. (Risas.)

         Martín
      . (Por el cuaderno.)Bueno, ¿y hay algún otro cambio de nombre?

         Benito
      . Las yemas de San Leandro que como le gustan a todo el mundo, le han puesto yemas buenas y los tocinos de cielo, que por la misma razón los llaman tocinos ricos.

         Juan
      . (Por la izquierda. Cincuenta años y mal encarado.) Buenos días.

         Todos
      . (Sorprendidos y contrariados.) Buenos días.

         Juan
      . (De mal talante.) ¿Hay Junta general? (A Benito.) ¿Qué haces tú aquí?

         Benito
      . Que están ahí, de Villa-Revilla, por la pulpa...

         Juan
      . Di que yo la mandaré antes de la una. (Medio mutis de BENITO.) ¡Ah! ¿Qué hay del coco? ¿Ha venido Fino?

         Benito
      . ¿Quién es Fino?

         Juan
      . El ordinario.

         Benito
      . No, señor, no ha venido.

         Juan
      . (Contrariado.) ¡Vaya! (A BENITO.) ¡Vele!

         Benito
      . ¡Voy! (Mutis de un salto, por la derecha, primer término.)

         Juan
      . Apunte estos encargos, Martín.

         Martín
      . (Disponiéndose a escribir en su cuaderno.) Sí. señor.

         Juan
      . (Examinando unas notas.) Veinticuatro pastelillos para rellenar, para don Luis de Diego, el de Villa-García. Un “volovan”” de ocho para la viuda de Diez y otro de diez para don Juan García, el de Villa-Diego.

         Martín
      . (¡Vaya lío!)

         Juan
      . (Haciendo memoria.) Otro encargo tenia yo... Sí: esos señores de Lagos, que quieren unos barquillos. Haga un millar.

         Martín
      . En seguida. (Mutis por la derecha, último término.)

         Juan
      . ¿Ha venido alguien?

         Sabina
      . Don Modesto Adán. Le dije que no había usté bajao, y se fué preocupadísimo.

         Juan
      . ¿Hacia dónde tiró?

         Sabina
      . Hacia el paso a nivel.

         Juan
      . Menos mal.

         Guind
      . También han esta aquí dos forasteros, que a mí me han escamao. Entraron preguntando si aquí se comía...

         Sabina
      . (Irónica.) Les dirías que no. ¿verdad?

         Guind
      . Claro. Les indiqué dónde estaba la fonda y al salir le dijo el más joven al más viejo: “Vamos a ver cuál es el lugar de acción que nos conviene más; si la plaza, la puerta de la iglesia o el jardín de la villa”, y se fueron hacia Villa-Revilla.

         Juan
      . (Preocupado.) ¡Caramba!...

         Sabina
      . (Que mira hacia la izquierda.) Aquí viene otra vez el señor Adán.

         Juan
      . (Contrariado.) ¡Vaya! (A SABINA.) Ayuda a hacer las vicetiples.

         Sabina
      . Si, señor; con muchísimo gusto. (Mutis por la derecha, último término, poniéndose los dedos en el cuello como antes.)

         Guind
      . Voy a poner a refrescar unas gaseosas. (Vase tras de SABINA, al mismo tiempo que entra por la izquierda y se detiene, desalentado, MODESTO ADAN, un señor como de cincuenta y cinco años, de aspecto bondadoso, que viste con cierto elegante desaliño y que no trae corbata.)

         Modesto
      . (Como avergonzado.) Buenos días, Juan.

         Juan
      . (Sin poder ocultar su contrariedad.) ¿Tampoco hoy?

         Modesto
      . (Tras un suspiro triste.) ¡Tampoco! (Quitándose el sombrero desesperadamente.) ¡Soy un cobarde! (Al pasarse la mano por la frente, advierte que está sudando.) ¿Eh? ¡Estoy sudando! Espera: aquí hay una corriente espantosa. (Se quita la americana, se sienta ante una de las mesas del centro y abre los brazos, como aguardando con fruición el enfriamiento.) A ver si Dios me manda una pulmonía de las escogidas...

         Juan
      . Una pulmonía no mata en setenta horas, don Modesto, y usted si desea cumplir con su familia y con sus amigos, tiene que morir antes del lunes.

         Modesto
      . (Desesperado.) ¡No tengo valor para matarme, Juan!

         Juan
      . Pero, hombre; si después de todo, para lo que vale esta cochina vida...

         Modesto
      . ¿Qué me vas a decir a mí?

         Juan
      . Además, que es cuestión de un minuto... ¿Qué digo? ¡Un segundo!

         Modesto
      . Te juro, que hoy he salido de casa completamente decidido. Del paso a nivel vengo. ¡Ha pasado el rápido de Hendaya, que era una tentación! ¡Qué velocidad; qué vagones tan grandes, qué ruedas tan relucientes y cómo me atraían!... ¡Pero no pude, no pude! Y eso, que si me hubiera arrojado a la vía, creo que apenas si hubiera sufrido...

         Juan
      . ¿Sufrir? Nada, hombre. Dicen que es una muerte casi agradable. Y luego un tren de lujo...

         Modesto
      . ¡He perdido una ocasión!...

         Juan
       Por eso no se apure: a las ocho y quince pasa de vuelta.

         Modesto
      . Suele traer retraso siempre. Y que no Juan: aunque se lleve todo el día rondándome, no. ¡Soy un cobarde! (Estornuda.) ¡¡Atchis!! (Levantándose preocupado.) ¡Caray! ¿A ver si lo cojo?... (Alarga la mano hacia la americana, pero se detiene bruscamente y se vuelve a sentar.) ¿Qué hago, Dios de mi vida, si lo que quiero es morir? (Conmovido.) ¡Porque te juro que quiero morir, Juan! Mira. (Saca del bolsillo una corbata de los antiguos colores nacionales.) Me han dicho que todo el personal de la estación es de un republicanismo rabioso y voy a ponerme esta corbata para provocarles y lograr la puñalada que me está haciendo tanta falta.

         Juan
      . ¿Y si en vez de una puñalada se reduce todo a un puñetazo en las narices? No, don Modesto: usté tiene que pensar en algo más práctico. Recuerde que la anualidad del Seguro vence el lunes y que si no muere usté antes de esa fecha, sumirá en la miseria a su pobre hija, a su infeliz hermana y a mí, porque los quince mil duros que yo le facilité para pagar la prima, constituían todos mis ahorros.

         Modesto
      . Tú sabes, Juan, que de un año a esta parte, he hecho por morir cuanto ha estado en mi mano. Yo he atravesado varias veces al día la calle de Alcalá, de acera a acera y leyendo el A B C. durante las horas de mayor circulación, y no he logrado que ningún auto me atropelle. Yo he paseado muchas tardes por la glorieta de Cuatro Caminos, vestido de negro con un Siglo Futuro en la mano y cantando: “Venid y vamos todos, con flores a porfía”, y como si hubiera cantado la “Carmañola”. Yo he asistido al estreno de todas las obras de actualidad política y he pateado furiosamente, y, lejos de agredirme nadie, decían: “Debe ser el único que ha pagado la entrada.” Yo he ido a los toros, a barrera, cuando han actuado matadores de esos que descabellan mucho, que es casi siempre, y ni por casualidad me ha saltado un estoque. ¿Qué más puedo decirte? Este pasado julio me fuí a Pamplona, asistí al encierro de una corrida de miuras, corrí delante de los toros, como hacen los mozos más garridos y más suicidas, caí en plena calle y los toros saltaron sobre mí sin hacerme daño. Luego, desesperado, me atraqué de chorizo y tampoco el chorizo me hizo daño. Porque, esa es otra, Juan: a fuerza de querer reventar de un cólico, se me ha puesto el estómago de una conformidad, que le echo cemento y lo digiere como si fuera harina lacteada. ¡Soy un desgraciado, Juan! ¡No hay nada que acabe conmigo!

         Benito
      . (Por donde siempre y como siempre.) ¡Don Juan!

         Juan
      . (Asustado.) ¡Pero niño!... ¡Malhaya sea, que me das cada susto que me descuajaringas! ¿Qué pasa, niño? ¿Han traído ya las dos arrobas de coco?

         Benito
      . No, señor. Es que preguntan de Villa-Tula si hay miel pura, marca el “Chalet” de Valdeiglesias.

         Juan
      . Dile que esta no es la época. (Se va BENITO.)

         Modesto
      . La envidia que le tengo a Peñalúa, el ex ministro ese que anda por ahí oculto porque le quieren matar.

         Juan
      . Baje usted la voz, que las paredes oyen...

         Modesto
      . ¡Qué felicidad! Poder salir a la callie y ¡pim, pam!, fuera, se acabó: a cobrar la familia. ¿Qué me aconsejas que haga, Juan?

         Juan
      . Yo, don Modesto, insisto en que no hay más solución que un suicidio hecho con seriedad. Un veneno activo: arrojarse al rio con un peso en el cuello, el paso a nivel o el pozo de ahí al lado, que es profundísimo...

         Modesto
      . Ni el peso, ni el paso, ni el pozo.

         Juan
      . Entonces...

         Modesto
      . (Insinuante.) ¿Por qué no me matas tú? (A un gesto de Juan.) Tú me quieres bien y además defiendes tu dinero.

         Juan
      . No, si yo, al verle tan necesitado, he pensado en ello más de una vez, pero... ¡He recibido de usted tantos beneficios! Yo no era nadie y usted con su protección ha hecho de mí un hombre de provecho. ¿Cómo van estas manos?

         Modesto
      . (Abrasándole conmovido.) ¡Gracias, Juan!

         Juan
      . (Conmovido también.) Le quiero a usted demasiado para... Yo, a lo sumo, podría...

         Modesto
      . ¿Qué? ¡Dí!

         Juan
      . Si se pusiera usted al lado del pozo, le... (Acción de empujar.)

         Modesto
      . (Abrazándole de nuevo.) Como si me empujaras Juan. Te lo agradezco lo mismo; pero, al pozo, de ninguna manera. Mi ideal sería morir por sorpresa. Vamos, cuando yo menos lo esperase. ¿Por qué no buscar a alguien que por una pequeña cantidad se comprometa a.... ¿eh?

         Juan
      . ¡Caramba! Es una idea. No sé si estarán aquí Evaristo Bernat o Luis Duran...

         Modesto
      . ¿Son hombres de temple?

         Juan
      . Bernat mató a su padre, porque no quiso suscribirse a El Crisol y Durán estaba en una tienda de armas y vendía las pistolas ya cargadas, para que los inocentes compradores, al enseñarlas en sus casas, matasen a alguien.

         Modesto
      . Me convienen Bernat y Durán.

         Juan
      . (Al ver a Guíndate que entra en escena transportando una bandeja con varios servicios de agua, que comienza a distribuir por las mesas.) Cuidao. (Levantándose.) Ande, venga conmigo a ver si están en Aureana esos dos... frailes. (A media voz.) Póngase la corbata, por si surge alguna combina.

         Modesto
      . (Miedoso.) En la calle. (Por Guíndate.) Este es de los que atizan y no quiero que aquí, en tu casa...

         Juan
      . (Mirando hacia la izquierda.) Hombre; ahí viene su familia de usted, con el animal de Zamas.

         Modesto
      . Salgamos entonces por la confitería. No quiero que me pregunten... Por cierto, que los bocados de Santa Teresa que me mandaste anoche y que estaban agrios, me sentaron muy bien.

         Juan
      . Al ver lo malos que estaban, pensé, quien coma esto revienta, y por eso le mandé la media docenita...

         Modesto
      . (Conmovido.) Nunca podré pagarte todo lo que estás haciendo por mí. (Se van los dos por la confitería. GUINDATE hace mutis también por la puerta de la derecha. Tras una breve pausa, entran por la izquierda NIEVES, LUZ y ZAMAS, una muchacha monísima, la primera; una jamona espléndida, la segunda, y un señorito con cara de bruto, el tercero. Visten sencillamente y con arreglo al lugar y a la estación: nada de alpargatas. El traje de LUZ es de un verde lechuga muy atrevido.)

         Nieves
      . (Con cierta coquetería y mirando hacia atrás con el rabillo del ojo.) ¿Vienen?

         Luz
      . (Idem.) Sí.

         Nieves
      . El más joven es muy simpático.

         Luz
      . Y el menos joven tiene una gracia que monda y escamonda. Como voy de verde, me ha dicho: “Asi me gusta a mí la carne, con ensalada.” (Ríen.)

         Nieves
      . Se han parado en la esquina.

         Zamas
      . (Que está un poco corrido.)Bueno, y digo yo: ¿Debo pegarles por haber chicoleao a ustedes yendo conmigo?

         Luz
      . ¡Zamas!

         Nieves
      . ¡Criatura!

         Zamas
      . Porque a mí ridículos, no. Yo a lo que más temo en este mundo es al ridículo. ¿Ustedes creen que estoy en ridículo?

         Nieves
      . ¡Por Dios, hombre! ¿Quién piensa en eso? ¿Verdad, tía Luz?

         Luz
      . (Que no cesa de mirar hacia la izquierda.) Ahí vienen. ¡Siéntate! (Se sientan ¡as dos ante una de las mesas del centro.)

         Zamas
      . (De pie.) ¿Y Guindate?... (Palmotea, al mismo tiempo que entran en escena, por la izquierda, PEPE y CARLOS, los dos muy elegantes. PEPE, de cincuenta años y CARLOS, de treinta.)

         Pepe
      . (Como si las palmas fueran para él.) Gracias. Muy amable, pollo.

         Zamas
      . (De una pieza.) ¿Eh?...

         Luz
      . Nada, que tiene gracia ese hombre.

         Zamas
      . (A LUZ.) ¿Estoy en ridículo?

         Luz
      . Vamos, siéntate. (ZAMAS se sienta. PEPE v CARLOS ocupan la mesa contigua al biombo de la derecha.) ¡Cómo me mira! Mira de un modo que anatomiza.

         Guind
      . (Entrando en escena y viendo a PEPE y a CARLOS.) (¿Otra vez aquí?) (Acercándose a la otra mesa ocupada.)Buenos días... ¿Desean tomar algo?

         Nieves
      . Una bolita.

         Luz
      . Con dos vasos: apenas tengo sed.

         Zamas
      . (Alzando bastante la voz.)Yo, un whisky doble.

         Guind
      . (Extrañado.) ¿Va usté a intentar otra vez...?

         Zamas
      . Hoy me lo tomo, me guste o no me guste. A mí no me achica ninguno de Madrid.

         Guind
      . Está muy bien. (A PEPE y CARLOS.) ¿Los señores?

         Carlos
      . ¿Qué refrescos tiene?

         Guind
      . ¿Luego o ahora? Porque luego habrá mantecado, limón helado, leche merengada y horchata, pero ahora no hay más que gaseosas.

         Pepe
      . (A CARLOS, con chunga.) ¿Qué te parece? ¿Pedimos ahora lo que hay ahora, o pedimos ahora lo que habrá luego? Yo creo que luego podemos pedir lo de ahora y lo de luego; pero como ahora tenemos sed, podemos pedir ahora lo que hay ahora y dejaremos lo de luego para luego.

         Carlos
      . (Idem.) Desde luego, sí; porque si luego podemos tomar lo de luego y lo de ahora, ¿para qué vamos a pedir ahora lo de luego? Nada, ahora lo de ahora.

         Pepe
      . (A GUINDATE.) Pues no lo pensemos más: dos gaseosas. (Ríen NIEVES y LUZ.)

         Guind
      . (Quemadísimo y limpiando la mesa nerviosamente.) Advierto a ustedes que yo soy de Madrid, vivo en la calle de Jorge Juan y voto en la Casa de la Moneda. (Se va por la derecha último término, mirándoles con las de Caín.)

         Pepe
      . (Riendo.) Amostazóse el mozo.

         Carlos
      . (Por NIEVES.) Es monísima, tú.

         Pepe
      . Huesos. ¡En cambio, el ballenato de verde!... Lo cómoda que estará cuando se sienta, porque tiene un mullido natural... Fíjate en el mullido y en el busto. El busto no se lo hacen en bronce por treinta mil duros. ¡Y qué alegría tiene en la cara!... La alegría que da la salud, señor. (Timándose con ella y piropeándola.) Viva el reboso abundoso—Viva lo amazacotao—Viva el tejido adiposo—y viva lo jamonoso—con el pellejo estirao. (Ríen.)

         Zamas
      . (Levantándose.) Yo estoy en ridículo y yo le pego a ese tío.

         Luz
      . (Obligándole a sentar.) ¡Por Dios, Zamas!

         (Entra GUINDATE con una bandeja en la que trae todo lo que le han pedido. Deja la bandeja en una mesa cercana y sirve primero en la mesa que ocupa NIEVES.)

         Nieves
      . ¿Anda Sabina por ahí?

         Guind
      . Sí. señorita, y soñando está la pobre con una promesa que usted le ha hecho.

         Nieves
      . Dígala, cuando pueda, que haga el favor de venir.

         Guind
      . Ahora mismo. (Dispuesto a servir a ZAMAS.)¿Mucho sifón?

         Zamas
      . (Decidido.) Me pongas lo que me pongas, me lo voy a beber. (Mira amenazador a PEPE y a CARLOS.) ¡Y de desayuno! (En cuanto GUINDATE acaba de servirle, coge el vaso y apura su contenido como el que bebe una medicina. Luego mira a todos con aire satisfecho y dice:) ¡Así! ¡A ver si hay alguien que se lo tome más de prisa!

         Carlos
      . (A GUINDATE, que les está sirviendo.)Oiga, ¿se llama Pepa esa señorita?

         Guind
      . ESO pregúnteselo usté a ella. Pregúnteselo usté luego o ahora. Ahora mejor que luego; porque si puede usté preguntárselo ahora y luego, mejor será ahora que luego. Así sabe usté ahora lo que podría saber luego, y sabe lo de luego desde ahora.

         Carlos
      . ¡Caramba!

         Pepe
      . ¡Que nos la ha devuelto, tú! ¡Ay, qué tío!

         Guind
      . (Satisfechísimo.) ¡De Madrid!

         Pepe
      . Pero, oiga, amigo.

         Guind
      . Que no, hombre: que por mí no se enteran ustedes de cómo se llama esa señorita. (Gritando desde el foro.) ¡Sabina!... ¡Que está aquí la señorita Nieves!... (Se da un tapabocas.)

         Pepe
      . Gracias, madrileño. (Ríen NIEVES y LUZ.)

         Carlos
      . ¡Nieves! ¡Viva Navacerrada!

         Nieves
      . (Coquetísima.) ¡Jesús!...

         Zamas
      . (Pasándose la mano por la frente.) Bueno, yo estoy en ridículo.

         Nieves
      . ¿Por esa tontería?...

         Zamas
      . No, no es por eso; es porque el whisky me ha caído muy mal.

         Sabina
      . (Entrando en escena, secándose las manos en su blanco delantal de peto.) ¿Dónde está?... Buenos días señorita y la compañía. ¿Qué, hay alguna novedad?

         Nieves
      . Que puede usted ir a casa desde cuando quiera.

         Sabina
      . Desde ya mismo; si no deseo otra cosa. ¿Es que s’ha marchao por fin la Ruperta?

         Nieves
      . Esta mañana. Anoche tuvo una agarrada espantosa con la otra muchacha y hoy a primera hora, ha tomado el tren.

         Luz
      . Dicho sea en su honor, no ha tenido ella la culpa de nada; es la otra, la Catalana, la única culpable. Está completamente loca. (Por GUINDATE.) Este la conoce. ¿Verdad?

         Guind
      . Está como un cacharro.

         Luz
      . (Por ZAMAS, que se ríe.) Aquí tiene usted al autor de la hazaña.

         Zamas
      . Yo solo no, amiga Luz; yo y... ese de ahí de... y el otro de... ¡Caray con el whisky! Se me borran los nombres.

         Luz
      . Nada, éste y otros gansos, que le han hecho creer que no se le nota el acento catalán y que tiene unas condiciones excepcionales para el cine sonoro; ella, que a más de tonta es una gestera y una fantástica, se lo ha creído y se pasa el día ensayando ademanes y aprendiendo los disparates que estos le enseñan.

         Pepe
      . (A CARLOS.) ¡Qué tipo, tú!

         Sabina
      . ¿Y la aguantan ustedes?

         Nieves
      . No tenemos más remedio. Es huérfana; toda su familia se reduce a un tío que es fogonero de la Armada y que no sabemos donde está; papá la trajo de Barcelona hace tres años y no la quiere despedir por nada del mundo.

         Guind
      . (Mirando hacia la izquierda.) ¡Ahí viene, ahí viene!

         Nieves
      . (Levantándose y mirando.) ¿A ver cómo viene? Porque en cuanto me descuido se pone mi ropa y se larga a la calle. ¡Dios mío! ¡De apache! (Risas.)

         Luz
      . (Idem de ídem.) ¿Qué?

         Nieves
      . ¿Pero de dónde ha sacado esas cosas rojas?

         Luz
      . Lo del cuello es el cubre teclas del piano.

         Nieves
      . ¡Qué criatura!

         Zamas
      . Eso es que viene de venenosa. A ver si se pre senta con el labio despreciativo. Para lograr ese gesto, lleva nueve noches durmiendo con el labio de arriba cogido con una pinza de tender la ropa. (Risas.) ¿Va a entrar aquí?

         Nieves
      . De seguro, porque tiene que recoger una botella de cuatro litros de agua de Hoznayo...

         Zamas
      . Ahora se está aprendiendo el cuplé de la Samaritana y la... ésa; la tragedia esa de Eurípides, que le vió hacer a la actriz esa, que no se la oye y le dan tantos bombos.

         Guind
      . Aquí está.

         Zamas
      . Con el labio despreciativo viene; fíjense.

         (Por la puerta de la izquierda, entra en escena, vestida graciosamente de apache y cadereando y omoplateando, como si fuera a cantar el “Es mi hombre”, BRIGIDA, la criada en cuestión. El traje negro le llega apenas a las rodillas, trae un babero rojo a guisa de delantal, y al cuello un cubre teclado rojo, que hasta tiene bordado un pentágrama. Como se ha indicado, trae el pelo esponjoso y suelto y el labio de arriba muy fruncido con gesto de olímpico desprecio. Habla con marcado acento catalán. SABINA, LUZ y NIEVES, al verla, disimulan la risa.)

         Brígida
      . (Al ver a NIEVES y a LUZ.) ¡Eh! ¡Ustedes! ¡Qué casualidaz!

         (Todos sueltan el trapo. Por PEPE y CARLOS.) ¡Sus madres de los dos y la madre de Deu!

         Nieves
      . ¿Qué gesto es ése, Brígida?

         Brígida
      . ¿Este? ¡Ah. sí; ya! Tonteríes. (Se toca con el dedo en el labio de arriba y queda con el gesto natural.) Bueno, a por aquello del agua voy.

         Zamas
      . Oye, tú, que eso es del cuplé de La Samaritana.

         Brígida
      . Lo del cuplé es... “Samaritana soy y a por el agua voy... (Risas.)

         Pepe
      . (Que se ahoga de risa.) ¡Ay qué gracia!

         Brígida
      . ¡Ay qué tío!... (Le pone un instante la cara de desprecio.)

         Nieves
      . (Por SABINA.) Aquí tienes a la nueva cocinera.

         Brígida
      . Vieja: mejor. Yo me llevo con las viejas mejor que con las jóvenes. M’alegro que sea usté tan viejísima.

         Sabina
      . (Quemada.) ¡Mira qué rica! (A GUINDATE.) No, y es muy simpática. (Se pone los dedos en el cuello como acostumbra.)

         Zamas
      . Escucha, Brígida: ¿te sabes ya la tragedia? Porque está estudiando una tragedia para filmarla.

         Nieves
      . ¿Es de veras?

         Brígida
      . Sí, señorita: Eléctrica, una película adoptada de la Electra de los grecios de la Atena y yo hago la potragonista.

         Zamas
      . Mujer, cuéntales el argumento, que es muy bonito.

         Todos
      . Que lo cuente.

         Brígida
      . Nada: un rey que había en Micene llamado Algomelon, que era mi padre, casado con “Mimnistra”, que era mi madre, y que tenían dos hijos, Eléctrica, que soy yo y Orestes, que va a ser éste. (Por ZAMAS.) Un tal “Egipto”, mató a “Algomelon”, se casó con Mimnistra. me casó a mí con un payés ya viejo y mandó matar a mi hermano; pero miri, todo le salió al revés, porque el anciano que tenía que matar a Orestes, ¿sabe?, en ves de llevarlo a la fosa, se lo llevó a la Fósida y el payés que se casó conmigo ni me tocó, porque como sabía que yo era Eléctrica, hija de un rey, se consideró muy pequeño para tocarme. Total, que Orestes me busca, nos cargamos a “Egipto” y a Mimnistra y aquí se acaba el rumance. (Todos pugnan por no soltar la carcajada.) Yo digo unas cosas preciosas, cuando grito “Orestes. ¡Oh naves que arrebasteis a Troya entre corros de neruides! ¡¡Orestes!!”

         Nieves
      . (Seria: cortando la escena.) Oye, tú, neruida; recoge el agua y encarga lo necesario para que Sabina nos haga un buen arroz. Anda, anda.

         Brígida
      . Sí. señorita.

         Pepe
      . A ver, un mutis de pantalla.

         Brígida
      . ¿Cómo?

         Pepe
      . Un mutis bonito. Que se vea a la artista.

         Brígida
      . Miri, eso para mí no es nada. (PEPE está fumando un cigarrillo en una larga boquilla, y BRIGIDA, en medio del asombro de todos, le quita el cigarrillo de la boquilla, se lo lleva a los labios, fuma, se pone los brazos en jarra y, cadereando apachescamente, se va por la puerta de la confitería.)

         Pepe
      . ¡Menuda Garbo!

         Sabina
      . (Lo que me queda a mí que aguantar con la “Garbosa” ésta.) (Quitándose el delantal.) Bueno, señorita: voy a recoger mi ropa ahí enfrente y dentro de cinco minutos estoy allí. (Dándole el delantal a GUINDATE.) Toma: dile a don Juan, que me voy con... doña Inés. (Mutis por la izquierda.)

         Pepe
      . (A LUZ.) ¿Se llama usted Inés?

         Luz
      . Me llamo Luz, caballero. Lo de Inés ha sido una ironía “donjuantenoriesca” de Sabina.

         Pepe
      . Yo me llamo Pepe, para servirla.

         Luz
      . Ya será algo menos.

         Pepe
      . ¿Menos que Pepe?

         Luz
      . Lo digo porque yo ando siempre adivinando el porvenir y he adivinado que será un Pepe la gran figura de mi vida.

         Pepe
      . Es curioso. ¿Y cómo adivina usted las cosas?

         Luz
      . Por medio de una combinación mía especialísima. Yo uno la capnomancia con la halomancia, y el humo de un cigarrillo, al pasar por un rayo de sol, me dice el porvenir.

         Pepe
      . (Cargando.) Eso podrá usted hacerlo a todas horas, ¿verdad?

         Luz
      . (Coquetísima.) De noche no.

         Pepe
      . (Como antes.) De noche, sí, porque el sol es usted, so gorda.

         Luz
      . (Desflecada.) ¡Qué amable! (Al ver a NIEVES que se pone de pie.) ¿Nos vamos?

         Nieves
      . Sí. Tenemos que buscar a papá...

         Zamas
      . (A GUINDATE.) Lo servido corre de mi cuenta.

         Nieves
      . Gracias.

         Zamas
      . (Se levanta y tiene que apoyarse en la mesa.)¡Atiza! Si por algo no quería yo tomar el whisky... Si vais para abajo dejarme a mí en la farmacia.

         Nieves
      . ¿Estás malo?

         Zamas
      . No. Estas... las éstas. Las cosas estas con que andamos.

         Pepe
      . Las patas.

         Zamas
      . Eso, las patas que... Pero ahora tomaré un poco de... eso que tomo cuando el mareo es de tinto y se me pasará en seguida. Andando.

         Luz
      . Buenos días.

         Nieves
      . Buenos días.

         Pepe
      . Ande con Dios lo archi-super.

         Zamas
      . (Haciendo mutis por la puerta de la confitería con LUZ y NIEVES.) Yo creo que estoy en ridículo. (Se van.)

         Carlos
      . (Encandilado.) ¡Vaya bombón!

         Pepe
      . Y vaya bombona.

         Carlos
      . ¿Estás viendo? La vida ofrece a cada paso tipos y situaciones mucho más interesantes que las que uno pueda imaginar. Esta señora de las adivinaciones es un monumento y la criadita del cine...

         Pepe
      . ¡Hombre, esa es algo muy grande! A esa tenemos nosotros que cogerla y exprimirla bien.

         Guind
      . (Escamado.) ¿Eh? (Queda prestando atención.)

         Carlos
      . Bueno, vamos a lo nuestro. A ver cómo desenlazamos este asunto y matamos a este hombre. (Guindate se estremece.)

         Pepe
      . (Que busca entre los periódicos que hay sobre una mesa.) Espera; ya voy.

         Guind
      . (Asustadísimo.) ¡Mi madre! ¿Dónde estará don Juan? (Se desliza, como el que no quiere la cosa y se va por la puerta de la confiteria.)

         Pepe
      . (Con un Heraldo de Madrid en la mano.)¿Leiste lo que decía anoche el Heraldo? Hablaba de nuestra colaboración. (Buscando en el periódico.) Aquí está. (Lee.) “Se dice que el hombre de los éxitos, el graciosísimo Pepe Loja, va a hacer una comedia en colaboración con el joven y aristocrático novelista Carlos Pamiés, que tanta notoriedad ha alcanzado recientemente con su novela satítica titulada “Ya en Irún no llueve”. Se dice que la nueva obra será estrenada en el teatro que se está construyendo en la calle de Zurbano, única calle de Madrid que no tenía aun teatro.

         Carlos
      . Tiene gracia.

         Pepe
      . (Dejando el periódico y sacando unas cuartillas.) Bueno, manos a la obra.

         Carlos
      . También es casualidad que el protagonista de nuestra comedia sea un ministro a quien desean matar y que desarrollemos el tercer acto aquí, en Aureana, donde dicen que está oculto Peñalúa, el ex ministro ese a quien andan buscando para darle un disgusto.

         Pepe
      . Bueno; mira, Carlos; dado el tono tristón que lleva la comedia, es preciso cargar la mano en la parte cómica.
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