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ENTRE CANCRO1 Y CAPRICORNIO PRÓLOGO


En los primeros años del siglo XVII, la ciudad de México de entonces, capital del virreinato de la Nueva España, ofrecía un aspecto muy distante de aquel que había apreciado Hernán Cortés el 8 de noviembre de 1519, después de ser recibido por Moctezuma Xocoyotzin, huey tlatoani de México-Tenochtitlan, en el sitio llamado Xóloc, donde comenzaba la calzada que unía a la ciudad con el señorío de Iztapalapa. Ese día, por primera vez, junto con los hombres de su ejército, el conquistador pudo contemplar con asombro las magníficas construcciones de la orgullosa capital mexica. Casi un siglo después, a principios del siglo XVII, la apariencia de esa urbe era en verdad muy distinta de aquella que habían admirado los conquistadores en 1519; lejana estaba también de ofrecer el paisaje de desolación y muerte en que la derrota ante Cortés y los numerosísimos indígenas que lo acompañaban la habían sumido cuando Cuauhtémoc, uno de los sucesores del gran Moctezuma, se rindiera la lluviosa tarde del día de san Hipólito, el 13 de agosto de 1521.

Por decisión del propio Hernán Cortés, sobre los restos de la capital tenochca se erigió la ciudad que con el tiempo se convertiría en la capital del virreinato de la Nueva España. También, por su deseo expreso, conservó uno de sus apelativos: México. Para erigir la nueva ciudad, se derribaron templos y palacios, así como las casas de los hombres del pueblo. Las nuevas calles se trazaron rectas, coincidiendo muchas de ellas con las de la urbe destruida, y de sus entrecruzamientos resultó la ordenada apariencia de un tablero de ajedrez.

Para erigir los nuevos edificios, se distribuyeron lotes para los conquistadores y se reservaron algunos para levantar las construcciones que albergarían a las nacientes instituciones de gobierno. También se reservaron sitios privilegiados para la plaza mayor y para la iglesia que pronto fue sede episcopal. Hubo también otros terrenos que se destinaron para que erigieran sus conventos las órdenes religiosas que ya llegaban. Los sitios que habían ocupado los adoratorios en cada uno de los barrios, se asignaron para construir templos y capillas que estarían en su mayoría administradas por el clero secular.

Los conquistadores provenían de regiones españolas en las que la relación del hombre con el agua se limitaba a la presencia de algún río o alguna represa. Eran hombres de tierra adentro. Por eso la ciudad que levantaban sobre los restos de la urbe vencida tenía muchas características de las ciudades que aquellos hombres habían dejado en la península. En la nueva urbe se dejó poco sitio para el agua de la laguna que la rodeaba por todos lados, y aunque conservaron algunos canales, las llamadas acequias, México dejó de ser para siempre una ciudad lacustre.

Convertida en la capital del virreinato novohispano, la ciudad de México, en los inicios del siglo XVII, mostraba cuánto se habían fortalecido las instituciones de la nueva realidad. La administración –a cuya cabeza estaba el virrey–, la iglesia –presidida por el arzobispo– así como una activa vida económica que ya generaba para los novohispanos importantes riquezas, se reflejaban en un importante número de palacios, iglesias y conventos que, en su conjunto, dotaban de notorio señorío a la urbe virreinal. La sociedad que la habitaba, compuesta por los españoles llegados de la península, por sus descendientes –los criollos–, así como por indígenas, negros y los hombres y mujeres nacidos de las uniones entre todos estos grupos, ofrecía una notable variedad de fenotipos, cuyos orígenes en muchas ocasiones resultaban difíciles de deducir; fenómeno que obraba en beneficio de una cierta integración.

Los miembros de la clase pudiente llevaban la vida regalada que les permitían los frutos económicos de sus haciendas, minas y negocios comerciales. Otro segmento, que podemos considerar intermedio, se ocupaba de las muy distintas tareas necesarias para la vida urbana. Había notarios, cirujanos, comerciantes al menudeo, artesanos de cierta posición, entre otros. Todos ellos abonaban con sus actividades a la vida de la ciudad. También era posible encontrar en ella a un gran número de indígenas, negros, mulatos y mestizos que se ocupaban, casi todos, del servicio en las casas y los palacios citadinos. Aunque formalmente existía una traza española de la urbe virreinal y una legislación que prohibía la convivencia entre españoles e indígenas, lo cierto es que en la cotidianidad todos los grupos convivían, dotando a la realidad de un dinamismo excepcional.

Los ritmos de la vida de cada día estaban marcados por una profunda religiosidad. El tañer de las campanas de iglesias y conventos era señal inequívoca del paso del tiempo, a la vez que servía para advertir a la población de acontecimientos importantes: desde el inicio de un Te Deum solemne en catedral para recibir a un personaje relevante, o la salida de una procesión a la que era deseable que asistiera el mayor número posible de vecinos, hasta el anuncio de la llegada de noticias provenientes de España, tales como las que daban cuenta del nacimiento del príncipe heredero o de la muerte del rey.

La ciudad de México ofrecía a los ojos de quien la observara con curiosidad un espectáculo de gran riqueza. Así lo percibió el fraile dominico Hernando Ojea, autor del Libro tercero de la historia religiosa de la provincia de México de la Orden de Santo Domingo, cuyo manuscrito permaneció desde 1615 en la biblioteca del Convento de Santo Tomás de Madrid, donde había muerto el autor. En el siglo XIX, cuando los religiosos fueron exclaustrados, los libros que resguardaba la biblioteca conventual fueron puestos en venta. Lo adquirió entonces el bibliófilo mexicano José María de Ágreda y Sánchez, quien lo hizo traer a nuestro país y se dio a la tarea de transcribirlo y publicarlo a través del Museo Nacional de México en 1897.2

Se trata de una crónica de las llamadas provinciales. Las obras de este género tenían como finalidad dejar constancia del devenir de la provincia religiosa a la que pertenecía su autor. Siempre eran escritas por mandato de los superiores y ofrecían elementos valiosos para inspirar en los religiosos jóvenes vivos sentimientos para entregarse con mayor convicción a la vida religiosa. En ellas, la narración se ordenaba de acuerdo con los periodos de administración de los sucesivos provinciales. La información allí contenida daba cuenta de las fundaciones de conventos que, paulatinamente, extendían la jurisdicción de la provincia, y al final incluían un conjunto de biografías de frailes virtuosos para inspirar a novicios y estudiantes a llevar una vida de santidad.

El lector se preguntará por qué fray Hernando Ojea puso por título a su crónica Libro tercero de la historia religiosa de la provincia de México de la Orden de Santo Domingo. Ocurre que, antes de que él se diera a la tarea de escribirla, otro fraile, Agustín Dávila Padilla, compuso la obra Historia de la fundación y discurso de la provincia de Santiago de México de la Orden de Predicadores, organizada en dos libros. Ojea se propuso continuar la historia iniciada por fray Agustín, de ahí su decisión de nombrar a la crónica que escribía, precisamente, el Libro tercero de la historia religiosa de la provincia de México de la Orden de Santo Domingo.

Como en otras obras de este género, el autor inicia su narración describiendo, como si se tratara de un escenario, la zona que considera más importante de aquéllas donde tendrá lugar la historia que se propone narrar. Las fundaciones conventuales a las que se refiere fray Hernando Ojea tuvieron como eje a la ciudad de México, que es el ámbito en el que se encontraba el Real Convento de Santo Domingo, donde residía la curia que dirigía los destinos de la provincia de Santiago y donde se formaban los frailes, cuya misión principal sería la evangelización de los naturales. La descripción de la capital de la Nueva España que Ojea ofrece al lector es rica en matices que permiten apreciar las peculiaridades de la urbe en los primeros años del siglo XVII. Se trata del testimonio de un inmigrante: recuérdese que fray Hernando había nacido en la península; por ello, le es posible observar y describir la ciudad desde una perspectiva en la que la otredad opera vigorosamente. Suele ocurrir que la mirada de un extraño encuentra en la realidad que observa elementos que quienes están inmersos en ella difícilmente logran apreciar. Así ocurre en el caso que nos ocupa. El fraile dominico descubre en la vida de la ciudad de México de principios del siglo XVII matices que logra plasmar en la descripción de la señorial capital del virreinato que pone ante nuestros ojos.

Fray Hernando Ojea, en los párrafos en los que trata de la ciudad después de describir las bondades naturales que ofrecía su entorno en el Valle de México, con sus lagos y montañas, y de enumerar cuán pródiga era la naturaleza en esa parte del Nuevo Mundo, discute y refuta la idea, presente ya en Aristóteles, según la cual la zona tórrida, entre “Cancro y Capricornio”, en la que se localiza México, era inhabitable. Tanto su elocuente descripción de la naturaleza como el rico conjunto de imágenes de la ciudad, con la grandeza de sus edificios y el carácter apacible de sus habitantes, constituyen una prueba irrefutable del error en el que habían caído quienes consideraron que esta región no era propia para la vida.

Carecemos de descripciones puntuales de los edificios que ocupaban los conventos en la ciudad, salvo aquella que dejó para la posteridad fray Hernando Ojea en su Libro tercero de la historia religiosa de la provincia de México de la Orden de Santo Domingo. En efecto, después de ofrecer su descripción de la capital del virreinato, el autor se da a la tarea de acompañar al lector por las distintas dependencias del magnífico edificio del Real Convento de Santo Domingo, tal como estaba en esos principios del siglo XVII. Sin duda, se trata de un pasaje de la obra que permite apreciar cómo la arquitectura conventual se avenía a los imperativos que la vida religiosa, basada en una regla perfectamente establecida, imponía a la concepción y construcción de los espacios donde los religiosos, día y noche, debían entregarse a sus deberes. Vale reconocer que el texto que nos ocupa, en ocasiones, en aras de dejar puntual constancia de las peculiaridades arquitectónicas del convento, ofrece una lectura que puede parecer un tanto abrumadora. Sin embargo, para arquitectos y restauradores, así como para especialistas en la historia de la arquitectura, también ofrece, a no dudarlo, elementos de positivo interés. Se puede adelantar que Ojea nos ha dejado un elocuente testimonio que enriquecerá la historia de los edificios conventuales novohispanos.

Es imposible imaginar la vida de la ciudad de México de aquel momento sin la presencia de una acendrada religiosidad. En ella, por supuesto, los templos tenían un papel fundamental. Allí se realizaban, además de actos religiosos fundamentales para los miembros de la sociedad novohispana, como bautizos, bodas y funerales, importantes celebraciones para honrar ya sea a advocaciones cristológicas, a advocaciones marianas o aquellos santos objeto de particular veneración por determinados sectores de la población. Se trataba de lugares sagrados donde se hacían más evidentes los vínculos del ser humano con su divinidad. Todo ello fundamenta la importancia, puesta en relieve por el autor, de la consagración de estos lugares de culto. Con un dejo de orgullo, el autor pondera la consagración de que fue objeto la iglesia de Santo Domingo en 1590. Otro tanto puede decirse de las campanas de este templo, que también fueron consagradas. Ello les confirió cualidades que obraron en beneficio de la propia ciudad.

Desde la fundación de la Orden de Predicadores, en 1216, sus religiosos han vivido de acuerdo con las reglas contenidas en las llamadas Constituciones. Se sabe que, originalmente, el propio santo Domingo estableció por normas de vida para sus frailes las contenidas en la Regla de San Agustín, con algunas adiciones que las adecuaban a los ideales del instituto religioso que había fundado. Pocos años después, en 1220, se promulgaron las primeras Constituciones de la orden que normaban de manera completa la vida conventual de sus miembros. Treinta y siete puntos ordenados en dos partes establecían las pautas que debían seguir los frailes. Desde la alimentación y el vestido hasta las reglas para el gobierno de las comunidades y de la orden en su conjunto, todo quedó establecido en tales mandatos. Por supuesto, las Constituciones primitivas fueron objeto de adecuaciones en los siglos subsecuentes con la finalidad de adaptarlas a los retos que cada época imponía a la vida religiosa.

Si bien es cierto que en los conventos de la provincia de Santiago y, por supuesto, en el de Santo Domingo de la ciudad de México, se observaba la regla vigente, algunos de sus miembros mostraban, en aquellos albores del siglo XVII, el deseo de retornar a la observancia de las Constituciones primeras, aquellas emitidas, aún en vida, por el santo fundador. A fin de responder a tales inquietudes, se fundó el Convento de la Piedad en unos terrenos extramuros al sur de la ciudad, en el barrio llamado Ahuehuetlan. Allí, los frailes que buscaban mayor recogimiento encontraron el ambiente adecuado para llevar una vida acorde con la más estricta observancia de la regla. Aunque se ubicara fuera de la traza de la ciudad de México, el Convento de la Piedad estuvo, sin duda alguna, vinculado con la vida de la capital del virreinato, y su inclusión en el Libro tercero de la historia religiosa de la provincia de México de la Orden de Santo Domingo completa la rica descripción que de ella nos dejó el fraile dominico.

La crónica que escribió el fraile nacido en Galicia, de la que provienen los textos que siguen, al tiempo que cumple con lo que siempre se espera de las crónicas novohispanas de este género –dar cuenta de las fundaciones conventuales realizadas por frailes de una provincia determinada, la de Santo Domingo en este caso, y mostrar las virtudes que heroicamente practicaron algunos miembros de la orden dominica en estas tierras–, nos ofrece, asimismo, la posibilidad de acercarnos a la realidad de la ciudad de México de aquella época de la que nos separan poco más de tres siglos. Las imágenes que nos ofrece son parte de lo que somos quienes vivimos hoy en día en esta urbe inmensa, compleja y problemática, que conserva aún mucho de lo que ostentaba en aquellos inicios del siglo XVII.
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