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    Nota preliminar 


    Um poema é a projeção de uma ideia em palavras através da emoção. A emoção não é a base da poesia: é tão-somente o meio de que a ideia se serve para se reduzir a palavras.


    Não vejo, entre a poesia e a prosa, a diferença fundamental, peculiar da própria disposição da mente, que Campos estabelece. Desde que se usa de palavras, usa-se de um instrumento ao mesmo tempo emotivo 
e intelectual.


    A palavra contém uma ideia e uma emoção. Por isso não há prosa, nem a mais rigidamente científica, que não ressume qualquer suco emotivo.


    Por isso não há exclamação, nem a mais abstratamente emotiva, que não implique, ao menos, o esboço de uma ideia. Poderá alegar-se, por exemplo, que a exclamação pura – “Ah”, digamos – não contém elemento algum intelectual. Mas não existe um “ah”, assim escrito isoladamente, sem relação com qualquer coisa de anterior. Ou consideramos o “ah” como falado e no tom da voz vai o sentimento que o anima, e portanto a ideia ligada à definição desse sentimento; ou o “ah” responde a qualquer frase, ou por ela se forma, e manifesta uma ideia que essa frase provocou.


    Em tudo que se diz – poesia ou prosa – há ideia e emoção. A poesia difere da prosa apenas em que escolhe um novo meio exterior, além da palavra, para projetar a ideia em palavras através da emoção. Esse meio é o ritmo, a rima, a estrofe; ou todas, ou duas, ou uma só. Porém menos que uma só não creio que possa ser.


    A ideia, ao servir-se da emoção para se exprimir em palavras, contorna e define essa emoção, e o ritmo, ou a rima, ou a estrofe, são a projeção desse contorno, a afirmação da ideia através de uma emoção, que, se a ideia a não contornasse, se extravasaria e perderia a própria capacidade de expressão.


    É o que, em meu entender, sucede nos poemas de Campos. São um extravasar de emoção. A ideia serve a emoção, não a domina. E o homem – poeta ou não poeta – em quem a emoção domina a inteligência recua a feição do seu ser a estádios anteriores da evolução, em que as faculdades de inibição dormiam ainda no embrião da mente. Não pode ser que arte, que é um produto da cultura, ou seja do desenvolvimento supremo da consciência que o homem tem de si mesmo, seja tanto mais superior, quanto maior for a sua semelhança com as manifestações mentais que distinguem os estados inferiores da evolução cerebral.


    A poesia é superior à prosa porque exprime, não um grau superior de emoção, mas, por contra, um grau superior do domínio dela, a subordinação do tumulto em que a emoção naturalmente se exprimiria (como verdadeiramente diz Campos) ao ritmo, à rima, à estrofe.


    Como o estado mental, em que a poesia se forma, é, deveras, mais emotivo que aquele em que naturalmente se forma a prosa, há mister que ao estado poético se aplique uma disciplina mais dura que aquela [que] se emprega no estado prosaico da mente. E esses artifícios – o ritmo, a rima, a estrofe – são instrumentos de tal disciplina.


    No sentido em que Campos diz que são artifícios o ritmo, a rima e a estrofe, se pode dizer que são artifícios: a vontade que corrige defeitos, a ordem que polícia sociedades, a civilização que reduz os egoísmos à forma sociável.


    Na prosa mais propriamente prosa – a prosa científica ou filosófica –,
a que exprime diretamente ideias e só ideias, não há mister de grande disciplina, pois na própria circunstância de ser só de ideias vai disciplina bastante. Na prosa mais largamente emotiva, como a que distingue a oratória, ou tem feição descritiva, há que atender mais ao ritmo, à disposição, à organização das ideias, pois essas são ali em menor número, nem formam o fundamento da matéria. Na prosa amplamente emotiva – aquela cujos sentimentos poderiam com igual facilidade ser expostos em poesia – há que atender mais que nunca à disposição da matéria, e ao ritmo que acompanhe a exposição. Esse ritmo não é definido, como o é no verso, porque a prosa não é verso. O que verdadeiramente Campos faz, quando escreve em verso, é escrever prosa ritmada com pausas maiores marcadas em certos pontos, para fins rítmicos, e esses pontos de pausa maior, determina-os ele pelos fins dos versos. Campos é um grande prosador, um prosador com uma grande ciência do ritmo; mas o ritmo de que tem ciência é o ritmo da prosa, e a prosa de que se serve é aquela em que se introduziu, além dos vulgares sinais de pontuação, uma pausa maior e especial, que Campos, como os seus pares anteriores e semelhantes, determinou representar graficamente pela linha quebrada no fim, pela linha disposta como o que se chama um verso. Se Campos, em vez de fazer tal, inventasse um sinal novo de pontuação – digamos o traço vertical ( | ) – para determinar esta ordem de pausa, ficando nós sabendo que ali se pausava com o mesmo gênero de pausa com que se pausa no fim de um verso, não faria obra diferente nem estabeleceria a confusão que estabeleceu.


    A disciplina é natural ou artificial, espontânea ou refletida. O que distingue a arte clássica, propriamente dita, a dos gregos e até dos 
romanos, da arte pseudoclássica, como a dos franceses em seus séculos de fixação, é que a disciplina de uma está nas mesmas emoções, com uma harmonia natural da alma, que naturalmente repele o excessivo, ainda ao senti-lo; e a disciplina da outra está em uma deliberação da mente de não se deixar sentir para cima de certo nível. A arte 
pseudoclássica é fria porque é uma regra; a clássica tem emoção porque é uma harmonia.


    Quase se conclui do que diz Campos, de que o poeta vulgar sente espontaneamente com a largueza que naturalmente projetaria em versos como os que ele escreve; e depois, refletindo, sujeita essa emoção a cortes e retoques e outras mutilações ou alterações, em obediência a uma regra exterior. Nenhum homem foi alguma vez poeta assim. A disciplina do ritmo é aprendida até ficar sendo uma parte da alma: o verso que a emoção produz nasce já subordinado a essa disciplina. Uma emoção naturalmente harmônica é uma emoção naturalmente ordenada; uma emoção naturalmente ordenada é uma emoção naturalmente traduzida num ritmo ordenado, pois a emoção dá o ritmo e a ordem que há nela, a ordem que no ritmo há.


    Na palavra, a inteligência dá a frase, a emoção o ritmo. Quando o pensamento do poeta é alto, isto é, formado de uma ideia que produz uma emoção, esse pensamento, já de si harmônico pela junção equilibrada de ideia e emoção, e pela nobreza de ambas, transmite esse equilíbrio de emoção e de sentimento à frase e ao ritmo, e assim, como disse, a frase, súdita do pensamento que a define, busca-o, e o ritmo, escravo da emoção que esse pensamento agregou a si, o serve.


    Ricardo Reis (sem data)


  


		
			1. A casa branca nau preta

			Estou reclinado na poltrona, é tarde, o Verão apagou-se... 

			Nem sonho, nem cismo, um torpor alastra em meu cérebro... 

			Não existe manhã para o meu torpor nesta hora...

			Ontem foi um mau sonho que alguém teve por mim... 

			Há uma interrupção lateral na minha consciência...

			 Continuam encostadas as portas da janela desta tarde 

			Apesar de as janelas estarem abertas de par em par... 

			Sigo sem atenção as minhas sensações sem nexo,

			E a personalidade que tenho está entre o corpo e a alma...

			Quem dera que houvesse

			Um terceiro estado pra alma, se ela tiver só dois...

			Um quarto estado pra alma, se são três os que ela tem...

			A impossibilidade de tudo quanto eu nem chego a sonhar

			Dói-me por detrás das costas da minha consciência de sentir...

			As naus seguiram,

			Seguiram viagem não sei em que dia escondido,

			E a rota que devem seguir estava escrita nos ritmos,

			Os ritmos perdidos das canções mortas do marinheiro de sonho...

			Árvores paradas da quinta, vistas através da janela,

			Árvores estranhas a mim a um ponto inconcebível 

			à consciência de as estar vendo,

			Árvores iguais todas a não serem mais que eu vê-las,

			Não poder eu fazer qualquer coisa gênero 

			haver árvores que deixasse de doer, 

			Não poder eu coexistir para o lado de lá com 

			estar-vos vendo do lado de cá.

			E poder levantar-me desta poltrona deixando os sonhos no chão...

			Que sonhos?... Eu não sei se sonhei... Que naus partiram, para onde?

			Tive essa impressão sem nexo porque no quadro fronteiro

			Naus partem – naus não, barcos, mas as naus estão em mim,

			E é sempre melhor o impreciso que embala do que o certo que basta, 

			Porque o que basta acaba onde basta, e onde acaba não basta,

			E nada que se pareça com isto devia ser o sentido da vida...

			Quem pôs as formas das árvores dentro da existência das árvores? 

			Quem deu frondoso a arvoredos, e me deixou por verdecer?

			Onde tenho o meu pensamento que me dói estar sem ele, 

			Sentir sem auxílio de poder para quando quiser, e o mar alto 

			E a última viagem, sempre para lá, das naus a subir...

			Não há substância de pensamento na matéria 

			de alma com que penso...

			Há só janelas abertas de par em par encostadas 

			por causa do calor que já não faz, 

			E o quintal cheio de luz sem luz agora ainda-agora, e eu.

			Na vidraça aberta, fronteira ao ângulo com que o meu olhar a colhe

			A casa branca distante onde mora... Fecho o olhar... 

			E os meus olhos fitos na casa branca sem a ver

			São outros olhos vendo sem estar fitos nela a nau que se afasta. 

			E eu, parado, mole, adormecido,

			Tenho o mar embalando-me e sofro...

			Aos próprios palácios distantes a nau que penso não leva. 

			As escadas dando sobre o mar inatingível ela não alberga. 

			Aos jardins maravilhosos nas ilhas inexplícitas não deixa. 

			Tudo perde o sentido com que o abrigo em meu pórtico

			E o mar entra por os meus olhos o pórtico cessando.

			Caia a noite, não caia a noite, que importa a candeia

			Por acender nas casas que não vejo na encosta e eu lá?

			Úmida sombra nos sons do tanque noturna sem lua, as rãs rangem, 

			Coaxar tarde no vale, porque tudo é vale onde o som dói.

			Milagre do aparecimento da Senhora das Angústias aos loucos, 

			Maravilha do enegrecimento do punhal tirado para os atos,

			Os olhos fechados, a cabeça pendida contra a coluna certa, 

			E o mundo para além dos vitrais paisagem sem ruínas...

			A casa branca nau preta... 

			Felicidade na Austrália...

		


		
			2. A Fernando Pessoa

			(Depois de ler seu drama estático O marinheiro em Orfeu I)

			 Depois de doze minutos 

			Do seu drama O marinheiro, 

			Em que os mais ágeis e astutos 

			Se sentem com sono e brutos,

			E de sentido nem cheiro, 

			Diz uma das veladoras 

			Com langorosa magia:

			De eterno e belo há apenas o sonho. 

			Por que estamos nós falando ainda?

			Ora isso mesmo é que eu ia

			Perguntar a essas senhoras...
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			Ah a frescura na face de não cumprir um dever! 

			Faltar é positivamente estar no campo!

			Que refúgio o não se poder ter confiança em nós!

			Respiro melhor agora que passaram as horas dos encontros, 

			Faltei a todos, com uma deliberação do desleixo,

			Fiquei esperando a vontade de ir para lá, que eu saberia que não vinha. 

			Sou livre, contra a sociedade organizada e vestida.

			Estou nu, e mergulho na água da minha imaginação.

			É tarde para eu estar em qualquer dos dois pontos 
onde estaria à mesma hora, 

			Deliberadamente à mesma hora...

			Está bem, ficarei aqui sonhando versos e sorrindo em itálico.

			É tão engraçada esta parte assistente da vida!

			Até não consigo acender o cigarro seguinte... Se é um gesto,

			Fique com os outros, que me esperam, no desencontro que é a vida.
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			A plácida face anônima de um morto. 

			Assim os antigos marinheiros portugueses,

			Que temeram, seguindo contudo, o mar grande do Fim,

			Viram, afinal, não monstros nem grandes abismos, 

			Mas praias maravilhosas e estrelas por ver ainda.

			O que é que os taipais do mundo escondem nas montras de Deus?

		


		
			5 

			A Praça da Figueira de manhã, 

			Quando o dia é de sol (como acontece 

			Sempre em Lisboa), nunca em mim esquece, 

			Embora seja uma memória vã.

			Há tanta coisa mais interessante

			Que aquele lugar lógico e plebeu,

			Mas amo aquilo, mesmo aqui... Sei eu

			Por que o amo? Não importa. Adiante...

			Isto de sensações só vale a pena

			Se a gente se não põe a olhar para elas. 

			Nenhuma delas em mim serena...

			De resto, nada em mim é certo e está

			De acordo comigo próprio. As horas belas

			São as dos outros ou as que não há.

		


		
			6. Acaso

			No acaso da rua o acaso da rapariga loira. 

			Mas não, não é aquela.

			A outra era noutra rua, noutra cidade, e eu era outro.

			Perco-me subitamente da visão imediata, 

			Estou outra vez na outra cidade, na outra rua, 

			E a outra rapariga passa.

			Que grande vantagem o recordar intransigentemente! 

			Agora tenho pena de nunca mais ter visto a outra rapariga, 

			E tenho pena de afinal nem sequer ter olhado para esta.

			Que grande vantagem trazer a alma virada do avesso! 

			Ao menos escrevem-se versos.

			Escrevem-se versos, passa-se por doido, e depois por gênio, se calhar, 

			Se calhar, ou até sem calhar,

			Maravilha das celebridades!

			Ia eu dizendo que ao menos escrevem-se versos... 

			Mas isto era a respeito de uma rapariga,

			De uma rapariga loira, 

			Mas qual delas?

			Havia uma que vi há muito tempo numa outra cidade, 

			Numa outra espécie de rua;

			E houve esta que vi há muito tempo numa outra cidade

			Numa outra espécie de rua;

			Por que todas as recordações são a mesma recordação, 

			Tudo que foi é a mesma morte,

			Ontem, hoje, quem sabe se até amanhã?

			Um transeunte olha para mim com uma estranheza ocasional. 

			Estaria eu a fazer versos em gestos e caretas?

			Pode ser... A rapariga loira?

			É a mesma afinal...

			Tudo é o mesmo afinal...

			Só eu, de qualquer modo, não sou o mesmo, 

			e isto é o mesmo também afinal.
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			Acordar da cidade de Lisboa, mais tarde do que as outras, 

			Acordar da Rua do Ouro,

			Acordar do Rocio, às portas dos cafés, 

			Acordar

			E no meio de tudo a gare, que nunca dorme,

			Como um coração que tem que pulsar através da vigília e do sono.

			Toda a manhã que raia, raia sempre no mesmo lugar,

			Não há manhãs sobre cidades, ou manhãs sobre o campo.

			À hora em que o dia raia, em que a luz estremece a erguer-se 

			Todos os lugares são o mesmo lugar, todas as terras são a mesma, 

			E é eterna e de todos os lugares a frescura que sobe por tudo.

			Uma espiritualidade feita com a nossa própria carne, 

			Um alívio de viver de que o nosso corpo partilha,

			Um entusiasmo por o dia que vai vir, uma alegria por o que pode acontecer de bom, 

			São os sentimentos que nascem de estar olhando para a madrugada,

			Seja ela a leve senhora dos cumes dos montes,

			Seja ela a invasora lenta das ruas das cidades que vão leste-oeste, 

			Seja.

			A mulher que chora baixinho

			Entre o ruído da multidão em vivas...

			O vendedor de ruas, que tem um pregão esquisito, 

			Cheio de individualidade para quem repara...

			O arcanjo isolado, escultura numa catedral, 

			Siringe fugindo aos braços estendidos de Pã, 

			Tudo isto tende para o mesmo centro,

			Busca encontrar-se e fundir-se

			Na minha alma.

			Eu adoro todas as coisas

			E o meu coração é um albergue aberto toda a noite. 

			Tenho pela vida um interesse ávido

			Que busca compreendê-la sentindo-a muito.

			Amo tudo, animo tudo, empresto humanidade a tudo, 

			Aos homens e às pedras, às almas e às máquinas,

			Para aumentar com isso a minha personalidade.

			Pertenço a tudo para pertencer cada vez mais a mim próprio

			E a minha ambição era trazer o universo ao colo

			Como uma criança a quem a ama beija.

			Eu amo todas as coisas, umas mais do que as outras,

			Não nenhuma mais do que outra, mas sempre mais as que estou vendo

			Do que as que vi ou verei.

			Nada para mim é tão belo como o movimento e as sensações.

			A vida é uma grande feira e tudo são barracas e saltimbancos. 

			Penso nisto, enterneço-me, mas não sossego nunca.

			Dá-me lírios, lírios

			E rosas também.

			Dá-me rosas, rosas, 

			E lírios também, 

			Crisântemos, dálias, 

			Violetas, e os girassóis 

			Acima de todas as flores...

			Deita-me às mancheias, 

			Por cima da alma,

			Dá-me rosas, rosas, 

			E lírios também...

			Meu coração chora

			Na sombra dos parques, 

			Não tem quem o console 

			Verdadeiramente,

			Exceto a própria sombra dos parques

			Entrando-me na alma, 

			Através do pranto.

			Dá-me rosas, rosas, 

			E lírios também...

			Minha dor é velha

			Como um frasco de essência cheio de pó. 

			Minha dor é inútil

			Como uma gaiola numa terra onde não há aves, 

			E minha dor é silenciosa e triste

			Como a parte da praia onde o mar não chega. 

			Chego às janelas

			Dos palácios arruinados

			E cismo de dentro para fora 

			Para me consolar do presente. 

			Dá-me rosas, rosas,

			E lírios também...

			Mas por mais rosas e lírios que me dês, 

			Eu nunca acharei que a vida é bastante. 

			Faltar-me-á sempre qualquer coisa, 

			Sobrar-me-á sempre de que desejar, 

			Como um palco deserto.

			Por isso, não te importes com o que eu penso, 

			E muito embora o que eu te peça

			Te pareça que não quer dizer nada, 

			Minha pobre criança tísica,

			Dá-me das tuas rosas e dos teus lírios, 

			Dá-me rosas, rosas,

			E lírios também..

		


		
			8. Adiamento

			Depois de amanhã, sim, só depois de amanhã... 

			Levarei amanhã a pensar em depois de amanhã, 

			E assim será possível; mas hoje não...

			Não, hoje nada; hoje não posso.

			A persistência confusa da minha subjetividade objetiva, 

			O sono da minha vida real, intercalado,

			O cansaço antecipado e infinito,

			Um cansaço de mundos para apanhar um elétrico...

			Esta espécie de alma...

			Só depois de amanhã... 

			Hoje quero preparar-me,

			Quero preparar-me para pensar amanhã no dia seguinte... 

			Ele é que é decisivo.

			Tenho já o plano traçado; mas não, hoje não traço planos... 

			Amanhã é o dia dos planos.

			Amanhã sentar-me-ei à secretária para conquistar o mundo; 

			Mas só conquistarei o mundo depois de amanhã...

			Tenho vontade de chorar,

			Tenho vontade de chorar muito de repente, de dentro...

			Não, não queiram saber mais nada, é segredo, não digo. 

			Só depois de amanhã...

			Quando era criança o circo de domingo divertia-me toda a semana.

			Hoje só me diverte o circo de domingo 

			de toda a semana da minha infância... 

			Depois de amanhã serei outro,

			A minha vida triunfar-se-á,

			Todas as minhas qualidades reais de inteligente, lido e prático

			Serão convocadas por um edital... 

			Mas por um edital de amanhã...

			Hoje quero dormir, redigirei amanhã...

			Por hoje, qual é o espetáculo que me repetiria a infância? 

			Mesmo para eu comprar os bilhetes amanhã,

			Que depois de amanhã é que está bem o espetáculo... 

			Antes, não...

			Depois de amanhã terei a pose pública que amanhã estudarei. 

			Depois de amanhã serei finalmente o que hoje não posso nunca ser. 

			Só depois de amanhã...

			Tenho sono como o frio de um cão vadio. 

			Tenho muito sono.

			Amanhã te direi as palavras, ou depois de amanhã... 

			Sim, talvez só depois de amanhã...

			O porvir...

			Sim, o porvir...
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			Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir. 

			Sentir tudo de todas as maneiras.

			Sentir tudo excessivamente,

			Porque todas as coisas são, em verdade, excessivas 

			E toda a realidade é um excesso, uma violência, 

			Uma alucinação extraordinariamente nítida

			Que vivemos todos em comum com a fúria das almas,

			O centro para onde tendem as estranhas forças centrífugas

			Que são as psiques humanas no seu acordo de sentidos.

			Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como várias pessoas, 

			Quanto mais personalidade eu tiver,

			Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver, 

			Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,

			Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento, 

			Estiver, sentir, viver, for,

			Mais possuirei a existência total do universo, 

			Mais completo serei pelo espaço inteiro fora. 

			Mais análogo serei a Deus, seja ele quem for,

			Porque, seja ele quem for, com certeza que é Tudo, 

			E fora d’Ele há só Ele, e Tudo para Ele é pouco.

			Cada alma é uma escada para Deus,

			Cada alma é um corredor-Universo para Deus,

			Cada alma é um rio correndo por margens de Externo

			Para Deus e em Deus com um sussurro soturno.

			Sursum corda! Erguei as almas! Toda a Matéria é Espírito, 

			Porque Matéria e Espírito são apenas nomes confusos

			Dados à grande sombra que ensopa o Exterior em sonho

			E funde em Noite e Mistério o Universo Excessivo! 

			Sursum corda! Na noite acordo, o silêncio é grande, 

			As coisas, de braços cruzados sobre o peito, reparam

			Com uma tristeza nobre para os meus olhos abertos 

			Que as vê como vagos vultos noturnos na noite negra. 

			Sursum corda! Acordo na noite e sinto-me diverso. 

			Todo o Mundo com a sua forma visível do costume

			Jaz no fundo dum poço e faz um ruído confuso,

			 

			Escuto-o, e no meu coração um grande pasmo soluça.

			Sursum corda! Ó Terra, jardim suspenso, berço

			Que embala a Alma dispersa da humanidade sucessiva! 

			Mãe verde e florida todos os anos recente,

			Todos os anos vernal, estival, outonal, hiemal,

			Todos os anos celebrando às mancheias as festas de Adônis

			Num rito anterior a todas as significações,

			Num grande culto em tumulto pelas montanhas e os vales! 

			Grande coração pulsando no peito nu dos vulcões,

			Grande voz acordando em cataratas e mares, 

			Grande bacante ébria do Movimento e da Mudança, 

			Em cio de vegetação e florescência rompendo

			Teu próprio corpo de terra e rochas, teu corpo submisso

			À tua própria vontade transtornadora e eterna!

			Mãe carinhosa e unânime dos ventos, dos mares, dos prados, 

			Vertiginosa mãe dos vendavais e ciclones,

			Mãe caprichosa que faz vegetar e secar,

			Que perturba as próprias estações e confunde

			Num beijo imaterial os sóis e as chuvas e os ventos!

			Sursum corda! Reparo para ti e todo eu sou um hino! 

			Tudo em mim como um satélite da tua dinâmica íntima 

			Volteia serpenteando, ficando como um anel

			Nevoento, de sensações reminescidas e vagas,

			Em torno ao teu vulto interno, túrgido e fervoroso. 

			Ocupa de toda a tua força e de todo o teu poder quente 

			Meu coração a ti aberto!

			Como uma espada traspassando meu ser erguido e extático, 

			Intersecciona com meu sangue, com a minha pele e os meus nervos, 

			Teu movimento contínuo, contíguo a ti própria sempre.

			Sou um monte confuso de forças cheias de infinito

			Tendendo em todas as direções para todos os lados do espaço, 

			A Vida, essa coisa enorme, é que prende tudo e tudo une

			E faz com que todas as forças que raivam dentro de mim

			Não passem de mim, não quebrem meu ser, não partam meu corpo, 

			Não me arremessem, como uma bomba de Espírito que estoira

			Em sangue e carne e alma espiritualizados para entre as estrelas, 

			Para além dos sóis de outros sistemas e dos astros remotos.

			Tudo o que há dentro de mim tende a voltar a ser tudo. 

			Tudo o que há dentro de mim tende a despejar-me no chão, 

			No vasto chão supremo que não está em cima nem embaixo 

			Mas sob as estrelas e os sóis, sob as almas e os corpos

			Por uma oblíqua posse dos nossos sentidos intelectuais.

			Sou uma chama ascendendo, mas ascendo para baixo e para cima, 

			Ascendo para todos os lados ao mesmo tempo, sou um globo

			De chamas explosivas buscando Deus e queimando

			A crosta dos meus sentidos, o muro da minha lógica, 

			A minha inteligência limitadora e gelada.

			Sou uma grande máquina movida por grandes correias

			De que só vejo a parte que pega nos meus tambores,

			O resto vai para além dos astros, passa para além dos sóis, 

			E nunca parece chegar ao tambor donde parte...

			Meu corpo é um centro dum volante estupendo e infinito 

			Em marcha sempre vertiginosamente em torno de si, 

			Cruzando-se em todas as direções com outros volantes,

			Que se entrepenetram e misturam, porque isto não é no espaço

			Mas não sei onde espacial de uma outra maneira-Deus.

			Dentro de mim estão presos e atados ao chão 

			Todos os movimentos que compõem o universo, 

			A fúria minuciosa e dos átomos,

			A fúria de todas as chamas, a raiva de todos os ventos, 

			A espuma furiosa de todos os rios, que se precipitam,

			A chuva com pedras atiradas de catapultas

			De enormes exércitos de anões escondidos no céu.

			Sou um formidável dinamismo obrigado ao equilíbrio

			De estar dentro do meu corpo, de não transbordar da minh’alma. 

			Ruge, estoira, vence, quebra, estrondeia, sacode,

			Freme, treme, espuma, venta, viola, explode,

			Perde-te, transcende-te, circunda-te, vive-te, rompe e foge, 

			Sê com todo o meu corpo todo o universo e a vida,

			Arde com todo o meu ser todos os lumes e luzes,

			Risca com toda a minha alma todos os relâmpagos e fogos, 

			Sobrevive-me em minha vida em todas as direções!
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			Ah, onde estou ou onde passo, ou onde não estou nem passo, 

			A banalidade devorante das caras de toda a gente!

			Ah, a angústia insuportável de gente!

			O cansaço inconvertível de ver e ouvir!

			(Murmúrio outrora de regatos próprios, de arvoredo meu.)

			Queria vomitar o que vi, só da náusea de o ter visto, 

			Estômago da alma alvorotado de eu ser...
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			Ah, perante esta única realidade, que é o mistério,

			Perante esta única realidade terrível – a de haver uma realidade, 

			Perante este horrível ser que é haver ser,

			Perante este abismo de existir um abismo,

			Este abismo de a existência de tudo ser um abismo,

			 Ser um abismo por simplesmente ser,

			Por poder ser,

			Por haver ser!

			– Perante isto tudo como tudo o que os homens fazem, 

			Tudo o que os homens dizem,

			Tudo quanto constroem, desfazem 

			ou se constrói ou desfaz através deles,

			Se empequena!

			Não, não se empequena... se transforma em outra coisa – 

			Numa só coisa tremenda e negra e impossível,

			Uma coisa que está para além dos deuses, de Deus, do Destino –

			Aquilo que faz que haja deuses e Deus e Destino, 

			Aquilo que faz que haja ser para que possa haver seres, 

			Aquilo que subsiste através de todas as formas, 

			De todas as vidas, abstratas ou concretas, 

			Eternas ou contingentes,

			Verdadeiras ou falsas!

			Aquilo que, quando se abrangeu tudo, ainda ficou fora,

			Porque quando se abrangeu tudo não se abrangeu 

			explicar por que é um tudo, 

			Por que há qualquer coisa, por que há qualquer coisa, 

			por que há qualquer coisa!

			Minha inteligência tornou-se um coração cheio de pavor,

			E é com minhas ideias que tremo, com a minha consciência de mim, 

			Com a substância essencial do meu ser abstrato

			Que sufoco de incompreensível,

			Que me esmago de ultratranscendente,

			E deste medo, desta angústia, deste perigo do ultra-ser, 

			Não se pode fugir, não se pode fugir, não se pode fugir!

			Cárcere do Ser, não há libertação de ti? 

			Cárcere de pensar, não há libertação de ti?

			Ah, não, nenhuma – nem morte, nem vida, nem Deus! 

			Nós, irmãos gêmeos do Destino em ambos existirmos,

			Nós, irmãos gêmeos dos Deuses todos, de toda a espécie, 

			Em sermos o mesmo abismo, em sermos a mesma sombra,

			Sombra sejamos, ou sejamos luz, sempre a mesma noite. 

			Ah, se afronto confiado a vida, a incerteza da sorte,

			Sorridente, impensando, a possibilidade quotidiana de todos os males, 

			Inconsciente o mistério de todas as coisas e de todos os gestos,

			Por que não afrontarei sorridente, inconsciente, a Morte? 

			Ignoro-a? Mas que é que eu não ignoro?

			A pena em que pego, a letra que escrevo, o papel em que escrevo,

			São mistérios menores que a Morte? 

			Como se tudo é o mesmo mistério? 

			E eu escrevo, estou escrevendo, por uma necessidade sem nada.

			Ah, afronte eu como um bicho a morte que ele não sabe que existe!

			Tenho eu a inconsciência profunda de todas as coisas naturais, 

			Pois, por mais consciência que tenha, tudo é inconsciência,

			Salvo o ter criado tudo, e o ter criado tudo ainda é inconsciência, 

			Porque é preciso existir para se criar tudo,

			E existir é ser inconsciente, porque existir é ser possível haver ser, 

			E ser possível haver ser é maior que todos os Deuses.

		


		
			12. Ah, um soneto... 

			Meu coração é um almirante louco 

			que abandonou a profissão do mar 

			e que a vai relembrando pouco a pouco

			em casa a passear, a passear...

			No movimento (eu mesmo me desloco 

			nesta cadeira, só de o imaginar)

			o mar abandonado fica em foco 

			nos músculos cansados de parar.

			Há saudades nas pernas e nos braços. 

			Há saudades no cérebro por fora.

			Há grandes raivas feitas de cansaços.

			Mas – esta é boa! – era do coração

			que eu falava... e onde diabo estou eu agora 

			com almirante em vez de sensação?...
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			Ali não havia eletricidade.

			Por isso foi à luz de uma vela mortiça

			Que li, inserto na cama,

			O que estava à mão para ler –

			A Bíblia, em português (coisa curiosa), feita para protestantes. 

			E reli a “Primeira Epístola aos Coríntios”.

			Em torno de mim o sossego excessivo de noite de província

			Fazia um grande barulho ao contrário,

			Dava-me uma tendência do choro para a desolação. 

			A “Primeira Epístola aos Coríntios”...

			Relia-a à luz de uma vela subitamente antiquíssima,

			E um grande mar de emoção ouvia-se dentro de mim... 

			Sou nada...

			Sou uma ficção...

			Que ando eu a querer de mim ou de tudo neste mundo? 

			“Se eu não tivesse a caridade.”

			E a soberana luz manda, e do alto dos séculos,

			A grande mensagem com que a alma é livre... 

			“Se eu não tivesse a caridade...”

			Meu Deus, e eu que não tenho a caridade!...

		


		
			14. Aniversário

			No tempo em que festejavam o dia dos meus anos, 

			Eu era feliz e ninguém estava morto.

			Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há séculos,

			E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religião qualquer.

			No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

			Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa nenhuma, 

			De ser inteligente para entre a família,

			E de não ter as esperanças que os outros tinham por mim.

			Quando vim a ter esperanças, já não sabia ter esperanças. 

			Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.

			Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo, 

			O que fui de coração e parentesco.

			O que fui de serões de meia-província,

			O que fui de amarem-me e eu ser menino,

			O que fui – ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui... 

			A que distância!...

			(Nem o acho...)

			O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!

			O que eu sou hoje é como a umidade no corredor do fim da casa, 

			Pondo grelado nas paredes...

			O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através 

			das minhas lágrimas), O que eu sou hoje é terem vendido a casa,

			É terem morrido todos,

			É estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fósforo frio...

			No tempo em que festejavam o dia dos meus anos... 

			Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo! 

			Desejo físico da alma de se encontrar ali outra vez, 

			Por uma viagem metafísica e carnal,

			Com uma dualidade de eu para mim...

			Comer o passado como pão de fome, sem tempo 

			de manteiga nos dentes!

			Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que há aqui...

			A mesa posta com mais lugares, com melhores 

			desenhos na loiça, com mais copos,

			O aparador com muitas coisas – doces, frutas, o resto na sombra debaixo do alçado, 

			As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,

			No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...

			Pára, meu coração!

			Não penses! Deixa o pensar na cabeça!

			Ó meu Deus, meu Deus, meu Deus! 

			Hoje já não faço anos.

			Duro.

			Somam-se-me dias.

			Serei velho quando o for. 

			Mais nada.

			Raiva de não ter trazido o passado roubado na algibeira!...

			O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...
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			Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra, 

			Ao luar e ao sonho, na estrada deserta,

			Sozinho guio, guio quase devagar, e um pouco

			Me parece, ou me forço um pouco para que me pareça,

			Que sigo por outra estrada, por outro sonho, por outro mundo, 

			Que sigo sem haver Lisboa deixada ou Sintra a que ir ter,

			Que sigo, e que mais haverá em seguir senão não parar mas seguir?

			Vou passar a noite a Sintra por não poder passá-la em Lisboa,

			Mas, quando chegar a Sintra, terei pena de não ter ficado em Lisboa. 

			Sempre esta inquietação sem propósito, sem nexo, sem consequência,

			Sempre, sempre, sempre,

			Esta angústia excessiva do espírito por coisa nenhuma,

			Na estrada de Sintra, ou na estrada do sonho, ou na estrada da vida...

			Maleável aos meus movimentos subconscientes do volante, 

			Galga sob mim comigo o automóvel que me emprestaram. 

			Sorrio do símbolo, ao pensar nele, e ao virar à direita.

			Em quantas coisas que me emprestaram eu sigo no mundo! 

			Quantas coisas que me emprestaram guio como minhas! 

			Quanto me emprestaram, ai de mim!, eu próprio sou!

			À esquerda o casebre – sim, o casebre – à beira da estrada.

			À direita o campo aberto, com a lua ao longe.

			O automóvel, que parecia há pouco dar-me liberdade,

			É agora uma coisa onde estou fechado

			Que só posso conduzir se nele estiver fechado,

			Que só domino se me incluir nele, se ele me incluir a mim.

			À esquerda lá para trás o casebre modesto, mais que modesto. 

			A vida ali deve ser feliz, só porque não é a minha.

			Se alguém me viu da janela do casebre, sonhará: Aquele é que é feliz.

			Talvez à criança espreitando pelos vidros da janela 

			do andar que está em cima

			Fiquei (com o automóvel emprestado) como um sonho, uma fada real. 

			Talvez à rapariga que olhou, ouvindo o motor, pela janela da cozinha 

			No pavimento térreo,

			Sou qualquer coisa do príncipe de todo o coração de rapariga,

			E ela me olhará de esguelha, pelos vidros, até à curva em que me perdi. 

			Deixarei sonhos atrás de mim, ou é o automóvel que os deixa?

			Eu, guiador do automóvel emprestado, ou o automóvel emprestado que eu guio?

			 

			Na estrada de Sintra ao luar, na tristeza ante os campos e a noite,

			Guiando o Chevrolet emprestado desconsoladamente,

			Perco-me na estrada futura, sumo-me na distância que alcanço, 

			E, num desejo terrível, súbito, violento, inconcebível,

			Acelero...

			Mas o meu coração ficou no monte de pedras, 

			de que me desviei ao vê-lo sem vê-lo,

			À porta do casebre,

			O meu coração vazio,

			O meu coração insatisfeito,

			O meu coração mais humano do que eu, mais exato que a vida.

			Na estrada de Sintra, perto da meia-noite, ao luar, ao votante, 

			Na estrada de Sintra, que cansaço da própria imaginação,

			Na estrada de Sintra, cada vez mais perto de Sintra, 

			Na estrada de Sintra, cada vez menos perto de mim...

		


		
			16. Apontamento

			A minha alma partiu-se como um vaso vazio. 

			Caiu pela escada excessivamente abaixo.

			Caiu das mãos da criada descuidada.

			Caiu, fez-se em mais pedaços do que havia loiça no vaso.

			Asneira? Impossível? Sei lá!

			Tenho mais sensações do que tinha quando me sentia eu.

			Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir.

			Fiz barulho na queda como um vaso que se partia.

			Os deuses que há debruçam-se do parapeito da escada. 

			E fitam os cacos que a criada deles fez de mim.

			Não se zanguem com ela. 

			São tolerantes com ela.

			O que era eu um vaso vazio?

			Olham os cacos absurdamente conscientes,

			Mas conscientes de si mesmos, não conscientes deles.

			Olham e sorriem.

			Sorriem tolerantes à criada involuntária.

			Alastra a grande escadaria atapetada de estrelas.

			Um caco brilha, virado do exterior lustroso, entre os astros. 

			A minha obra? A minha alma principal? A minha vida?

			Um caco.

			E os deuses olham-o especialmente, pois não sabem por que ficou ali.
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      Poemas de Ricardo Reis by Fernando Pessoa
      
        		A abelha que, voando, freme sobre


        		A cada qual, como a ‘statura, é dada


        		Acima da verdade estão os deuses.


        		A flor que és, não a que dás, eu quero.


        		Aguardo, equânime, o que não conheço –


        		Aqui, dizeis, na cova a que me abeiro,


        		Aqui, Neera, longe


        		Aqui, neste misérrimo desterro


        		Ao longe os montes têm neve ao sol,


        		Aos deuses peço só que me concedam


        		Anjos ou deuses, sempre nós tivemos,


        		A palidez do dia é levemente dourada.


        		Atrás não torna, nem, como Orfeu, volve


        		A nada imploram tuas mãos já coisas,


        		As rosas amo dos jardins de Adônis,


        		Azuis os montes que estão longe param.


        		Bocas roxas de vinho,


        		Cada coisa a seu tempo tem seu tempo.


        		Nesse desassossego que o descanso


        		Cada dia sem gozo não foi teu


        		Cada um cumpre o destino que lhe cumpre,


        		Como se cada beijo


        		Coroai-me de rosas,


        		Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando


        		Da lâmpada noturna


        		Da nossa semelhança com os deuses


        		De Apolo o carro rodou pra fora


        		De novo traz as aparentes novas


        		Deixemos, Lídia, a ciência que não põe


        		E os erguidos rochedos.


        		Igualmente decorre.


        		Do que quero renego, se o querê-lo


        		Domina ou cala. Não te percas, dando


        		Estás só. Ninguém o sabe. Cala e finge.


        		Este, seu ‘scasso campo ora lavrando,


        		É tão suave a fuga deste dia,


        		Feliz aquele a quem a vida grata


        		Felizes, cujos corpos sob as árvores


        		Flores que colho, ou deixo,


        		Frutos, dão-os as árvores que vivem,


        		Gozo sonhado é gozo, ainda que em sonho.


        		Inglória é a vida, e inglório o conhecê-la.


        		Já sobre a fronte vã se me acinzenta


        		Lenta, descansa a onda que a maré deixa.


        		Lídia, ignoramos. Somos estrangeiros


        		Melhor destino que o de conhecer-se


        		Mestre, são plácidas


        		O tempo passa,


        		Meu gesto que destrói


        		Nada fica de nada. Nada somos.


        		Não a ti, Cristo, odeio ou te não quero.


        		Não a ti, Cristo, odeio ou menosprezo


        		Por isso reina a par de outros no Olimpo,


        		Não canto a noite porque no meu canto


        		Não consentem os deuses mais que a vida.


        		Não queiras, Lídia, edificar no ‘spaço


        		Não quero as oferendas


        		Não quero, Cloe, teu amor, que oprime


        		Não quero recordar nem conhecer-me.


        		Não só vinho, mas nele o olvido, deito


        		Não só quem nos odeia ou nos inveja


        		Não sei de quem recordo meu passado


        		Não sei se é amor que tens, ou amor que finges,


        		Não tenhas nada nas mãos


        		Nem da serva humilde se o Destino esquece.


        		Negue-me tudo a sorte, menos vê-la,


        		Ninguém a outro ama, senão que ama


        		Ninguém, na vasta selva virgem


        		No breve número de doze meses


        		No ciclo eterno das mudáveis coisas


        		No magno dia até os sons são claros.


        		No mundo, só comigo, me deixaram


        		Nos altos ramos de árvores frondosas


        		Nunca a alheia vontade, inda que grata,


        		Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia


        		Inda que nas mensagens do ermo vento


        		Caiam cidades, sofram povos, cesse


        		A glória pesa como um fardo rico,


        		Olho os campos, Neera,


        		O que sentimos, não o que é sentido,


        		Os deuses e os Messias que são deuses


        		O deus Pã não morreu,


        		Os deuses desterrados,


        		Vêm fazer-nos crer,


        		O ritmo antigo que há em pés descalços,


        		O mar jaz; gemem em segredo os ventos


        		O sono é bom pois despertamos dele


        		O rastro breve que das ervas moles


        		Para os deuses as coisas são mais coisas.


        		Para ser grande, sê inteiro: nada


        		Pesa o decreto atroz do fim certeiro.


        		Ponho na altiva mente o fixo esforço


        		Pois que nada que dure, ou que, durando,


        		Prazer, mas devagar,


        		Prefiro rosas, meu amor, à pátria,


        		Quão breve tempo é a mais longa vida


        		Quanta tristeza e amargura afoga


        		Quando, Lídia, vier o nosso outono


        		Quanto faças, supremamente faze.


        		Quem diz ao dia, dura! E à treva, acaba!


        		Quer pouco: terás tudo.


        		Quero dos deuses só que me não lembrem.


        		Quero ignorado, e calmo


        		Rasteja mole pelos campos ermos


        		Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo,


        		Saudoso já deste verão que vejo,


        		Segue o teu destino,


        		Porém somente em sonho.


        		Seguro assento na coluna firme


        		Sim, sei bem


        		Só o ter flores pela vista fora


        		Só esta liberdade nos concedem


        		Sofro, Lídia, do medo do destino.


        		Se a cada coisa que há um deus compete,


        		Sob a leve tutela


        		Súbdito inútil de astros dominantes,


        		Tão cedo passa tudo quanto passa!


        		Tênue, como se de Éolo a esquecessem,


        		Temo, Lídia, o destino. Nada é certo.


        		Tirem-me os deuses


        		Seus fundamentos


        		Tudo, desde ermos astros afastados


        		Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa


        		Tuas, não minhas, teço estas grinaldas,


        		Uma após uma as ondas apressadas


        		Uns, com os olhos postos no passado,


        		Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio.


        		Amemo-nos tranquilamente, pensando que podíamos,


        		Vivem em nós inúmeros;


        		Vive sem horas. Quanto mede pesa,


        		Vós que, crentes em Cristos e Marias,


        		Deixai-me a vida ir-se pagãmente


        		Vossa formosa juventude Ieda,
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