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			as crônicas de gelo e fogo
uma série de
george r.r. martin

			A série As Crônicas de Gelo e Fogo nasceu como uma trilogia, mas já se expandiu para seis livros. Como J.R.R. Tolkien disse certa vez, histórias crescem durante a narrativa.

			O cenário dos livros é o grande continente de Westeros — um mundo ao mesmo tempo parecido com e diferente do nosso, no qual as estações duram anos e, algumas vezes, décadas. Fazendo limite com o Mar do Poente, no lado ocidental do mundo conhecido, Westeros se estende das areias vermelhas de Dorne, no sul, até as montanhas geladas e campos congelados no norte, onde a neve cai mesmo durante os longos verões.

			Os Filhos da Floresta foram os primeiros habitantes conhecidos de Westeros, durante a Alvorada dos Dias: uma raça de baixa estatura que morava na floresta e esculpia estranhos rostos nos represeiros, árvores imensas e brancas como ossos. Depois vieram os Primeiros Homens, que cruzaram o istmo vindos do continente maior ao leste, com espadas de bronze e cavalos; guerrearam com os Filhos da Floresta por séculos antes de finalmente fazerem as pazes com a raça mais antiga e adotarem seus deuses antigos e sem nome. O Pacto marcou o início da Era dos Heróis, quando os Primeiros Homens e os Filhos da Floresta partilharam Westeros, e uma centena de pequenos reinos surgiu e desapareceu.

			Outros invasores vieram. Os Ândalos cruzaram o mar estreito em navios; com ferro e fogo varreram os reinos dos Primeiros Homens e tiraram os Filhos de suas florestas, derrubando muitos represeiros com seus machados. Trouxeram a própria fé, venerando um deus com sete aspectos cujo símbolo era uma estrela de sete pontas. Foi apenas no extremo norte que os Primeiros Homens, liderados pelos Stark de Winterfell, repeliram os recém-chegados. Em todos os outros lugares, os Ândalos triunfaram e ergueram os próprios reinos. Os Filhos da Floresta minguaram e desapareceram, enquanto os Primeiros Homens passaram a se unir aos seus conquistadores por meio de casamentos.

			Os Roinares chegaram mil anos depois dos Ândalos — não como invasores, mas como refugiados, cruzando os mares em dez mil navios para escapar do poder crescente do Domínio de Valíria. Os senhores de Valíria governavam a maior parte do mundo conhecido; eram feiticeiros dotados de grande sabedoria e, dentre todas as raças humanas, eram os únicos que tinham aprendido a criar dragões e a fazê-los se dobrar a sua vontade. Quatro séculos antes do início de As Crônicas de Gelo e Fogo, no entanto, a Condenação se abateu sobre Valíria, destruindo a cidade em uma única noite. Depois disso, o grande império valiriano se desintegrou em discórdias, barbárie e guerras.

			Westeros, do outro lado do mar estreito, foi poupada do pior o caos que se seguiu. Com o tempo, apenas sete reinos restaram onde antigamente havia centenas — mas nem esses durariam muito tempo. Um descendente da perdida Valíria chamado Aegon Targaryen desembarcou na foz do Água Negra com um pequeno exército, as duas irmãs (que também eram suas esposas) e três grandes dragões. Montados no dorso dos dragões, Aegon e as irmãs venceram batalha após batalha e subjugaram seis dos sete reinos westerosi através do fogo, da espada e de tratados. O Conquistador reuniu as lâminas derretidas e retorcidas de seus inimigos caídos e as usou para fazer um trono monstruoso, gigantesco e farpado: o Trono de Ferro, do qual governou como Aegon, o Primeiro de Seu Nome, rei dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros Homens, e Senhor dos Sete Reinos.

			A dinastia fundada por Aegon e as irmãs durou pelos trezentos anos seguintes. Outro rei Targaryen, Daeron ii, mais tarde trouxe Dorne para o reino, unindo toda Westeros sob um único governante. Fez isso através do casamento, e não da conquista, pois o último dragão morrera meio século antes. O Cavaleiro Andante, publicado inicialmente no livro Legends, passa-se nos últimos dias do reinado do Bom Rei Daeron, cerca de cem anos antes do início do primeiro livro de As Crônicas de Gelo e Fogo, quando o reino estava em paz e a dinastia Targaryen no auge. Conta a história do primeiro encontro de Dunk — o escudeiro de um cavaleiro andante — e Ovo — um menino que é mais do que parece ser — durante o grande torneio em Campina de Vaufreixo. A Espada Juramentada, a noveleta que se segue, continua a história deles cerca de um ano depois. E, finalmente, O Cavaleiro Misterioso traz Dunk e Egg ao centro de conspirações pelo Trono de Ferro.

		


		
			[image: ]
		


		
			[image: ]
		


		
			 

			As chuvas da primavera tinham amolecido o solo, então Dunk não teve dificuldade em cavar a sepultura. Escolheu um lugar na encosta oeste de uma colina baixa, pois o velho sempre gostara de ver o pôr do sol.

			— Outro dia que se foi — suspirou — e quem sabe o que o amanhã nos trará, hein, Dunk?

			Bem, uma manhã trouxera chuvas que os deixaram ensopados até os ossos, o dia seguinte viera com ventos úmidos e cortantes e o próximo trouxe um resfriado. No quarto dia, o velho estava fraco demais para cavalgar. E agora se fora. Apenas alguns dias antes, o velho estava cantando enquanto cavalgavam; a velha canção sobre ir para Vila Gaivota ver uma bela donzela — mas, em vez de Vila Gaivota, cantava sobre Vaufreixo. Até Vaufreixo para ver a bela donzela, ei-ho, ei-ho, Dunk pensava com tristeza enquanto cavava.

			Quando o buraco ficou profundo o bastante, ergueu o corpo do velho nos braços e o carregou até lá. O homem era pequeno e magro; despido da cota de malha, do elmo e do cinturão da espada, parecia não pesar mais do que um saco de folhas. Dunk era incrivelmente alto para a idade, um garoto desajeitado, desgrenhado e de ossos grandes, de dezesseis ou dezessete anos (ninguém tinha muita certeza da idade correta), que estava mais próximo dos dois metros do que da altura mediana e tinha apenas começado a ganhar corpo. O velho com frequência elogiava sua força. Sempre fora generoso nos elogios. Era tudo o que tinha para dar.

			Dunk o colocou no fundo da cova e ficou parado acima dele por algum tempo. O cheiro da chuva pairava de novo no ar, e sabia que devia fechar o buraco antes que a chuva começasse a cair, mas era difícil jogar terra naquele velho rosto cansado. Devia ter um septão aqui para dizer algumas preces, mas ele só tem a mim. O velho ensinara a Dunk tudo o que sabia sobre espadas, escudos e lanças, mas nunca fora muito bom em lhe ensinar palavras.

			— Eu deixaria sua espada, mas ela vai enferrujar se ficar no chão — disse, por fim, como se estivesse se desculpando. — Os deuses lhe darão uma nova, imagino. Gostaria que não tivesse morrido, sor. — Fez uma pausa, inseguro do que mais precisava ser dito. Não conhecia prece alguma, nenhuma inteira ao menos; o velho nunca fora muito de rezar. — O senhor foi um cavaleiro de verdade e nunca me bateu quando não mereci — finalmente conseguiu dizer. — Exceto aquela vez na Lagoa da Donzela. Foi o garoto da estalagem que comeu a torta da viúva, não eu, eu disse para o senhor. Não importa agora. Que os deuses o guardem, sor. — Chutou um pouco de terra no buraco e depois começou a enchê-lo metodicamente, sem olhar para a coisa no fundo. Ele teve uma longa vida, pensou Dunk. Acho que estava mais perto dos sessenta do que dos cinquenta anos, e quantos homens podem dizer isso? Pelo menos vivera para ver outra primavera.

			O sol descia no oeste enquanto ele alimentava os cavalos. Eram três: seu castrado de costas arqueadas, o palafrém do velho e Trovão, o cavalo de guerra, que era cavalgado apenas em torneios e batalhas. O grande garanhão castanho não era tão ágil quanto antes, mas ainda tinha olhos brilhantes e temperamento violento, e era mais valioso que outra coisa que Dunk possuía. Se eu vendesse Trovão e a velha Castanha, e as selas e os estribos também, poderia arrumar prata suficiente para… Dunk franziu o cenho. A única vida que conhecia era a de um cavaleiro andante, cavalgando de fortaleza em fortaleza, aceitando trabalho desse e daquele senhor, lutando as batalhas e comendo nos salões deles até a guerra acabar, para depois seguir em frente. Também havia torneios de tempos em tempos, embora com menos frequência, e ele sabia que alguns cavaleiros andantes viravam ladrões durante invernos improdutivos, embora o velho nunca tivesse feito isso.

			Eu podia encontrar outro cavaleiro andante que precisasse de um escudeiro para cuidar dos animais e limpar sua cota de malha, pensou, ou podia ir para alguma cidade, como Lannisporto ou Porto Real, e me juntar à Patrulha da Cidade. Ou então…

			Empilhara os pertences do velho sob um carvalho. A bolsa de tecido continha três veados de ouro, dezenove moedas de cobre e uma granada lascada. Como a maioria dos cavaleiros andantes, a maior parte da riqueza material do homem fora investida em cavalos e armas. Dunk possuía agora uma cota de malha da qual tirara a ferrugem mil vezes. Um meio elmo de ferro com protetor nasal largo e um recorte dentado na têmpora esquerda. Um cinturão de espada de couro marrom rachado e uma espada longa com bainha de lã e couro. Um punhal, uma navalha, uma pedra de amolar. Grevas e armadura de pescoço, uma lança de guerra de madeira de freixo torneada de dois metros e uma cruel ponta de ferro, e um escudo de carvalho com uma borda de metal cheia de marcas e o brasão de Sor Arlan de Centarbor: um cálice alado, prateado sobre marrom.

			Dunk olhou para o escudo, pegou o cinturão da espada e olhou de novo para o escudo. O cinto era feito para os quadris estreitos do velho. Nunca serviria em Dunk, nem a cota de malha. Ele amarrou a bainha em uma corda de cânhamo, prendeu ao redor da cintura e desembainhou a espada longa.

			A lâmina era reta e pesada, de bom aço forjado em castelo, o punho de couro macio enrolado em madeira; o botão, uma pedra negra lisa e polida. Simples como era, a espada ficava bem em sua mão, e Dunk sabia o quanto era afiada por ter trabalhado nela com a pedra de amolar e a oleado muitas noites antes de dormir. Se ajusta ao meu punho tão bem quanto sempre se ajustou ao dele, pensou consigo mesmo, e há um torneio no Campo de Vaufreixo.

			Passomanso tinha uma marcha mais suave do que a da velha Castanha, mas mesmo assim Dunk estava dolorido e cansado quando vislumbrou a estalagem adiante: uma construção alta de madeira e argamassa ao lado de um córrego. A cálida luz amarelada que jorrava das janelas parecia tão convidativa que ele não conseguiu seguir em frente. Tenho três moedas de prata, disse para si mesmo, o suficiente para uma boa refeição e tanta cerveja quanto puder beber.

			Enquanto desmontava, um garoto nu saiu pingando do córrego e começou a se secar com uma capa de tecido grosseiro marrom.

			— Você é o cavalariço? — Dunk perguntou para ele. O menino não parecia ter mais do que oito ou nove anos; era uma coisinha magrela com rosto descorado, os pés descalços cobertos de lama até a altura do tornozelo. O cabelo era o mais estranho nele: não tinha nenhum. — Quero que meu palafrém seja escovado. E aveia para os três. Pode cuidar deles?

			O menino o encarou com um olhar audacioso.

			— Poderia. Se eu quisesse.

			Dunk franziu o cenho.

			— Não vou tolerar nada disso. Saiba que sou um cavaleiro.

			— Você não parece um cavaleiro.

			— Todos os cavaleiros parecem iguais?

			— Não, mas também não parecem com você. O cinturão da sua espada é uma corda.

			— Desde que segure minha bainha, serve. Agora cuide dos meus cavalos. Eu lhe darei um cobre se cuidar bem deles e um tapa na orelha se não o fizer. — Não esperou para ver como o cavalariço reagiria àquilo, deu as costas e empurrou a porta com o ombro.

			Esperava que a estalagem estivesse cheia àquela hora, mas o salão comum estava quase vazio. Um jovem fidalgo em um elegante manto adamascado jazia desacordado em uma das mesas, roncando levemente sobre uma poça de vinho derramado. Além dele, não havia mais ninguém. Dunk olhou ao redor, inseguro, até que uma mulher robusta, baixa e pálida saiu da cozinha e disse:

			— Sente onde quiser. É cerveja que deseja ou comida?

			— Ambos. — Dunk escolheu um lugar perto da janela, bem longe do homem adormecido.

			— Temos cordeiro do bom, assado com uma crosta de ervas, e alguns patos que meu filho caçou. O que prefere?

			Ele não comia em uma estalagem havia seis meses ou mais.

			— Ambos.

			A mulher gargalhou.

			— Bem, você é grande o bastante para isso. — Encheu um caneco de cerveja e o levou até a mesa dele. — Vai querer um quarto para passar a noite também?

			— Não. — Nada teria agradado mais a Dunk do que um colchão de palha macia e um teto sobre a cabeça, mas precisava ser cuidadoso com o dinheiro. O chão serviria. — Um pouco de comida, um pouco de cerveja, e já sigo para Vaufreixo. Qual é a distância daqui?

			— Um dia de cavalgada. Vá para norte quando a estrada bifurcar perto do moinho queimado. Meu garoto está cuidando dos seus cavalos ou fugiu de novo?

			— Não, está lá — Dunk falou. — Parece que vocês não têm clientela.

			— Metade da cidade foi ver o torneio. Meus filhos também teriam ido, se eu permitisse. Vão ficar com esta estalagem quando eu me for, mas o menino prefere ficar por aí contando vantagem com os soldados, e a menina é só suspiros e risadinhas cada vez que um cavaleiro aparece. Juro que não sei lhe dizer por quê. Cavaleiros são feitos da mesma coisa que os outros homens, e nunca soube de uma justa que tenha mudado o preço do ovo. — Olhou para Dunk com curiosidade; a espada e o escudo dele diziam uma coisa; o cinturão da espada e a túnica de tecido rústico diziam outra. — Também vai participar do torneio?

			Ele tomou um gole de cerveja antes de responder. A bebida tinha cor de avelã e era espessa na língua, do jeito que gostava.

			— Sim — confirmou. — Pretendo ser o campeão.

			— Ah, é? — a estalajadeira respondeu, com tanta educação quanto necessário.

			Do outro lado da sala, o fidalgo ergueu a cabeça da poça de vinho. Seu rosto tinha um matiz amarelado e doentio sob o ninho de rato que era o cabelo castanho-claro, e uma barba loura por fazer lhe cobria o queixo. Ele esfregou a boca, pestanejou para Dunk e disse:

			— Sonhei com você. — A mão dele tremia enquanto sustentava o dedo em riste. — Fique longe de mim, ouviu? Fique bem longe.

			Dunk o encarou, inseguro.

			— Perdão, senhor?

			A estalajadeira se inclinou para perto dele.

			— Não se incomode com aquele ali, sor. Tudo o que faz é beber e falar sobre seus sonhos. Vou buscar sua comida. — Saiu apressada.

			— Comida? — O fidalgo fez a palavra parecer obscena. Levantou-se cambaleando, apoiando a mão na mesa para não cair. — Vou vomitar — anunciou. A frente da túnica estava coberta de velhas manchas vermelhas de vinho. — Queria uma puta, mas não há nenhuma por aqui. Todas foram para o Campo de Vaufreixo. Pelos deuses, preciso de um pouco de vinho. — Ele saiu cambaleando do salão comum. Dunk o ouviu subir as escadas, cantarolando em voz baixa.

			Uma triste criatura, Dunk pensou. Por que achou que me conhecia? Ponderou sobre aquilo por um momento, enquanto bebia a cerveja.

			O cordeiro era melhor que qualquer um que já tinha comido; o pato estava melhor ainda, cozido com cerejas e limões e nem de perto tão gorduroso quanto muitos outros. A estalajadeira também o serviu de ervilhas refogadas na manteiga e pão de aveia ainda quente. É isso que é ser cavaleiro, disse para si mesmo enquanto arrancava o último pedaço de carne do osso. Boa comida, cerveja sempre que eu quiser e ninguém me dando pancadas na cabeça. Ele tomou uma segunda caneca de cerveja com a comida, uma terceira para empurrar tudo para baixo e uma quarta porque não havia ninguém para lhe dizer que não podia. Quando acabou, pagou a mulher com um veado de prata e ainda recebeu de volta um punhado de cobres.

			Era noite alta quando Dunk saiu da estalagem. Seu estômago estava cheio e a bolsa, um pouco mais leve, mas ele se sentia bem enquanto caminhava até os estábulos. Ouviu um cavalo relinchar adiante.

			— Calma, rapaz — uma voz de menino disse. Dunk apertou o passo, franzindo o cenho.

			Encontrou o cavalariço montado em Trovão, vestindo a armadura do velho. A cota de malha era mais comprida do que ele, e inclinara o elmo para trás para que não cobrisse seus olhos. Ele parecia totalmente concentrado, e totalmente absurdo. Dunk parou na porta do estábulo e gargalhou.

			O garoto levantou o olhar, corou e saltou para o chão.

			— Meu senhor, eu não pretendia.…

			— Ladrão — Dunk disse, tentando parecer severo. — Tire essa armadura e fique feliz por Trovão não ter dado um coice nessa sua cabeça tola. Ele é um cavalo de guerra, não um pônei de criança.

			O menino tirou o elmo e o jogou na palha.

			— Eu o cavalgaria tão bem quanto você — disse com a maior ousadia.

			— Feche a boca, não quero saber da sua insolência. Tire a cota de malha também. O que achou que estava fazendo?

			— Como posso falar com a boca fechada? — O garoto se contorceu para fora da cota de malha e a deixou cair no chão.

			— Pode abrir a boca para responder — falou Dunk. — Agora, pegue essa cota de malha, limpe a sujeira e a coloque onde a encontrou. E o meio elmo também. Alimentou os cavalos como pedi? E esfregou Passomanso?

			— Sim — o menino respondeu enquanto espanava a palha da cota de malha. — Você vai para Vaufreixo, não vai? Me leve com você, sor.

			A estalajadeira o advertira daquilo.

			— E o que sua mãe acharia disso?

			— Minha mãe? — O menino fez uma careta. — Minha mãe está morta, ela não acharia nada.

			Dunk ficou surpreso. A estalajadeira não era mãe dele? Talvez fosse apenas o aprendiz dela. A cabeça de Dunk estava um pouco zonza da cerveja.

			— Você é órfão? — perguntou, inseguro.

			— Você é? — o menino retrucou.

			— Já fui — Dunk admitiu. Até o velho me aceitar.

			— Se me aceitar, posso ser seu escudeiro.

			— Não preciso de escudeiro — ele disse.

			— Todo cavaleiro precisa de escudeiro — o menino respondeu. — Você parece precisar de um mais do que a maioria.

			Dunk ergueu a mão em uma ameaça.

			— E você parece que precisa de um safanão na orelha, acho. Encha os sacos com aveia. Estou indo para Vaufreixo… sozinho.

			Se o menino ficou assustado, disfarçou bem. Ficou parado por um momento, desafiador, os braços cruzados; bem quando Dunk se preparava para desistir dele, porém, o garoto se virou e foi pegar aveia.

			Dunk ficou aliviado. Uma pena que eu não possa… Mas ele tem uma vida boa aqui na estalagem, melhor do que a que teria como escudeiro de um cavaleiro andante. Levar o garoto não seria gentileza alguma.

			Ele ainda podia sentir o desapontamento do menino, no entanto. Enquanto montava Passomanso e pegava a rédea de Trovão, Dunk decidiu que uma moeda de cobre poderia alegrá-lo.

			— Aqui, garoto, pela sua ajuda. — Jogou a moeda para ele com um sorriso, mas o cavalariço não fez tentativa alguma de pegá-la. A moeda caiu na terra, entre seus pés descalços, e foi lá que ele a deixou.

			Ele vai pegar a moeda assim que me for embora, Dunk disse para si mesmo. Virou o palafrém e saiu cavalgando da estalagem, levando os outros dois cavalos. As árvores estavam iluminadas pelo luar, o céu sem nuvens e salpicado de estrelas. Enquanto seguia pela estrada, podia sentir o cavalariço encarando suas costas, mal-humorado e silencioso.

			As sombras da tarde já ficavam mais compridas quando Dunk puxou as rédeas do cavalo na borda do amplo Campo de Vaufreixo. Sessenta pavilhões estavam erguidos no campo gramado. Alguns eram pequenos, outros grandes; alguns quadrados, outros redondos; alguns eram de lona, outros de linho, alguns de seda; mas todos eram de cores vivas, com longos estandartes esvoaçando nos mastros centrais, mais coloridos do que um campo de flores silvestres — vermelhos fortes, amarelos solares, incontáveis tons de verde e azul, negros profundos, cinza e púrpura.

			O velho havia cavalgado com alguns daqueles cavaleiros; outros, Dunk conhecia das histórias contadas nos salões comuns e ao redor das fogueiras nos acampamentos. Embora Dunk nunca tivesse aprendido a mágica de ler e escrever, o velho fora incansável na tarefa de lhe ensinar heráldica, testando seus conhecimentos com frequência enquanto viajavam. Os rouxinóis pertenciam a Lorde Caron da Marca, tão habilidoso com a harpa vertical quanto com a lança. O veado coroado era de Sor Lyonel Baratheon, o Tempestade Risonha. Dunk localizou o caçador dos Tarly, o relâmpago púrpura da Casa Dondarrion, a maçã vermelha dos Fossoway. Ali rugia o leão dos Lannister, dourado sobre carmesim, e lá estava a tartaruga marinha verde-escura dos Estermont nadando contra um fundo verde-claro. A tenda marrom embaixo do garanhão vermelho só podia pertencer a Sor Otho Bracken, chamado de Bruto de Bracken desde que matara Lorde Quentyn Blackwood três anos antes durante um torneio em Porto Real. Dunk ouvira dizer que Sor Otho acertara o machado quase cego com tanta força que afundara o visor para dentro do elmo de Lorde Blackwood, juntamente com o rosto embaixo dele. Dunk viu alguns Blackwood também, no lado oeste da campina, o mais distante possível de Sor Otho. Marbrand, Mallister, Cargyll, Westerling, Swann, Mullendore, Hightower, Florent, Frey, Penrose, Stokeworth, Darry, Parren, Wylde; parecia que todas as casas senhoriais do oeste e do sul tinham enviado alguns cavaleiros até Vaufreixo para ver a bela donzela e enfrentar as listas em sua honra.

			Mas por mais que aqueles pavilhões fossem belos de se olhar, Dunk sabia que ali não havia lugar para ele. Um manto de lã puído seria seu único abrigo naquela noite. Enquanto os senhores e grandes cavaleiros jantavam capões e leitões, a refeição de Dunk seria um pedaço duro e borrachento de carne salgada. Sabia muito bem que se acampasse naquele campo espalhafatoso teria de suportar em silêncio tanto o escárnio quanto a zombaria descarada. Alguns talvez o tratassem com gentileza, mas de um jeito que seria até pior.

			Um cavaleiro andante precisava se agarrar com força ao orgulho. Sem isso, não era mais do que um mercenário. Tenho que conquistar meu lugar naquela companhia. Se eu lutar bem, algum senhor pode me aceitar em sua casa. Aí vou cavalgar em companhia nobre e comer carne fresca toda noite em um salão de castelo, e erguer meu próprio pavilhão em torneios. Mas primeiro preciso me sair bem. Relutante, virou as costas para os campos do torneio e levou os cavalos até as árvores.

			Nos arredores da grande campina, a quase um quilômetro da vila e do castelo, encontrou um lugar onde uma curva no riacho formava uma lagoa profunda. Um juncal denso crescia na margem e um grande olmo frondoso se destacava acima de tudo. A grama primaveril estava tão verde quanto o estandarte de qualquer cavaleiro, suave ao toque. Era um belo lugar, e ninguém o reclamara para si ainda. Esse será meu pavilhão, Dunk disse para si mesmo, um pavilhão coberto por folhas, mais verde do que o estandarte dos Tyrell e dos Estermont.

			Os cavalos vieram primeiro. Depois de cuidar deles, Dunk tirou a roupa e entrou na lagoa para lavar a poeira da viagem. “Um verdadeiro cavaleiro é tão limpo quanto devoto”, o velho sempre dizia, insistindo para que se lavassem da cabeça aos pés sempre que a lua virava, quer estivessem cheirando mal ou não. Agora que era um cavaleiro, Dunk jurou fazer o mesmo.

			Sentou-se nu sob o olmo enquanto se secava, desfrutando do calor do ar de primavera na pele enquanto observava uma libélula que se movia preguiçosamente entre os juncos. Em alguns lugares é chamada de mosca-dragão. Por que tem esse nome?, ele se perguntou. Não parece em nada com um dragão. Não que Dunk já tivesse visto um dragão. Mas o velho já. Dunk ouvira a história meia centena de vezes: como Sor Arlan era apenas um garotinho quando seu avô o levara a Porto Real, e como haviam visto ali o último dragão um ano antes de sua morte. Era uma fêmea verde, pequena e atrofiada, as asas mirradas. Nenhum de seus ovos eclodira. “Alguns dizem que o rei Aegon a envenenou”, o velho contava. “Aquele era o terceiro Aegon, não o pai do rei Daeron, e sim o que chamavam de Desgraça dos Dragões, ou Aegon, o Azarado. Ele tinha medo dos dragões, pois vira o animal do tio devorar a própria mãe. Os verões têm sido mais curtos desde que o último dragão morreu, e os invernos, mais longos e mais cruéis.”

			O ar começou a esfriar conforme o sol mergulhava abaixo das copas das árvores. Quando começou a sentir os pelos dos braços arrepiarem, Dunk bateu a túnica e a calça contra o tronco do olmo para tirar o grosso da sujeira e as vestiu de novo. Na manhã seguinte, procuraria o mestre dos jogos e se inscreveria, mas tinha outros assuntos de que precisava tratar naquela noite se quisesse ter esperança de lutar.

			Não precisava examinar seu reflexo na água para saber que não se parecia muito com um cavaleiro, então colocou o escudo de Sor Arlan nas costas para exibir o brasão. Prendendo os cavalos, Dunk os deixou aparando a densa relva verde sob o olmo enquanto se dirigia a pé para o local do torneio.

			Em épocas normais, a campina servia como pastagem comunitária para o povo da vila de Vaufreixo, do outro lado do rio, mas agora estava transformada. Uma segunda vila nascera da noite para o dia — uma cidade de seda em vez de pedra, maior e mais bonita que a irmã mais velha. Dúzias de comerciantes haviam erguido suas barracas ao longo do perímetro do campo e agora vendiam feltros e frutas, boldriés e botas, capotes e cotas, artefatos de barro, pedras preciosas, utensílios de peltre, temperos, penas e todo tipo de mercadorias. Malabaristas, titereiros e mágicos vagavam entre a multidão, exercitando seus ofícios… assim como as putas e os punguistas. Dunk mantinha uma mão cautelosa sobre a bolsinha de moedas.

			Quando sentiu o cheiro de linguiça chiando sobre uma fogueira esfumaçada, sua boca se encheu de água. Comprou uma com uma moeda de cobre e também uma caneca de cerveja para empurrá-la para baixo. Enquanto comia, viu um cavaleiro lutando contra um dragão, ambos de madeira pintada. A titereira que controlava o dragão também era bonita de se ver; bem alta, com a pele cor de oliva e o cabelo negro de Dorne. Era esguia como uma lança, sem seios que pudessem ser notados, mas Dunk gostou do seu rosto e do jeito como seus dedos faziam o dragão abocanhar e deslizar na ponta dos fios. Ele teria jogado um cobre para a garota se tivesse um para dar, mas naquele momento precisava de todas as suas moedas.

			Havia armeiros entre os comerciantes, como era de esperar. Um tyroshi com uma barba azul bifurcada estava vendendo elmos ornamentados, maravilhas esculpidas na forma de aves e feras, ornamentadas com ouro e prata. Em outro lugar, encontrou um fabricante de espadas vendendo lâminas de aço baratas pela rua e outro cujo trabalho era muito melhor, mas não era uma espada que lhe faltava.

			O homem de que Dunk precisava estava no fundo da fileira de tendas, com uma camisa de cota de malha e um par de manoplas articuladas de aço exibidos na mesa à sua frente. Dunk inspecionou as peças de perto.

			— Seu trabalho é bom — disse.

			— Não há melhor. — O ferreiro, um homem atarracado, não tinha mais que um metro e meio de altura, ainda que fosse tão largo quanto Dunk no peito e nos braços. Tinha a barba negra, mãos imensas e nenhum traço de humildade.

			— Preciso de uma armadura para o torneio — Dunk lhe disse. — Uma boa cota de malha, com armadura para pescoço e elmo completo. — O meio elmo do velho cabia-lhe na cabeça, mas ele queria mais defesa para o rosto do que uma simples proteção nasal podia proporcionar.

			O armeiro o olhou de cima a baixo.

			— Você é dos grandes, mas já fiz armaduras para maiores. — Saiu de trás da mesa. — Ajoelhe, quero medir seus ombros. Sim, e esse pescoço grosso. — Dunk se ajoelhou. O armeiro esticou uma tira de couro cru com nós ao longo dos ombros do cavaleiro andante, resmungou, passou a tira em volta da sua garganta, resmungou de novo. — Levante o braço. Não, o direito. — Resmungou uma terceira vez. — Agora, pode ficar em pé. — A parte interna da perna, a grossura da panturrilha e o tamanho de sua cintura suscitaram mais resmungos. — Tenho algumas peças na carroça que talvez sirvam para você — o homem disse quando terminou. — Nada enfeitado com ouro ou prata, veja bem, apenas bom aço, forte e simples. Faço elmos que parecem elmos, não porcos alados ou estranhas frutas estrangeiras, mas os meus servirão melhor se levar um golpe de lança no rosto.

			— É tudo o que quero — Dunk falou. — Quanto custa?

			— Oitocentos veados, porque hoje estou bondoso.

			— Oitocentos? — Era mais do que ele esperava. — Eu… posso oferecer em troca uma armadura velha, feita para um homem menor… um meio elmo, uma cota de malha…

			— Pate de Aço só vende seu próprio trabalho, mas talvez eu possa fazer uso do metal — o homem declarou. — Se não estiver muito enferrujado, aceito as peças em troca e armo você por seiscentos veados.

			Dunk podia implorar que Pate lhe desse a armadura em confiança, mas sabia o tipo de resposta que o pedido teria. Viajara com o velho tempo suficiente para aprender que comerciantes eram notoriamente desconfiados com cavaleiros andantes, alguns dos quais eram pouco melhores que ladrões.

			— Eu posso dar duas moedas de prata e a armadura agora, e o resto das moedas pela manhã.

			O armeiro o estudou por um momento.

			— Duas moedas pagam por um dia de uso. Depois disso, vendo meu trabalho para o próximo cliente.

			Dunk pegou os veados da bolsinha e os colocou na mão calejada do armeiro.

			— Você receberá tudo. Pretendo ser um campeão aqui.

			— Pretende? — Pate mordeu uma das moedas. — E todos esses outros? Vieram aqui só para aplaudir você?

			A lua estava bem alta quando ele começou a voltar para o olmo. Atrás dele, o Campo de Vaufreixo estava todo iluminado por tochas. Os sons das músicas e risadas pairavam por sobre a relva, mas o humor de Dunk estava sombrio. Só conseguia pensar em um jeito de conseguir dinheiro para a armadura. E se fosse derrotado…

			— Uma vitória é tudo de que preciso — murmurou. — Isso não é esperar demais.

			Mesmo assim, o velho nunca teria esperado por aquilo. Sor Arlan não cavalgara em uma justa desde que fora derrubado pelo príncipe de Pedra do Dragão em um torneio em Ponta Tempestade, havia muitos anos.

			“Não é todo homem que pode se gabar de ter quebrado sete lanças contra o melhor cavaleiro dos Sete Reinos”, ele dizia. “Nunca poderia esperar fazer algo melhor, então por que tentar?”

			Dunk suspeitava que a idade de Sor Arlan tinha mais a ver com isso do que o príncipe de Pedra do Dragão, mas nunca ousara dizer aquilo em voz alta. O velho tinha seu orgulho, mesmo no fim. “Sou rápido e forte”, ele sempre dizia. O que era verdade para ele não precisa ser verdade para mim, Dunk disse para si mesmo, teimoso.

			Estava atravessando um caminho de relva alta, ruminando algumas alternativas, quando viu o tremeluzir da luz de uma tocha no meio dos arbustos. O que é isso? Dunk não parou para pensar. Logo estava com a espada na mão, correndo pela grama.

			Irrompeu urrando e xingando, até parar de supetão ao ver o garoto ao lado da fogueira.

			— Você! — Abaixou a espada. — O que está fazendo aqui?

			— Cozinhando um peixe — disse o garoto careca. — Quer um pouco?

			— Digo, como chegou aqui? Roubou um cavalo?

			— Viajei na traseira de uma carroça, com um homem que estava trazendo alguns cordeiros para o castelo para a mesa do senhor de Vaufreixo.

			— Bem, é melhor ver se ele já partiu ou encontrar outra carroça. Não quero você aqui.

			— Não pode me obrigar a ir — o menino disse, impertinente. — Já não aguento mais aquela estalagem.

			— Não vou tolerar mais insolências suas — Dunk avisou. — Eu devia jogar você no lombo do meu cavalo agora mesmo e levá-lo para casa.

			— Você precisaria cavalgar até Porto Real — o garoto comentou. — Perderia o torneio.

			Porto Real. Por um momento, Dunk se perguntou se o garoto estava zombando dele, mas o menino não tinha como saber que ele nascera em Porto Real também. Outro infeliz da Baixada das Pulgas, provavelmente, e quem pode culpá-lo por querer sair daquele lugar?

			Sentiu-se um tolo parado ali, com a espada na mão, por causa de um órfão de oito anos. Embainhou a arma, olhando carrancudo para o menino, para que ele soubesse que não toleraria besteiras. Eu devia pelo menos dar uma boa surra nele, pensou, mas a criança parecia tão digna de pena que não teve coragem. Olhou ao redor do acampamento. A fogueira estava queimando alegremente dentro de um esmerado círculo de pedras. Os cavalos haviam sido escovados e as roupas estavam penduradas no olmo, secando sobre as chamas.

			— O que as roupas estão fazendo ali?

			— Eu as lavei — o menino explicou. — E cuidei dos cavalos, acendi o fogo e peguei esse peixe. Eu teria erguido seu pavilhão, mas não encontrei nenhum.

			— Ali está meu pavilhão — Dunk apontou para cima, para os galhos do grande olmo que assomava sobre eles.

			— Isso é uma árvore — o garoto falou, nem um pouco impressionado.

			— É todo pavilhão de que um verdadeiro cavaleiro precisa. Eu prefiro dormir sob as estrelas do que dentro de uma tenda esfumaçada.

			— E se chover?

			— A árvore vai me abrigar.

			— A água passa pela copa das árvores.

			Dunk gargalhou.

			— De fato. Bem, verdade seja dita, não tenho dinheiro para um pavilhão. E é melhor virar esse peixe ou ele vai ficar queimado embaixo e cru em cima. Você não daria um bom ajudante de cozinha.

			— Daria, se eu quisesse — o menino disse, mas virou o peixe.

			— O que aconteceu com seu cabelo? — Dunk perguntou para ele.

			— Os meistres o rasparam. — Repentinamente constrangido, o garoto puxou o capuz do manto marrom-escuro para cobrir a cabeça.

			Dunk ouvira dizer que faziam isso de vez em quando, para tratar piolhos, vermes ou certas doenças.

			— Você está doente?

			— Não — o garoto respondeu. — Qual é seu nome?

			— Dunk — respondeu.

			O garoto desgraçado deu uma sonora gargalhada, como se aquela fosse a coisa mais engraçada que já ouvira.

			— Dunk? — disse. — Sor Dunk? Isso não é nome de cavaleiro. É diminutivo de Duncan?

			Era? O velho o chamava simplesmente de Dunk desde que era capaz de se lembrar, e ele não lembrava muito de sua vida pregressa.

			— Duncan, sim — confirmou. — Sor Duncan de… — Dunk não tinha outro nome, nem pertencia a casa alguma; Sor Arlan o encontrara vivendo como um selvagem nos bordéis e becos da Baixada das Pulgas. Nunca conhecera o pai ou a mãe. O que diria? “Sor Duncan da Baixada das Pulgas” não soaria muito cavalheiresco. Poderia usar Centarbor, mas e se lhe perguntassem onde era? Dunk nunca estivera em Centarbor, e o velho tampouco falava sobre o lugar. Franziu o cenho por um momento, depois exclamou: — Sor Duncan, o Alto. — Ele era alto, ninguém podia questionar isso, e soava poderoso.

			O pilantrinha não parecia pensar da mesma maneira.

			— Nunca ouvi falar de nenhum Sor Duncan, o Alto.

			— Por acaso você conhece todos os cavaleiros dos Sete Reinos?

			O menino olhou para ele, ousado.

			— Os bons.

			— Sou tão bom quanto qualquer um. Depois do torneio, todos saberão disso. Você tem um nome, ladrãozinho?

			O menino hesitou.

			— Egg — disse. — Como em “ovo”, na Língua Comum.

			Dunk não riu. A cabeça dele realmente parece um ovo. As criancinhas sabem como ser cruéis umas com as outras, e os adultos também.

			— Egg, eu devia lhe dar uma surra até sangrar e mandar você embora, mas a verdade é que não tenho pavilhão e tampouco tenho escudeiro. Se jurar fazer o que eu lhe disser, deixarei que me sirva durante o torneio. Depois disso… bem, veremos. Se eu decidir que vale a pena manter você, terá roupas no corpo e comida na barriga. As roupas talvez sejam de tecido grosso, e a comida, carne e peixe salgados, talvez um pouco de carne de veado de vez em quando, onde não houver guardas-florestais por perto, mas fome você não vai passar. E prometo não bater em você a menos que mereça.

			Egg sorriu.

			— Sim, lorde.

			— Sor — Dunk o corrigiu. — Sou apenas um cavaleiro andante. — Ele se perguntou se o velho estava olhando por ele. Eu vou ensinar a ele as artes da batalha assim como o senhor me ensinou, sor. Parece um garoto apto; talvez um dia eu possa torná-lo um cavaleiro.

			O peixe ainda estava um pouco cru por dentro quando o comeram, e o menino não removera todas as espinhas, mas mesmo assim era muitíssimo mais saboroso que carne salgada dura.

			Egg logo adormeceu ao lado da fogueira que se apagava. Dunk se deitou de costas perto dele, as grandes mãos atrás da cabeça, olhando para o céu noturno. Podia ouvir a música distante que vinha do terreno do torneiro, a quase um quilômetro de distância. As estrelas estavam por todo lado, milhares e milhares delas. Uma caiu enquanto ele a observava — um risco verde brilhante que cintilou através das trevas e desapareceu.

			Uma estrela cadente traz sorte para quem a vê, Dunk pensou. Mas os demais estão nos pavilhões agora, encarando a seda em vez de o céu. Então a sorte é só minha.

			De manhã, despertou com o som de um galo cantando. Egg ainda estava ali, aninhado embaixo do segundo melhor manto do velho. Bem, o garoto não fugiu durante a noite. É um começo. Cutucou-o com o pé para que despertasse.

			— De pé. Temos muito trabalho — Dunk anunciou. O menino se levantou até que rápido, esfregando os olhos. — Me ajude a selar Passomanso.

			— E o desjejum?

			— Temos carne salgada. Depois que terminarmos.

			— Eu preferia comer o cavalo — Egg falou. — Sor.

			— Vai comer meu punho se não fizer o que estou dizendo. Pegue as escovas. Estão no alforje. Sim, esse mesmo.

			Escovaram juntos o pelo cor de canela do palafrém, colocaram a melhor sela de Sor Arlan no dorso do animal e a prenderam bem. Egg trabalhava direito quando queria, Dunk percebeu.

			— Devo ficar fora a maior parte do dia — disse para o garoto enquanto montava. — Fique aqui e deixe o acampamento em ordem. Cuide para que outros ladrões não venham meter o nariz aqui.

			— Posso ficar com uma espada para espantá-los? — Egg perguntou.

			O garoto tinha olhos azuis, Dunk notou, muito escuros, quase púrpura. De algum modo, a cabeça careca os fazia parecer ainda maiores.

			— Não — Dunk respondeu. — Um punhal é o bastante. E é melhor estar aqui quando eu voltar, ouviu? Se roubar minhas coisas e fugir, vou atrás de você. Juro. Com cães.

			— Você não tem cães — Egg assinalou.

			— Arranjo alguns — Dunk assegurou. — Só para você.

			Virou Passomanso na direção da campina e se afastou em um trote vivo, esperando que a ameaça tivesse sido suficiente para garantir a honestidade do garoto. Exceto pelas roupas que usava, a armadura no alforje e o cavalo que montava, tudo o que Dunk possuía no mundo estava naquele acampamento. Sou um grande tolo em confiar tanto no garoto, mas isso não é mais do que o velho fez por mim, refletiu. A Mãe deve ter mandado o menino para mim, para que eu possa pagar minha dívida.

			Enquanto cruzava o campo, ouviu o bater de martelos vindo da margem do rio, onde carpinteiros estavam pregando as barreiras para justas e erguendo uma arquibancada. Alguns pavilhões novos também estavam sendo montados; nesse meio-tempo, os cavaleiros que haviam chegado antes dormiam para se recuperar das diversões da noite ou se sentavam para quebrar o jejum. Dunk podia sentir o cheiro da fumaça da lenha, assim como o do toicinho.

			Ao norte da campina corria o rio Molusqueiro, afluente do poderoso Vago. Depois do vau estreito ficavam a vila e o castelo. Dunk vira muitas vilas mercantis durante as jornadas com o velho. Aquela era mais bonita do que a maioria; as casas caiadas com os telhados de palha tinham um aspecto convidativo. Quando Dunk era mais novo, costumava se perguntar como seria viver em um lugar daqueles; dormir todas as noites com um teto sobre a cabeça e acordar toda manhã com as mesmas paredes ao redor. Pode ser que eu saiba em breve. Sim, e Egg também. Podia acontecer. Coisas estranhas aconteciam todos os dias.

			O Castelo de Vaufreixo era uma estrutura de pedra construída na forma de um triângulo, com torres redondas de nove metros de altura em cada ponta e muros grossos com ameias correndo entre eles. Estandartes laranja esvoaçavam nelas, exibindo o brasão com a faixa em V e o sol branco de seu senhor. Homens de armas em librés laranja e branco estavam ao lado do portão com alabardas, observando as pessoas irem e virem, parecendo mais interessados em flertar com uma bela leiteira do que em manter alguém do lado de fora. Dunk parou diante do homem mais baixo e barbudo que tomou por capitão e perguntou pelo mestre dos jogos.

			— Você está procurando Plummer, ele é o intendente aqui. Vou lhe mostrar.

			No pátio, um cavalariço ficou com Passomanso. Dunk pendurou o escudo desgastado de Sor Arlan no ombro, seguiu o capitão da guarda até o fundo dos estábulos e depois até uma torre construída em um ângulo da muralha exterior. Degraus de pedra íngremes levavam ao adarve.

			— Veio inscrever seu mestre para as listas? — o capitão perguntou enquanto subiam.

			— Eu mesmo vou me inscrever.

			— Ah, é? — O homem abrira um sorrisinho irônico? Dunk não teve certeza. — É aquela porta. Deixarei você aqui e voltarei ao meu posto.

			Quando Dunk abriu a porta, o intendente estava sentado a uma mesa de armar, rabiscando com uma pena um pedaço de pergaminho. Tinha o cabelo grisalho ralo e um rosto estreito e encovado.

			— Sim? — disse, olhando para cima. — O que você quer, homem?

			Dunk fechou a porta.

			— Você é Plummer, o intendente? Vim para o torneio. Para entrar nas listas.

			Plummer contraiu os lábios.

			— O torneio do meu senhor é uma disputa para cavaleiros. Você é um cavaleiro?

			Ele assentiu, pensando consigo mesmo se suas orelhas estariam vermelhas.

			— Um cavaleiro com um nome, suponho?

			— Dunk. — Por que dissera aquilo? — Sor Duncan, o Alto.

			— E de onde você seria, Sor Duncan, o Alto?

			— De todos os lugares. Fui escudeiro de Sor Arlan de Centarbor desde que tinha cinco ou seis anos. Este é o escudo dele. — Mostrou a peça para o intendente. — Ele estava vindo para o torneio, mas pegou um resfriado e morreu, então vim em seu lugar. Ele me ordenou cavaleiro antes de morrer, com sua própria espada. — Dunk desembainhou a espada longa e a apoiou na mesa de madeira gasta entre eles.

			O mestre das listas não deu à lâmina mais do que uma olhada de relance.

			— É uma espada, com certeza. No entanto, nunca ouvi falar desse Arlan de Centarbor. Você disse que era escudeiro dele?

			— Ele sempre disse que pretendia que eu fosse um cavaleiro, como ele. Quando estava morrendo, me pediu a espada longa e mandou que eu me ajoelhasse. Me tocou uma vez no ombro direito, uma vez no esquerdo e disse algumas palavras. Quando me levantei, ele disse que eu era um cavaleiro.

			O tal Plummer bufou e esfregou o nariz.

			— Qualquer cavaleiro pode ordenar outro, é verdade, embora seja mais costumeiro ficar de vigília e ser ungido por um septão antes de fazer seus votos. Houve alguma testemunha dessa sua cerimônia?

			— Só um pisco pousado em um espinheiro. Eu o ouvi enquanto o velho dizia as palavras. Ele me encarregou de ser um cavaleiro bom e verdadeiro, de obedecer aos sete deuses, defender os fracos e os inocentes, servir fielmente ao meu senhor e proteger o reino com todas as minhas forças, e eu jurei que faria.

			— Não duvido. — Plummer não se dignou a chamá-lo de sor, Dunk não pôde deixar de notar. — Preciso consultar Lorde Ashford. Você ou seu antigo mestre eram conhecidos de algum dos bons cavaleiros aqui reunidos?

			Dunk pensou por um momento.

			— Há um pavilhão com o estandarte da Casa Dondarrion, não há? O negro, com o trovão púrpura?

			— Trata-se de Sor Manfred, daquela casa.

			— Sor Arlan serviu o lorde pai dele em Dorne, há três anos. Sor Manfred talvez se lembre de mim.

			— Eu o aconselho a falar com ele. Se ele atestar sua identidade, venha com ele aqui amanhã, neste mesmo horário.

			— Como quiser, senhor. — E se dirigiu para a porta.

			— Sor Duncan — o intendente o chamou.

			Dunk se virou.

			— Está ciente de que aqueles que são derrotados no torneio perdem as armas, a armadura e o cavalo para os vitoriosos, e de que é necessário um resgate para os reaver? — o homem disse.

			— Eu sei.

			— E tem dinheiro para pagar o resgate?

			Agora ele sabia que suas orelhas estavam vermelhas.

			— Não vou precisar de dinheiro — disse, rezando para que fosse verdade. Tudo o que preciso é de uma vitória. Se eu ganhar minha primeira disputa, ficarei com o cavalo e a armadura do perdedor, ou então com seu ouro, e poderei arcar com uma derrota.

			Desceu lentamente os degraus, relutante com o que precisava fazer a seguir. No pátio, puxou um dos cavalariços pelo colarinho.

			— Preciso falar com o mestre dos cavalos de Lorde Ashford.

			— Eu vou encontrar ele para o senhor.

			Os estábulos estavam frescos e escuros. Um garanhão cinzento e indisciplinado tentou mordê-lo quando passou por ele, mas Passomanso só relinchou baixinho e encostou o focinho na mão de Dunk quando ele ergueu a mão.

			— Você é uma boa garota, não é? — murmurou. O velho sempre dizia que um cavaleiro não devia amar seus cavalos, já que era provável que alguns morressem sob sua sela, mas nunca seguira o próprio conselho. Dunk com frequência o via gastar o último cobre em uma maçã para a velha Castanha ou um punhado de aveia para Passomanso e Trovão. O palafrém fora a égua de montar de Sor Arlan, e o carregara incansavelmente por milhares de quilômetros, de um lado para o outro dos Sete Reinos. A sensação de Dunk era a de estar traindo uma velha amiga, mas que escolha tinha? Castanha era velha demais para valer alguma coisa, e Trovão precisava carregá-lo nas listas.

			Algum tempo passou antes que o mestre dos cavalos se dignasse a aparecer. Enquanto esperava, Dunk ouviu o retumbar de trompetes vindo das muralhas e uma voz no pátio. Curioso, levou Passomanso até a porta do estábulo para ver o que estava acontecendo. Um grande grupo de cavaleiros e arqueiros montados entrava pelos portões, uma centena de homens no mínimo, cavalgando alguns dos cavalos mais esplêndidos que Dunk já vira. Algum grande senhor está chegando. Agarrou o braço de um cavalariço que passava correndo.

			— Quem são eles?

			O menino olhou para ele com estranheza.

			— Não está vendo os estandartes? — Puxou o braço para se libertar e saiu em disparada.

			Os estandartes… Quando Dunk virou a cabeça, uma rajada de vento ergueu a seda negra da flâmula no alto de uma vara alta, e o feroz dragão de três cabeças da Casa Targaryen pareceu abrir as asas, soltando fogo escarlate. O porta-estandarte era um cavaleiro alto, vestido com uma armadura de escamas brancas com entalhes em ouro e um manto de um branco puro fluindo dos ombros. Dois dos outros cavaleiros também estavam cobertos em uma armadura branca da cabeça aos pés. Cavaleiros da Guarda Real com o estandarte do rei. Não era de estranhar que Lorde Ashford e seus filhos tivessem saído correndo pelas portas da fortaleza, assim como a bela donzela — uma garota baixa, com cabelos louros e rosto rosado e redondo. Ela não me parece tão bela, Dunk pensou. A garota titereira era mais bonita.

			— Garoto, largue esse pangaré e venha cuidar do meu cavalo.

			Um cavaleiro desmontara diante dos estábulos. Ele está falando comigo, Dunk percebeu.

			— Não sou um cavalariço, senhor.

			— Não é esperto o bastante para isso? — O interlocutor usava um manto negro debruado de cetim escarlate; por baixo, o traje era resplandecente como uma chama, todo vermelho, amarelo e dourado. Magro e empertigado como uma adaga, ainda que de altura mediana, devia ter quase a mesma idade de Dunk. Cachos de cabelo louro-prateado emolduravam um rosto esculpido e imperioso; tinha testa alta e maçãs do rosto pronunciadas, nariz afilado e pele clara, lisa e sem manchas. Seus olhos eram de um violeta profundo. — Se não consegue cuidar de um cavalo, me arranje algum vinho e uma prostituta bonita.

			— Eu… senhor, perdão, mas tampouco sou um criado. Tenho a honra de ser um cavaleiro.

			— São dias tristes para a cavalaria — disse o principezinho, mas um dos cavalariços apareceu correndo e ele se voltou para lhe entregar as rédeas de seu palafrém, um esplêndido baio puro-sangue.

			Dunk foi esquecido por um instante. Aliviado, entrou novamente nos estábulos para esperar pelo mestre dos cavalos. Já se sentia desconfortável o bastante perto dos senhores em seus pavilhões; não era digno de falar com príncipes.

			Aquele belo jovem era um príncipe, sobre isso não havia dúvidas. Os Targaryen tinham o sangue da perdida Valíria, do outro lado do mar, e os cabelos louro-prateados e olhos cor de violeta os diferenciavam dos homens comuns. Dunk sabia que o príncipe Baelor era mais velho, mas o jovem bem que podia ser um dos filhos dele: Valarr, que era com frequência chamado de “Jovem Príncipe” para distingui-lo de seu pai, ou Matarys, o “Príncipe Ainda Mais Jovem”, como o bobo da corte do velho Lorde Swann o chamara uma vez. Havia outros príncipes menores, primos de Valarr e Matarys. O bom rei Daeron tinha quatro filhos adultos, e três deles já tinham os próprios filhos. A linhagem dos reis-dragões quase desaparecera durante a época de seu pai, mas era senso comum que Daeron ii e seus filhos a tinham assegurado para sempre.

			— Você. Homem. Perguntou por mim. — O mestre dos cavalos de Lorde Ashford tinha um rosto vermelho, que parecia ainda mais vermelho por causa da libré laranja que usava, e um jeito brusco de falar. — O que é? Não tenho tempo para…

			— Quero vender este palafrém — Dunk o interrompeu rapidamente, antes que o homem o mandasse embora. — É uma boa égua, segura no passo…

			— Não tenho tempo, já disse. — O homem não deu mais que um olhar de relance para Passomanso. — Meu senhor de Ashford não precisa disso. Leve o animal até a cidade, talvez Henly lhe dê umas moedas de prata. — E, com a mesma rapidez, deu as costas.

			— Obrigado, senhor — Dunk disse antes que o homem partisse. — Senhor, o rei veio?

			O mestre dos cavalos riu para ele.

			— Não, graças aos deuses. Essa infestação de príncipes já é provação suficiente. Onde vou arrumar cocheiras para todos esses animais? E forragem? — Foi embora a passos largos, gritando com seus cavalariços.

			Quando Dunk deixou o estábulo, Lorde Ashford havia escoltado os convidados principescos para o salão, mas dois dos cavaleiros da Guarda Real em suas armaduras brancas e seus mantos nevados ainda permaneciam no pátio, conversando com o capitão da guarda. Dunk parou diante deles.

			— Senhores, sou Sor Duncan, o Alto.

			— Prazer em conhecê-lo, Sor Duncan — respondeu o maior dos cavaleiros brancos. — Sou Sor Roland Crakehall, e este é meu irmão juramentado, Sor Donnel de Valdocaso.

			Os sete campeões da Guarda Real eram os guerreiros mais poderosos de todos os Sete Reinos — exceto, talvez, pelo príncipe herdeiro, o próprio Baelor Quebra-Lança.

			— Vieram para entrar nas listas? — Dunk perguntou ansiosamente.

			— Não seria adequado para nós lutarmos contra aqueles que juramos proteger — respondeu Sor Donnel, ruivo de cabelo e barba.

			— O Príncipe Valarr tem a honra de ser um dos campeões da sra. Ashford, e dois de seus primos pretendem desafiá-lo — explicou Sor Roland. — O resto de nós veio apenas assistir.

			Aliviado, Dunk agradeceu aos cavaleiros brancos pela gentileza e saiu pelos portões do castelo antes que o outro príncipe pensasse em abordá-lo. Três principezinhos, ponderou enquanto virava o palafrém na direção das ruas da vila de Vaufreixo. Valarr era o filho mais velho do príncipe Baelor, segundo na linha de sucessão ao Trono de Ferro, mas Dunk não sabia quanto da fabulosa perícia do pai com a lança e a espada ele teria herdado. Sobre os outros Targaryen, sabia menos ainda. O que farei se precisar disputar contra um príncipe? Será que tenho permissão de desafiar alguém de nascimento tão elevado? Não sabia a resposta. O velho com frequência dizia que ele tinha a cabeça tão dura quanto a muralha de um castelo, mas só agora percebia isso.

			Henly gostou bastante da aparência de Passomanso até ouvir Dunk dizer que queria vendê-la. Depois disso, tudo o que o cocheiro conseguia ver nela eram defeitos. Ofereceu trezentas moedas de prata. Dunk disse que não aceitava menos de três mil. Depois de muita discussão e palavrões, fecharam em setecentos e cinquenta veados de prata. Era um acordo mais próximo do preço inicial de Henly que do de Dunk, o que o fez se sentir perdedor no embate — mas o cocheiro não aceitava valores mais altos de jeito nenhum, então, no fim, o cavaleiro andante não teve outra escolha senão se render. Uma segunda discussão começou quando Dunk declarou que o preço não incluía a sela, e Henly insistiu que sim.

			Finalmente foi tudo acertado. Quando Henly saiu para pegar as moedas, Dunk acariciou a crina de Passomanso e lhe disse para ser corajosa.

			— Se eu vencer, volto e compro você de novo, prometo. — Não tinha dúvida de que todos os defeitos do palafrém teriam desaparecido nos dias que passariam até lá, e que ela valeria duas vezes o preço da venda.

			O cocheiro lhe deu três peças de ouro e o resto em prata. Dunk mordeu uma das moedas de ouro e sorriu. Nunca provara ouro antes, nem o manuseara.

			— Dragões.

			O homem explicou que era esse o nome das moedas, uma vez que um dos lados era estampado com o dragão de três cabeças da Casa Targaryen. O outro trazia o busto do rei. Duas das moedas dadas por Henly tinham o rosto do rei Daeron; a terceira era mais antiga e bastante gasta e mostrava um homem diferente. O nome estava embaixo do busto, mas Dunk não sabia ler. Viu que um pouco de ouro fora raspado das bordas. Ele disse isso a Henly, e em voz alta. O cocheiro resmungou, mas lhe deu mais algumas moedas de prata e um punhado de cobres para compensar o peso. Dunk lhe devolveu alguns cobres e acenou com a cabeça na direção de Passomanso.

			— Isso é para ela — falou. — Garanta que receba um pouco de aveia esta noite. E uma maçã também.

			Com o escudo no braço e a algibeira com a velha armadura pendurada no ombro, Dunk saiu a pé pelas ruas ensolaradas da vila de Vaufreixo. O peso de todas aquelas moedas em sua bolsa o fazia se sentir estranho; por um lado, quase tonto e, por outro, ansioso. O velho nunca confiara nele com mais de uma moeda ou duas por vez. Poderia viver um ano com esse dinheiro. E o que vou fazer quando acabar? Vender Trovão? Aquele caminho terminaria na mendicância ou na vida do crime. Nunca mais vou ter uma chance como esta, preciso arriscar tudo.

			Quando voltou chapinhando pelo vau para a margem sul do Molusqueiro, a manhã já estava quase no fim e o terreno do torneio ganhava vida mais uma vez. Os vendedores de vinho e os fabricantes de linguiças faziam um comércio animado; um urso dançarino se movia ao som da música de seu mestre, e, enquanto um cantor interpretava “O urso e a bela donzela”, artistas faziam malabarismos e titereiros terminavam a interpretação de outra batalha.

			Dunk parou para ver o dragão de madeira ser morto. Quando o boneco do cavaleiro cortou a cabeça do animal e a serragem vermelha se espalhou pela relva, ele deu uma gargalhada alta e jogou dois cobres para a garota.

			— Um pela noite passada — gritou. Ela apanhou as moedas no ar e lhe devolveu o sorriso mais doce que já vira.

			É para mim que ela sorri ou para as moedas? Dunk nunca se deitara com uma garota, e elas o deixavam nervoso. Certa vez, três anos antes, quando a bolsa do velho estava cheia depois de meio ano de serviços para o cego Lorde Florent, ele dissera a Dunk que era hora de levá-lo a um bordel e torná-lo homem. Mas estava bêbado e, quando ficou sóbrio, não se lembrou do que dissera. Dunk ficara envergonhado demais para lembrá-lo. De qualquer modo, não tinha certeza se queria uma puta. Se não podia ter uma donzela bem-nascida como um cavaleiro de verdade, queria uma que pelo menos gostasse mais dele do que de seu dinheiro.

			— Quer tomar uma caneca de cerveja? — perguntou para a titereira enquanto ela enfiava o sangue-serragem de volta no dragão. — Comigo, quero dizer? Ou comer uma linguiça? Experimentei a linguiça na noite passada, e estava boa. São feitas de porco, acho.

			— Agradeço, senhor, mas tenho outro espetáculo. — A garota se levantou e correu até a mulher dornesa gorda e feroz que manejava o cavaleiro fantoche.

			Dunk só ficou ali parado, sentindo-se estúpido. No entanto, gostou do jeito como ela corria. Uma garota bonita e alta. Eu não precisaria me ajoelhar para beijar essa aí. Ele sabia beijar. Uma taverneira lhe mostrara uma noite em Lannisporto, havia um ano, mas era tão baixa que tivera que se sentar na mesa para alcançar os lábios dele. A lembrança fez suas orelhas queimarem. Que grande tolo ele era. Era na justa que tinha de pensar, não em beijos.

			Os carpinteiros de Lorde Ashford estavam caiando as barreiras de madeira na altura da cintura que separariam os adversários. Dunk os observou trabalhar por um tempo. Havia cinco pistas, dispostas no sentido norte-sul para que nenhum dos competidores cavalgasse com o sol nos olhos. Uma arquibancada de três níveis fora erguida no lado oriental das listas, com uma cobertura laranja para proteger os senhores e as senhoras da chuva e do sol. A maior parte se sentaria em bancos. Mas quatro cadeiras de espaldar alto tinham sido posicionadas no centro da plataforma para Lorde Ashford, a bela donzela e os príncipes visitantes.

			Na beira ocidental da campina, um estafermo fora erguido e uma dúzia de cavaleiros o golpeava com as lanças, fazendo o braço de madeira girar todas as vezes que atingiam o escudo maltratado suspenso em uma das pontas. Dunk observou o Bruto de Bracken atacar na sua vez, seguido por Lorde Caron da Marca. Não monto tão bem como nenhum deles, pensou, inquieto.

			Por todos os lados, homens treinavam a pé, atirando-se uns contra os outros com espadas de madeira, enquanto seus escudeiros gritavam conselhos irreverentes. Dunk viu um jovem atarracado tentando resistir a um cavaleiro musculoso que parecia ágil e rápido como um felino da montanha. Ambos tinham a maçã vermelha dos Fossoway pintada nos escudos, mas o do homem mais jovem logo foi cortado e quebrado em pedaços.

			— Aqui está uma maçã que ainda não está madura — o mais velho disse enquanto acertava o elmo do outro. O Fossoway mais jovem estava com hematomas e sangrando quando desistiu, mas seu adversário quase não ofegava. Levantou o visor, olhou ao redor, viu Dunk e disse: — Você aí. Sim, você, o grandão. Cavaleiro do cálice alado. Está usando uma espada longa?

			— É minha por direito — Dunk disse na defensiva. — Sou Sor Duncan, o Alto.

			— E eu sou Sor Steffon Fossoway. Se importa de treinar comigo, Sor Duncan, o Alto? Seria bom ter alguém novo com quem cruzar espadas. Meu primo ainda não está maduro, como pode ver.

			— Faça isso, Sor Duncan — instou o Fossoway espancado enquanto tirava o elmo. — Posso não estar maduro, mas meu bom primo está podre até o caroço. Arranque as sementes dele na pancada.

			Dunk balançou a cabeça. Por que aqueles fidalgos o envolviam em suas disputas? Não queria fazer parte daquilo.

			— Agradeço, sor, mas tenho questões a resolver. — Estava desconfortável por carregar tanto dinheiro. Quanto antes pagasse Pate de Aço e conseguisse sua armadura, mais feliz ficaria.

			Sor Steffon o olhou com desdém.

			— O cavaleiro andante tem questões. — Olhou em volta e encontrou outro oponente em potencial caminhando indolentemente ali perto. — Sor Grance, prazer em vê-lo. Venha treinar comigo. Já conheço todos os truques fracos que meu primo Raymun aprendeu, e parece que Sor Duncan precisa voltar para suas andanças. Venha, venha.

			Dunk se afastou, enrubescido. Não tinha sequer muitos truques, fracos ou não, e não queria que ninguém o visse lutar antes do torneio. O velho sempre dizia que quanto melhor se conhecia um adversário, mais fácil era derrotá-lo. Cavaleiros como Sor Steffon tinham olhos aguçados para descobrir a fraqueza de um homem em um relance. Dunk era forte e rápido, e tinha o peso e o alcance a seu favor, mas não acreditava nem por um momento que suas habilidades se comparassem às dos demais. Sor Arlan lhe ensinara tão bem quanto pudera, mas o velho nunca fora o melhor dos cavaleiros nem quando jovem. Grandes cavaleiros não viviam em andanças, nem morriam na beira de uma estrada enlameada. Isso não vai acontecer comigo, Dunk prometeu. Vou mostrar que posso ser mais do que um cavaleiro andante.

			— Sor Duncan — o Fossoway mais jovem correu para alcançá-lo. — Eu não devia tê-lo incentivado a treinar com meu primo. Eu estava zangado com a arrogância dele, e você é tão grande que pensei… Bem, foi errado de minha parte. Você não está de armadura. Ele teria quebrado sua mão se pudesse, ou um joelho. Ele gosta de espancar os homens no campo de treinamento para que estejam feridos e vulneráveis mais tarde, caso ele os encontre nas listas.

			— Ele não quebrou você.

			— Não, mas sou do sangue dele, embora ele seja do ramo principal da macieira, como nunca cansa de me lembrar. Sou Raymun Fossoway.

			— Muito prazer. Você e seu primo vão combater no torneio?

			— Ele vai, com certeza. Quanto a mim, gostaria de poder. Sou só um escudeiro por enquanto. Meu primo prometeu me ordenar cavaleiro, mas insiste que ainda não estou maduro. — Raymun tinha o rosto quadrado, nariz achatado e cabelo curto e lanoso, mas seu sorriso era contagiante. — Você tem uma aparência desafiadora, me parece. Pretende acertar o escudo de quem?

			— Não faz diferença — Dunk falou. Aquilo era o que se esperava que dissesse, embora fizesse toda a diferença do mundo. — Não vou entrar nas listas até o terceiro dia.

			— E até lá alguns dos campeões já terão caído, sim — Raymun disse. — Bem, que o Guerreiro sorria para você, sor.

			— E para você.

			Se ele é só um escudeiro, que direito tenho de ser um cavaleiro? Um de nós é um tolo. A prata na bolsa de Dunk tilintava a cada passo — ele podia perder tudo em um piscar de olhos, porém, e sabia disso. Mesmo as regras do torneio trabalhavam contra ele, tornando muito improvável que viesse a enfrentar um adversário pouco experiente ou fraco.

			Havia uma dúzia de formatos diferentes de torneio, definidos de acordo com a vontade do senhor que o organizava. Alguns eram batalhas simuladas entre equipes de cavaleiros, outros eram selvagens combates corpo a corpo nos quais a glória ficava para o último cavaleiro a permanecer em pé. Enquanto os combates individuais eram a regra, os pares que se enfrentariam eram algumas vezes determinados por sorteio, outras vezes pelo mestre dos jogos.

			Lorde Ashford estava organizando aquele torneio para celebrar o décimo terceiro dia do nome de sua filha. A bela donzela se sentaria ao lado do pai como rainha principal do amor e da beleza. Cinco campeões de posse de seus favores a defenderiam. Todos os outros deviam obrigatoriamente ser desafiantes, mas qualquer homem que derrotasse um dos campeões tomaria seu lugar e ficaria com o título até que outro desafiante o derrotasse. No final de três dias de justas, os cinco que permanecessem determinariam se a bela donzela manteria a coroa do amor e da beleza ou se outra dama a usaria em seu lugar.

			Dunk encarou as pistas cobertas de relva e as cadeiras vazias nas arquibancadas e ponderou suas chances. Uma vitória era tudo de que precisava; assim poderia se intitular um dos campeões da Campina de Vaufreixo, mesmo que só por uma hora. O velho vivera quase sessenta anos e nunca fora campeão. Não é pedir demais, se os deuses forem bons. Recordou-se de todas as canções que ouvira, canções sobre o cego Symeon Olhos de Estrela e o nobre Serwyn do Escudo Espelhado, sobre o Príncipe Aemon, o Cavaleiro do Dragão, sobre Sor Ryam Redwyne e sobre Florian, o Bobo. Todos tinham alcançado vitórias contra inimigos muito mais terríveis do que qualquer um que ele fosse encarar. Mas eles eram grandes heróis, homens corajosos de nascimento nobre, exceto Florian. E o que eu sou? Dunk da Baixada das Pulgas? Ou Sor Duncan, o Alto?

			Supunha que descobriria a verdade em breve. Ergueu a algibeira com a armadura e partiu na direção das bancas dos comerciantes, em busca de Pate de Aço.

			Egg trabalhara com afinco no acampamento. Dunk ficou satisfeito; tivera um pouco de medo de que o escudeiro fugisse novamente.

			— Conseguiu um bom preço pelo palafrém? — o garoto perguntou.

			— Como sabe que a vendi?

			— Você saiu cavalgando e voltou andando. Se ladrões o tivessem roubado, estaria mais zangado do que está.

			— Consegui o bastante para isso. — Dunk pegou a nova armadura para mostrar ao menino. — Se chegar a ser um cavaleiro, vai precisar distinguir aço bom de ruim. Olhe, isto aqui é trabalho do bom. Esta cota de malha é dupla, cada elo ligado a outros dois, vê? Dá mais proteção do que a simples. E Pate arredondou o elmo em cima; vê como ele se curva? Uma espada ou um machado vão escorregar em vez de penetrar, como aconteceria com um elmo de topo plano. — Dunk colocou a enorme peça na cabeça. — Que tal?

			— Não tem viseira — Egg assinalou.

			— Há buracos para respirar. Viseiras são pontos fracos. — Pate de Aço dissera isso. “Se soubesse quantos cavaleiros levaram uma flecha no olho quando ergueram a viseira para tomar um pouco de ar fresco, nunca ia querer uma”, contara para Dunk.

			— Também não tem espigão — Egg comentou. — É simples.

			Dunk tirou o elmo.

			— Simples está bom para gente como eu. Vê como o aço é brilhante? Sua tarefa é mantê-lo assim. Sabe como limpar a cota de malha?

			— Em um barril de areia — o garoto disse. — Mas você não tem um barril. Comprou um pavilhão também, sor?

			— Não consegui vender o palafrém por um preço tão bom. — O garoto é ousado demais; eu devia acabar com isso na pancada, pensou, mas sabia que não faria aquilo. Gostava da ousadia. Ele precisava ser ousado. Meu escudeiro é mais corajoso do que eu, e mais esperto. — Você fez um bom trabalho aqui, Egg. — Dunk comentou. — Amanhã, pode ir comigo. Dar uma olhada nos campos do torneio. Compraremos aveia para os cavalos e pão fresco para nós. Talvez um pedaço de queijo também; estão vendendo um bom queijo em uma das barracas.

			— Não preciso entrar no castelo, preciso?

			— Por que não? Um dia pretendo viver em um castelo. Espero conquistar um lugar de honra antes de morrer.

			O menino não disse nada. Talvez tenha receio de entrar no salão de um senhor, Dunk refletiu. Não é de surpreender. Ele deve superar isso com o tempo. Voltou a admirar a armadura e a se perguntar por quanto tempo a usaria.

			Sor Manfred era um homem magro com uma expressão amarga. Usava um sobretudo preto recortado com o relâmpago púrpura da Casa Dondarrion — mas Dunk teria se lembrado dele de qualquer jeito por causa da juba rebelde de cabelos louro-avermelhados.

			— Sor Arlan serviu o senhor seu pai quando, junto de Lorde Caron, expulsou o Rei Abutre das Montanhas Vermelhas, sor — disse, apoiado em um joelho. — Eu era um menino naquela época, mas era escudeiro dele. Sor Arlan de Centarbor.

			Sor Manfred fez uma careta.

			— Não. Não o conheço. Nem a você, garoto.

			Dunk lhe mostrou o escudo do velho.

			— Este era o brasão dele, o cálice alado.

			— O senhor meu pai levou oitocentos cavaleiros e quase quatro mil homens a pé para as montanhas. Não dá para esperar que eu me lembre de cada um deles, nem dos escudos que carregavam. Pode ser que estivesse conosco, mas… — Sor Manfred deu de ombros.

			Dunk ficou sem palavras por um instante. O velho foi ferido servindo seu pai, como pode ter se esquecido dele?

			— Não permitirão que eu entre no desafio a menos que algum cavaleiro ou senhor ateste minha identidade.

			— E o que eu tenho com isso? — Sor Manfred falou. — Já lhe dei o suficiente do meu tempo, sor.

			Se voltasse para o castelo sem Sor Manfred, estaria perdido. Dunk olhou o relâmpago púrpura bordado na lã negra do sobretudo de Sor Manfred.

			— Me lembro de o senhor seu pai contando no acampamento como sua casa obteve esse símbolo. Certa noite de tempestade, enquanto o primeiro de sua linhagem levava uma mensagem pela Marca de Dorne, uma flecha matou o cavalo que ele montava e o atirou ao chão. Dois dorneses saíram das trevas com cotas de malha e elmos espigados. A espada dele quebrara embaixo do corpo quando caíra. Quando viu aquilo, pensou que estivesse condenado. Mas quando os dorneses se aproximaram para acabar com ele um relâmpago estalou no céu. Era púrpura, brilhante e ardente; se dividiu, atingiu os dorneses e os matou ali mesmo. A mensagem garantiu ao Rei da Tempestade a vitória sobre os dorneses, e em agradecimento ele elevou o mensageiro à nobreza. Foi o primeiro Lorde Dondarrion, que adotou como brasão um relâmpago púrpura bifurcado sobre um fundo negro salpicado de estrelas.

			Se Dunk pensava que a história impressionaria Sor Manfred, não podia estar mais enganado.

			— Todo camareiro e lacaio que já serviu meu pai escutaria essa história cedo ou tarde. Saber disso não o torna um cavaleiro. Desapareça da minha frente, sor.

			Foi com o coração pesado que Dunk voltou ao Castelo de Vaufreixo, pensando no que poderia dizer para que Plummer lhe garantisse o direito de entrar no desafio. No entanto, o intendente não estava em seu aposento na torre. Um guarda lhe disse que ele poderia ser encontrado no Grande Salão.

			— Devo esperar aqui? — Dunk perguntou. — Quanto tempo ele vai demorar?

			— Como vou saber? Faça o que quiser.

			O Grande Salão não era tão grande quanto os salões costumavam ser, mas Vaufreixo era um castelo pequeno. Dunk entrou por uma porta lateral e viu o intendente no mesmo instante. Estava com Lorde Ashford e uma dúzia de outros homens no fundo do salão. Caminhou na direção deles, ao longo de uma parede na qual estavam penduradas tapeçarias de frutas e flores.

			— … mais preocupado se fossem seus filhos, aposto — um homem zangado dizia quando Dunk se aproximou. O cabelo liso e a barba aparada eram tão claros que pareciam brancos na obscuridade do salão; quando chegou mais perto, porém, Dunk viu que na verdade eram de uma prateado pálido com toques de ouro.

			— Daeron já fez isso antes — outro respondeu. Plummer estava posicionado de modo que Dunk não conseguia ver com quem falava. — Nunca devia ter ordenado que ele entrasse nas listas. Ele pertence a um campo de torneios tanto quanto Aerys ou Rhaegel.

			— Com isso você quer dizer que ele preferiria montar uma puta a um cavalo — o primeiro homem comentou. De constituição forte e poderosa, o príncipe (certamente era um) usava uma couraça de couro coberta com rebites de prata sob um manto pesado debruado com pele de arminho. Cicatrizes de varíola marcavam suas bochechas, apenas parcialmente ocultas pela barba grisalha. — Não preciso ser recordado das falhas do meu filho, irmão. Ele só tem dezoito anos. Pode mudar. Vai mudar, malditos sejam os deuses, ou juro que mando matar o garoto.

			— Não seja tão idiota. Daeron é o que é, mas ainda é nosso sangue. Não tenho dúvidas de que Sor Roland vai transformá-lo, junto com Aegon.

			— Depois que o torneio acabar, talvez.

			— Aerion está aqui. É um lanceiro melhor do que Daeron, de qualquer modo, se é o torneio que o preocupa.

			Dunk conseguia ver o homem que falava agora. Estava sentado na cadeira principal, com um maço de pergaminhos na mão e Lorde Ashford de pé atrás dele. Mesmo sentado, parecia ser uma cabeça mais alto do que o outro, a julgar pelas longas pernas esticadas diante de si. O cabelo curto era escuro e estava salpicado de cinza; o maxilar era forte, sem barba. O nariz parecia ter sido quebrado mais de uma vez. Embora estivesse vestido com simplicidade, com gibão verde, manto marrom e botas gastas, havia um peso nele, uma impressão de poder e certeza.

			Ocorreu a Dunk que ele havia se intrometido em algo que nunca devia ter ouvido. É melhor ir embora e voltar mais tarde, depois que terminarem, decidiu. Mas já era tarde demais. De repente, o príncipe de barba prateada reparou nele.

			— Quem é você, e o que pretende nos interrompendo? — exigiu saber, áspero.

			— É o cavaleiro que nosso bom intendente estava esperando — o homem sentado falou, sorrindo para Dunk de uma maneira que sugeria que estivera ciente da presença dele todo o tempo. — Você e eu somos os intrusos aqui, irmão. Se aproxime, sor.

			Dunk avançou, incerto do que era esperado dele. Olhou para Plummer, mas não obteve ajuda alguma. O intendente de cara encovada que fora tão enérgico no dia anterior agora estava em silêncio, estudando as pedras do chão.

			— Senhores, pedi a Sor Manfred Dondarrion que atestasse minha identidade para que eu pudesse entrar nas listas, mas ele se recusa — falou Dunk. — Diz que não me conhece. Mas Sor Arlan o serviu, eu juro. Tenho sua espada e seu escudo, eu…

			— Um escudo e uma espada não bastam para fazer um cavaleiro — declarou Lorde Ashford, um homem grande e calvo, com um rosto redondo e vermelho. — Plummer me falou de você. Mesmo que acreditemos que essas armas pertenciam a esse Sor Arlan de Centarbor, você poderia ter achado o homem morto e as ter roubado. A menos que tenha uma prova melhor do que diz, algo por escrito ou…

			— Eu me lembro de Sor Arlan de Centarbor — comentou em voz baixa o homem sentado na cadeira principal. — Nunca ganhou um torneio, que eu saiba, mas nunca se envergonhou tampouco. Há dezesseis anos, em Porto Real, derrotou Lorde Stokeworth e o Bastardo de Harrenhal no corpo a corpo. Muitos anos antes, em Lannisporto, derrubou o próprio Leão Grisalho do cavalo. O Leão não era tão grisalho naquela época, certamente.

			— Ele me falou sobre isso muitas vezes — Dunk falou.

			O homem alto o observou.

			— Então, sem dúvida, você se lembra do nome verdadeiro do Leão Grisalho.

			Por um momento, a mente de Dunk pareceu vazia. Mil vezes o velho me contou essa história, mil vezes, o Leão, o Leão, o nome dele, o nome dele, o nome dele… Estava quase entrando em desespero quando de repente lembrou.

			— Sor Damon Lannister! — gritou. — O Leão Grisalho! É Senhor do Rochedo Casterly agora.

			— Isso mesmo — disse o homem alto de modo agradável. — E você entra nas listas de amanhã. — Sacudiu a pilha de pergaminhos na mão.

			— Como é possível que se lembre de um cavaleiro insignificante que teve a sorte de desmontar Damon Lannister há dezesseis anos? — disse o príncipe de barba prateada, franzindo o cenho.

			— Tenho o costume de aprender tudo o que posso sobre meus adversários.

			— Por que se dignaria a participar de uma justa com um cavaleiro andante?

			— Foi há nove anos, em Ponta Tempestade. Lorde Baratheon organizou um torneio de lanças para celebrar o nascimento de um neto. O sorteio fez de Sor Arlan meu oponente no primeiro confronto. Quebramos quatro lanças antes que eu o derrubasse.

			— Sete — corrigiu Dunk —, e isso foi contra o Príncipe de Pedra do Dragão! — Desejou não ter dito nada assim que proferiu as palavras. Dunk, o pateta, cabeça-dura como uma muralha de castelo, podia ouvir o velho ralhar.

			— Pois assim foi. — O príncipe com o nariz quebrado sorriu gentilmente. — As histórias crescem ao serem contadas, eu sei. Não pense mal de seu velho mestre, mas receio que tenham sido apenas quatro lanças.

			Dunk ficou grato pelo fato de o salão estar escuro; sabia que suas orelhas estavam vermelhas.

			— Meu senhor — Não, isso é errado também. — Vossa Graça. — Caiu de joelhos e abaixou a cabeça. — Se diz que são quatro, não pretendi… Eu nunca… O velho, Sor Arlan, costumava dizer que sou tão cabeça-dura quanto uma muralha de castelo e lento como um auroque.

			— E forte como um auroque, pelo que posso ver — disse Baelor Quebra-Lança. — Nenhuma ofensa foi feita, sor. Levante-se.

			Dunk ficou em pé, sem saber se devia manter a cabeça baixa ou se tinha permissão para olhar um príncipe no rosto. Estou falando com Baelor Targaryen, Príncipe de Pedra do Dragão, Mão do Rei e herdeiro legítimo do Trono de Ferro de Aegon, o Conquistador. O que um cavaleiro andante poderia ousar dizer a uma pessoa como ele?

			— O se-senhor lhe devolveu o cavalo e a armadura e não pediu resgate, eu me lembro — gaguejou. — O velho, Sor Arlan, me disse que o senhor era a alma da cavalaria, e que um dia os Sete Reinos estariam seguros em suas mãos.

			— Rezo para que demore muitos anos ainda — o príncipe Baelor disse.

			— Não — Dunk falou, horrorizado. Quase disse: “Não quis dizer que o rei devia morrer”, mas se calou a tempo. — Sinto muito, senhor. Vossa Graça, quero dizer.

			Tarde demais, lembrou-se de que o homem atarracado com a barba prateada tinha se dirigido ao príncipe Baelor como irmão. Ele é sangue do dragão também, que maldito idiota sou. Só podia ser o príncipe Maekar, o mais novo dos quatro filhos do rei Daeron. O príncipe Aerys era dado aos livros, e o príncipe Rhaegel era louco, manso e doente. Nenhum deles cruzaria metade do reino para estar presente em um torneio, mas diziam que Maekar era um guerreiro formidável por mérito próprio, embora sempre à sombra do irmão mais velho.

			— Deseja entrar nas listas, é isso? — perguntou o príncipe Baelor. — Essa decisão cabe ao mestre dos jogos, mas não vejo razão para negar sua participação.

			O intendente inclinou a cabeça.

			— Como queira, meu senhor.

			Dunk tentou balbuciar seus agradecimentos, mas o príncipe Maekar o interrompeu.

			— Muito bem, sor, você está grato. Agora saia daqui.

			— Perdoe meu nobre irmão, sor — o príncipe Baelor falou. — Dois de seus filhos se perderam no caminho para cá, e ele teme por eles.

			— As chuvas da primavera encheram muitos córregos — Dunk comentou. — Talvez os príncipes estejam apenas atrasados.

			— Não vim aqui para receber conselhos de um cavaleiro andante — o príncipe Maekar declarou para o irmão.

			— Pode ir agora, sor — o príncipe Baelor disse para Dunk, sem nenhuma indelicadeza.

			— Sim, meu senhor — Dunk fez uma mesura com a cabeça e se virou.

			Mas, antes que pudesse se afastar, o príncipe o chamou.

			— Sor, mais uma coisa: você não é do sangue de Sor Arlan?

			— Sim, senhor. Quero dizer, não. Não sou.

			O príncipe fez um sinal com a cabeça na direção do escudo maltratado, com o cálice alado desenhado.

			— Pela lei, apenas filhos legítimos podem herdar o escudo de armas de um cavaleiro. Precisa encontrar um novo emblema, sor, um brasão que seja seu.

			— Farei isso — Dunk assegurou. — Obrigado novamente, Vossa Graça. Lutarei corajosamente, o senhor verá. — Tão corajoso quanto Baelor Quebra-Lança, o velho dizia com frequência.

			Os vendedores de vinho e os fabricantes de linguiça estavam fazendo um comércio animado, e as putas caminhavam descaradamente entre as barracas e os pavilhões. Algumas eram bem bonitas, uma garota ruiva em particular. Dunk não pôde deixar de olhar para os seios dela, para o jeito como se moviam embaixo da roupa solta enquanto ela perambulava por aí. Pensou na prata em sua bolsa. Eu podia me deitar com ela, se quisesse. Ela gostaria bastante do tilintar das minhas moedas; eu poderia levá-la para meu acampamento e tê-la a noite toda se quisesse. Ele nunca se deitara com uma mulher, e poderia até morrer na primeira disputa. Torneios podiam ser perigosos… Mas as putas podiam ser perigosas também. O velho lhe avisara a respeito. Ela poderia me roubar enquanto estivesse dormindo, e aí o que eu faria? Quando a garota ruiva olhou por sobre o ombro para ele, Dunk negou com a cabeça e se afastou.

			Encontrou Egg no espetáculo de títeres, sentado de pernas cruzadas no chão, com o capuz do manto puxado para a frente para esconder a careca. O garoto tinha ficado com medo de entrar no castelo, o que Dunk atribuíra a partes iguais de timidez e vergonha. Ele não se acha digno de se misturar com senhores e senhoras, muito menos com grandes príncipes. Acontecera o mesmo com ele quando era menor. O mundo além da Baixada das Pulgas parecia tão assustador quanto excitante. Egg precisa de tempo, é só isso. Por ora, parecia ser mais gentil dar ao garoto alguns cobres e deixá-lo se divertir entre as barracas do que arrastá-lo contra a vontade até o castelo.

			Naquela manhã, os titereiros estavam encenando a história de Florian e Jonquil. A gorda mulher dornesa controlava Florian em sua armadura feita de retalhos; a garota controlava os fios de Jonquil.

			— Você não é um cavaleiro — ela dizia enquanto a boca do títere se movia para cima e para baixo. — Conheço você. É Florian, o Bobo.

			— Eu sou, minha senhora — o outro títere respondia, ajoelhando-se. — O mais grandioso bobo que já viveu, e um cavaleiro tão grandioso como.

			— Bobo e cavaleiro ao mesmo tempo? — Jonquil perguntou. — Nunca ouvi falar de uma coisa dessas.

			— Doce senhora, todos os homens são tolos, e todos os homens são cavaleiros no que diz respeito às mulheres — Florian falou.

			Era um bom espetáculo, ao mesmo tempo triste e doce, com uma animada luta de espadas no final e um gigante bem pintado. Quando terminou, a mulher gorda foi para o meio da multidão recolher moedas enquanto a garota guardava os títeres.

			Dunk buscou Egg e foi até ela.

			— Senhor? — ela disse, com um olhar de soslaio e um meio sorriso.

			Era uma cabeça mais baixa do que ele, mas mesmo assim era mais alta do que qualquer garota que ele já vira.

			— Isso foi bom — Egg se entusiasmou. — Gosto como você faz os bonecos se mexerem, Jonquil e o dragão e tudo o mais. Vi um espetáculo de títeres no ano passado, mas eles se moviam de modo desajeitado. Os seus se mexem de um jeito mais suave.

			— Obrigada — ela agradeceu educadamente ao menino.

			— Seus bonecos são bem esculpidos também — Dunk comentou. — O dragão especialmente. Um animal temível. Você mesma que faz?

			Ela assentiu.

			— Meu tio esculpe e eu pinto.

			— Poderia pintar uma coisa para mim? Tenho dinheiro para pagar. — Deslizou o escudo do ombro e o virou para mostrar a ela. — Preciso pintar alguma coisa sobre o cálice.

			A garota olhou para o escudo e depois para ele.

			— O que quer pintado?

			Dunk não havia pensado nisso. Se não o cálice alado do velho, o que poderia usar? Sua cabeça estava vazia. Dunk, o pateta, cabeça-dura como uma muralha de castelo.

			— Não… Não sei muito bem. — Suas orelhas estavam ficando vermelhas, percebeu, infeliz. — Deve achar que sou um completo tolo.

			Ela sorriu.

			— Todos os homens são tolos, e todos os homens são cavaleiros.

			— Que cores de tinta você tem? — ele perguntou, esperando que aquilo lhe desse alguma ideia.

			— Posso misturar as tintas para fazer qualquer cor que desejar.

			O marrom do velho sempre parecera sem graça para Dunk.

			— O fundo deve ser da cor do pôr do sol — disse de repente. — O velho gostava do pôr do sol. E o símbolo…

			— Um olmo — Egg falou. — Um grande olmo, como aquele na lagoa, com tronco marrom e galhos verdes.

			— Sim — Dunk concordou. — Isso deve servir. Um olmo… mas com uma estrela cadente em cima. Pode fazer isso?

			A garota assentiu.

			— Me dê o escudo. Vou pintá-lo esta noite mesmo e devolvo para você de manhã.

			Dunk o entregou.

			— Eu me chamo Sor Duncan, o Alto.

			— Sou Tanselle — ela deu uma risada. — Os garotos costumavam me chamar de Tanselle, a Alta Demais.

			— Você não é alta demais — Dunk replicou. — Você tem a altura certa para… — Percebeu o que estava prestes a dizer e corou furiosamente.

			— Para? — perguntou Tanselle, inclinando a cabeça de modo inquisidor.

			— Manusear títeres — ele completou, sem convicção.

			O primeiro dia do torneio amanheceu luminoso e sem nuvens. Dunk comprou um saco de comida, então puderam quebrar o jejum com ovos de gansa, pão frito e toicinho — quando a refeição ficou pronta, porém, ele descobriu que estava sem apetite. Sua barriga estava dura como pedra, embora soubesse que não cavalgaria naquele dia. O direito do primeiro desafio iria para os cavaleiros de nascimento mais elevado e de maior renome, para os senhores e seus filhos, e para os campeões de outros torneios.

			Egg tagarelou durante todo o desjejum, falando deste e daquele homem e de como eles se sairiam. Ele não estava brincando quando disse que conhecia todos os bons cavaleiros dos Sete Reinos, Dunk pensou, pesaroso. Achava humilhante ouvir com tanta atenção as palavras de um órfão magricela, mas o conhecimento de Egg podia servir se fosse encarar um daqueles homens no torneio.

			A campina era uma massa agitada de pessoas, todas tentando abrir caminho a cotoveladas para se aproximar e conseguir uma vista melhor. Dunk era tão bom em cotoveladas quanto qualquer um, e maior do que a maioria. Esgueirou-se até uma elevação a pouco mais de cinco metros da cerca. Quando Egg reclamou que tudo o que conseguia ver eram traseiros, Dunk colocou o garoto nos ombros. Do outro lado do campo, a arquibancada estava lotada de senhores e senhoras de nascimento elevado, algumas pessoas ricas da vila e um grupo de cavaleiros que decidira não competir naquele dia. Do príncipe Maekar, nem sinal, mas Dunk reconheceu o príncipe Baelor ao lado de Lorde Ashford. A luz do sol reluzia dourada no prendedor de ombro que segurava seu manto e na fina coroa ao redor das têmporas; fora isso, ele se vestia de modo muito mais simples do que a maioria dos outros senhores. Não parece um Targaryen, na verdade, com aquele cabelo escuro. Dunk comentou aquilo com Egg.

			— Dizem que ele puxou à mãe — o garoto o recordou. — Ela era uma princesa dornesa.

			Os cinco campeões haviam erguido seus pavilhões no extremo norte das listas, com o rio atrás deles. Os dois menores eram laranja, e os escudos pendurados do lado de fora das portas mostravam o sol e a faixa em V brancos. Aqueles deviam ser os filhos de Lorde Ashford, Androw e Robert, irmãos da bela donzela. Dunk nunca ouvira outro cavaleiro falar das proezas deles, o que significava que provavelmente seriam os primeiros a cair.

			Ao lado dos pavilhões laranja havia um verde-escuro, muito maior. A rosa dourada de Jardim de Cima tremulava sobre ele, e o mesmo símbolo decorava o grande escudo verde do lado de fora da porta.

			— Aquele é Leo Tyrell, Senhor do Jardim de Cima — disse Egg.

			— Eu sei — Dunk respondeu, irritado. — O velho e eu servimos em Jardim de Cima antes de você nascer. — Mal se lembrava daquele ano, mas Sor Arlan falava com frequência de Leo Espinholongo, como era chamado de vez em quando; um combatente sem igual, apesar de toda a prata em seu cabelo. — Aquele ao lado da tenda deve ser Lorde Leo, o homem grisalho e magro vestindo verde e dourado.

			— Sim — concordou Egg. — Eu o vi uma vez em Porto Real. Não é alguém que você vai querer desafiar, sor.

			— Garoto, não preciso do seu conselho sobre quem desafiar.

			O quarto pavilhão era feito com pedaços de lona em forma de losango costurados uns aos outros, alternando vermelho e branco. Dunk não conhecia as cores, mas Egg disse que pertenciam a um cavaleiro do Vale de Arryn chamado Sor Humfrey Hardyng.

			— Ele ganhou uma grande disputa corpo a corpo na Lagoa da Donzela ano passado, sor, e derrotou Sor Donnel de Valdocaso e os lordes Arryn e Royce nas listas.

			O último pavilhão era do príncipe Valarr. Era de seda negra, com uma fileira de pendões pontiagudos pendurados do teto como longas chamas vermelhas. O escudo no suporte era negro brilhante, decorado com o dragão de três cabeças da Casa Targaryen. Um dos cavaleiros da Guarda Real estava parado ao lado com a reluzente armadura branca contrastando contra o negro do tecido da tenda. Vendo-o ali, Dunk se perguntou se algum dos desafiantes ousaria tocar no escudo do dragão. Valarr era o neto do rei, afinal, e filho de Baelor Quebra-Lança.

			Ele não precisava se preocupar com aquilo. Quando as trombetas tocaram para convocar os desafiantes, todos os cinco campeões da donzela foram chamados adiante para defendê-la. Dunk pôde ouvir o murmúrio de animação na multidão quando os desafiantes apareceram um a um no extremo sul das listas. Arautos trovejavam os nomes dos cavaleiros, um de cada vez. Eles pararam diante da arquibancada para baixar as lanças em saudação a Lorde Ashford, ao príncipe Baelor e à bela donzela, depois deram a volta até a extremidade norte do campo para selecionar seus oponentes. O Leão Grisalho de Rochedo Casterly bateu no escudo de Lorde Tyrell; seu herdeiro de cabelos dourados, Sor Tybolt Lannister, desafiou o filho mais velho de Lorde Ashford. Lorde Tully, de Correrrio, tocou no escudo com losangos de Sor Humfrey Hardyng; Sor Abelar Hightower bateu no de Valarr, e o Ashford mais jovem foi desafiado por Sor Lyonel Baratheon, o cavaleiro que chamavam de Tempestade Risonha.

			Os desafiantes trotaram de volta ao extremo sul das listas para esperar seus adversários: Sor Abelar, em prata e cor de fumaça, com uma torre de vigia de pedra coroada com fogo no escudo; os dois Lannister em carmesim, ostentando o leão dourado de Rochedo Casterly; Tempestade Risonha brilhava em samito, com um veado negro no peito, um escudo e um par de chifres de ferro no elmo; Lorde Tully usava um manto listrado de azul e vermelho, preso com uma truta de prata em cada ombro. Apontaram as lanças de três metros e meio para o céu, as rajadas de vento batendo e puxando as flâmulas.

			No lado norte do campo, escudeiros seguravam corcéis de batalha com armaduras brilhantes para os campeões montarem. Eles puseram os elmos e pegaram lanças e escudos, com esplendor equivalente ao de seus adversários: as sedas onduladas laranja dos Ashford, os losangos vermelhos e brancos de Sor Humfrey, Lorde Leo em seu cavalo com arreios de cetim verde com estampa de rosas douradas e, é claro, Valarr Targaryen. O cavalo do Jovem Príncipe era negro como a noite, para combinar com a cor da armadura, da lança, do escudo e dos arreios. No topo do elmo havia um cintilante dragão de três cabeças com as asas abertas, esmaltado em vermelho vivo; um dragão idêntico estava pintado na brilhante superfície de seu escudo. Cada um dos defensores tinha uma tira de seda cor de laranja amarrada no braço — um favor concedido pela bela donzela.

			Enquanto os campeões trotavam para suas posições, a Campina de Vaufreixo ficou quase em silêncio. Em seguida uma trombeta soou e a quietude se transformou em tumulto em um piscar de olhos. Dez pares de esporas douradas se dirigiram para os flancos de dez grandes cavalos de guerra, mil vozes começaram a berrar e a gritar, quarenta cascos com ferraduras bateram e amassaram a relva, dez lanças abaixaram e se equilibraram, o campo parecia tremer, e os campeões e desafiantes se encontraram em uma colisão dilacerante de madeira e aço. Em um instante, os cavaleiros tinham passado uns pelos outros, girando para outra investida. Lorde Tully cambaleou na sela, mas conseguiu se manter sentado. Quando o povo percebeu que todas as dez lanças haviam se quebrado, ouviu-se um grande rugido de aprovação. Era um presságio esplêndido para o sucesso do torneio, e um testemunho das habilidades dos competidores.
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