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  Para A. J.
 É o teu rosto que eu desenho no voo da luz.




  Para Osni,
 irmão amado, que nos faz tanta falta.




  Que pássaro ébrio nascerá de tua ausência
 tu a mão do poente misturada ao meu riso
 e a lágrima transmutada em diamante
 galga a pálpebra do dia
 é a tua fronte que eu desenho
 no voo da luz
 E teu olhar
 se vai
 sobre a onda que voltou
 uma noite de areia
 Meu corpo não é mais esse espelho que dança
 então me lembro.




  Tahar Ben Jelloun




  Tudo é possível com as palavras,
 elas são mesmo o necessário,
 é o que necessita o encontro do impossível.




  Jacques Lacan, seminário 21,
 Os não-tolos erram.




  APRESENTAÇÃO




  Andréa escreve do lugar de uma analista que transmite a articulação teórico-clínica da psicanálise reinventando a tragédia de Medeia; mas também do lugar de analisante, quando oferece generosamente e com muita coragem um percurso que enlaça o processo analítico e a escritura.




  A despeito do título que aponta ódio e vingança, o livro expõe uma história de amor. Assim como os autores gregos, como Eurípides, ou romanos, como Ovídio, escolhem Medeia para falar de amor, a autora se assenta na psicanálise para exemplificar o preço a ser pago por uma paixão desmedida.




  Seu livro é dividido em capítulos nos quais podemos encontrar a elucidação de vários conceitos da experiência psicanalítica abordados com rigor ético. Ela os aproxima da obra trágica sem perder o aspecto literário, a arte da palavra, e esse é o valor especial dessa obra. Sem dúvida, Andréa consegue colocar Medeia no divã, teorizando e investigando seu desejo, sua posição de objeto, sua denúncia do gozo, revisitando autores e suas diversas interpretações da tragédia. Sem perder o fio condutor de seu trabalho analítico de interpretação, invenção e construção lógica com os conceitos, ela atualiza a tragédia, ampliando seus limites nessa permuta de saberes com uma fina elaboração literária. A ponto de, ao lançar essa nova perspectiva sobre Medeia, nos oferecer um livro que pode ser lido por qualquer leitor, versado ou não no saber psicanalítico.




  O psicanalista é sujeito quando escreve, quando transmite e quando pensa a psicanálise. É nesse sentido que Andréa nos leva a viajar com ela pela Tessália, Cólquida, Corinto, transportando a bagagem que foi extraída de sua análise nas modalizações de sua escrita, em seu estilo, em sua assinatura do texto que ultrapassa diversas abordagens de casos clínicos.




  Na introdução somos apresentados a Medeia em suas múltiplas facetas: a jovem que se apaixona por Jasão e o segue; a mulher que odeia desmedidamente e sacrifica seus filhos para atingir seu pai; a mulher verdadeira em seu ato; a estrangeira, bárbara e negra segregada pelos gregos; a filha de um rei; a neta de um deus que denuncia a falta de pudor dos gregos e a culpada, que matou seu irmão e seus filhos, atentando contra a filiação de vários reis; a desterrada, ela mesma uma entre muitas.




  No primeiro capítulo sobre a trama, Andréa faz aportes psicanalíticos freudianos comparecerem na peça de Eurípedes ao escrever sobre as diferenças inventadas pelos homens para segregar e vai além quando demarca o lugar de Medeia e sua ética.




  Logo em seguida, no capítulo segundo — "O juramento" —, a autora nos guia por seu exaustivo trabalho de pesquisa entre os autores que se dedicaram ao estudo da peça. Ela ainda articula aqui as fórmulas da sexuação de Lacan a partir das categorias lógicas de Aristóteles, para apontar uma Medeia fálica, odiosa e que aposta nos juramentos. A autora, muito inspirada, chama sua Medeia de lacaniana pois ela denuncia o despudor dos gregos que nada querem saber da castração. Trata-se de um tópico que ensina como extrair a incidência de uma prática clínica — é uma verdadeira orientação das balizas da feminilidade.




  A seguir, Brunetto escreve sobre o ódio, aproximando Medeia de Cila — a ninfa belíssima, objeto do amor desmesurado de Glauco, que Circe transforma numa figura aterrorizante com gritos medonhos de dor. A ninfa, assim como Medeia, emite lamentosos alaridos e é por essa via que a autora toma Freud e Lacan para exemplificar os conceitos de pulsão, objeto alarido, ódio e as muralhas do impossível do amor.




  A partir daí, Andréa escreve sobre o amor, dedicando a ele o quarto capítulo. Nele aparece a Medeia-mãe, aquela que atinge seu alvo negando sua descendência: uma lição de amor. Jasão é colocado na posição de amar seus objetos perdidos, seus filhos. Nesse momento, são trabalhados o caso da Jovem Homossexual e o caso Dora em Freud para acompanhar o desenvolvimento que Lacan faz do amor cortês como o cúmulo do amor, esboçando o impasse do amor de Jasão — aquele que não ama. Medeia como a não-amada que, aspirando estar num lugar de ideal, se torna triste por não ter esse véu do amor e passará a amar seus filhos quando perdidos. Mas Lacan já havia advertido que o amor seria uma suplência da "ausência da relação sexual, onde fingíamos que éramos nós que lhe impingíamos obstáculos". A busca de Medeia pela realização do amor esbarra na impotência do amor.




  A vingança, tema do capítulo cinco, é abordada desde o ato de Medeia e as que aparecem nas histórias clínicas de Freud. Em um apanhado inédito, Andréa questiona, a partir de Schreber, se nos psicóticos não apareceria esse desejo da vingança dirigido aos pais, já que o que se vê na experiência clínica é um amor que vira ódio que, por sua vez, desemboca na vingança ou na neurose.




  O capítulo seis, "O irmão", me tocou profundamente e é nele que a autora explora a homologia entre as tragédias de Eurípedes e de Sófocles para estabelecer uma distinção entre Antígona e Medeia. Apesar de ambas as tragédias figurarem o amor ao irmão, Antígona está disposta a morrer para respeitar Polinice, ao passo que Medeia lamenta o que fez a seu irmão. Deixo aos leitores o sabor da descoberta, apenas um pequeno spoiler que diz do irmão ser parte da "barulheira familiar", das "tralhas" da convivência nas quais o sujeito se agarra para ter um chão, ser menos desterrado, menos estrangeiro, como foi o caso de Medeia e do próprio Ovídio.




  É a Medeia desterrada que aparece no capítulo sete. Ela trai o pai, abandona seu reino, mata o irmão, esvazia sua própria vida para seguir o marido estrangeiro. A paternidade e a tragédia de Édipo são trazidas para demonstrar a questão da paternidade que Lacan sustenta no RSI: "o que enlaça o sujeito criança no discurso é um pai desejante, em falta que pagou o preço da castração e toma uma mulher como causa de desejo." Ainda nessa parte da obra, é discutido o desterro do sujeito quando faz sua passagem de analisante a analista e pode testemunhar o que encontra no final é o desejo e sua causa irrefutável, o objeto a.




  O arremate final, ou a chamada conclusão, nos deixa aguardando a próxima construção clínica que, como essa, nos delicia com a articulação singular e poderosa de uma escrita transparente e orientada, ao mesmo tempo em que nos ensina sobre o lugar do psicanalista na experiência clínica a partir da incursão metafórica em Medeia. Andréa nos lega questões pertinentes e atuais nos caminhos percorridos por ela nessa viagem: o lugar do psicanalista na polis, que reflete a contribuição da psicanálise indicando o encontro sempre faltoso; a escritura do caso clínico numa argumentação provocativa e inovadora que aporta na relação entre a psicanálise e a literatura; e, por fim, nos relembra a pergunta de Lacan: "aquilo que a psicanálise nos ensina, como ensiná-lo?". Isso vamos verificar nas páginas desse livro vivo e essencial!




  Alba Abreu




  INTRODUÇÃO




  Como se começa a escrever um livro? Surgiria ele primeiro mentalmente, com os capítulos esboçados, um percurso, ou somente como uma pergunta que depois vai criando vida na vida de sua autora? E por que uma autora que não publicava um livro há quase dez anos, depois de seu último livro — aliás, pouquíssimo tempo depois — já consegue escrever outro? Em 2022, havia terminado de escrever O Diabo e suas máscaras — já o havia enviado à editora — quando, numa caminhada matinal, surgiu-me a pergunta: por que Dante Alighieri não colocou Medeia no Inferno? Explico-me: para escrever O Diabo e suas máscaras reli detidamente o Inferno, da Divina Comédia, de Dante. Nele, Dante não colocou a personagem mítica e, também, famosa pela peça de Eurípedes, Medeia, no círculo dos luxuriosos, no qual estão aqueles que amam demais. Lá estão Dido, Semíramis, Helena e outras tantas mulheres que pagaram um preço alto por amar demasiado um homem. Medeia tampouco está no círculo dos vingativos. E logo ela, essa personagem que ficou tão conhecida por não ter limites do que sacrificar para concretizar sua vingança... No círculo dos movidos pelo poder e dinheiro, Dante colocou Jasão, seu "pérfido esposo", e escreveu que Medeia poderia se sentir vingada1. Assim começou esse livro: com uma pergunta que ficou obsedando sua autora por semanas.




  Então, voltei a ler a peça Medeia, de Eurípedes, bem como a versão do escritor latino Sêneca, escrita séculos depois da primeira. Fui consultar também as obras de Ovídio que versavam sobre Medeia, e os tratados de mitologia grega. Sem falar, ainda, outros tantos escritores gregos clássicos. Assim, de um livro escrito para outro, de um mês para outro, passei da personagem do Diabo para a de Medeia. Ou, tomando sobre outro viés, escrevi sobre o ódio e, agora, o relaciono com a vingança.




  Medeia é uma personagem mítica grega que aparece em muitos poemas e epopeias dos escritores clássicos, décadas antes de Eurípedes escrever sua peça, mas a personagem que mata os próprios filhos é uma criação de Eurípedes. Ela teve seu nome ligado à expedição dos argonautas e também a outros poemas. O longo poema Argonáuticas, de Apolônio de Rodes, escrito no Século III a.C., é um relato mítico sobre a navegação dos gregos no Mar Negro, uma descrição poética de um período de colonizações em que a Grécia era o centro do mundo. Jasão, com outros tantos heróis gregos, vai com seu navio de Argo à Cólquida resgatar o Velocino de Ouro2.




  Em 431 a.C., Eurípedes escreveu sua peça Medeia tornando famosa a princesa da Cólquida. Pelos relatos anteriores à peça, sabemos que ela se apaixonara por Jasão por ter sido flechada por Eros a fim de ajudar os gregos em sua expedição. Por isso, ela trai o pai, o rei, mata um irmão, perde sua família e o solo pátrio, tudo de uma vez. Anos depois, quando chega a Corinto com Jasão e seus dois filhos, ele a abandona para se casar com a filha do rei Creonte. Jasão a quer longe de Corinto: pede que ela vá se exilar em outro lugar. Ao que ela lhe responde: "Não tenho para onde voltar, fiz tudo por você e fechei todos os caminhos para mim". No começo da peça, Medeia está querendo se matar: solta profundos lamentos, odeia desenfreadamente Jasão, reclama do lugar subjugado que uma mulher ocupa na sociedade grega. Alega que, para uma mulher, abandonar um marido era algo escandaloso, mas que Jasão, de sua parte, podia ser pérfido e estava tudo certo. "E eu, abandonada, proscrita, sou ultrajada por esse homem; arrancada a uma terra bárbara, não tenho mãe nem irmão nem parente para encontrar junto deles um porto de abrigo nesta tempestade"3.




  Essa mulher sofredora, que começa a peça devastada, realizando o objeto a que foi para Jasão, refugada, "dá a volta por cima" literalmente, pois sairá voando na tragédia, transportada numa carruagem de Hélio, o deus sol, seu avô. Ela tem muitas facetas: há a jovem que seguiu Jasão no começo de uma história de amor. Ovídio escreveu, colocando em sua boca, as mais belas frases de amor: "Te vi e me perdi. Tu eras belo, e ademais me arrastava à minha sina; teus olhos me roubaram o olhar."4 Há também a Medeia que odeia desmedidamente e sacrificará seus filhos para atingir o pai deles. Ovídio sequer nomeia o crime que ela cometerá. Sustenta que é algo que não se pode escrever, um crime inominável. Essa Medeia que escreve para o marido inundada de ódio, em que o véu sobre o objeto foi retirado, enxerga melhor quem é Jasão. Por isso, Lacan sustentou que o ódio era uma paixão mais lúcida que o amor. Falarei sobre isso no livro: em um capítulo, sobre a paixão do amor; em outro, sobre a paixão do ódio.




  Há a Medeia mulher verdadeira em seu ato, como escreveu Lacan, em seu texto sobre André Gide, "A letra e o desejo"; há a Medeia estrangeira, bárbara, negra — assim considerados pelos gregos todos os colquidianos. Há a Medeia filha de um rei e neta de um deus e que denuncia a impudência dos gregos, que só respeitavam as conquistas, o ouro e o poder, agindo sem ética, sem respeito aos juramentos e aos deuses. Um capítulo desse livro versará sobre os juramentos.




  E há também a Medeia culpada, que matou o irmão e os filhos. A Medeia que atenta contra a filiação de vários reis. A Medeia feiticeira, com saber sobre a magia, os venenos e poções, poder sobre o tempo e os ventos; vidente. Há, ainda, a Medeia desterrada. Inicialmente, pensei em nomear um capítulo "A estrangeira", mas depois de ler os livros que Ovídio escreveu no exílio — Tristia e Epistolae ex Ponto — e perceber como ele se identificava com ela, alegando ser um desterrado com Medeia, intitulei esse capítulo final "A desterrada". Quanto ao nome deste livro, faz referência a uma frase da peça de Sêneca. Medeia, após seu ato inominável, diz Medea nunc sum. "Agora sou Medeia", em latim. Frase de impacto cujo sentido é o de que Medeia é a que realiza a vingança — nesse momento ela é mais ela mesma. Medeia, uma e muitas.




  Por tudo isso, Medeia ocupou meus pensamentos por meses e foi a partir dela que, no XXII Encontro Nacional da EPFCL Brasil, que tinha por tema "As paixões do ser: amor, ódio, ignorância"5, falei sobre o ódio e a vingança. Comecei com Medeia e cheguei à clínica psicanalítica. Observei, de uma forma que nunca havia feito antes, que a vingança permeava a maior parte dos casos clínicos de Freud. Dora, a jovem histérica, que se vinga de todos, menos da Sra. K. — Freud aí incluído; o pequeno Hans, menino fóbico de cinco anos que sabe que os adultos o enganam, e tece fantasias de vingança contra seus pais; a Jovem Homossexual que, ostensivamente, faz a corte a uma mulher mais velha, andando de braço dado com ela, em lugares onde seu pai pudesse vê-la. É para se vingar dele. Freud entende imediatamente que ela realiza uma vingança segundo lei de Talião; e, no caso do obsessivo Homem dos Ratos, suas fantasias de vingança são à la Edmond Dantès. Ou seja, estratagemas vingativos que eram consoantes com seus respectivos sintomas. Encontrei, também, as tramas de vingança em outros exemplos clínicos que Freud nos trouxe. Só não os há nos relatos sobre o Caso Schreber e sobre o Homem dos Lobos. Um capítulo desse livro é sobre essas vinganças.




  Agradeço aos meus colegas do Campo Lacaniano no Brasil, com os quais tenho dialogado sobre Medeia, o ódio e a vingança desde novembro do ano passado em Curitiba. Sem essa interlocução, esse livro não teria saído. Agradeço também minhas amigas Inês Serenza, Márcia Benevides, Alba Abreu Lima, Rainer Melo, Andréa Rodrigues, Fernanda Zacharewicz, Fabiana Silvestre, Silvana Centenaro, Graça Amaral, Priscila Mariano, Marta Senghi Soares, Fátima Burlamaqui e Márcia Abreu. Algumas delas não aguentam mais me escutar falar de Medeia. Prometo, ao colocar o ponto final nesse livro, virar a página. Agradeço especialmente a Alba Abreu, pela leitura atenta a essa escrita. E, para finalizar, não poderia deixar de agradecer minha querida irmã, Maristela Brunetto: simplesmente por tudo.




  

    

      	BRUNETTO, Andréa. O Diabo e suas máscaras. A tríade infernal do desejo. São Paulo: Aller Editora, 2023, p. 111. ↩︎





      	Velocino de Ouro, velo de ouro, tosão de ouro. Não há unanimidade de tradução dessa lã de carneiro. É a lã de ouro de um carneiro voador, que serviu a Frixo, filho de Atamante, para atravessar o mar e chegar à Cólquida, depois do Mar Negro. Chegando lá, ele sacrificou o carneiro e o ofereceu como uma oferenda a Zeus. Já o ouro, consagrou ao deus Ares e o cravou num carvalho, no bosque sagrado do deus da guerra. E o deixou para o rei Eetes, pai de Medeia, guardar. Resgatá-lo seria impossível a um homem, mas Jasão só conseguiu levá-lo de volta à Grécia por causa da ajuda de Medeia. Cf. BRANDÃO, Junito. Mitologia grega. Volume III. 3ª Edição. Petrópolis: Vozes, 1990, p. 177. Creio que esse Velocino de Ouro é um ágalma, objeto brilhante e divino em que se acentua sua função de fetiche. ↩︎
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