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			Nota do Editor


			A primeira edição deste ensaio apareceu em março de 1937 na prestigiosa coleção “Studi Religiosi ed Esoterici” da Laterza, ao lado de nomes como Freud e Guénon, Lanza del Vasto e Maeterlinck, Pettazzoni e Salvatorelli. O livro, segundo Evola em Cammino del Cinabro (1963), “tomou forma como desenvolvimento de um apêndice da primeira edição de Rivolta contro il Mondo Moderno”, intitulado justamente “Sobre o Graal”, presente apenas na edição Hoepli de 1934 e depois suprimido, é claro, na da Bocca de 1951 e na da Mediterranee de 1969. A intenção, explica o autor, era “demonstrar a presença, em plena Idade Média europeia, de um traço de espiritualidade que remontava à tradição primitiva em seu aspecto régio, com as ideias correspondentes expressas sobretudo pelo simbolismo da literatura cavalheiresca, além das imagens, mitos e sagas do ‘ciclo imperial’”. Mas, então, qual o seu significado? Diz Evola na auto­biografia espiritual citada: “Em essência, o Graal simboliza o princípio de uma força transcendente e imortalizante ligada ao estado primordial, mas que perdurou até o período da ‘queda’, do retrocesso ou da decadência”.


			O Mistério do Graal foi uma das contribuições mais importantes e originais feitas por Evola no âmbito da Kampf um die Weltanschauung, da “luta pela visão do mundo” travada nos anos 1930 e 1940 tanto na Itália quanto no estrangeiro e que contrapunha frontalmente duas “culturas” diversas e conflitantes. Evola tentou, com o mito do Graal, com um certo conceito de “romanidade”, um certo conceito de “espiritualidade” e por aí vai, fornecer pontos de referência àqueles que na época, em nosso país, teorizavam e praticavam, procurando ressuscitar “mitos” considerados obsoletos. De fato, inúmeras vezes, Evola ressalta como num dado momento histórico (a Idade Média) o símbolo do Graal representou também “um esforço de intervenção direta no jogo das forças históricas” com a finalidade de restabelecer os vínculos entre o poder político e o “Centro” invisível, de concretizar, por meio do Mistério, a dignidade transcendente que o gibelinismo reivindicou para um soberano, de determinar novamente a união dos “dois poderes” (o régio/guerreiro e o sacerdotal). Falar do Graal naquele contexto sociocultural pressupunha um sentido que ia além do erudito, do filológico, do literário, etc.


			Tudo isso é confirmado pelas considerações básicas e conclusivas do “Epílogo” da primeira edição em inglês de 1937 do Mistério (pp. 183-85), testemunho importante de como Evola encarava seu próprio trabalho, sua intervenção no debate da época em páginas que nos parece útil reproduzir integralmente para um confronto com a situação moderna – circunstância das mais significativas, tendo em vista que a sucinta “premissa” do livro permaneceu praticamente idêntica depois de trinta anos, prova de que a abordagem “oficial” do tema do Graal não mudou nada:


			Aqui trataremos o assunto apenas de passagem, como uma espécie de justificação e remate de nosso estudo sobre o Graal e a tradição imperial gibelina.


			É natural, numa época que parece o fecho de um ciclo, saturada de impulsos e tendências imperialistas, aflorarem de novo das profundezas, espontaneamente, mitos associados a ciclos correlatos, em alguns casos por via direta, em outros por intermédio de um instinto inconsciente de compensação e defesa. O tema do Graal se insere num quadro similar e, em si mesmo, pertence a um plano mais elevado que aquele onde hoje em dia, por seu aspecto predominantemente político, atuam outros temas de simbólica grandeza pregressa como o da romanidade na Itália ou o do “arianismo” e do paganismo nórdico na Alemanha. Compreender e vivenciar o símbolo do Graal em sua inteireza significaria hoje despertar forças capazes de fornecer um ponto de referência transcendente ao que amanhã poderá manifestar-se, após uma crise de grandes proporções, sob a forma de “época das supranacionalidades”; significaria purgar a chamada “revolução mundial” dos falsos mitos que a intoxicam e tornam possível sua sujeição a forças obscuras, coletivísticas, irracionais; significaria vislumbrar o caminho da verdadeira integração, apta realmente a conduzir-nos para além, seja das formas materializadas – diríamos também “luciféricas” e “titânicas” – de dominação e poder, seja das formas “lunares” da sobrevivência devocional e da desagregação não espiritualista contemporânea. De fato, a tradição régia dos dominadores do Graal e do Templo, com o conceito de Imperium a ela associado, que entre outras coisas sempre pode coroar um sistema social bem preciso como aquele que teve, entre suas muitas expressões reais, a constituição hierárquica supranacional da Idade Média, é ao mesmo tempo viril e espiritual, heroica e olímpica: só em função dela a antítese entre “guerreiro” e “sacerdote” é superada, o Império adquire autenticidade, seu direito se torna absoluto, o dominador adormecido acorda, os contatos são retomados, o espírito se faz potência.


			Se esse centro de referência será mesmo reconstituído no futuro imediato para dar magneticamente uma justa e feliz orientação a grandes forças supranacionais harmonizadas, transfigurando-lhes os símbolos – em essência: o nórdico e o romano –, isso, por enquanto, é um problema a deixar em suspenso. Também se deve considerar vã qualquer tentativa de constituir grupos ou organizações materiais e visíveis para influenciar diretamente as forças hoje em ação no mundo. Essas mesmas forças, seguindo seu próprio determinismo, logo criarão uma situação decisiva que, em definitivo, deixará entrever a possibilidade de uma ação desse tipo e de uma “conversão”, quando não a excluir de todo.


			Nesse meio-tempo, pode ser viável uma ação útil. Um dos efeitos daquilo que de negativo atua nos bastidores atualmente é paralisar a força reintegradora que os princípios e símbolos de caráter superior poderiam ter hoje: paralisá-la não pela exclusão, mas pelo desvio do sentido, fazendo com que eles pareçam na prática meros fac-símile, os quais não são degradações nem caricaturas, mas, como substitutos, acabam por transformar sua ação numa ação contrária. Aquilo que o Oriente, ponto de referência supertradicional, se tornou no Ocidente graças às transformações funestas por parte não tanto de seus detratores, mas sobretudo de seus defensores “espiritualistas”, panteístas e teosofistas; aquilo que o próprio rosicrucianismo, pelo que se diz, se tornou entre os ocultistas, maçons e similares; num outro plano, aquilo que o conceito de tradição nórdica e super-raça ariana se tornou em alguns postulados do materialismo zoológico e da mitologia política; aquilo em que o supercatolicismo se transformou como anticatolicismo de inspiração maçônica, neoevangélica e humanista ou baseado no super-homem nietzschiano e no culto da imanência, etc. – esses são outros tantos exemplos eloquentes da ação pervertedora de que falamos. Com efeito, não podemos deixar de pensar até que possuem uma “inteligência” orientadora, ciente de sua própria natureza e dos meios com os quais pode contar para seus planos de destruição.


			Como, levando-se em conta alguns sintomas, parece que o antigo mito imperial e a tradição do Graal podem ser revividos, mas também sofrer influências do mesmo gênero, julgamos conveniente concluir nossa contribuição para a compreensão e a defesa da realidade “tradicional” fazendo algumas referências oportunas: referências sumárias, mas suficientes aos olhos daqueles que, potencialmente qualificados para a tarefa, desejarem empreender um estudo dos motivos dessa saga, verdadeiro legado de nossa grandeza e de nossa vontade gibelina, até sentir que o centro invisível e inviolável – o imperador que precisa despertar, o herói vingador e restaurador – não é um mito de um passado morto ou mais ou menos “romântico”, mas a verdade dos únicos que hoje podem considerar-se legitimamente vivos.


			Vinte e cinco e 35 anos depois, na época da segunda e da terceira edição do livro, as intenções seriam bem outras, obviamente, vindo em primeiro plano aquelas que – sempre assumidas e sempre presentes no complexo da obra de Evola – postulavam uma “retificação” das deformações lexicais e semânticas contraídas por palavras e conceitos com o passar do tempo e o agravamento da “decadência”. O objetivo será, pois, como se lê no “Epílogo” de 1962 e 1972: de um lado, “denunciar as aberrações que símbolos e doutrinas tradicionais sofreram por culpa de autores e correntes dos tempos modernos”; e, de outro, ressaltar “a fecundidade do método que, por oposição ao das atuais pesquisas acadêmicas, chamamos de ‘tradicional’”. Nos anos 1960 e 1970, o símbolo do Graal tem para Evola, sobretudo, um significado individual e interior: “O Graal”, explica ele em suas conclusões mais atualizadas, “preserva o valor de um símbolo no qual foi superada a antítese entre ‘guerreiro’ e ‘sacerdote’ ou mesmo o equivalente moderno dessa antítese: as formas materializadas e, como diríamos, luciféricas, telúricas ou titânicas da vontade de potência, por um lado, e, por outro, as formas ‘lunares’ da religião sobrevivente de fundo devocional com confusos impulsos místicos e neoespiritualistas voltados para o sobrenatural e o além”. Em consequência, se hoje é permitido falar de “templarismo”, só podemos fazê-lo de um modo. Diz Evola: “Tenhamos em mente que (...) o templarismo possível pode revestir apenas um caráter interno defensivo em relação à tarefa de manter inacessível a simbólica – mas não apenas simbólica – ‘fortaleza solar’”.


			Em suma, trata-se de uma adequação aos tempos daquele que escrevia em 1937: “Também se deve considerar vã qualquer tentativa de constituir grupos ou organizações materiais e visíveis para influenciar diretamente as forças hoje em ação no mundo” (...). Repercutem aqui as teses existencialistas expostas em minúcia no Cavalcare la Tigre (1961), livro publicado um ano antes da segunda edição do Mistério, mas concebido e em parte escrito na década anterior.  


			No início dos anos 1970, Julius Evola não podia sem dúvida prever o inevitável revival medieval que logo iria dominar a cultura do Ocidente e, sob diversas formas, perdurar até hoje, na década de 1990. Graças, de modo especial, à saga do Senhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien, nos Estados Unidos de 1965 e na Itália de 1970, como também ao “relançamento” do tema em 1980 por conta de O Nome da Rosa (que Umberto Eco escrevera com intenção diametralmente oposta), no prazo de quatro ou cinco quinquênios foi uma obra de publicação contínua de ensaios e romances “fantásticos” sobre a Idade Média, a Cavalaria, o Graal, além de reedições e traduções do princípio de textos de época, histórias, crônicas, narrativas, poemas. Nesse clima – esboçado em linhas comparativas gerais, enriquecidas de uma vasta bibliografia no apêndice a esta edição da obra de Evola –, O Mistério do Graal tem mais que nunca uma missão a cumprir. Não apenas como texto de erudição sólida, de revelações inesperadas, de leitura fascinante, mas principalmente como instrumento metodológico de uma interpretação simbólica insuperável, que adota um ponto de vista heterodoxo e avesso à cultura e à historiografia ainda predominantes, as quais o condenam por sua “cientificidade” insuficiente (ou ausente). Entretanto, o “método tradicional” já mencionado por Evola em Rivolta contro il Mondo Moderno (1934) procura inserir o mito na história e não vice-versa... 


			Isso ocorreu sobretudo no âmbito da análise hermenêutica da narrativa fantástica, em particular, e da narrativa do imaginário, em geral. Pondo de parte, como lemos nas “Premissas” do Mistério, as intenções mais ou menos explícitas dos autores (e recorrendo ao mito, à saga, à epopeia, à narração tradicional e ao folclore), até a fábula e o conto fantástico moderno adquirem uma profundidade, uma dignidade e um sentido muito superiores aos que lhes atribuem os críticos ocupados unicamente com indagações estético-filológicas ou históricas. Estamos diante de um tipo de interpretação, a de Evola, que tem claramente suas origens nas pesquisas de René Guénon empreendidas em meados dos anos 1920 e será confirmada pelo que mais tarde dirá Mircea Eliade a propósito do significado oculto e mítico do ciclo arturiano-graálico.


			Para figurar na coleção “Opere di Julius Evola”, o texto de O Mistério do Graal foi revisto em confronto com a primeira e a segunda edição. Desse modo, corrigimos ou eliminamos palavras estrangeiras grafadas de maneira errônea (para outras, ao contrário, foi proposta uma transcrição mais atualizada com respeito à que se adotava nos anos 1930), além de restaurar os saltos tipográficos. Indicamos as traduções das obras citadas, algumas publicadas em italiano meio século ou mais depois das referências de Evola ao original, e mencionamos as últimas edições mais acessíveis. Foram acrescentadas umas poucas referências bibliográficas que consideramos úteis.


			 


			– G. D. T.


			Roma, dezembro de 1993


			 


			 


			 


			 


			Esgotadas em três anos a quarta edição e uma reimpressão simples, o que prova o interesse geral pelo assunto e em particular por esta obra, julgou-se oportuno preparar uma quinta edição em regra a fim de padronizar todos os volumes da coleção (O Mistério do Graal é o segundo). Corrigimos, atualizamos e ampliamos a bibliografia e corrigimos alguns erros de impressão que haviam escapado a uma revisão das mais atentas. Agradecemos a ajuda e a colaboração de Adolfo Morganti, Errico Passaro, Antonio Tentori e a senhorita Vanda Gentili.


			 


			– G. D. T.


			Roma, outubro de 1996
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			O Graal de Evola entre Símbolo e Esoterismo


			Quem melhor apresentou O Mistério do Graal foi o próprio Julius Evola numa página densa de Il Cammino del Cinabro.[ 01 ] Nela, Evola lembrava que, de um anexo original da primeira edição de Rivolta contro il Mondo Moderno (1934), desenvolveu-se uma demorada pesquisa que, por fim, se concretizou em Il Mistero del Graal e la Tradizione Ghibellina dell’impero, publicado em 1937 pela Laterza e em 1962, em edição “revista e ampliada”, pela Ceschina. O objetivo da pesquisa era “demonstrar a presença, no seio da Idade Média europeia, de um traço de espiritualidade que remontava à tradição primitiva em seu aspecto régio”.[ 02 ] Depois de, corajosamente, tomar distância da reelaboração romântica do tema do Graal sob a forma que ele assumiu no Parsifal de Wagner e ter, sem hesitações, classificado de “errônea” a interpretação desse tema como mistério cristão, Evola apontava como sua chave básica de leitura “os assuntos e registros conservados pelas tradições célticas e nórdicas em estreita relação com o ciclo do rei Artur”.[ 03 ] Além disso, indicava como sua essência o princípio de uma força transcendente e imortalizante ligada ao estado primordial, ao mesmo tempo que lhe definia o caráter não como vagamente místico e sim como mais propriamente iniciático. Entretanto, a iniciação graálica implicava, segundo Evola, uma tarefa específica da parte do cavaleiro chamado a fruir a visão e os benefícios do Graal: a de restaurar uma “ordem”. Essa tarefa colocava o problema de sua inserção histórica: Evola entrevia sua possibilidade na tradição histórico-política expressa pelo gibelinismo e encarnada em algumas ordens militares, opondo-se à vontade “guélfica” de supremacia da Igreja. E prosseguia reconhecendo alguns “herdeiros do Graal” – ou seja, da “tradição nele implícita” – nos míticos Fedeli d’Amore estudados por Luigi Valli, com seu suposto gibelinismo avesso à Igreja e associado à Ordem do Templo, na tradição rosacruciana; por fim, encarava a maçonaria como “inversão do gibelinismo”.


			Sabe-se que muitas foram as interpretações do Graal: a da herança céltico-pagã folclorizada, a oriental ou mais propriamente árabe-persa e a eucarístico-cristã, que logo se afirmou como a mais difundida.


			O núcleo do “mito do Graal” – ou de sua “lenda”, como talvez fosse mais exato dizer – continua porém rigorosamente insondável. E isso principalmente porque – convém esclarecer a fim de não perpetuar um equívoco perigoso –, se termos como gradalis aparecem já em plena Idade Média para indicar, talvez, um recipiente em forma de terrina, o objeto misterioso que inaugurará o complexo ciclo graálico não é mencionado antes de Chrétien de Troyes.  Apenas por hipótese, embora das mais verossímeis, se pode dizer que Chrétien recorreu ao patrimônio céltico folclorizado, não sendo também impossível que haja se abeberado em fontes e temas orientais, transportados a seu mundo pelas Cruzadas na Terra Santa e pela Reconquista na Espanha.[ 04 ] Tudo está, porém, envolto na névoa de onde só se podem extrair hipóteses. Resta o fato de que, quando se fala do Graal, o assunto é uma construção literária: sua data de nascimento coincide com o fim do século XII e seu texto-base é o romance de Chrétien. O grande sucesso do tema do Graal não basta, certamente, para justificar uma passagem da literatura ao mito nem da literatura à história. O vínculo da primeira com os demais permanece, pois, obscuro, talvez mesmo arbitrário ou até inexistente.


			Contudo, a lenda do Graal dá mostras de ser uma variável do grande tema antropológico do manancial de todos os bens: fonte, cornucópia, caldeirão ou qualquer outra coisa segundo as diferentes tradições.


			Isso associaria automaticamente o Graal à “terceira função” de Dumézil, a da produção, fecundidade e abundância. Entretanto, o caráter sacro que lhe é próprio e as provas que é preciso vencer para chegar à sua presença parecem indicar, antes, as outras duas funções, o saber mágico/régio e o poder heroico/guerreiro. Passemos, pois, à lenda.


			Alto e solitário, ergue-se o castelo de Monsalvato. Quando, em Bayreuth, o Parsifal foi encenado pela primeira vez, o Maestro já estava desiludido e fisicamente debilitado. Passou o ano seguinte em sua bonita casa do Grande Canal e a notícia – “Richard Wagner morreu!” – abalou a Europa tanto das cortes quanto do povo. O Kaiser e o Czar amavam a arte de Wagner; mas, entre os operários alemães e italianos, nas Leghe e nas Società di Mutuo Soccorso, existiam já wagnerianos turbulentos, não faltando sequer quem visse no “Santo Graal” de Monsalvato uma alegoria da Libertação dos Oprimidos, da Revolução Social.


			A fortuna de Richard Wagner, como se sabe, nem sempre foi constante; e acabou prejudicada também pelo equívoco grosseiro, mas amplamente difundido, que fez de sua música uma espécie de manifesto ante litteram do nacional-socialismo (muita gente, na Alemanha hitlerista, sustentou sem pestanejar que o Graal era o símbolo da pureza da raça ariana). Hoje, eliminados em grande parte esses mal-entendidos, pode-se dizer que Wagner e seu inimigo fraterno, Nietzsche, estão atravessando uma fase de gloriosa revivescência. Todavia, mesmo nos tempos em que o wagnerismo já saíra de moda, a palavra “Graal” era automaticamente associada – mesmo entre as pessoas mais cultas – às notas vibrantes do “Encanto da Sexta-Feira Santa” e às imagens que o Maestro parecia ter fixado para sempre: o Graal é a taça que recolheu o sangue de Cristo. Em torno dela se desdobra uma complexa vida espiritual/ritual cujos mistérios serão “resgatados” por um cavaleiro sem mácula, mas também sem discernimento, um “doido varrido” no estado de natureza que, graças ao conhecimento do Bem e do Mal, após a batalha contra as forças tenebrosas (o mago Klingsor), saberá renovar-lhe os ritos e purificar-lhe o santuário, o místico Monsalvato onde jaz o “rei do Graal” Amfortas, atacado por uma doença após pecar contra a castidade.


			Muito se discutiu se o misticismo de Wagner é “cristão” ou “pagão”, se suas fontes inspiradoras foram meramente “literárias” ou misticamente “esotéricas”. É certo que o grande músico partiu de um texto do início do século XIII, o Parzival de Wolfram von Eschenbach, acolhendo porém as sugestões de romances franceses que – de Robert de Boron à Queste du Graal – davam ao mistério uma interpretação cristã e identificavam com o Graal o cálice da Paixão.


			Mas o Graal que a Idade Média conheceu era outro – ou, talvez devêssemos dizer, em torno desse termo ela reuniu uma série de lendas de origens diversas, ora justapostas, ora entretecidas até formar um emaranhado que só ultimamente os esforços conjuntos dos filólogos, historiadores da literatura, antropólogos e mesmo psicanalistas parecem empenhados em desenredar.


			Reconstituir numas poucas páginas o “mistério” do Graal – o de sua lenda ou o da problemática gerada pelo estudo dela, não menos nebulosa – é impossível. Contentemo-nos, pois, com um enfoque o mais possível objetivo que constituirá, esperamos, um pequeno vade-mécum para quem quiser se aventurar na intricada e fascinante floresta dos símbolos medievais. Tentaremos responder a algumas perguntas básicas: quando (e em que ambiente e circunstâncias) se formou na consciência medieval o “mito do Graal”? Quais foram suas fontes? E formas? Que textos abordaram o tema? Em que patamar se encontra a pesquisa do assunto? Que teses procuraram explicá-lo? Só no final reservaremos, a título hipotético, algumas linhas para nossa interpretação.


			O termo graaus (caso do sujeito; o do complemento é graal) vem atestado na langue d’oil não como nome próprio, mas comum,[ 05 ] pelo menos dez anos antes que dele se servisse – sempre como substantivo comum – Chrétien de Troyes, o romancista “oficialmente” reconhecido como iniciador da aventura literária de que ora nos ocupamos. O termo correspondente em latim era gradalis ou gradale e indicava um grande recipiente fundo ou, se quisermos, uma espécie de travessa, de uso corrente nas mesas medievais, que servia de prato para duas pessoas comerem ao mesmo tempo. Na Provença, a palavra grazal ou grasal aparece por volta do século XII. Sobrevive sob diversas formas (a saboiana “grolla” é bem conhecida) nos dialetos neolatinos modernos. Pode suceder que, na origem, o termo se referisse a um objeto simples, de uso diário: alguns filólogos aventaram que gradale talvez seja, em latim, o resultado da síntese de dois vocábulos, crater (ânfora para vinho) e vas garale (recipiente onde se conservava o célebre molho fermentado dos romanos, o garum). No nível semântico, parece que a palavra exibiu sempre um valor mais elevado até passar a significar “acessório para banquetes”, ou seja, um objeto de uso solene e de luxo. A opinião daqueles que, baseando-se na função do Graal como dispensador também de sabedoria e conhecimento, tentaram aproximar gradale de graduale (leitura litúrgica que precede o Evangelho e, em sentido mais geral, o livro que contém os cantos litúrgicos: deriva do latim gradus, “passo”) não se justifica filologicamente.


			Chrétien de Troyes compôs o Parsifal ou o Conto do Graal[ 06 ] no curso do penúltimo decênio do século XII e o dedicou ao último de seus grandes protetores, Filipe da Alsácia, conde de Flandres. Afirmou ter recebido do conde não apenas a inspiração para o argumento do romance, mas também “um livro” que contava a história. Nos tempos medievais, a originalidade não só não era uma virtude como podia constituir até mesmo um defeito, sobretudo quando alguém tinha objetivos éticos-didáticos (e esses eram os de Chrétien, apesar do engano de muitos que viram em sua obra uma simples éducation sentimentale cavalheiresca). O autor devia então apoiar-se, ou fingir fazê-lo, numa auctoritas, numa autoridade precedente. O “livro” de que fala Chrétien pode ser então mero recurso, pura ficção literária – mas pode também ter existido, obrigando-nos a deslocar para pouco antes do fim do século XII a origem do mito do Graal como fato literário. 


			Sabe-se que o Parsifal, inacabado, trata do processo de iniciação cavalheiresca de um jovem “tosco”, “ingênuo”, que graças aos sucessivos ensinamentos, primeiro da mãe, depois de Gornemant de Goort e por fim – na Sexta-Feira Santa – de um eremita, atinge aos poucos a perfeição típica do cavaleiro. O último ato desse aprendizado se dá quando seu terceiro mestre (cada novo ensinamento não anula, mas absorve os anteriores e dá-lhes um significado superior) lhe revela o sentido da “aventura” que é buscar o castelo do Graal. 


			Hóspede na grande e suntuosa residência do “rico Rei Pescador”, Parsifal assiste – durante o banquete – à repetida passagem de um estranho e maravilhoso cortejo: um pajem empunhando uma lança de ferro branco de cuja ponta escorria sangue, em seguida dois criados carregando candelabros dourados e uma donzela trazendo nas mãos um Graal de ouro puríssimo, incrustado de pedras preciosas que enchem o recinto de luz; fecha o cortejo outra donzela com uma salva de prata. Lembrando-se da etiqueta cortesã ensinada por seu mestre de cavalaria, que recomendava sempre a discrição, Parsifal não ousa perguntar qual a utilidade do Graal (cuja relação com o banquete é evidente). Por isso, na manhã seguinte, o castelo está deserto e ele parte como quem dele fora expulso. Em seguida o castelo desaparece e Parsifal é informado por uma jovem de que o Rei  Pescador está gravemente enfermo e de que se ele, Parsifal, houvesse feito as perguntas certas sobre a lança e o Graal, teria salvado o doente, pondo-o de novo em condições de governar. A jovem se diz ainda irmã de Parsifal e informa que a origem de seu erro foi um pecado que ele cometeu sem saber: partindo para se tornar cavaleiro, fez sua mãe morrer de dor.


			Desorientado após essa notícia e uma série de aventuras vãs que sempre o levam a esquecer Deus cada vez mais, Parsifal volta a si graças ao encontro, na Sexta-Feira Santa, com um eremita que por sua vez se revela seu tio e lhe conta como o Graal foi apresentado ao pai do Rei Pescador (a mãe de Parsifal, o eremita e o pai do Rei Pescador são irmãos) com uma hóstia que basta para seu sustento: “O Graal é um objeto tão sagrado e tão espiritual que a hóstia nele depositada é suficiente para manter-lhe a vida”. No entanto o romance – em que a gesta de Parsifal se alterna com a de Galvano – é interrompido e sua mensagem não fica clara. Não sabemos se Chrétien era religioso ou leigo: como, no Lancelot, cantara o amor cortês aparentemente a pedido de Maria de Champagne, talvez pretendesse – por proposta de um príncipe piedoso e cavalheiresco – celebrar os elementos e as funções místicas da cavalaria.


			A época correspondente às duas últimas décadas do século XII e início do XIII, grosso modo entre o terceiro e o quarto concílios de Latrão (reunidos respectivamente em 1179 e 1215), foi um tempo de grandes mudanças e acontecimentos importantíssimos na história da cristandade. Jerusalém caiu nas mãos de Saladino (1187) enquanto os cruzados ocidentais e os venezianos tomavam Constantinopla (1204); iniciou-se, no Midi da França, a luta furiosa contra os cátaros que levaria à “cruzada dos albigenses”; surgiram as ordens mendicantes; e tomou novo alento o culto da eucaristia, reforçado por algumas relíquias da Paixão (como o célebre Sangue Santo de Bruges) e por milagres de caráter popular associados ao mistério da transubstanciação. Não admira, pois, que os continuadores e êmulos de Chrétien de Troyes retomassem o tema do Graal acentuando-lhe os elementos eucarísticos. De resto, o próprio fato de a obra de Chrétien ter ficado inacabada era um convite para transformar o romance isolado do Graal num ciclo completo.


			Chrétien acenara a seus epígonos com uma pista segura: a conversa com o eremita não poderia, se o romance fosse completado, ter por consequência senão reconduzir Parsifal ao castelo do Rei Pescador e obrigá-lo a fazer a pergunta sobre o Graal, libertando assim o monarca dos sofrimentos, e o reino do estado de torpor e risco em que o mergulhara a impossibilidade de governar do soberano. Mas esse desenvolvimento da narrativa foi entravado, como era de se esperar, por uma vasta rede de aventuras e digressões. Ainda assim temos um corpus em boa regra dos continuadores de Chrétien de Troyes: o pseudo-Wauchier de Denain e sua insistência nos arroubos carnais de Parsifal, que o impediriam de alcançar o estado de perfeição interior e tornar-se digno do Graal; Manessier, que exalta o triunfo místico de Parsifal, finalmente liberto de seus laços mundanos e transformado em rei do Graal (no lugar do Pescador) e padre; e Gerbert de Mostreuil, que insere uma longa e complicada digressão entre os dois continuadores acima citados. Todos esses escritos são em versos de valor heterogêneo e muitas vezes duvidoso.


			Nesse meio-tempo, florescia também um ciclo do Graal em prosa, inspirado em outro poema, o Roman de l’Histoire du Graal, de Robert de Boron. Trata-se de um relato (mais conhecido pelo nome do protagonista, Joseph d’Arimanthie) cujos vínculos com Chrétien são difíceis de precisar, mas que parece depender dele principalmente porque, em vez de lhe dar continuidade, pretende expor a “pré-história” do Graal. Também ele fala de um livro no qual se teria inspirado, o mesmo de Chrétien, e, pelo uso que dele faz, dir-se-ia um texto evangélico, talvez apócrifo. Vêm à mente dois relatos bastante conhecidos, o Pseudoevangelho de Nicodemos e o chamado Vindicta Salvatoris. Com Robert, o Graal passa, por mão de José de Arimateia, do Oriente ao Avalon céltico-insular e, desse modo – graças a outro poema de Robert, o Merlin –, o ciclo do Graal se funde definitivamente com o arturiano.


			Robert de Boron viveu na Inglaterra dos reis Plantagenetas e, associando estreitamente o Graal a José de Arimateia e ao ciclo arturiano, serviu a uma causa político-religiosa “nacional”. O reino angevino-normando da Inglaterra, governado por Henrique II, buscava uma espécie de independência espiritual e, do ponto de vista eclesiástico com respeito a Roma, a afirmação de uma dignidade semelhante, se não superior, à da coroa rival, dos Capetíngios da França. Assim, em José de Arimateia, que teria viajado diretamente da Terra Santa para a Inglaterra sem passar por Roma, viu-se um “patriarca” do cristianismo insular, filho primogênito do Oriente. Portanto, à França da Auriflama de Carlos Magno descida do céu, à França do Vaso Sagrado de Reims com cujo óleo vertido pelos anjos se ungiam os soberanos, contrapunham-se os reis ingleses, guardiães do Graal desde seu lendário antepassado, Artur. A abadia de Glastonbury, na qual, em 1190, “descobrira-se” o “túmulo de Artur”, foi a oficina onde se fabricou essa espécie de hagiografia lendária nacional.


			Robert de Boron foi, talvez mais que Chrétien, o grande inspirador dos ciclos em prosa do Graal, atribuídos – ao que parece equivocadamente – ao mesmo Robert de Boron e a um outro autor insular, Walter Map. Nesses ciclos, conhecidos por nomes duplos como Didot-Perceval ou Lancelot-Graal, insere-se a Queste du Graal, obra de um anônimo de óbvia inspiração mística cisterciense que humilha a cavalaria “mundana” e exalta a “espiritual”, representada por Galahad, um legítimo “redentor” cavalheiresco. A Queste é o remate de um processo de clericalização do mito do Graal, de sua leitura unívoca em sentido místico-cristão.[ 07 ]


			Enquanto isso, a lenda do Graal ia se espalhando por toda a Europa: entre os séculos XII e XIV, surgiram versões alemãs, norueguesas-islandesas, espanholas e italianas. Das mais importantes é sem dúvida o Peredur, um mabinogi galês do século XIII. O mabinogi (plural mabinogion) é uma espécie de poema-base do País de Gales, uma composição que o bardo principiante precisa aprender à risca, uma espécie de vade-mécum técnico-temático. Pois bem, o Peredur conta a mesma história de Parsifal, com algumas variantes não negligenciáveis. A obra é muito citada pelos defensores da “origem céltica” do mito do Graal; com efeito, embora o Peredur date com certeza do século XIII e saibamos que os mabinogion passaram à forma escrita muito tardiamente, seu conteúdo pode muito bem veicular lendas famosas bastante antigas. De resto, observe-se que, já em Chrétien de Troyes, Parsifal era galês: terá isso importância para se determinar a origem do tema lendário?


			Entretanto, se da linha Chrétien-Robert, que é tudo menos unívoca, passarmos para a obra-prima poética de Wolfram von Eschenbach, ao Parzival redigido por volta de 1210, veremos que o discurso muda sensivelmente.[ 08 ] Wolfram, como Chrétien e Robert, tem seu “livro” de cabeceira, a auctoritas que o inspirou e que relata, só ela, a “verdadeira” história do Graal. Tratar-se-ia de um tal Kyot, provençal, cuja história Chrétien teria traduzido e Wolfram, reconstituído? A Kyot se quis atribuir o conjunto dos elementos de origem cristã-oriental, astrológico-naturalista e, lato sensu, “asiático-mediterrânea” do Parzival de Wolfram; mas hoje a tendência é pensar que Kyot não passa, como sustenta Mittner, de uma “mistificação literária” (de acordo com o uso de auctoritates fictícias, comum na época). Certo, as diferenças entre o Graal de Wolfram e o da tradição franco-inglesa são inúmeras. E não apenas no aspecto, como taça ou pedra (chegar-se-á mesmo a formas mistas: o Graal como taça escavada em pedra). Toda a moldura “oriental” da obra wolframiana, suas referências aos templários e aos sarracenos, seu simbolismo astrológico e naturalista (por exemplo, a propósito das virtudes das pedras preciosas) nos levam a concluir que essa narrativa, onde a tensão mística é temperada por uma veia sutil de humor, tem na verdade profundas raízes orientais. Imaginou-se o Parzival como produto das cruzadas e das relações entre cristandade e Oriente, sem, no entanto, menosprezar seu aspecto céltico.


			A essa tradição ampla, ramificada e evidentemente não unívoca, vem se opondo até hoje, em muitos estudiosos, uma estranha tendência totalizante: a de considerar que o Graal pode ser explicado por uma única tese básica, em confronto com a qual todos os aspectos não facilmente assimiláveis seriam intrusões, interpolações ou digressões – ou, na melhor das hipóteses, “fantasias” dos diferentes autores.


			Muitos, naturalmente, estão dispostos a ver no Graal apenas a alegoria de uma mensagem litúrgica de caráter não somente cristão, mas, sobretudo, eclesiástico. O Graal é o cálice da missa ou o cibório onde se conservam as partículas consagradas; a salva de prata é a pátena; e a lança que sangra alude à “santa lança” do centurião Longino (palavra formada a partir do grego longkhé, “lança”), da qual se conservavam algumas relíquias. O cortejo no castelo do Graal evocaria, segundo uns, o ritual da comunhão ministrada aos enfermos; segundo outros, o fascínio exercido pelas cerimônias solenes da igreja bizantina. Ideia semelhante foi defendida por vários eruditos, entre os quais Myrra Lot-Borodine e Mario Rocques.[ 09 ]


			É uma tese na aparência convincente, mas que não deixou de suscitar certa perplexidade, porquanto – ao menos em Chrétien de Troyes – o rito graálico carece de elementos ligados propriamente à Igreja: a cena é cortesã, fala-se de “pagens” e “damas”, o próprio eremita, tio de Parsifal, tem uma posição que eclesiasticamente falando não é nada clara. Em outra parte, o Graal contém o sangue de Jesus ou então se diz expressamente que é um vaso para conservar peixe; sem dúvida, o peixe é um antigo símbolo cristão – mas essa associação do Graal com o banquete, com o alimento material e não apenas espiritual... não é suspeita?


			Outras teses foram aventadas. Jessie Weston, em dois livros de 1909 e 1920 respectivamente, retomava as ideias da escola etnológica inglesa, em particular de Frazer, para aplicar ao Graal o mesmo esquema interpretativo com que Margaret Murray tratara a feitiçaria: o mito do Graal seria um ritual de fertilidade agrária, a ser associado mais ou menos estreitamente aos grandes ciclos de Átis e Adônis. O Rei Enfermo é um “senhor do inverno” cujos sofrimentos trazem desolação ao país (lembremo-nos do poema Waste Land, de Eliot) até que um herói solar – Parsifal – faça com que o sol do Graal traga a vida de volta. Na esteira dessa tese segue até mesmo a psicanálise: é por demais atraente, aos olhos dos seguidores de Freud e Jung, a hipótese da lança como pênis e do Graal como vagina.[ 10 ]


			Por outro lado, temos a teoria da origem céltica e da progressiva cristianização da lenda – consequentemente, a de um Graal de origem bretã-galesa enriquecida, de cima, pela influência da cultura cristã.[ 11 ]  Essa tese – defendida por estudiosos como Loomis, Jean Marx e Frappier – está aberta a infinitas nuances interpretativas, desde a da busca quase inconsciente de mitos e crenças célticas (viagem ao Outro Mundo, caldeirão dispensador de riquezas infinitas), hoje folclorizados, até a de uma espécie de Anti-Igreja céltica (cristianizada ou não) que no século XII teria surgido em desafio à romana. Na verdade, o contrário é que parece verdadeiro: a Igreja cristã céltica mantivera seus ritos, em grande parte, independentes dos ritos romanos até meados do século XII, quando o crescente centralismo pontifício empreendeu um trabalho cauteloso, mas firme, para aboli-los. De qualquer forma, a política dos Plantagenetas, de que o mito de Artur é expressão, pode explicar essa retomada de elementos celtizantes, em parte folclorizados, em parte talvez reconstituídos intelectualmente.


			Inútil dizer, nenhuma dessas teses nos convence de todo. Houve quem, com boas ou excelentes razões, arriscasse outras hipóteses. Um grupo heterogêneo, mas aguerrido de estudiosos – de Pierre Ponsoye a Henry Corbin e Pierre Gallais –, propôs para o mito do Graal uma origem islâmica, mais especificamente irânico-muçulmana, por intermédio do esoterismo sufi e a leitura mística da vasta e maravilhosa literatura cavalheiresca dos persas.[ 12 ] Outros ainda, como Helene Adolf, supuseram um vínculo imediato com este evento de suma importância para o Ocidente: a queda da Jerusalém dos reis latinos e o fracasso do ideal das cruzadas.[ 13 ] O Graal, receptáculo do verdadeiro corpo do Cristo eucarístico, seria em outras palavras um sucedâneo ideológico oferecido – numa espécie de grande transfert – à cavalaria europeia, frustrada por não ter conseguido conservar o Sepulcro de Jerusalém. E não faltou quem interpretasse os elementos místicos presentes no ciclo do Graal como uma referência, não à antiguidade céltica ou à origem oriental, mas a uma ramificação da doutrina cátara. A época do Graal foi a mesma que assistiu à expansão e à repressão violenta do catarismo; a Igreja cátara florescia orgulhosa, como se sabe, na Provença das cortes feudais e dos trovadores, onde imperava também a espiritualidade cavalheiresca. Um esquisito e fascinante tipo de intelectual wagneriano, ansioso talvez por dar à sua fé nacional-socialista uns ares místicos, vagou durante muito tempo, nos anos 1930, pelos Pireneus e acabou identificando (ao menos cenograficamente não estava errado) o “Monsalvato” de Wolfram e do Maestro de Bayreuth com o rochedo de Montségur, último refúgio da heroica resistência cátara.[ 14 ] Otto Rahn chegou a ver no Graal uma espécie de paládio do catarismo e a achar possível a existência real daquela relíquia (com efeito, de quando em quando, alguém alega estar de posse do Graal: a catedral de Gênova conserva ainda em seu tesouro o “Vaso Sagrado de Cesareia”, uma taça poligonal feita de uma substância verde-esmeralda, semelhante ao vidro, que conforme algumas versões da lenda graálica proviria do saque da cidade palestina de Cesareia pelos cruzados: na onomástica dos doges genoveses, o nome Percivalle é comum; e há também um “Graal” na catedral de Valência). Temos, por fim, as teorias dos esotéricos. Julius Evola dedicou ao Graal este livro que, pela amplitude e variedade de ideias, assim como pela acuidade das aproximações entre as doutrinas cristã, hebraica, muçulmana, budista e diferentes tradições pagãs do mundo euromediterrâneo, merece por si só atenção, embora no plano filológico deva ser visto com cautela. René Guénon escreveu páginas ousadas, mas também atraentes e estimulantes, sobre a relação entre o mito do Graal e a imagem – presente em inúmeras tradições mitológico-religiosas – do “Centro do Mundo”, da “Caverna Sagrada”, e traçou um paralelo, que merece reflexão, entre o culto do Graal e o do Sagrado Coração de Jesus.[ 15 ]  De seu lado, um genial estudioso católico dos símbolos, precocemente falecido – Attilio Mordini –, vislumbrou no mito do Graal um dos melhores exemplos de como o cristianismo pôs termo (sem renegá-las de todo) às doutrinas espirituais pré-cristãs ou não cristãs.[ 16 ]


			Desse modo o quadro pode ser considerado exaustivo, embora talvez não completo. O leitor deverá, porém, levar na devida conta algumas “conclusões” do autor deste livro (“conclusões”, entenda-se bem, porque rematam o presente ensaio e não porque esgotam o argumento em si).


			Acreditamos que, quando se fala do Graal, convém antes de tudo fugir a duas tentações contrárias, mas de peso semelhante: subestimar o universo simbólico proposto pelos autores, degradando-o ao nível de féerie, de “fuga pela imaginação” (o que de modo algum é “degradante”, muito pelo contrário...), ou mesmo de fantasia arbitrária (nenhum romancista medieval escreveu sequer uma linha com base unicamente em sua própria imaginação e seria anti-histórico pressupor tal coisa); ou encarar, como certos estudiosos, o ciclo do Graal como um corpus filosófico, sustentando que por trás de cada detalhe, cada palavra e cada frase se esconde uma verdade a ser decifrada.[ 17 ] Cumpre, em suma, levar em conta que os romancistas do Graal eram o mais das vezes cavaleiros ou, como se dizia na Idade Média, “homens de corte”, talvez mesmo membros do baixo clero, não se depreendendo daí que tivessem formação filosófico-teológica. Convém lembrar ainda que eles escreviam para uma elite do laicato e da nobreza, procurando sem dúvida ensinar alguma coisa, mas sem esquecer nunca que seu ofício consistia sobretudo em divertir. No caso de Chrétien de Troyes, embora o discurso tenha decerto uma intenção didática, seria um erro pensar – como já dissemos – numa espécie de éducation sentimentale cavalheiresca. A Idade Média não cultivou um discurso à Fénelon, à Rousseau ou à Flaubert: o conhecimento transmitido a um jovem cavaleiro era sempre, e por natureza, iniciático.


			Mas iniciático até que ponto? Também aqui as armadilhas estão bem à vista e cair nelas seria por demais ingênuo. Pode-se sustentar igualmente que o castelo do Graal é um “Outro Mundo” céltico e que o Graal é um “Centro Polar”; e pode-se do mesmo modo aproximar seu caráter de dispensador de riquezas inexauríveis (e, graças à hóstia ou ao sangue de Cristo, de vida eterna) dos inumeráveis “dons do Além”: a cornucópia grega, o caldeirão druídico. Não bastasse isso, é possível associar o cálice do Graal ao soma védico, ao haoma avéstico e à ambrosia do Olimpo. Mas daí a concluir que o clérigo francês ou o cavaleiro alemão, autores desses relatos, fossem sempre “grandes iniciados” tem uma grande diferença. Mais prudente seria admitir que, na grande maioria dos casos, não passassem de transmissores, inconscientes ao menos em parte, de símbolos e motivos arquetípicos. Foi essa inconsciência, bem mais que a necessidade de preservar o segredo esotérico ou o terror da acusação de heresia, que tornou o ciclo do Graal tão permeável a uma ideologia de tipo eucarístico-cristã – a qual era talvez a explicação mais simplista, mais banal de seu mistério, porém, ao mesmo tempo, a mais condizente com a Weltanschauung cristã difundida na Idade Média.


			Mas os símbolos são, por sua própria natureza, válidos em muitos níveis e permanecem legítimos ainda quando, polimorficamente, os empreguemos a fim de multiplicar os significados, que não se anulam por força entre si. Recordemos os “quatro graus da escrita” medievais: pois bem, se no nível literal a busca do Graal é uma bela aventura cavalheiresca e se, no nível ético, é um récit da libertação do cavaleiro de sua prisão física para alcançar uma realidade espiritual superior, nos níveis alegórico e anagógico o Graal pode verdadeiramente ser aquilo que Raimundo Lúlio definiu como “o Amado procurado pelo Amante”, portanto a posse de Deus e consequentemente da sabedoria, do poder e do amor. Ora, Sabedoria, Poder e Amor são de fato, como bem lembra Dante, as três pessoas da Trindade. O cavaleiro do Graal procura a si mesmo (temos aí, pois, o Graal como exercício de ascese, como conquista e como “guerra santa interior”). Isso posto, todas as interpretações são possíveis: desde a da fábula do Graal como horizonte eminentemente onírico até a do mito proposto como viático existencial a um tipo de guerreiro que não aceita renunciar à ação. Muitas poderiam ser, na prática, as formas da aventure: guerra, cruzada, torneio; mas o Graal ensinava o cavaleiro a ver, refletido em todas elas, a face de Deus. Do Deus cristão, certamente, que no entanto já falara à humanidade inteira antes do advento do Cristo não apenas por intermédio da Bíblia, mas também dos velhos mitos, os quais, sob a forma de crenças folclóricas, os povos ainda conservavam.


			O mito do Graal nos surpreende pela vitalidade perene; fonte copiosa de riqueza, o Graal permanece também fonte inestancável de motivos de reflexão e, se quisermos, de infinitas atualizações, infinitas interpretações que podem ser muito bem, todas elas, legítimas. Como não ignoravam os cavaleiros da Idade Média e aqueles que lhes interpretaram os sentimentos, a busca do Graal não tem fim: não acaba nunca porque nunca pode acabar. Todos continuamos procurando o Graal, que no entanto permanece inefável e insondável. Só quem tem essa consciência pode esperar decifrar um dia seu mistério.


			 


			O livro de Julius Evola, que conhecia apenas parte do debate em torno do Graal, o histórico-filológico tal como se configurava em seu tempo, e que de resto não tinha intenção alguma de participar dele, desenvolve-se a partir das aberrações aventadas em seguida ao êxito da ópera wagneriana e penetra na floresta dos símbolos referentes ao Saber e ao Poder universais. As ideias posteriores de Mircea Eliade sobre o tema da soberania sagrada ou as de Percy Ernst Schramm sobre os símbolos do poder na Idade Média teriam esclarecido e completado suas intuições muitas vezes geniais, mas não suficientemente amparadas pelo aprofundamento filológico e conceitual. Todavia, essa obra constitui um passo importante, embora não pressentido em toda a sua amplitude porque – então e mais tarde – foi lida apressadamente, e de forma preconceituosa, por alguns, e com expectativa antes devota que crítica, como se se tratasse de uma verdade revelada, por outros. Reinstalar Julius Evola na cultura dos primeiros decênios do século XX, com suas limitações e deficiências, mas também com seu valor e importância, torna-se necessário num momento em que a Europa inteira vai reagindo salutarmente à banalização e ao redutivismo irresponsáveis à luz dos quais, por muitos anos – sobretudo na Itália – se procurou legitimar a tese de uma cultura unívoca, orientada, embora de modo um tanto disperso, num sentido essencialmente hegeliano. A essa luz, o discurso do Graal volta a impor-se; e retomar a proposta de Evola não parece tarefa nem inútil nem secundária.


			 


			Franco Cardini
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			Prefácio


			Na época imediatamente anterior à nossa, as tradições que se referem ao Graal despertaram, sobretudo, dois tipos de interesse. Antes de mais nada, foi um interesse entre o literário e o espiritualista, entre o romântico e o místico, com tonalidades tendentes, principalmente, para o cristianismo. Nesse caso, mais do que um contato direto, sério, com as nascentes da lenda, houve a ação daquilo que, com contornos amplamente deformadores e arbitrários, fez conhecer o pathos musical do Parsifal de Richard Wagner.


			Em segundo lugar, houve uma longa série de estudos acadêmicos sobre o Graal, nos quais entrou em funcionamento o desanimado mecanismo crítico, analítico e comparativo de pesquisa das origens, exame dos textos, verificação da cronologia e das influências empíricas, exatamente pelo método que em nossos dias se convencionou chamar de “científico”.


			A ambos os métodos de consideração escapa completamente a essência do Graal. O Graal nada tem a ver com as divagações místicas de uns, nem tampouco com as anatomias eruditas de outros. O Graal tem um conteúdo vivo, um “mistério” que ainda em nossos dias pode ser considerado amplamente desconhecido. Somente do ponto de vista de uma disciplina que saiba colher a realidade daquilo que se oculta por trás de símbolos e de mitos primordiais e, em seguida, do de uma metafísica da história, ele pode ser colhido de acordo com o seu significado mais verdadeiro e profundo. O presente ensaio pretende contribuir para a interpretação da lenda do Graal, considerada em suas fontes originais, a partir desse ponto de vista.


			 


			J. E.
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			Premissas


			
1. O Preconceito Literário



			 


			Quem deseja conhecer o essencial do conjunto das lendas da cavalaria e dos escritos épicos aos quais – juntamente com muitos outros afins e a eles relacionados – o ciclo do Graal pertence, deve passar por cima de uma série de preconceitos: o primeiro dentre eles é o que chamaremos de preconceito literário.


			Trata-se da atitude de quem se recusa a ver na saga e na lenda outra coisa a não ser uma produção fantástica e poética, individual ou coletiva, mas de qualquer modo simplesmente humana, desconhecendo, portanto, aquilo que nela pode ter um valor simbólico superior e que não se pode reportar a uma criação arbitrária. No entanto, é exatamente esse elemento simbólico a seu modo objetivo e muito individual que constitui o essencial nas sagas, nas lendas, nos mitos, nas narrativas de grandes feitos e nas epopeias do mundo tradicional.[ 18 ] O que se pode e deve admitir é que, no conjunto das composições, nem sempre ele é precedido por uma intenção perfeitamente consciente. Sobretudo quando se trata de criações de caráter semicoletivo, não é raro o caso em que os elementos mais importantes e mais significativos acabem sendo expressos quase sem o conhecimento de seus autores. Estes, praticamente, não se deram conta de estar obedecendo a determinadas influências que, em certo momento, fizeram uso das intenções diretas e da espontaneidade criadora de algumas personalidades ou grupos como de um meio em relação a um fim. Assim, mesmo nos casos em que o que é composição poética ou fantástica espontânea parece estar, e materialmente está, em primeiro plano, um elemento como esse não tem absolutamente o valor de revestimento contingente e de veículo de expressão, que pode interessar somente à consideração mais superficial. É possível até mesmo admitir que alguns autores tenham apenas desejado “fazer arte” e até o tenham conseguido, a ponto de suas produções irem diretamente ao encontro daqueles que conhecem e admitem somente o ponto de vista estético. Por outro lado, isso não impede que eles, em sua intenção de “fazer somente um pouco de arte”, e por mais que tenham obedecido a uma espontaneidade, isto é, a um processo imaginativo descontrolado, tenham feito até outras coisas, tenham conservado ou transmitido, ou provocado a ação de um conteúdo superior, que o olho atento o saberá sempre reconhecer e diante do qual alguns autores seriam talvez os primeiros a se surpreender, caso lhes fosse claramente indicado.


			Todavia, nas composições lendárias tradicionais, muito mais frequente é o caso em que os autores não tenham tido a consciência de fazer somente arte e fantasia, mesmo que, quase sempre, junto com uma sensação bastante confusa do alcance dos temas por eles colocados no centro de suas criações. Por campo das sagas e das lendas deve ser aplicado aquilo que hoje se pensa em relação à psicologia individual, ou seja, que existe uma consciência periférica e, abaixo desta, uma área de influências mais sutis, mais profundas, mais decisivas. Psicanaliticamente, o sonho é um dos estados em que influências desse tipo, reprimidas ou excluídas da área da consciência externa de vigília, se apoderam diretamente da faculdade fantástica, traduzindo-se em imagens simbólicas que a consciência vive sem saber quase nada a respeito de seu verdadeiro conteúdo: e quanto mais tais imagens ou fantasmas se mostrem extravagantes e incoerentes, tanto mais se deve suspeitar de um conteúdo latente inteligente e significativo, exatamente porque necessita de uma simulação maior para poder ter caminho livre até uma semiconsciência. É o que se deve pensar em muitos casos, mesmo a respeito da saga, da lenda, da narrativa de aventuras, do mito e até mesmo da fábula. Dessa maneira, com frequência, é o lado mais fantasioso e maluco, menos evidente ou menos coerente, menos suscetível de ter valor estético ou histórico e, portanto, geralmente deixado de lado, que fornece o melhor caminho para colher o elemento central que dá ao conjunto de composições do gênero o seu sentido verdadeiro e, às vezes, até mesmo o seu significado histórico superior. É a advertência própria de uma tradição, que em seguida veremos não estar isenta de relações com aquela mesma do Graal: “Onde falei mais clara e abertamente sobre a nossa ciência, ali falei mais obscuramente e ali a ocultei”,[ 19 ] quando, já o Imperador Juliano havia escrito: “O que nos mitos se apresenta de maneira inverossímil é exatamente o que nos abre o caminho para a verdade. De fato, quanto mais paradoxal e extraordinário é o enigma, tanto mais parece querer nos admoestar para não confiarmos na palavra crua, mas para nos esforçarmos em torno da verdade oculta”.[ 20 ]


			Isso, no que diz respeito ao primeiro preconceito a ser superado, o qual muitas vezes afeta a consideração dos textos poético-lendários medievais e que, por exemplo, se manifestou particularmente enérgico com relação à literatura dos assim chamados “Fiéis do Amor”, nos quais pela preponderância do elemento artístico e poético de cobertura, muitos julgaram iconoclasta qualquer tentativa de exegese extraliterária, isto é, de penetração do “mistério” de que tal literatura “poética” foi efetivamente, em muitos casos, a portadora e que, como veremos, não está imune de relações com as próprias influências que deram forma ao ciclo do Graal e também com certas organizações que agiram por trás dos bastidores da história conhecida.


			 


			 


			
2. O Preconceito Etnológico



			 


			Um segundo preconceito a ser superado é o etnológico. Ele se refere essencialmente a uma ordem de pesquisas que começaram a descobrir várias raízes subterrâneas no ciclo de lendas, entre as quais figura o Graal, mas nelas não souberam perceber mais do que fragmentos de folclore, de antigas crenças populares primitivas. É importante chegar a uma explicação a esse respeito, especificamente em relação à matéria de que trataremos, pois a presença de tais elementos na tradição do Graal é muito real, e eles constituem o fio condutor para novamente relacionar o aspecto histórico com o aspecto super-histórico e iniciático da lenda do Graal, relativo à presença e à eficiência de uma determinada tradição.


			Em primeiro lugar, deve ser estendida aqui ao coletivo aquela relatividade do aspecto “criação” que acabamos de indicar no caso das produções individuais, tendo em vista que a maioria das pessoas vê no folclore uma produção popular espontânea, um produto fantástico coletivo misturado com superstições, que devem ser consideradas em si e por si mais ou menos nos termos de uma curiosidade. Ao apoiar esse preconceito, as assim chamadas escolas etnológicas, exatamente como as psicanalíticas que passaram a estudar o “subconsciente coletivo”, se dedicaram a pesquisar várias, sempre equivalentes a uma sistemática e contagiosa redução do superior ao inferior.


			Devemos nos limitar, nesse caso, a um enunciado, isto é, a contestar o próprio conceito da “primitividade” suposta hoje em dia em algumas tradições populares. Longe de serem “primitivas”, no sentido de originárias, na maior parte dos casos as tradições em questão nada mais são que resíduos degenerescentes que devem se reportar a antiquíssimos ciclos de civilização. Dessa maneira, com Guénon, deve-se reconhecer que, no pressuposto folclore, “em quase todos os casos trata-se de elementos tradicionais no verdadeiro sentido do termo, mesmo que às vezes deformados, deturpados ou fragmentários, e de coisas que têm um valor simbólico real, em que tudo isso, longe de ser de origem popular, não tem nem mesmo origem humana. O que pode ser popular é unicamente o fato da ‘sobrevivência’, quando esses elementos pertencem a formas tradicionais desaparecidas... que talvez remontem a um passado tão longínquo que seria impossível determiná-lo e que nos damos por satisfeitos em relegar, por essa razão, ao domínio obscuro da pré-história. A esse respeito, o povo tem, portanto, a função de uma espécie de memória coletiva mais ou menos subconsciente, cujo conteúdo chegou até ela claramente de outras raízes”. Igualmente correta é a seguinte explicação do fato singular, que justamente o povo aparece nesses casos como o portador de uma quantidade considerável de elementos que se referem a um plano superior, por exemplo, iniciático, portanto próprio daquilo que, por definição, pode haver de menos “popular”: “Quando uma forma tradicional está a ponto de se extinguir, seus últimos representantes podem confiar voluntariamente àquela memória coletiva, da qual falamos, tudo aquilo que, de outro modo, seria irremediavelmente perdido. Essa é a única maneira de salvar o que ainda pode, de certa maneira, ser salvo. E, ao mesmo tempo, a incompreensão natural das massas é uma garantia suficiente para que aquele que tinha um caráter esotérico, com isso não o perca, mas subsista como uma espécie de testemunho do passado para aqueles que, numa outra época, serão capazes de compreendê-lo”.[ 21 ]


			Esta última observação vale especialmente para os elementos do pressuposto folclore nórdico-ocidental “pagão” presentes nos ciclos do Graal e do rei Artur: elementos que, integrados, isto é, relacionados com o seu significado simbólico por meio de referências tradicionais e mesmo intertradicionais, são aqueles que darão o verdadeiro sentido que as sagas e as epopeias das quais falaremos incorporaram, aparecendo no vértice do mundo dos cavaleiros medievais e tendo inclusive uma relação com o ideal gibelino do Imperium e com numerosas tradições e correntes secretas que assumiram, de um modo ou de outro, a herança espiritual desse ideal.


			Dessa maneira, aparece de modo bem claro, inclusive a diferença entre o ponto de vista que mencionamos e as referidas teorias psicanalíticas sobre o subconsciente ou inconsciente coletivo, nas quais este último tornou-se como que uma espécie de pacote que reúne as coisas mais variadas, consideradas todas, mais ou menos, em termos de “Vida”, de atavismo, de irracional. Aquilo que, com base nessas teorias recentes é considerado tão uniformisticamente como “inconsciente”, muitas vezes deve-se reconduzir por si só a uma verdadeira superconsciência; e é somente uma brincadeira que os mitos e os símbolos sejam manifestações da “Vida” justamente onde a sua natureza é essencialmente metafísica e nada têm a ver com a “Vida”, a menos que se trate daqueles que nós poderíamos muito bem chamar de seus “cadáveres”.[ 22 ] Nem tampouco é válido objetar, como foi tentado por alguns,[ 23 ] que toda consideração positiva deve limitar-se a estudar as manifestações do “inconsciente” como simples experiências, sem que os elementos transcendentes entrem na questão: caso faltem sólidos pontos de referência, não há como se orientar por entre a variedade das experiências, não  há como compreendê-las e avaliá-las, sobretudo quando a experiência é abusivamente identificada com aquelas que são algumas de suas modalidades específicas, condicionadas até mesmo por fatores patológicos. Isso pode ser abundantemente provado pelo resultado de todas as tentativas de interpretação psicanalítica, que não só não alcançam o plano do espírito, como também, às vezes, caindo em aberrações do tipo Totem e tabu de Freud[ 24 ], não levam para um mundo subnormal de neuropatas e histéricos, desembocando, como, por exemplo, no caso da teoria dos arquétipos de Jung, em confusas concepções muito influenciadas pelo novo culto supersticioso do “vital” e do “irracional”, demonstrando desse modo não só uma inexistência de “pressupostos”, mas a existência de pressupostos falsos.


			 


			 


			
3. Sobre o Método “Tradicional”



			 


			Resta-nos agora eliminar a limitação metodológica relativa à tendência de fazer derivar de modo unilateral, supondo uma transmissão claramente exterior, casual e empírica, os motivos fundamentais do Graal e, da mesma maneira, os do mito imperial, de uma determinada corrente histórica. De acordo com uma opinião muito difundida, a do Graal seria essencialmente uma lenda cristã. No entanto, há aqueles que formularam a hipótese céltico-pagã,[ 25 ] à qual outros os contrapuseram a hipótese indo-oriental[ 26 ] ou siríaca.[ 27 ] Referimo-nos à alquimia[ 28 ] e, em outro plano, não só o Graal foi relacionado com a doutrina dos cátaros ou dos persas, mas em alguns personagens característicos e em alguns pontos da lenda, procurou-se até mesmo reconhecer personagens e localidades históricos, provençais para uns, persas para outros.[ 29 ]


			Qualquer que seja a legitimidade de algumas dessas aproximações, o que é decisivo é o espírito com o qual elas são realizadas. A característica do método que nós, em oposição ao profano – empirístico ou crítico-intelectualístico – das pesquisas modernas, chamamos “tradicional”, é colocar em destaque o caráter universal de um símbolo ou de um ensinamento relacionando-o com outros correspondentes de outras tradições, a ponto de estabelecer a presença de algo superior e anterior a cada uma dessas formulações, diferentes entre si, mas assim mesmo equivalentes. E como uma tradição pode, mais do que outras coisas, ter dado a um significado comum uma expressão mais completa, típica e transparente, assim o estabelecimento de correspondências desse tipo é um dos meios mais fecundos para compreender e integrar aquilo que nos outros casos se encontra numa forma mais obscura ou fragmentária.


			Se na matéria que se segue aplicarmos justamente esse método, não é esse o caminho trilhado pelos eruditos modernos. Em primeiro lugar, eles estabelecem, mais do que verdadeiras correspondências, opacas derivações, isto é, pesquisam o fato empírico e sempre incerto da transmissão material de determinadas ideias ou lendas de um povo para outro, de uma “literatura” para outra, ignorando o fato de que, onde quer que se manifestem influências de um plano mais profundo do que o da consciência apenas individual, uma correspondência e uma transmissão podem acontecer mesmo por caminhos totalmente diferentes dos habituais, sem condições exatas de tempo e de espaço, sem contatos históricos exteriores. E em segundo lugar, sobretudo, toda aproximação nessa ordem moderna de pesquisas acaba resolvendo-se num deslocamento, em vez de numa ampliação de pontos de vista. Por exemplo, quando um estudioso descobre a correspondência de alguns motivos do ciclo do Graal com outros, presentes, digamos, na tradição persa, isso lhe vale simplesmente como uma “procura de origens” e o resultado é poder afirmar triunfalmente: “O Graal é um símbolo persa”. Em nada a nova referência lhes serve para esclarecer uma tradição com base na outra, para compreender uma por meio do elemento universal, metafísico e super-histórico eventualmente mais perceptível no símbolo correspondente, da maneira como foi formulado na outra tradição. Enfim, é um deslocamento contínuo e sem uma razão precisa de um para outro dos pontos de uma perspectiva de duas dimensões; não é a procura daquele ponto que, mais do que os outros, com base nas duas dimensões sobre a superfície pode levar à terceira dimensão, à dimensão de forma profunda, a ponto de poder servir como centro ordenador ou fio condutor para todo o resto.


			Quanto à menção por nós feita sobre as tentativas de interpretar os motivos do Graal em função de figuras e situações históricas, tendo em vista que tais tentativas foram exercidas, inclusive com relação a outras sagas que contêm importantes inter-relações com o Graal (rei Artur, preste João, etc.), merece uma explicação mais aprofundada.


			Em geral, nessas tentativas age a assim chamada tendência “evemerística”, retomada dos modernos de acordo com seu irresistível impulso para relacionar, onde quer que seja possível, o superior com o inferior. As figuras do mito e da lenda – é o que se pensa – são tão somente sublimações abstratas de figuras históricas, que acabaram por tomar o lugar destas últimas e por valerem em si e por si, mitológica e fantasticamente. No caso, o oposto e que é verdadeiro, ou seja: existem realidades de uma ordem superior, arquetípica, diferentemente embelezadas pelo símbolo ou pelo mito. Pode acontecer que, na história, determinadas estruturas ou personalidades acabem, de certo modo, por encarnar tais realidades. História e super-história então interferem e acabam integrando-se reciprocamente, e a fantasia pode transferir instintivamente àqueles personagens e àquelas estruturas as características do mito exatamente com base no fato de que, de certo modo, a realidade se tornou simbólica e o símbolo se tornou realidade. Face a casos como esses, a interpretação “evemerística” revolve totalmente as verdadeiras relações. Nelas está o “mito”, que constitui o elemento primário e que deveria servir como ponto de partida, enquanto a figura histórica ou o dado histórico é apenas uma expressão desse fato, contingente e condicionada em relação à ordem superior. Foi assim que, em outras oportunidades, tivemos ocasião de indicar o verdadeiro sentido das relações, aparentemente absurdas e arbitrárias, estabelecidas por algumas lendas entre figuras históricas bastante diferentes, com base no fato de que elas, mesmo nada tendo em comum historicamente, no tempo e no espaço, foram sentidas de maneira obscura como manifestações equivalentes de um único princípio ou de uma única função. Análoga é a razão de ser de algumas genealogias aparentemente não menos extravagantes: a descendência lendária exprime figuradamente uma continuidade espiritual, que pode ser real mesmo sem as condições inerentes a uma continuidade do sangue no espaço e no tempo. As genealogias dos reis do Graal, de Lohengrin, de Artur, do preste João, de Elias, e assim por diante, devem ser consideradas essencialmente tendo em vista esse fato. E mais, exatamente as situações ideais procedentes da interferência entre história e super-história que acabamos de mencionar nos oferecem a chave fundamental para compreender a gênese e o sentido do ciclo do Graal e de tudo aquilo que nele se relaciona não só com a ideia super-histórica do Império, como também com um determinado aparecimento deste, no mundo ocidental da Idade Média.
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