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Existe é homem humano.

Guimarães Rosa
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[15]Prefácio à segunda edição

A primeira edição deste livro foi redigida em 1954, apresentada como tese de doutoramento à Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, e publicada como boletim da Cadeira de Psicologia daquela faculdade.

Para esta edição, o trabalho foi inteiramente reescrito, de forma que é realmente um outro livro: não só ampliei o campo de análise, mas também suprimi o relatório de uma pesquisa sobre estereótipos de alunos do curso secundário. Espero que, com essa nova redação, o estudo apresente maior unidade e possa auxiliar a compreensão de um problema que por tanto tempo ocupou os intelectuais brasileiros. 

Como orientadora de minha tese de doutoramento, e pelo seu constante estímulo ao meu trabalho, o nome de Dra. Anita de Castilho e Marcondes Cabral deve continuar ligado a este livro. Quero lembrar também Dr. Eurípedes Simões de Paula, que, na época de meu doutoramento, era diretor da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo e que, infatigavelmente, auxiliava os que então começavam a carreira universitária.

[16]A Lourenço Filho, Roger Bastide, Paul Arbousse Bastide e Mário Wagner Vieira da Cunha – da banca de meu doutoramento – devo agradecer as sugestões que, na medida de minhas possibilidades, procurei aproveitar.

A João Cruz Costa, que foi meu professor de Filosofia, muito deve esta nova edição: o seu interesse pela primeira edição foi uma das mais fortes razões para que eu tentasse ampliar o estudo.

À minha mulher devo várias sugestões e o paciente trabalho de datilografia dos originais.

 

Araraquara, fevereiro de 1968
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As raízes do caráter nacional


O estranho e o conhecido

Parece possível distinguir duas tendências fundamentais na reação ao grupo estranho: uma de admiração e aceitação, outra de desprezo e recusa.

Aparentemente, quase todos os seres humanos apresentam essas duas tendências fundamentais. A participação em nosso grupo provoca sentimentos de segurança e bem-estar, pois supomos entender que os que falam a nossa língua têm um passado em comum conosco, e também sabem o que esperar de nós. Mesmo quando nos desentendemos, sabemos por que isso ocorre, podemos esperar que nosso interlocutor acabe por nos entender e aceitar. E nisso talvez a linguagem desempenhe um papel fundamental, pois os homens geralmente são incapazes de utilizar perfeitamente mais de uma língua, e só naquela aprendida na infância somos capazes de exprimir todas as sutilezas do pensamento, todas as formas de ódio e amor. Além disso, o local em que nascemos e crescemos, a paisagem que [18]conhecemos, tudo isso parece constituir um universo próximo e amigo, cujo reencontro é sempre uma alegria e uma consolação.

No outro extremo, o estrangeiro provoca a nossa desconfiança, às vezes o nosso medo. Nem sempre entendemos os seus gestos e certamente não compreendemos a sua língua. Ele não se veste como nós, a sua fisionomia pode ser diferente da nossa e não adora os nossos deuses. Entre os primitivos, o estrangeiro passava por uma complexa cerimônia, destinada a afastar os malefícios que trouxesse de seus demônios; ao voltar de uma viagem, as pessoas deveriam permanecer isoladas por algum tempo, até que delas se afastassem os demônios estranhos, acaso encontrados pelo caminho. 

E, no entanto, sentimos que o contrário também é verdade. Frequentemente sonhamos com o país distante, a terra prometida onde possamos realizar nossos desejos. Sentimos que aqueles que mais nos conhecem são também capazes de ignorar o que de melhor trazemos conosco. E o provérbio “ninguém é profeta em sua terra” traduz precisamente essa ideia de que não podemos compreender integralmente quem está muito próximo de nós. As situações novas, além disso, são atraentes e provocantes: o novo ou desconhecido parece, pelo menos durante algum tempo, mais belo e mais atraente do que o velho; os nossos olhos parecem mais penetrantes ao observar a nova paisagem, ao admirar outras figuras humanas.

Basta enunciar ou descrever essas tendências aparentemente antagônicas para verificar que não estamos diante de situações simples ou unívocas. Ainda quando atraente, o estranho provoca uma reação de medo mais ou menos intensa; outras vezes, essa reação é de asco ou repugnância, mais ou menos frequente diante de alimentos exóticos. E Heider (1958, p.194) observa que o estranho provoca resistência estética ou intelectual, pois não corresponde às nossas expectativas.

De outro lado, na reação negativa ao estranho quase sempre é possível descobrir um aspecto positivo de curiosidade, [19]geralmente oculto sob a reação negativa fundamental. Além disso, ao grupo estranho atribuem-se, além das características negativas, alguns traços sobre-humanos ou fantásticos: embora sofra preconceito, o estranho é muitas vezes descrito como possuidor de alguma força extraordinária, uma habilidade acima do comum. Se aceitamos a ideia freudiana da ambivalência fundamental dos sentimentos, isto é, o amor sempre contém um elemento de ódio, e vice-versa, essa observação não parecerá surpreendente. E no domínio das relações entre os sexos essa ambivalência da reação ao estranho se revela com toda a intensidade e dramaticidade. Na Alemanha, apesar do preconceito antissemita, eram numerosos os casamentos entre “arianos” e “judeus”; no sul dos Estados Unidos, apesar da legislação proibitiva, sempre houve uniões entre brancos e negros. É que talvez na relação entre os sexos se revele, mais profundamente do que em outras situações humanas, a nossa ambivalência fundamental diante do estranho e do conhecido. Se o primeiro desperta reações profundas de medo e desconfiança, possui também o fascínio de algo que se pode descobrir e conquistar; se o conhecido pode ser agradável e amistoso, contém, no seu limite extremo, um elemento de tédio e desinteresse.

Talvez não seja absurdo supor que essas tendências antagônicas – de rejeição ou admiração do estranho – podem ser notadas entre os animais. De um lado, verificamos que muitos animais – pássaros, mamíferos e peixes – costumam marcar o “seu” território e depois defendê-lo da invasão estranha. De outro, notamos que o animal, embora precise vencer ou superar temores, gosta de aventurar-se por territórios desconhecidos, investigar um ambiente novo ou estranho. Portanto, mesmo nos animais encontramos esse choque de tendências antagônicas, que é talvez a raiz mais profunda – ou biológica – das reações humanas correspondentes.

Mas se em todos os seres humanos encontramos as duas tendências, algumas pessoas apresentam uma acentuação quase [20]exclusiva de uma delas. Num caso, denominado xenofilia, a pessoa terá tendência a desprezar o seu grupo e seus padrões, ao mesmo tempo que afirma a superioridade do grupo estranho. No segundo, denominado xenofobia, o seu sentimento será oposto, isto é, tenderá a rejeitar integralmente o grupo estranho e seus costumes.

Na verdade, em certos casos podemos ser levados a supor a existência de razões objetivas para uma tendência ou outra. É compreensível que o índio brasileiro, ao comparar seus instrumentos de trabalho com os utilizados pelos brancos, acabe por aceitar estes últimos. É compreensível, também, que um grupo com música pouco desenvolvida acabe por aceitar os elementos musicais do grupo estranho. E a cozinha brasileira apresenta exemplos magníficos de aceitação de padrões estranhos, pois são cada vez mais populares alguns pratos aqui introduzidos por italianos, sírios, alemães e norte-americanos. Essa aceitação de padrões estranhos permitiu a R. Linton escrever uma página antológica sobre estrangeiros na cultura norte-americana. Nesse trecho, Linton (1943, p.355-6) mostra que praticamente todos os objetos utilizados pelo norte-americano típico foram criados por outros povos: a cama, o pijama, o sapato, a camisa, a gravata, o café, o açúcar; os animais abatidos para sua alimentação, como o porco, a galinha, a vaca, foram domesticados por povos distantes. Ao fim da descrição, Linton supõe um cidadão conservador que, depois de utilizar todos esses objetos importados, leia notícias sobre dificuldades em países estrangeiros, e agradeça “a uma divindade hebraica, numa língua indo-europeia, o fato de ser cem por cento americano”. E a ironia de Linton poderia ser levada um pouco mais longe, pois quando se fala em civilização ocidental frequentemente se pensa num conjunto de crenças, valores e objetos que, em grande parte, se não em sua maior parte, são de origem oriental.

Esse processo de aceitação de padrões estranhos é contínuo e parece ainda mais intenso e rápido no mundo contemporâneo. [21]Observe-se, por exemplo, o que ocorreu com o supermercado americano, processo de venda que tende a universalizar-se; ou com certos padrões artísticos e certas técnicas de produção que rapidamente se difundem pelos mais diversos países dos vários continentes.

Nem sempre, no entanto, é o grupo menos capaz – em determinado terreno – o que adota os padrões de outro grupo. Estes últimos podem ser aceitos pelo seu exotismo, pelo fato de introduzirem uma nota diferente em padrões envelhecidos pelo uso. Nas influências estéticas, por exemplo, o aspecto fundamental parece ser o “cansaço” ou a saciedade das formas tradicionais; aparentemente, todo movimento artístico tem uma duração limitada, a partir da qual precisa renovar-se com elementos exóticos. E estes são quase sempre obtidos em grupos estranhos – às vezes de outra classe social, às vezes de outro povo. Para dar apenas um exemplo disso, pense-se na influência da pintura oriental sobre a europeia, em fins do século XIX (Read, 1959, p.23ss.). Nesse caso, parece evidente que a pintura europeia tinha uma história muito mais rica e complexa do que a oriental; apesar disso, o exotismo desta última representou um significativo elemento de renovação.

Hoje, tais reações e interações são vistas como resultantes de um mundo essencialmente cosmopolita, onde as distâncias se tornam cada vez menores, e onde o conhecimento do estranho e do diferente parece uma forma de ilustração pessoal e amadurecimento. Além disso, poder-se-ia sugerir que, num mundo em rápida transformação, o homem perdeu a possibilidade de realmente viver na sua terra natal, ou a esta retornar, pois a cidade em que nasceu se transforma a cada dia que passa, e todos sabemos que o amanhã não será igual ao ontem. Foi essa situação do mundo contemporâneo que permitiu a Max Weber dizer que o homem contemporâneo não pode saciar-se da vida, pois esta não se repete.

[22]O cosmopolitismo, no entanto, não é invenção moderna, pois os gregos e romanos ricos desde cedo aprenderam a considerar as viagens como forma de ilustração pessoal. E os romanos – os grandes cosmopolitas da Antiguidade – aceitaram em seus costumes e sua religião os hábitos e os deuses dos povos conquistados por seus exércitos.

Sob outro aspecto, podemos notar que o desenvolvimento da civilização é mais nítido nos períodos de encontro ou fusão de povos diferentes, como se o pensamento humano fosse estimulado pela diversidade e pelo antagonismo de opiniões. Não deve ser apenas coincidência o fato de a ciência grega ter iniciado o seu período áureo de desenvolvimento nas ilhas jônicas, centro de comércio e navegação no século VI a. C., nem o fato de o grande desenvolvimento do período do Renascimento europeu acompanhar o maior conhecimento da Antiguidade clássica e de povos não europeus. No extremo oposto, parece verdade que os povos isolados – dos quais a China constitui até o século XIX um exemplo bem nítido – tendem a estabilizar seus conhecimentos e seus costumes. 

Nessa discussão, convém não esquecer que alguns contatos entre povos diferentes podem ser fatais para um deles, isto é, podem provocar sua destruição total ou parcial. Em todos os países americanos, encontramos, em maior ou menor proporção, grupos de índios que se arrastam melancolicamente nas margens de uma civilização que destruiu a cultura indígena. É que, nesse caso, o grupo tecnicamente mais evoluído procurou explorar o grupo menos adiantado, enquanto este não teve recursos para se defender. Mais ainda, a civilização branca introduziu, na vida indígena, alguns instrumentos que seriam fatais para o seu sistema de crenças e valores; por exemplo, a arma de fogo tende a destruir a significação da educação e da hierarquia indígena. Apesar disso, mesmo nesse caso extremo o grupo vencedor aceitou, em seus costumes, alguns dos padrões criados pelo grupo vencido, utilizando-os em sua adaptação ao novo ambiente geográfico.

[23]Finalmente, deve-se admitir que ainda não existe uma explicação satisfatória para o fato de alguns indivíduos terem tendência quase exclusiva para a xenofilia, enquanto outros tendem para a xenofobia. O que se pode dizer, com razoável segurança, é que apenas estes últimos apresentam problemas para a vida dos grupos. De fato, a xenofilia pode criar agudos desajustamentos para o indivíduo: se rejeita seu grupo e não pode viver em outro, torna-se infeliz e desadaptado. Mas como, apesar disso, pertence ao seu grupo, para este não apresenta uma situação dramática: em alguns casos, será ridicularizado; em outros, poderá contribuir para uma saudável renovação dos padrões existentes. Uma exceção a isso poderia ser encontrada nos indivíduos que desenvolvem preconceito contra o seu grupo; este seria o caso de judeus e negros que não só se recusam a participar do grupo a que pertencem, mas também procuram atacá-lo e destruí-lo. Neste caso, dir-se-ia que o agredido se identifica com o agressor e, por um processo quase patológico, passa a negar suas características reais e a julgar que efetivamente pertence ao grupo estranho. A rigor, não se trata aqui de um caso de xenofilia, mas de xenofobia, pois o indivíduo julga pertencer ao grupo estranho.

A xenofobia, ao [24]contrário do que ocorre com a xenofilia, pode canalizar sentimentos de hostilidade contra o grupo estranho e, ao fazê-lo, provocar a acentuação do preconceito e o aparecimento de conflitos mais ou menos violentos. Os exemplos são de todos os dias. O branco que admira e estima os negros pode ser ridicularizado ou colocado no ostracismo pelos outros brancos; o brasileiro que procura imitar os franceses ou norte-americanos pode sofrer os mesmos tipos de sanção. Mas o branco que odeie os negros ou o brasileiro que odeie os franceses poderiam – em certas condições – liderar movimentos de preconceito ou destruição do grupo estranho.

Pelo que sabemos, a xenofobia não é sentimento mais profundo ou generalizado do que a xenofilia; ocorre que esta, como qualquer sentimento positivo ou de aceitação dos outros, não apresenta um problema para a vida social. A xenofobia, ao contrário, pode ser, e muitas vezes é, a causa imediata de conflitos entre grupos. Isso é suficiente para explicar que sociólogos e psicólogos tenham dado maior atenção às várias formas de xenofobia.


Etnocentrismo e autoritarismo

O conceito de etnocentrismo foi sistematizado por William Graham Summer (1965), que o define como o conceito que descreve o fato de o indivíduo considerar o seu grupo como o “centro de tudo”, isto é, como critério de avaliação. Para Summer, o etnocentrismo leva as pessoas a exagerarem o que, nos seus costumes, distingue seu grupo de todos os outros. Como exemplo talvez extremo de etnocentrismo, Summer lembra o fato de vários povos se denominarem “os homens”, “os seres humanos”, e diz que, entre os civilizados, encontramos a mesma tendência, embora apresentada de maneira menos ingênua.

A seguir, ao conceito de etnocentrismo Summer liga os conceitos de patriotismo e chauvinismo. O primeiro corresponde ao sentimento comum nos Estados modernos e, segundo Summer, opõe-se à noção medieval de catolicidade, isto é, universalidade. O chauvinismo seria um grau exacerbado de patriotismo ou uma autoafirmação violenta do grupo. E aqui vale a pena discutir uma observação de Summer a respeito de patriotismo: para ele, as massas são mais propensas ao patriotismo, enquanto o cultivo intelectual e as viagens tornam os homens cosmopolitas. Contra essa observação, como se procurará sugerir mais adiante, existem os fatos históricos: o nacionalismo é movimento que nasce nas classes mais ilustradas, e só depois chega ao que Summer denomina “as massas”. Além disso, em vários países os grupos dominantes impõem – pela educação e pelos vários meios de comunicação – o sentimento patriótico, [25]o que evidentemente seria desnecessário se este fosse espontâneo nas massas populares.

Uma suposição semelhante à de Summer é apresentada por Max Weber (1964, v.I, p.315), para quem pode haver desprezo ou veneração pelo “diferente”, mas a repulsa seria a reação “primária e fundamental”. Aparentemente, Weber explica essa repulsa por um processo de aprendizagem, pois diz que não decorre de caracteres hereditários, mas de aspectos exteriores. Se Weber apenas de passagem se refere a esse problema, George P. Murdock (1951, v.V, p.613) vai um pouco mais longe, e procura uma explicação funcional para o etnocentrismo. Segundo Murdock haveria esta sequência: no seu processo de adaptação ao ambiente, o grupo cria certos padrões adequados para a satisfação de suas necessidades; quando se afasta de tais padrões, sente medo ou enfrenta um desastre. Por isso, o desvio com relação aos padrões é considerado errado ou criminoso. Finalmente, quando os membros de outro grupo não obedecem a esses mesmos padrões, são vistos como perversos ou imorais.

Vários fatos, todavia, impedem uma aceitação pura e simples das teorias de Summer, Weber e Murdock. Em primeiro lugar, o etnocentrismo, se fosse global, deveria conduzir à endogamia. No entanto, sabemos que a regra no grupo primitivo parece ser a exogamia – o que permitiu a Freud a análise clássica de Totem e tabu, onde procura explicar a origem da proibição do casamento entre pessoas do mesmo totem. Em segundo lugar, em vários encontros entre povos diferentes, notamos que um dos grupos tende a aceitar e a admirar o outro, em vez de combatê-lo ou tentar destruí-lo. Um exemplo disso foi apresentado pelos indígenas americanos, que quase sempre recebiam bem os europeus. Se isso não desmente a existência de conflito, nem o fato de que os europeus chegaram a pôr em dúvida a humanidade dos índios, mostra que a repulsa pelo grupo estranho não é sempre, nem necessariamente, a reação espontânea dos homens.

[26]Finalmente, convém discutir a passagem, suposta por Summer, do etnocentrismo para o nacionalismo. Até certo ponto, poder-se-ia imaginar que durante a Idade Média e na Época Moderna houvesse apenas etnocentrismo entre os vários grupos regionais da Europa. Restaria explicar a transformação de etnocentrismo em nacionalismo, fenômeno característico do século XIX. Ora, essa explicação não é fácil. A ligação da pessoa com o “seu” ambiente não se estende a todo o país, e Hans Kohn (1949, p.19) tem razão ao demonstrar que esses dois sentimentos não são contínuos. Afinal, a ligação afetiva e espontânea da pessoa parece referir-se à sua cidade, à sua aldeia, aos locais em que viveu acontecimentos significativos com regiões muito distantes de nossa experiência pessoal, e isso explica que seja característico de períodos de educação popular e comunicação fácil e contínua entre várias regiões e vários grupos. Sob outro aspecto, é impossível pensar que o nacionalismo se ligue – pelo menos tão estritamente quanto o etnocentrismo primitivo – a padrões bem definidos de comportamento, pois as nações contemporâneas se caracterizam pela diferenciação em classes, e estas apresentam diferenças bem nítidas em tais padrões.

No nível psicológico, o conceito de autoritarismo é o equivalente ao conceito sociológico de etnocentrismo. Nos estudos sobre a personalidade autoritária – iniciados com os trabalhos de E. Fromm (1941) e Adorno et al. (1950) –, o foco de análise é não o grupo, mas o indivíduo. A personalidade autoritária caracteriza-se pelo julgamento negativo do grupo estranho; tende a atribuir a este todas as más qualidades, enquanto as boas são atribuídas ao próprio grupo. Poder-se ia dizer que a personalidade autoritária manifesta um etnocentrismo extremo, embora os grupos excluídos sejam, frequentemente, subgrupos da sociedade mais ampla, por exemplo, negros e judeus.

No estudo de Adorno, a personalidade autoritária opõe-se à personalidade democrática, e o desenvolvimento de um ou de outro tipo dependeria, segundo os criadores desses conceitos, [27]de processos de educação, sobretudo das relações com os pais. Embora alguns críticos – por exemplo, Hyman &amp; Sheatsley (1954) – tenham procurado mostrar que o autoritarismo depende do desenvolvimento intelectual, isto é, existiria elevada correlação entre autoritarismo e pouca educação escolar, o conceito parece bem estabelecido. Na verdade, a comprovação, provavelmente correta, de relação entre pouca educação escolar e autoritarismo não desmente a existência de tendências autoritárias em pessoas de nível intelectual relativamente elevado. Mas é fora de dúvida que a pessoa autoritária – no conceito de Adorno – será quase sempre menos inteligente e, portanto, menos informada que a democrática. Ou, sob outro aspecto, será mais sensível às técnicas de propaganda que difundem uma visão estereotipada de povos e raças. De outro lado, nos grupos economicamente desprotegidos, podemos encontrar formas agudas de preconceitos, exatamente porque tais grupos são os mais ameaçados pela presença ou concorrência de outros. As classes mais elevadas, ou mais seguras de sua posição, podem ter uma atitude paternalista, quando não de tolerância, em suas relações com grupos considerados inferiores ou piores.

Essas observações apresentam uma outra forma de discutir a afirmação de Summer, que, segundo já foi indicado, supunha que as “massas” fossem mais sensíveis ao etnocentrismo ou patriotismo. Como observação de fatos brutos, a afirmação de Summer é correta; seu erro está na explicação para o fato. Para Summer, o etnocentrismo seria uma reação natural ou espontânea, enquanto a atitude de aceitação de grupos estranhos seria consequência de educação. Como se verá agora, o patriotismo ou nacionalismo foi, ao contrário, imposto de cima para baixo, num movimento intelectual e político, e não decorreu de movimento popular ou espontâneo. Mais ainda, a constante propaganda nacionalista – que naturalmente se acentua em períodos de crise ou guerra – indica que esse sentimento é sustentado pela educação e pelos veículos de comunicação de [28]massa. Se fosse verdadeira a suposição de Summer, essa propaganda seria desnecessária; mais ainda, seria difícil explicar como as simpatias e antipatias nacionais podem sofrer modificações tão bruscas. Na verdade, tais modificações são impostas por grupos de liderança política e são aceitas pela comunicação de massa – o jornal, o rádio, a televisão.

Isso pode ser esclarecido quando consideramos a evolução histórica do nacionalismo contemporâneo.


Nacionalismo

A maior dificuldade para uma explicação coerente do nacionalismo é o fato de apresentar formas e origens muito diversas, de acordo com a época e o país em que se manifesta. Pode-se dizer que o romantismo alemão foi nacionalista, embora tenha sido um movimento intelectual de pequeno ou pouco intenso colorido político. Nacionalista foi a Revolução Francesa, movimento político liberal; nacionalista foi também o nazismo alemão, movimento político autoritário.

Além disso, dificilmente encontramos objetividade ou neutralidade naqueles que estudam ou analisam os movimentos nacionalistas. Para alguns, o nacionalismo seria um movimento profunda e inevitavelmente irracional, erguido como obstáculo à aproximação e ao entendimento entre os homens. Para outros, haveria um nacionalismo saudável e um nacionalismo doentio e agressivo. E, de certo modo, todas essas opiniões são corretas, desde que possamos explicar os limites de sua validez.

De um ponto de vista rigorosamente lógico, o nacionalismo implica a exaltação das qualidades de um povo, o que leva inevitavelmente à comparação com outros, então considerados inferiores. É que o nacionalismo, entendido como força política, nunca pode ser apenas uma análise objetiva das características nacionais e, além disso, suporia sempre uma afirmação de [29]poder e grandeza. De outro lado, nem todos os nacionalismos tiveram, na realidade, essa afirmação de poder, o que levou Max Weber (1964, v.I, p.326) a dizer que nesse caso não estamos diante do nacionalismo verdadeiro ou integral.

Se consideramos a tese de que há nacionalismos saudáveis e outros, doentios e destrutivos, não será difícil encontrar exemplos desses últimos – dentre os quais o mais notório seria o nazismo –, embora não fosse tão simples exemplificar nacionalismos saudáveis. Haveria, é verdade, o caso do nacionalismo dos países sul-americanos, frequentemente defensivo, isto é, desenvolvido como processo de simples afirmação nacional diante do imperialismo. Mas ainda aqui, esse nacionalismo saudável é apenas forma de oposição ao expansionismo de outros países, e este dificilmente poderia ser entendido como caminho para maior entendimento entre os povos. Saber se, no futuro, os homens encontrarão processos e instituições capazes de harmonizar os diferentes nacionalismos, sem destruir as peculiaridades nacionais, é outro problema, mas atualmente não temos recursos para responder a essa questão.

Em resumo, não dispomos de uma teoria unitária, capaz de explicar a origem e as características mais gerais do nacionalismo, embora tenhamos algumas histórias mais ou menos minuciosas desse movimento nos trabalhos de H. Kohn (1949) e F. Hertz (1950). O que a seguir se apresenta é uma descrição muito esquemática – e reconhecidamente incompleta – do nacionalismo europeu, por meio da qual seja possível localizar os dois conceitos básicos para este ensaio: o racismo e o caráter nacional.

O nacionalismo, tal como o conhecemos hoje, só apareceu nos fins do século XVIII, de certo modo acompanhando a Revolução Francesa [30]de 1789. Na forma aí apresentada, o nacionalismo era um movimento tipicamente liberal e constituía uma ideologia política destinada a substituir a concepção do Estado organizado sob uma casa reinante. Na concepção revolucionária de 1789, o governo seria exercido por delegação do povo soberano, isto é, da nação. O caráter revolucionário no novo sentido de Estado não escapou aos contemporâneos e continuou a influir na vida política dos séculos XIX e XX.

A França apresentava o primeiro exemplo europeu do Estado-nação, isto é, um governo que decorria de uma escolha popular, e não de direito divino, exercido por uma família. Isso não significa que a Revolução de 1789 fosse um movimento nacionalista, pelo menos no sentido em que a palavra passou a ser entendida durante os séculos XIX e XX; nem significa que antes dessa época não houvesse indícios de nacionalismo.

Ocorre que, embora não fosse inicialmente um movimento nacionalista, a Revolução tinha uma dinâmica que acabaria por intensificar e, em outros casos, despertar os vários nacionalismos europeus. Inicialmente cercados pelos monarquistas europeus – que na Revolução viam ameaça à sua estabilidade –, os revolucionários franceses sentiam-se investidos da missão de libertar os outros povos. Na verdade, a França apresentava condições muito especiais, pois a sua unidade nacional tinha sido realizada sob o governo absoluto. Se comparamos a Alemanha à França, isso se torna muito claro: enquanto a primeira continuava dividida em vários Estados independentes, a França apresentava um governo central muito forte, que antes da Revolução reduzira ou eliminara os poderes dos senhores feudais. Essa diversidade, como se verá mais adiante, pode explicar a notável diferença entre o nacionalismo francês e o alemão.

De outro lado, é evidente que o nacionalismo não nasceu nos fins do século XVIII e início do XIX. Embora o problema não esteja bem analisado, nem seja muito fácil fazê-lo, parece claro que o nacionalismo português, por exemplo, apareceu muito antes dessa época. E não seria difícil mostrar em Os lusíadas (1572) expressões características do nacionalismo:


[31]Vereis amor da pátria, não movido
 
De prêmio vil, mas alto e quase eterno;

Que não é prêmio vil ser conhecido

Por um pregão do ninho meu paterno.

Ouvi: vereis o nome engrandecido

Daqueles de quem sois senhor superno,

E julgareis qual é mais excelente,

Se ser do mundo Rei, se de tal gente.

(Canto I, 10)


Fazei, Senhor, que nunca os admirados
 
Alemães, galos, ítalos e ingleses,

Possam dizer que são para mandados,
 
Mais para que mandar, os portugueses.
 
(Canto X, 152)


Aí notamos dois traços bem característicos do sentimento nacionalista: a ligação com a terra e a comparação com outras nacionalidades. Mas, de outro lado, é evidente também que o nacionalismo não é aí o sentimento dominante que viria a ser no século XIX, pois a expansão da fé cristã – a sua universalização – parece o valor supremo da expansão portuguesa.

Afinal, por vias indiretas e aparentemente contrárias ao movimento inicial – isto é, através das guerras napoleônicas –, os exércitos franceses acabaram por levar o liberalismo e o nacionalismo aos outros povos europeus. O exército nacional francês, em luta com exércitos mercenários, demonstrou sua superioridade; mais ainda, o nacionalismo francês, em seu contato com outros países, nestes despertou sentimentos nacionalistas até então adormecidos. A derrota final de Napoleão e o Congresso de 1815 foram, apesar de tudo, episódios secundários: o plano da Restauração, liderado por Metternich, estava destinado ao fracasso, pois era apenas um anacronismo. Apesar de Metternich, apesar dos acordos entre as casas reinantes europeias, já era impossível deter a nova concepção do Estado, ou [32]deter os movimentos nacionalistas de unificação da Itália e da Alemanha ou, finalmente, impedir a independência das colônias sul-americanas.

Essa fase do nacionalismo é, pelo menos superficialmente, um processo explicável. Quando se inicia a industrialização, e quando o comércio e a urbanização estabelecem novas necessidades para o sistema econômico, este precisaria eliminar o regime de privilégios da nobreza e do clero. O nacionalismo seria, assim, uma ideologia tipicamente burguesa, capaz de unir o povo para o estabelecimento do liberalismo econômico. Nessa perspectiva, seria compreensível que em alguns países – como a Itália e a Alemanha – ainda não unidos como um Estado-nação, e que ainda estavam num estágio pré-capitalista de economia, a ideologia nacionalista procurasse provocar a união nacional e, por meio desta, a união econômica. De outro lado, como nesses países a ideologia nacionalista antecede a formação do Estado nacional, os teóricos do nacionalismo precisam buscar as raízes históricas, e até míticas, de um espírito nacional que justifique e garanta a nação.

A comparação entre a Ilustração francesa e o romantismo alemão esclarece muito bem essa diferença no estágio de desenvolvimento do sentimento nacionalista. Os filósofos franceses do século XVIII são racionalistas e universalistas, isto é, parecem menos interessados pelas peculiaridades do francês do que pelas características universais do homem e suas perspectivas futuras. Os românticos alemães, ao contrário, serão os iniciadores dos conceitos modernos de caráter nacional ou espírito nacional. É que para os franceses a unidade nacional e o prestígio francês em toda a Europa eram indiscutíveis: o século XVIII foi um século francês. Os alemães, ao contrário, precisavam provar a existência da unidade alemã e, como não a encontravam no presente, precisavam justificá-la com a história. À falta desta, justificaram a nação pelo mito. Tanto isso é verdade que o pensamento nacionalista francês só apareceu nos fins do século XIX, depois [33]da derrota diante da Prússia; nesse caso, os autores franceses precisavam provar que a Alsácia e a Lorena eram regiões francesas, e não alemãs.

De outro lado, embora esse esquema seja racionalmente satisfatório e pareça explicar o nacionalismo do século XIX, não nos permite uma compreensão adequada de suas peculiaridades ou de sua dinâmica. Na verdade, o nacionalismo foi muitas vezes reivindicatório, caracterizando-se como tentativa de independência nacional para grupos englobados em antigos Estados. Esse aspecto caracterizou, por exemplo, o nacionalismo húngaro, contra o domínio da Áustria, e o polonês, contra a Rússia. Em outros casos, ao contrário, os movimentos nacionalistas se caracterizaram por tendência expansionista, realizada à custa de outras nações. Esse expansionismo apresentou menos problemas quando se voltou para a África e a Ásia, onde não enfrentava nacionalismos já amadurecidos, mas foi catastrófico para as relações entre países europeus. A propósito, será suficiente lembrar o conflito pelo domínio da Alsácia e da Lorena, questão permanente entre a Alemanha e a França.

Tais situações de conflito, em que era difícil decidir a nacionalidade de um grupo, exigiram o estabelecimento de critério para a definição de nação. Como se sabe, historiadores e sociólogos chegaram a dois tipos de critérios: os objetivos e os subjetivos. Entre os primeiros, têm sido mencionados um território comum, a língua, a religião. Embora, para as minorias nacionais colocadas em outro Estado nacional, tais critérios sejam satisfatórios, em outros casos são pelo menos contraditórios. A língua comum não impediu que o Brasil se opusesse, nacionalisticamente, a Portugal, nem que as colônias sul-americanas se opusessem à Espanha; de outro lado, o fato de os suíços estarem divididos em três regiões linguísticas não impediu a sua intensa unidade nacional. O mesmo pode ser dito a propósito da religião: embora seja um critério para distinguir dois grupos nacionais em conflito, sobretudo quando vivem no [34]mesmo território, não é critério nacional. O critério mais perturbador é, no entanto, o da existência de um território comum. Há o caso extremo do grupo judaico que, embora sem território comum, pode se unir em movimento nacionalista de que resultaria a organização do Estado de Israel. Em outros casos, pode-se observar que grupos de imigrantes e seus descendentes, embora sem possibilidade ou desejo de voltar ao território comum, continuam a cultuar os símbolos nacionais.

Essa relativa insuficiência dos critérios objetivos levou à formulação de critérios subjetivos, isto é, à escolha individual de nacionalidade. Em alguns casos concretos, esse critério chegou a ser utilizado em plebiscitos em que o grupo definia sua ligação ou preferência nacional. Ainda aqui, no entanto, verificam-se gradações no sentimento nacionalista. Se os irlandeses se opuseram ao domínio político da Inglaterra, isso não ocorreu com os escoceses, embora também estes se considerem uma nação diversa. Outro exemplo de nacionalismo que não se exprime em planos de autonomia política pode ser encontrado na União Soviética, onde várias nações se congregam sob o mesmo Estado.*

Essa aparente diversidade do nacionalismo não impediu que este se constituísse num dos processos mais significativos – e, às vezes, mais trágicos – da história dos séculos XIX e XX. Não seria descabido perguntar de onde o sentimento nacionalista retira tantas reservas de energia e ódio, capazes de justificar guerras e eliminação de pessoas. Ou, o que seria mais ou menos a mesma coisa, perguntar pela origem da aparente incompatibilidade entre alguns grupos nacionais.

Se propomos essas perguntas em nível de maior generalidade, vemos que são falsas ou, melhor, que o nacionalismo é apenas uma justificativa ideológica de grupos que, por outras [35]razões, já estão em conflito. Em outras palavras, parece não existir nenhuma incompatibilidade entre indivíduos ou grupos de várias nações, mas, ao contrário, essa incompatibilidade resulta do fato de dois ou mais grupos lutarem por um objetivo que, pelo menos aparentemente, não pode ser compartilhado. Se quisermos analisar a questão em nível quase microscópico, podemos lembrar a rivalidade entre cidades próximas e que desejam os mesmos recursos ou o mesmo prestígio. Depois de algum tempo, os grupos em conflito acabam por criar uma imagem ideal de cada cidade, e nessa imagem acentuam ou criam diferenças que um observador imparcial pode ser incapaz de perceber. Outra característica importante desse tipo de conflito é o fato de não ocorrer entre cidades distantes ou muito diversas, mas apenas entre cidades próximas e, frequentemente, muito semelhantes. Está claro que, a partir do conflito, as possíveis diferenças, ainda que pequenas e secundárias, são acentuadas. Ora, nos conflitos entre nações observamos mais ou menos a mesma coisa. O nacionalismo alemão, no século XIX, é consequência direta das guerras napoleônicas; o nacionalismo contemporâneo, característico dos países subdesenvolvidos, é uma forma de conflito econômico.

Essas observações não desmentem um aspecto positivo do nacionalismo, que é sua expressão criadora, mas mesmo esta é ambígua. Quando se defendem algumas tradições nacionais, pensa-se que a influência estranha pode destruir certas formas características de um povo. Essa observação tem um fundo de verdade, pois a vida cultural – não a tecnológica – parece ser sempre resultante de um longo depuramento que acaba por encontrar expressão em formas quase definitivas para o espírito humano, e a grande obra de arte parece ser a expressão de uma forma peculiar de vida, e não do cosmopolitismo. Ou, para dizer de outro modo, o espírito humano parece incapaz de aprender uma condição geral do homem, a não ser na medida em que esta se exprime em formas particulares. No entanto, como já foi [36]sugerido antes, o desenvolvimento dessas formas particulares depende do contato com outras culturas. E, como também já foi sugerido, só em casos muito específicos o contato entre povos diferentes é destrutivo; na maioria das vezes, o contato é uma forma de enriquecimento e progresso, enquanto o isolamento conduz à esterilidade das formas culturais.

 
O racismo

Embora em certos momentos possam reunir-se, racismo e nacionalismo são conceitos independentes, pois o primeiro apresenta – mesmo quando deformado ideologicamente – um conteúdo biológico, enquanto o segundo tem conteúdo histórico, cultural e político. De um ponto de vista rigorosamente nacional, isto é, que procure englobar toda a população, o conceito de raça é destrutivo, dadas as evidentes diferenças raciais existentes em todos os países. De forma que o racismo, antes de ser uma ideologia para justificar a conquista de outros povos, foi muitas vezes uma forma de justificar diferenças entre classes e castas.

Segundo Hans Kohn (1951, v.XIII, p.36-41), é em Aristóteles que devemos ver a primeira expressão de racismo para justificar diferenças entre classes: para Aristóteles, algumas raças estavam destinadas à escravidão, outras ao governo. E, para Kohn, embora com justificativas teoricamente menos elegantes, a mesma doutrina pode ser encontrada sempre que um grupo racial domine outro – tal como ocorria no sistema de castas da Índia.

Esse mesmo princípio pode ser observado na segunda metade do século XIX e início do século XX – período que foi a época áurea do racismo. Otto Klineberg (1966, p.7-8) lembra que Lapouge julgava ter encontrado diferenças entre os crânios retirados de um cemitério de classes mais elevadas e os obtidos no cemitério de classes inferiores. A partir dessas diferenças [37]entre medidas dos crânios Lapouge distinguiu o Homo europeus e o Homo alpino: o primeiro seria o nórdico, destinado a dominar; o segundo seria destinado a trabalhar e a obedecer.

Mas é na figura central do racismo do século XIX – o conde de Gobineau (s. d.) – que se encontra mais nitidamente a identificação entre classe social e raça. Se acompanhamos E. Cassirer (1947, p.264-92), vemos que Gobineau pertencia à nobreza decadente da França e que seu livro era uma tentativa de demonstrar a superioridade de sua linhagem; mais ainda, seu último livro é a descrição de sua árvore genealógica, por meio da qual chega ao deus Odin. É fácil concluir com Cassirer que Gobineau revela traços de megalomania; mais difícil seria explicar o extraordinário êxito de sua obra principal. Gobineau pretende escrever uma filosofia da história a partir de características raciais: a raça superior é a ariana, da qual o ramo ilustre é o dos teutos – a que pertencia, naturalmente, a nobreza francesa –, enquanto os servos seriam da raça galo-romana. As suas verdades são facilmente provadas, pois quando não existem confirmações para suas hipóteses, Gobineau afirma que “não poderia ser de outra forma”; por isso, se a China teve um período de desenvolvimento da civilização, isso só pode ser explicado pela presença de um núcleo da raça branca, pois os amarelos são incapazes de criar civilização. Como suas outras demonstrações são do mesmo gênero, não podem explicar que Gobineau fosse prestigiado. O seu êxito deve ser procurado em outro aspecto: sua teoria é não apenas uma justificativa para a supremacia da nobreza, mas para o domínio do europeu sobre os países menos desenvolvidos. Esse foi o aspecto divulgado e aceito da teoria de Gobineau.

Uma outra face de sua teoria, todavia, deve ser recordada, ao menos como curiosidade. A rigor, Gobineau deseja explicar não tanto o desenvolvimento, mas a decadência da civilização. Para ele, essa decadência é um aspecto trágico, mas inevitável, da história, pois o aparecimento dos arianos, embora seja um [38]acontecimento sem precedente na ordem cósmica, está marcado por uma fatalidade: o seu domínio supõe as raças inferiores dominadas e esse contato leva inevitavelmente à decadência da raça superior. Está claro que esse aspecto de Gobineau não foi o utilizado pelos racistas posteriores: para eles – isto é, Chamberlain, Woltmann, Ammon – foi suficiente guardar a ideia de características permanentes das raças. E a doutrina racista passaria posteriormente, com os nazistas, à ideia não de classes dominadoras e outras dominadas, mas de povos de senhores e povos escravos. Nesse momento, uma teoria de classes passaria para uma teoria de nações. Como se notará depois, nas ideologias brasileiras – sobretudo com Oliveira Viana –, a teoria racista voltou ao seu conteúdo primitivo, isto é, voltou a ser empregada como arma na luta de classes, pois também no Brasil a linha de classes tende a coincidir com a linha de raças.

Se desejarmos saber por que o racismo conseguiu tão grande prestígio nos fins do século XIX e na primeira metade do século XX, veremos que há duas razões para isso. Em primeiro lugar, era a fórmula preciosa para justificar o domínio branco sobre o resto do mundo: se as outras raças eram biologicamente inferiores, se eram incapazes de atingir os valores mais elevados da civilização, só poderiam sobreviver como as massas trabalhadoras submetidas aos brancos. Essa justificativa era mais sutil do que parece à primeira vista: por ela, o europeu não chegava a sentir conflito ideológico com seus ideais democráticos e liberais. Não fora ele, europeu, que intencionalmente estabelecera as diferenças entre as raças; ao contrário, estas eram determinadas pela natureza. Em segundo lugar, o racismo parecia justificado pela teoria evolucionista de Darwin, e também sob este aspecto se harmonizava com a vida intelectual europeia: se o homem resultara de uma longa evolução, na qual sobreviveram os mais capazes, as várias raças estariam em estágios diferentes de evolução, e as menos capazes deveriam ser [39]destruídas pelas mais aptas. Também essa teoria aparecerá nos autores brasileiros, especialmente em Euclides da Cunha.

Como se verá depois, o racismo foi teoricamente superado pela psicologia e pela sociologia; para os leigos, bastaria ver o desenvolvimento obtido nos últimos anos pelas raças consideradas inferiores para que as teorias racistas fossem afastadas. Mas a ideologia racista nunca foi uma verificação racional, nem uma tentativa de interpretar objetivamente a realidade; ao contrário, sempre teve o caráter de justificativa para as desigualdades entre classes e povos. Por isso, os argumentos puramente racionais parecem insatisfatórios para a sua destruição.


Caráter nacional

Embora seja possível imaginar antecedentes e precursores do conceito de caráter nacional, a sua forma atual decorre do romantismo alemão ou, mais precisamente, do pré-romantismo, do movimento conhecido como Sturm und Drang. E, entre os pré-românticos, o principal responsável pelo conceito de caráter nacional foi Herder. Mas se quisermos ter uma ideia da verdadeira inovação introduzida por ele, convém comparar, ainda que esquematicamente, as concepções históricas dos pré-românticos alemães a um autor típico da Ilustração. Aqui será escolhido Condorcet(Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain) [Esboço de um quadro histórico dos progressos do espírito humano], pois sob vários aspectos apresenta um sumário da concepção iluminista da história. Para Condorcet, como de modo geral para os iluministas, o princípio fundamental é a razão, igual em todos os homens. Desse princípio, deve decorrer a igualdade fundamental entre homens e nações, quanto a riqueza, instrução, liberdade. De forma que a história do espírito humano é concebida como o progressivo avanço para um conhecimento [40]cada vez maior, cujo limite não pode ser estabelecido. De outro lado, se os indivíduos são fundamentalmente iguais, também as artificiais diferenças entre as nações devem ser eliminadas. Por isso mesmo, a história humana é concebida como linear, isto é, uma sequência quase contínua – e o quase é explicado pela interrupção medieval. De outro lado, as contribuições dos vários países são vistas como homogêneas, isto é, todas se integram no progresso do espírito humano. Por isso, Condorcet pôde traçar uma história que vai do momento em que os homens se organizam em tribos, passam para o pastoreio e a agricultura e, finalmente, descobrem o alfabeto; depois, o progresso continua na Grécia, passa por um período de decadência na Idade Média e volta a se afirmar no período das Cruzadas; a seguir, Condorcet traça o progresso obtido com a imprensa, com a liberdade diante da autoridade, e com a filosofia de Descartes, até atingir o período da Revolução Francesa. Escrevendo nesse momento, Condorcet antevê o progresso futuro do espírito humano e, com uma visão realmente genial, prediz alguns dos problemas – como os do aumento da população – que serão enfrentados pelos homens dos séculos seguintes.

No movimento do Sturm und Drang – que surge na Alemanha por volta de 1770 e cujos principais autores foram J. G. Herder, Mathias Claudius, H. W. Gerstenberg, M. Klinger, Lenz, Heinse, Moritz, Goethe e Schiller –, várias dessas teses serão refutadas (Cf. Cassirer, 1948, p.311-22; Meinecke, 1943, p.305-78; Carpeaux, 1964, p.56-68; Rosenfeld, 1965).

Nega-se, em primeiro lugar, a importância fundamental da razão, e, portanto, o sentimento e a intuição passam para o primeiro plano. Mais importante ainda, fraciona-se a unidade fundamental da humanidade, que passa a ser vista não apenas na sequência histórica – o que já era feito pelo Iluminismo –, mas nas suas peculiaridades regionais, nacionais e individuais.

Embora se costume lembrar que as realizações do Sturm und Drang estiveram muito abaixo de seus planos e programas, costuma-se lembrar, também, que o seu fermento continua a [41]ser sentido até hoje em nossa vida intelectual: renovaram o gosto literário, por meio de uma volta às fontes populares da poesia e da acentuação do característico e particular; impuseram a importância do estudo evolutivo das línguas; à unidade clássica do homem opuseram a sua diversidade. Por isso se disse muitas vezes – erradamente, segundo Cassirer (1948) e Meinecke (1943) – que os românticos criaram o sentido do histórico. Mas é certo que criaram o conceito da peculiaridade histórica do povo e da nação, e é nesse sentido que interessam ao estudo do caráter nacional. E para esse conceito o mais importante dos pré-românticos é Herder.

Segundo Hans Kohn (1949, p.357ss.), seria preciso distinguir vários aspectos na conceituação de caráter nacional por Herder. O menos significativo é a repetição de algumas ideias feitas a respeito de povos e nações, em que se revelam os preconceitos correntes. Na linguagem contemporânea, aceitaria estereótipos a respeito, por exemplo, de alemães e franceses: os primeiros seriam mais profundos, os segundos, mais superficiais.

O segundo aspecto – e este muito mais significativo para a história futura do nacionalismo – é a ideia do desenvolvimento orgânico das nações. O espírito nacional se revela, e só pode revelar-se, em determinada língua; daí a valorização das canções populares como expressão ingênua e ainda jovem do espírito nacional. Esse princípio leva Herder a valorizar a originalidade de cada povo e, na verdade, a estimular o desenvolvimento de peculiaridades ou características específicas de cada um. Levado às suas últimas consequências – por exemplo, na teoria de Spengler –, esse princípio conduziria à ideia de que as culturas têm um ciclo quase vegetal e nada podemos fazer para impedir a sua decadência e morte, nem para conseguir uma efetiva comunicação entre as culturas.

Em Herder, no entanto, esse princípio de originalidade é valorizado sem que se tenha a ideia de sobrepor uma cultura a outra. Nesse sentido, Herder é um legítimo herdeiro da Ilustração, [42]pois não defende o nacionalismo exclusivo que se manifestará nos fins do século XIX ou na primeira metade do século XX. Mas se comparamos Herder a Condorcet, a diferença entre o iluminista e o romântico já aparece com toda a nitidez: se Condorcet pensa no progresso do espírito humano, considerado globalmente, Herder supõe desenvolvimentos autônomos e heterogêneos das nações.

Essas teses de Herder, como de modo geral as inovações românticas, eram fundamentalmente ambíguas: de um lado, conduziam à valorização da arte e das tradições populares e, nesse sentido, representavam um enriquecimento da sensibilidade e da inteligência; de outro, conduziam também à valorização do passado e a uma fuga diante da vida moderna. Sob outro aspecto, poderiam conduzir à valorização da individualidade e da nacionalidade, o que era maneira de fugir à monotonia do racionalismo e do formalismo no pensamento e na arte, na medida em que o sentimento e a intuição pessoal encontrariam meios de expressão; no outro extremo, isso conduzia à incomunicabilidade interindividual e a uma separação entre culturas supostamente heterogêneas.

Se é verdade que as teses românticas encontraram enorme aceitação – a ponto de, para nós, quase se confundirem com todo o século XIX –, isso não significa que o pensamento iluminista, fundamentalmente clássico e racionalista, tivesse desaparecido. Por todo o século XIX, e até nossos dias, as duas tendências ora se opõem ora se fundem; de qualquer modo, raros são os que ignoram totalmente as teses românticas da originalidade individual e nacional.

Entre os que, pelo menos até certo ponto, conseguiram uma conciliação entre as duas tendências está Hegel, na sua Filosofia da história: para ele, a história humana tem unidade, mas ao mesmo tempo o espírito se manifesta de forma diversa nas várias nações, até que entre os alemães encontra sua forma de [43]convergência. Romântico ao afirmar a diversidade das nações e dos povos, Hegel é racionalista ao reunir essa diversidade numa tendência única, isto é, voltada para um só objetivo.

De outro lado, se abstrairmos as suas tendências políticas, o positivismo nos parecerá uma continuação da filosofia do Iluminismo: o espírito humano passa pelas mesmas etapas, num processo universal de desenvolvimento que não depende de características nacionais. 

Finalmente, o marxismo é uma das poucas tendências que ignoram totalmente o problema do nacionalismo. Para Marx – que nisso se ligava muito diretamente ao racionalismo e ao classicismo –, o nacionalismo era apenas um movimento irracionalista. Na sua aplicação prática, no entanto, o marxismo não pôde deixar de enfrentar as várias formas de nacionalismo, e os soviéticos voltaram, aparentemente, a algumas das teses de Herder, ao supor a necessidade de desenvolvimento de culturas nacionais, ainda quando sob uma organização estatal relativamente unitária. Disso decorreu a valorização das várias nacionalidades na União Soviética, onde as línguas e as tradições populares foram estimuladas, a ponto de se organizar a escrita para as línguas que ainda não a possuíam (Nestury, s. d., p.113-7).

Embora de maneira menos sistemática, a noção de caráter nacional invadiu a literatura, seja na crítica seja na atividade criadora. Na literatura alemã, é conhecida a atração pela Itália, sobretudo por Veneza, que afinal encontraria sua expressão mais dolorosa, e talvez mais bela, em Morte em Veneza, de Thomas Mann: é em Veneza que se fundem, no espírito da personagem, a angustiada aproximação da velhice, a intoxicação da beleza e do pecado, a sedução de um clima e de uma atmosfera. Mas, sob esse aspecto, essa novela não está isolada na obra de Thomas Mann. O leitor observa que em A montanha mágica as personagens representam não só posições ideológicas, mas também [44]nacionalidades diferentes; finalmente, no Dr. Fausto, sua intenção parece ter sido a de apresentar um aspecto trágico do caráter alemão.


Nacionalismo europeu e nacionalismo brasileiro

A independência das colônias sul-americanas coincide com o nascimento do nacionalismo europeu. Na realidade, a ideologia que preside esse movimento de independência e o seu fortalecimento é nitidamente importada da Europa. Não admira, por isso, que os temas de nossa independência e de nosso nacionalismo sejam uma transposição, mais ou menos adequada e feliz, dos encontrados no nacionalismo europeu da época. Como se verá nos capítulos seguintes, a volta à tradição – pregada pelo nacionalismo europeu – aqui encontrará um símile na volta ao passado colonial, às vezes na celebração do indígena. A relação entre a natureza e o homem será apresentada ou suposta de várias maneiras. Em vários períodos de nossa história intelectual, vem à tona o tema de uma língua brasileira, a única na qual o brasileiro poderia exprimir-se e que, ao mesmo tempo, já seria expressão de nossas características mais autênticas. Se acompanharmos os escritores brasileiros do século XIX – sobretudo os políticos, os cronistas e os críticos –, veremos como aos poucos se construíram os símbolos ou mitos que justificam e explicam a nacionalidade; como Tiradentes aos poucos emergiu para a história e as comemorações patrióticas, como o 7 de Setembro acabou por constituir-se em data nacional, como os brasileiros chegaram a formar uma imagem nacionalista do Brasil. Nesse sentido, a formação do nacionalismo acompanha, em suas linhas gerais, a organização dos vários nacionalismos europeus. Embora esse aspecto só indiretamente interesse ao tema deste ensaio, lembre-se uma característica fundamental dessa formação do nacionalismo [45]brasileiro: este, como os outros nacionalismos, parece exigir uma continuidade histórica e, mais que isso, um passado comum, que frequentemente se aproxima do mito – característica que aqui, como em outros países, é a atmosfera que cerca os heróis nacionais.

Sob outro aspecto, a vida intelectual brasileira repete, embora em tom menor, o conflito entre clássicos e românticos que dominou grande parte da literatura europeia. Entenda-se: na literatura brasileira, o conflito se deu entre o universalismo, que para nós quase sempre se confundiu com o europeu, e a expressão da vida nacional ou regional. Na Europa, o conflito referia-se à luta entre o clássico – fundamentalmente o grego – e o romântico ou nacional. Enquanto na Europa os românticos criticavam a imitação do grego, no Brasil criticava-se – e talvez ainda se critique – a imitação do europeu. Mas lá, como aqui, as ironias históricas nem sempre respeitam as intenções dos indivíduos criadores. Os imitadores dos antigos nem sempre conseguem esconder suas peculiaridades nacionais; os mais nacionalistas às vezes encontram ecos naqueles que, supostamente, não deveriam entendê-los. Herder foi um dos pais do nacionalismo eslavo. Nietzsche, por mais que bradasse contra a Alemanha, foi frequentemente erguido às alturas de herói nacional alemão. Goethe, espírito universal, para quem “pátria é onde me sinto feliz”, é às vezes considerado tipicamente alemão. Spengler – que se considerava alemão e não acreditava na tradução real de cultura – foi traduzido e lido no mundo todo, comovendo e mistificando os jovens de duas gerações atrás.

Mas antes de analisar as teorias do caráter nacional brasileiro, convém historiar o destino dessas ideias nos países em que se alimenta a nossa cultura intelectual.





* O texto original, publicado em 1969, refere-se à antiga União Soviética. (N. E.) 
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Sistematização do conceito de caráter nacional e sua crítica

Teóricos do século XIX

Quando a ideia de caráter nacional aparece no romantismo alemão tem uma conotação nitidamente irracionalista: é uma forma de afirmar os direitos do sentimento contra a razão, da história contra o presente. Mas à medida que avançamos para a segunda metade do século XIX, a ciência positiva parece conquistar todos os domínios do conhecimento e chega a invadir até a literatura. Nesse sentido, Zola é típico da mentalidade do cientificismo do século XIX, ao tentar um romance em que se provem verdades científicas. A esse influxo cientificista não escaparam os escritores portugueses e brasileiros dos fins do século XIX e início do XX. Basta lembrar que Eça de Queiroz (1929, p.179) chegou a escrever que “a nova musa é a ciência experimental dos fenômenos” e que Euclides da Cunha (1941, p.41) admitiu que “o artista de hoje é um vulgarizador das conquistas da inteligência e do sentimento”, para ter ideia do predomínio de ideais aparentemente científicos.

[48]Na verdade, esses ideais eram muito limitados, às vezes muito mal compreendidos. Se, na história literária, tiveram importância por permitirem a incorporação de um domínio da realidade que até então ficara relegado ao domínio do anestésico, no campo das ciências humanas representaram, pelo menos no momento, um grande empobrecimento. É que a ciência frequentemente não era mais que uma palavra valorizada, cujo emprego parecia justificar todos os preconceitos da época. Disso decorre uma situação paradoxal: para o leitor atual, os ensaios dos românticos parecem mais significativos e esclarecedores do que os trabalhos supostamente científicos da segunda metade do século XIX e início do XX. Como exemplos desse período, aqui serão apresentados três autores: Taine, Fouillée e Letourneau.

Taine tornou-se mais conhecido por tentar a fundamentação científica da crítica literária (Cassirer, 1951, p.119ss.; Lanson, 1912, p.1043ss.), supondo que a obra resulte de três fatores: a raça, o meio e o momento histórico. Para o estudo do caráter nacional, seu livro mais interessante é o que escreveu a respeito da Inglaterra – Notes sur l’Angleterre – e, neste, o capítulo VIII, em que analisa o espírito inglês, comparando-o ao francês.

Para Taine, o traço fundamental do caráter francês seria a análise de ideias, enquanto o inglês teria uma preocupação fundamental com fatos, e não com ideias. Embora aceite que essa característica inglesa possa ser em parte explicada pela educação, pelas leituras e pelo gosto de viajar, sustenta que tais fatores não seriam suficientes para explicar essa inclinação. Além deles, Taine supõe a existência de uma tendência inata “na raça”, isto é, os ingleses teriam gosto pelos fatos e pela indução. A prova dessas afirmações seria dada não só pela filosofia e pela literatura inglesas, mas por toda a vida nacional da Inglaterra e pela língua inglesa. Para Taine, ao contrário do que ocorre com a língua francesa, a inglesa não tem palavras para exprimir corretamente as ideias gerais. 

[49]Não é difícil notar que Taine dispõe de dois conceitos básicos e complementares, embora manejados sem muito rigor: o de raça e o de hereditariedade. Se é verdade que suas afirmações se baseiam em observações, estas são necessariamente superficiais e parecem traduzir alguns estereótipos correntes; é isso que ocorre, por exemplo, com a ideia de que a vida cultural inglesa se liga aos fatos, enquanto a francesa se liga às ideias. Outro aspecto importante a ser notado em Taine – e que poderá ser observado em muitos autores posteriores – é a confusão entre raça e povo ou nação.

Fouillée (1903) é mais explícito na distinção dos vários fatores que contribuem para a formação do caráter nacional. Esses fatores são divididos em dois grandes grupos: os estáticos e os dinâmicos. Entre os primeiros estariam a raça, da qual se excluem as variações introduzidas pelos cruzamentos, e o meio, do qual se excluem as diferenças introduzidas pela civilização. Os fatores dinâmicos são os seguintes: os fisiológicos, isto é, a seleção das raças mais adaptadas ao meio físico ou social; os sociológicos, vale dizer, história do povo, relação com povos vizinhos, bem como o desenvolvimento intelectual, estético e moral.

A partir dessa distinção, o autor supõe um caráter inato, ou psicológico, e um caráter adquirido ou psicossociológico. Apesar dessas distinções, as raças continuam a ser fatores importantes, pois, se não determinam, condicionam o desenvolvimento de um povo, assim como a constituição fisiológica e cerebral de um indivíduo marca os limites de sua possibilidade de desenvolvimento. Se um indivíduo pertence a uma raça degenerada ou inferior, será incapaz de ir além de determinado ponto de desenvolvimento. Para Fouillée, existe, portanto, interdependência de clima e raça, mas é a reunião dos homens em sociedade que determina maior ou menor desenvolvimento. Por isso, são as forças psicossociais mais profundas – simpatias ou comunidades efetivas, acordo de inteligências e vontades – [50]que permitem a constituição não de raças, mas de tipos nacionais. Assim, cada povo resulta de influência mútua entre seus membros.

Apesar dessas distinções, nos casos concretos Fouillée aceita a explicação por meio das raças. Por exemplo, ao descrever o povo russo, lança mão dos conceitos de raça e nação.

Essas indicações serão talvez suficientes para mostrar que, em Fouillée, a noção de caráter nacional perde suas dimensões literárias ou culturais, mas não chega a adquirir o rigor indispensável, mesmo para um estudo científico preliminar. Como em Taine, fez-se uma confusão entre raça e povo, de forma que se começa a falar em raça alemã, em raça inglesa.

Em outro escritor, mais ou menos da mesma época, Charles Letourneau (s. d.), encontramos, em ponto grande, as limitações de uma ciência mal compreendida. Está claro que Letourneau não tem nem sequer o nível de um Taine ou de um Fouillée, e hoje seria considerado apenas um vulgarizador. Mas, durante algum tempo, foi autor lido e respeitado no Brasil – destino que, como se sabe, tiveram também outros vulgarizadores do século XIX e início do XX.

O plano de Letourneau é aparentemente grandioso e supõe a possibilidade de traçar a evolução da vida mental, desde os animais até as construções mais elevadas do espírito humano, como as ciências e as artes. Esse plano gigantesco é sustentado sobre premissas muito simples: o evolucionismo explica o desenvolvimento, e a lei da evolução depende apenas de dois princípios, isto é, a luta pela vida e a transmissão de caracteres adquiridos. Por isso, Letourneau pode partir da influência da domesticação sobre os animais e considerá-la como forma rudimentar de socialização; depois, supõe que a criança apresente em seu desenvolvimento todas as fases pelas quais já passou a humanidade. Daí chega aos clãs, entendidos como “células da sociedade”, e traça a evolução da humanidade até o século XIX.

[51]A teoria de Letourneau continua a transposição de uma teoria de raças para uma teoria de povos, mas isso não significa que se tenha perdido o conteúdo de luta de classes, existente em todas as teorias racistas. Embora admita que os países europeus apresentam o ápice do desenvolvimento humano, supõe que nem todas as classes atingiram o mesmo nível e que os operários estão atrasados com relação à “pequena elite”. Como seria de esperar dentro desse esquema, Letourneau supõe que a hereditariedade seja mais importante que a educação.

Aqui, não será demais comparar essa vulgarização com o panorama apresentado pelos iluministas. A um leitor desprevenido, Letourneau sustenta algumas teses muito próximas das apresentadas por Condorcet. Ambos pensam numa evolução linear, ambos combatem o que denominam obscurantismo religioso, ambos acreditam no progresso científico. Mas uma diferença básica os separa: Condorcet supõe que o progresso obtido pelas ciências deve estender-se indistintamente a todas as nações; Letourneau, ao contrário, supõe que alguns homens, pelo seu passado biológico, são mais capazes de progredir e beneficiar-se do progresso científico. Em outras palavras, com Letourneau o conceito de diferenças entre as raças e nações utilizava o evolucionismo como fundamento ideológico para justificar o imperialismo europeu e as diferenças entre classes sociais.

Mas, nas várias ciências humanas, aos poucos se formulam críticas tão severas à noção de caráter nacional que durante algum tempo o tema deixará de ser discutido pelos cientistas mais esclarecidos.


Crítica da antropologia e da sociologia

A antropologia destrói uma das suposições básicas do caráter nacional, pois nega ou, pelo menos, não afirma a relação [52]entre raças e características psicológicas. Mais ainda, a noção de raça, que até o início do século XX parecia muito clara, torna-se um conceito extremamente discutível, senão inútil. Há, em primeiro lugar, a variabilidade de critérios: alguns pensam em cor de pele; outros, nas proporções de medidas da cabeça. E não só os critérios não são superponíveis, mas também existem os tipos intermediários ou mistos, cuja classificação apresenta uma dificuldade insuperável.

Apesar disso, algumas conclusões parecem corretas. Em primeiro lugar, não existem raças puras e todas as raças são da mesma espécie. Em segundo lugar, do ponto de vista da evolução biológica, não se pode supor que umas raças sejam menos evoluídas do que outras. Finalmente, não se pode estabelecer uma relação entre raças e características psicológicas, pois estas resultam não da raça, mas da cultura.

E, assim, na antropologia do século XX, o conceito de cultura substitui o de raça, para dar conta das diferenças entre povos. A distinção entre esses conceitos não deve ser esquecida, pois divide a antropologia atual da que nos foi transmitida pelo século XIX: raça é conceito biológico e, portanto, hereditária; cultura é conceito social, supondo-se que, ao contrário do que ocorre com a herança biológica, possa ser transmitida pelas várias formas de experiência e aprendizagem, bem como transformada pelos homens. 

Na antropologia norte-americana, o principal responsável por essa transformação foi Franz Boas (1931, p.141), embora sua opinião quanto à relação entre raça e cultura tenha sido relativamente ambígua, ora afirmando a inexistência de qualquer relação entre elas ora afirmando que não se podia afastar a possibilidade de características psicológicas das raças (Lowie, 1946, p.169; Vallois, 1953, p.156). Na verdade, como Boas chegava a atomizar as culturas por ele estudadas, a sua influência mais ampla consistiu em eliminar o problema do caráter nacional ou racial. Como se verá no capítulo seguinte, só os [53]discípulos de Boas chegarão a reconsiderar a possibilidade da descrição global de cultura.

No campo da sociologia, a crítica indireta foi feita pelos estudos de marginalidade.1 Nesse caso, demonstrava-se que as características dos híbridos raciais não decorrem de fatores biológicos, mas de fatores exclusivamente sociais. O híbrido não apresenta, ao contrário do que foi suposto muitas vezes, as piores características das raças originais; também não apresenta características uniformes que pudessem ser atribuídas à hibridação. Ao contrário, suas características psicológicas resultam da situação de conflito em que é obrigado a viver, e suas características dependem diretamente da intensidade de tais conflitos. 

De acordo com esses estudos, as características geralmente atribuídas ao mulato brasileiro – seu pernosticismo, sua instabilidade emocional – não decorrem do processo de hibridação racial, mas da indefinição de sua posição nos grupos sociais de que participa.


Crítica da psicologia diferencial

O fato de a antropologia e a sociologia provarem que as diferenças entre povos e raças decorrem de diferenças culturais ainda não eliminaria a existência de diferenças psicológicas entre esses grupos. Haveria a possibilidade de que, colocadas nas mesmas condições culturais, as raças reagissem de forma desigual. E, realmente, os dados obtidos nas primeiras aplicações de testes coletivos de inteligência pareciam indicar essa situação: nos Estados Unidos, os brancos revelavam maior inteligência do que os negros. Embora não se possa dizer que o problema esteja encerrado – pois frequentemente reaparecem as [54]teses de superioridade dos brancos –, a tese mais aceita pode ser resumida da seguinte forma: as diferenças observadas decorrem das condições em que vivem diferentes grupos raciais. Portanto, se os negros não têm a mesma possibilidade de acesso à educação, não se deve esperar que apresentem resultados iguais aos dos brancos.2

De outro lado, o desenvolvimento das medidas psicológicas, sobretudo por meio dos testes, mostrou as dificuldades imensas para uma comparação significativa entre grupos heterogêneos. Embora o problema das medidas deva ser retomado nos capítulos seguintes, aqui importa lembrar a sua importância para a história do conceito de caráter nacional. Para muitos, o estágio científico de determinado domínio do conhecimento só é atingido com a quantificação. E, efetivamente, há um abismo entre essas duas afirmações: A é inteligente e B não tem inteligência; A é duas vezes mais inteligente do que B. A primeira afirmação não é exata e, mais do que isso, dificilmente pode ser provada; a segunda só pode ser feita por meio de medida e está claro que saber se, em psicologia, podemos fazer uma afirmação desse tipo – isto é, dizer que uma inteligência é duas vezes maior que outra – já é um problema teórico muito importante.3 E, nesse caso, qualquer que seja a resposta do psicólogo, não pode deixar de lado o problema de quantificação, sob pena de não ter recursos para comparar indivíduos e grupos.
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