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			Para Manuela, Antonio y José,
en el nido de los días.

		


		






			Los poemas son momentos. Anotaciones.

			Rafael Cadenas

		


		

			Desierto

			Vine de abajo a esta cima 

			de arenas donde sólo la huella 

			infinita del viento me salva.

			Otras han andado por aquí

			bellas compañeras ahora entiendo

			el rumor de sus pasos. 

			No veo orillas

			todo es un resplandor de arenas blancas.

			Quién escucha 

			quién entonces si atrás 

			quedan los que florecen en vida.

			Perdí de noche un día el camino 

			trazado con tanto esmero de manos 

			para llegar a este desierto que

			encandilada me trajo.

			La buganvilla comenzó a languidecer

			Un día que nadie la esté mirando, ¿resucitará?

			¿Su muerte es tan larga como la nuestra?

			Una planta que muere en la tierra 

			debe quedarse ahí, fundirse en ella

			así nosotros deberíamos morir 

			en casa nunca en desconocidos hospitales. 

			Sigue regándola

			no la saques todavía

			deja que caiga 

			que llene el suelo de hojas secas 

			aunque ya no adorne y ocupe 

			demasiado lugar para estos tiempos 

			de lugares estrechos 

			deja que muera 

			que termine de morir en sus raíces

			y muerta viva un rato en esta tierra.

			Espino

			Habla de nosotros espino

			de nuestra madeja en delirio de cuerpos

			de nuestro grito antes de nacer

			habla de ese grito

			y del miedo a la noche.

			Esqueleto en riguroso silencio 

			de mujer, de hombre o de niño.

			Habla de nosotros 

			de los amores que se enredan

			trajinándose en sus espinas blancas

			o de los amores que brotan

			cuando creemos que están secos 

			pequeñas granadas verdes 

			en un octubre de estambres amarillos.

			Habla de nosotros espino

			di

			cuántos latidos escuchas

			en el corazón de un hombre

			oscuro y transparente 

			como tus ramas de nidos sin pájaros.

			No olvides decir 

			que la baya es una canoa a río abierta 

			una casa

			donde duermen en su funda de blanco terciopelo 

			semillas como fetos.

			Palomas

			Una paloma da vueltas alrededor

			del cuerpo de otra paloma que tiene

			la cabeza hundida en el frío cemento 

			de la noche. Basta verla, no es ella sino 

			su arrullo ahogado de paloma 

			su no saber

			la porfía de sus patas arriba del cuerpo 

			igual a manos empuñadas contra un pecho

						no se conforman

			otros pasan, siguen 

			y a picotazos levanta

			sacude el cuello tornasol que cae con su luz opaca

			cae sobre sí 

			cae a sus pies

			cae como caen las partes de un cuerpo 

			cuando ya todo se ha ido 

			y de nada sirve llorar.

			Un campo de trigo

			Si un día ardiera

			harto del mundo

			de cada estación

			de ser contemplado 

			en el resplandor de la tarde

			harto del cielo que siempre está ahí

			indiferente 

			en medio de la nada

			de la boca de la noche 

			del sol que brilla en sus ojos de trigo

			de las nubes que atrapan el otoño

			la primavera esconde en sus brotes 

			el vacío

			harto de lo que hay detrás de sus alambres 

			orillas de animales cansados

			árboles al viento cansados 

			palas cansadas de cavar y cavar

			harto de los pájaros que salen del aire 

			asustan

			como las voces que se levantan afuera 

			en la procesión de un mundo que arranca 

			del suelo sus huesos 

			harto de ser una mancha que se mueve 

			en los ojos cerrados de alguien. 

			Después de una muerte

			sacudida por el fuego

			no queda marca

			queda 

			lo que vuelve a nacer

			vuelve a susurrar

			en la voz tibia de la ceniza. 

			El asilo de los pelícanos

			Una roca se levanta como negra caverna

			donde reposan los viejos señores o anidan 

			en silencio buscan calentar sus pies 

			detenidos en el tiempo contra un viento

			que ha tallado un liso horizonte en su cara

			todo parece tan quieto salvo los ojos

							que miran 

			miran y piensan en antepasados 

			en un plato de comida que a veces el mar esquiva 

			en el vuelo, el pesado vuelo de la noche

			sin mover ala

			sin tener que hablar 

			sin precisión piensan los viejos señores

			dejando caer la cabeza 

					   sobre el pecho

						         brillante del mar.

			Hábitat

			Frágil a la compañía que permanece 

			se retira a sus adentros, su cueva de otoño

			donde crecen y caen las hojas para volver 

			a respirar el silencio que alimenta sus días. 

			Cueva, camino, rincón: asegura las condiciones 

			y volverá. Puede incluso que te siga.

			La lluvia enciende

			La lluvia espanta cualquier encuentro, enciende, se adentra en su cueva de luz en la esquina de una mesa todo se va mojando y al mojarse oscurece. Las gotas mueven el agua de las pozas donde se mueve nuestro reflejo a diario, cuándo dejamos de vernos. Se apaga el murmullo de la ciudad, la carne se asma, se amansa y viaja a través del tiempo, en cada gota escuchamos un corazón de infancia que late, escucha el viejo tema de los pájaros como esa vieja que muerde en silencio un fragmento del día, ha venido, la estábamos esperando cuando todo comienza a secarse amarillo, dicen que los girasoles de Van Gogh también se marchitan. Lava mi cara, lava mi cuerpo, lava estas hojas donde se escriben las voces de un amanecer lejano, lava mis ojos, lávalos de todas sus pesadillas y sacude el polvo de tierras antiguas, donde el cielo permanece estáticamente rojo y no hay sombra, sacude el polvo de estas palabras, moja mis raíces. 

			Lección de poda

			Ni pasarse. Ni quedarse.

			Lo justo para mantener su naturaleza.

			Lo necesario para hacerla crecer.
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