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			A todos los sabios que saben las artes

			les fago pregunta, también a los mudos.

			Decidme, señores, por vuestra mesura,

			el arte de trovas si es por cïencia

			o es por ingenio o es por demencia

			o es por audacia o es por cordura.

			CANCIONERO DE BAENA

			¿Qué se saca de aquesto? ¿Alguna gloria?

			¿Algunos premios? ¿O agradecimiento?

			Sabralo quien leyere nuestra historia:

			verase allí que como polvo al viento,

			así se deshará nuestra fatiga

			ante quien se endereza nuestro intento.

			GARCILASO

			¿Cómo compones? Leyendo.

			Y lo que leo imitando,

			y lo que imito escribiendo,

			y lo que escribo borrando;

			de lo borrado, escogiendo.

			F. LOPE DE VEGA

			La unidad superior al poema es la vida.

			H. LAUSBERG

			Que el verano derrote las murallas,

			que las murallas caigan como párpados,

			que tus párpados abran el verano…

		

	
		
			DEDICATORIA

			A mi lado descansa blandamente

			la mujer que elegí, que me eligió

			—qué cálida tersura de sus párpados

			cuando olvido mi mano en su cintura—.

			Escoge tú los versos, caminante,

			que natura te dicte o que memoria:

			mejor es no nombrar la dicha a veces,

			porque no nos aoje aquel que envidia.

			Yo solo sé de mí que amé vivir,

			que alegría se impuso a enfermedad,

			que supimos medirnos con el miedo

			e intenté merecer lo que tenía.

			Ahora ve y busca, caminante, amigo,

			que yo sabré encontrarme junto a ella.
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			ESPAÑA 2019

			«Voy de mi corazón a mis asuntos». 

			M. HERNÁNDEZ

			ESTE cielo amarillo

			y esta luz submarina

			parecen un augurio de tormenta.

			No sé qué y sí sé que algo se termina.

			A mi lado, los pastos del oeste

			se consumen por mano de la inquina;

			hacia el este, mi patria

			amenaza ruïna.

			Poco queda de todo lo que era

			y todo se encamina

			«al pie de un monte que divide a...», como

			lo cantara Gutierre de Cetina.

			Busco en vano respuestas,

			pero en ellas un algo desafina

			y los versos no alcanzan, nunca alcanzan,

			y me vuelvo a perder en su neblina.

			Amor de muchas horas,

			amor que no declina,
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