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 Prólogo




San Francisco, California, abril de 1945. Werner Kappel yace en una cama de hospital con la mejilla llena de metralla y la mandíbula rota mientras se aferra a la medalla que le acaban de conceder, un corazón púrpura. Tiene todo el tiempo del mundo para reflexionar sobre el extraño curso de los acontecimientos que le han llevado hasta allí.




En 1938, cuando Werner tenía 16 años, su padre, Fred Kappel,  un mayorista de pieles judío que vivía en Berlín, fue expulsado de Alemania amenazado por la Gestapo. Padre e hijo viajaron de incógnito a Dinamarca y desde allí se dirigieron a Panamá, donde encontraron trabajo como conductores de autobús. El 7 de diciembre de 1941 Japón atacó Pearl Harbor y el gobierno de los Estados Unidos puso en marcha una operación secreta para asegurar su flanco meridional. Agentes de la inteligencia americana identificaron a Fred, a Werner y a otros cuatro mil alemanes que vivían en América Latina como posibles nazis subversivos y les deportaron a Estados Unidos, donde fueron confinados en campos de internamiento en el desierto de Texas.




Durante el siguiente año y medio Fred se dedicó a enviar cartas desesperadas desde el otro lado de la alambrada a todos aquellos organismos que se le pasaron por la imaginación: al Departamento de Estado, a la Casa Blanca, al Departamento de Justicia y a las organizaciones judeo-americanas. Gracias a esta campaña y a las protestas de otros ochenta refugiados judíos que se encontraban presos en aquellos campos de internamiento acusados de «extranjeros peligrosos de países enemigos», obtuvieron la libertad condicional a finales de 1943. Werner Kappel se fue a vivir a St. Louis, donde encontró un trabajo como aprendiz de panadero. Después, el ejército americano le llamó a filas.




Le enviaron a Filipinas, y resultó gravemente herido mientras luchaba en la batalla de Luzón. Estuvo seis meses hospitalizado. Su primera petición de ciudadanía americana le fue denegada,  aludiendo que había entrado ilegalmente en el país, una afirmación irónica y cruel, pues en realidad le habían detenido y le habían traído a Estados Unidos por la fuerza. Pero un congresista se interesó en su caso y a finales de junio de 1945 juró su ciudadanía frente a un juez de Inmigración. A Werner Kappel, veterano de guerra condecorado y ciudadano de los Estados Unidos, todavía le costó seis meses más librarse de la supervisión de la unidad de control de enemigos extranjeros del gobierno.




«Todo aquello resultó muy injusto», recordaba Werner muchos años después. «Habíamos sido víctimas de la persecución nazi y, por tanto, no teníamos nada que ver con Hitler. Ya no nos sentíamos alemanes, y los demás alemanes tampoco pensaban que lo fuésemos.  Los americanos eran los únicos que nos veían así.» El paso del tiempo le ha permitido perdonar, pero no consigue olvidar todo lo que le sucedió a él y a otras muchas personas que fueron detenidas en América Latina durante la Segunda Guerra Mundial. «Es ridículo tener que abandonar Alemania huyendo del nazismo y acabar confinado en un campo de detención para nazis», afirma hoy.  «¡Todavía me enfado cuando pienso en ello!»1.















Notas al pie








  1 Werner Kappel, entrevistas telefónicas con el autor, Sun City, Florida, 30 de marzo de 1999 y 25 de febrero de 2000. Véase también «Records of the War Department on KAPPEL, Werner Julius», en la carpeta «Kappel, Werner.  Panama», Name Files of Interned Enemy Aliens from Latin America, 1942-1948,  caja 41, Special War Problems Division, RG59, National Archives, College Park, MD.




 

 Agradecimientos






Terminar de escribir un libro implica tener que reconocer una serie de deudas impagables. Estoy en deuda con Diane Shaver Clemens, con David Hollinger y con Victoria Bonnell, de la Universidad de Berkeley, en California, por todos estos años de apoyo y de sabios consejos. A mis viejos amigos y mentores Steve Volk, de la Universidad de Oberlin, y Seymour Hersh, que me enseñó que los secretos no existen, les debo más de lo que soy capaz de expresar con palabras. 




En la Facultad de Historia de Berkeley he tenido la suerte de encontrarme siempre rodeado de colegas que me han ofrecido generosamente su amistad y sus críticas. Me refiero a Dirk Moses,  a David Engerman, a Phil Soffer, a Jim Cane y a Chaela Pastore.  También estoy muy agradecido a los catedráticos Anthony Adamthwaite, Jon Gjerde, Leon Litwack, Gerald Feldman, al difunto Jim Kettner y a la ingeniosa Mabel Lee. En la Universidad de Boulder, Colorado, agradezco el apoyo que me han prestado a Jeffrey Cox y a Paula Anderson, del Centro de las Humanidades y las Artes, y a Tom Zeiler y a Bob Schulzinger, de la Facultad de Historia.




El trabajo de archivo multinacional ha sido imprescindible para ampliar el estudio de las relaciones exteriores más allá de los registros que llevaban a cabo los encargados de diseñar políticas concretas con el fin de analizar el impacto que tendrían sobre los individuos y sobre las naciones a las que estaban destinadas; para encontrar las pruebas que en Estados Unidos son difíciles de conseguir, y para alcanzar una perspectiva tanto externa como interna. Ni mi trabajo de investigación ni las entrevistas que se hicieron en el extranjero habrían podido llevarse a cabo sin el apoyo de las siguientes instituciones: la   Society for Historians of American Foreign Relations,  la   Woodrow Wilson National Fellowship Foundation, el   Institute on Global Conflict and Cooperation, la   Mellon Foundation, el   Franklin and Eleanor Roosevelt Institute, el   Rockefeller Archive Center, la  American Historical Association, la   Lucius N. Littauer Foundation, y en Berkeley, el   Institute of International Studies, el   Center for German and European Studies, el   Center for Latin American Studies, la  Graduate Division   y la Facultad de Historia.




Más de cuarenta personas que vivieron este tenebroso episodio de la historia accedieron a hablar conmigo sobre sus experiencias.  Sus nombres aparecen en la bibliografía. Nuestras conversaciones no siempre fueron fáciles para ellos. Todos cuentan con mi agradecimiento, y me gustaría añadir mi respeto y mi admiración por sus ganas de luchar contra el pasado.




Los archivistas, esos héroes olvidados de la investigación histórica,  me abrieron el camino a través de montones de documentos, a menudo bastante oscuros, especialmente en el   Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes,   en Bonn;   Bundesarchiv Berlin Lichterfelde,  Bundesarchiv Koblenz, Schweizerisches Bundesarchiv,   en Berna;   Ibero-Amerikanisches Institut,   en Berlín, y el Archivo Nacional de Costa Rica, en San José. Desearía mencionar en especial a Rocío Rueda, del Archivo Histórico de Quito, y a Margarita Vanegas, del Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Bogotá; a Bill Walsh, Ken Hegel y John Taylor, de los archivos nacionales de la Universidad de Park, y a Cary Conn, de NA (archivos nacionales), por tener la gentileza de despachar con prontitud mis peticiones de acuerdo con la ley del derecho a la información.




Agradezco los consejos, las ideas, las indicaciones y el apoyo del infatigable Roger Daniels, y también los de Haim Avni, Bart Bernstein, Leon Bieber, Enrique Biermann, Jean-Pierre Blancpain,  Friedhelm Boll, Tico Braun, Jurgen Buchenau, Michael Buddrus,  Marta Calderón, Judy Ewell, Norbert Finzsch, Edith Friedman,  Mark Gilderhus, Marcel Hawiger, Jennifer Hosek, Carmen Janssen,  Elisabeth y Kathryn Jay, Ines y Gerd Kaiser, Arnold Krammer, Walter LaFeber, Michel Laguerre, Tom Leonard, Mercedes Muñoz, Hugo Murillo, Mónica Navarro, Ronn Pineo, Rocío Rueda, Rosemarie Sambrano, Bettina Sassen, Chris Scholl, Daniel Schorr, Friedrich Schuler, Elena Servi, Ilka-María y Klaus Vester, Regina Wagner,  Heidrun Wimmersberg y Patrik von zur Mühlen. Mi editor, Lew Bateman, ha sido una fuente de motivación a lo largo del proceso, y también he de dar las gracias a mis lectores, Tom Schoonover, David Schmitz y William O. Walker III, por sus excelentes sugerencias.  Han sido muchas las manos que han ayudado a dar forma a esta obra, pero cualquier responsabilidad recae exclusivamente sobre mí.




Este libro está dedicado a mi padre, Martin Friedman, que se ha preocupado por esta obra con la misma actitud tranquila con la que lo ha hecho por mí desde que nací.




Desde aquella tarde soleada de verano en Berkeley en que vi a Katharina Vester por primera vez, hasta los fríos inviernos berlineses que pasamos juntos, trabajando en la misma mesa, discutiendo cada uno en nuestro idioma, estoy embelesado por su agudeza mental, por el placer con que utiliza la ironía y por su espíritu indómito.   Sine te nihil.




 

Introducción


 

  Nazis y buenos vecinos








Washington, septiembre de 1941. El presidente Franklin Delano Roosevelt está empeñado en convencer a la reticente opinión pública de su país de la necesidad de embarcarse en una guerra por una causa justa, y advierte a los americanos a través de las ondas que las «tropas de avance de Hitler» están preparando «puntos de apoyo, cabezas de puente en el Nuevo Mundo, para utilizarlas en cuanto se hagan con el control de los océanos». En América Latina «las conspiraciones son constantes». Según el presidente, en ese preciso instante los agentes alemanes están maquinando todo tipo de «intrigas… complots… sabotajes». La última señal inequívoca de que los nazis se están acercando, dice el presidente, es que se acaban de descubrir «campos de aterrizaje secretos en Colombia, desde donde el Canal de Panamá se encuentra a tiro». El público norteamericano escucha absorto a su presidente1.




En Bogotá, estas declaraciones produjeron un gran revuelo. El embajador americano Spruille Braden, muy sorprendido de que «el presidente se hubiera arriesgado a decir algo semejante», envió a su personal a toda prisa a las granjas y campos de arroz de propietarios alemanes para crear   ex post facto   pruebas que demostraran la verdad de esas declaraciones. El presidente colombiano Eduardo Santos se burlaba de la infundada proclama de Roosevelt, y le decía a Braden que, «a fin de cuentas, Colombia entera es un enorme aeropuerto potencial». Un indignado senado colombiano votó por unanimidad que esos campos de aviación no existían, que Colombia cumplía con su responsabilidad de defenderse contra la amenaza que representaban las potencias del Eje. De vuelta en Washington, el secretario de Estado Cordell Hull se sintió en la obligación de llamar al embajador de Colombia, Gabriel Turbay, para expresarle «la sincera disculpa del presidente, la suya propia y la de su gobierno por aquellas declaraciones involuntarias»2.




Turbay se tomó las cosas con calma. Llevaba todo el año informando a su ministro de Asuntos Exteriores de la «marcada tendencia que muestran los Estados Unidos a exagerar los peligros de la penetración nazi» en América Latina, tanto «deliberada como inconscientemente». ¿Por qué iba a ser el presidente inmune a esos temores?3






LA AMENAZA ALEMANA






La deportación de 4.058 alemanes, 2.264 japoneses y 288 italianos desde América Latina y su posterior confinamiento en los Estados Unidos sigue siendo una de las historias perdidas de la Segunda Guerra Mundial4. Para comprender cómo pudo llegar a suceder hay que retroceder en el tiempo hasta los años anteriores a la entrada de los americanos en la guerra, cuando la administración Roosevelt creía que la amenaza más inmediata contra su seguridad era que los alemanes pudieran desestabilizar América Latina. En esta región vivían más de un millón y medio de alemanes. La mayor parte se concentraban en el sur de Brasil, en Argentina y en Chile, aunque también existían pequeñas comunidades, estrechamente unidas,  dispersas por todo el sur y el centro del continente. Los agitadores del Partido Nazi (NSDAP) en el extranjero se habían ganado algunos adeptos y habían provocado un gran alboroto en esta comunidad alemana a mediados de los años treinta; en vísperas de la guerra, la mayoría de los ciudadanos alemanes, aunque seguían sin estar dispuestos a unirse al Partido, celebraban con entusiasmo los éxitos del régimen que gobernaba en su tierra natal. La ineptitud de los espías nazis no había beneficiado nada a la campaña de guerra de su país pero, sin embargo, había contribuido a crear un ambiente de amenaza continua. Los propagandistas británicos, los agentes de los servicios de inteligencia poco profesionales y los acalorados reportajes que aparecían en las noticias avivaron aún más la delirante suposición, muy extendida entre el gobierno y entre la mayor parte de la opinión pública estadounidenses, de que existía una «quinta columna»* nazi que estaba a punto de apoderarse del continente5.  Franklin Delano Roosevelt era de esta opinión, y su ejército estaba preparado para un eventual ataque.




Excepto en seis ocasiones, el tema más importante del casi centenar de reuniones del Comité para la planificación conjunta de los departamentos de Estado, de la Marina y de la Guerra, que se celebraron entre 1939 y 1940, siempre fue América Latina6. Los estrategas militares estadounidenses pensaban que lo más razonable era que las fuerzas aerotransportadas alemanas cruzasen el Atlántico por su punto más estrecho, desde Dakar en la colonia francesa de Senegal hasta la provincia de Natal, en Brasil. «Cuando estén listos para enviar escuadrones de bombarderos desde África», le explicaba en 1939 Roosevelt a su amigo el embajador en México Josephus Daniels, los alemanes que viven en América Latina provocarán una «guerra civil… los aviones alemanes volarán desde África y caerán en picado sobre Brasil para que la victoria se decante del bando que los alemanes hayan decidido defender»7. En mayo de 1940, los británicos les advirtieron que esta pesadilla estaba a punto de convertirse en realidad, y el presidente ordenó a su ejército trazar un plan de emergencia, la operación «Vasija de oro», que consistía en enviar 100.000 soldados americanos a Brasil. A los inmigrantes alemanes les habían reservado un papel estelar en el guión que había que seguir ante el ataque nazi. Con las listas negras y las deportaciones, Washington tenía la esperanza de destruir «el foco de contagio de los países Eje» y mantener el continente a salvo8.




Aunque existían listas de todos los alemanes que vivían en Estados Unidos y el FBI tenía a miles de ellos bajo vigilancia, fueron los alemanes de América Latina los que más temores despertaron,  porque no se habían integrado del todo, porque a finales de los años treinta los rumores que aseguraban que los nazis estaban implicados en algunos intentos golpistas se creían a pies juntillas, porque los propagandistas nazis proclamaban que todos los alemanes les eran leales, y por un factor que ha sido determinante en las relaciones entre Estados Unidos y América Latina desde los tiempos de la doctrina Monroe hasta nuestros días: muchos norteamericanos pensaban que los países del sur del continente no podían manejar sus asuntos sin la ayuda paternal de Washington, y daban por supuesto que la mano oculta de las potencias europeas estaba detrás del más mínimo disturbio o de cualquier discrepancia con los planes de Estados Unidos9.




Este punto de vista precipitó la aplicación de una serie de medidas de urgencia que fueron evolucionando hasta convertirse en un programa de deportación y confinamiento de miles de personas. Esta operación se puso en marcha en pleno apogeo de la Política de Buena Vecindad de Roosevelt. Tradicionalmente se considera que ésta fue una época de insólita armonía. Los Estados Unidos habían prometido no intervenir en los asuntos internos de los países latinoamericanos y, por este motivo, las relaciones interamericanas vivieron uno de sus mejores momentos. En realidad, esta descripción es una exageración total, un mito que se basa en la flagrante omisión del programa de deportación en los estudios históricos que se han escrito hasta ahora.




En este libro se demostrará que los funcionarios de Washington vulneraron tanto el espíritu como la letra de la Política de Buena Vecindad con el fin de convencer a sus homólogos latinoamericanos de que participaran en el programa de deportación. Aunque haya pasado inadvertido por alguna razón, este programa –la manifestación más evidente de la política que se desarrolló para combatir a las potencias del Eje en América Latina durante la guerra, una política que anunciaba además un regreso al intervencionismo–, debería ser la pieza central de cualquier estudio sobre la historia de América Latina durante la guerra, sobre todo en lo que atañe a las relaciones entre Estados Unidos y los países latinoamericanos en esa época.




¿Por qué el miedo a las victorias nazis en Europa se tradujo en la aplicación de medidas disparatadas contra los alemanes que vivían en el norte y en el sur de América? ¿Por qué a los alemanes que fueron detenidos en Estados Unidos se les permitió prestar declaración y fueron, en su mayoría, puestos en libertad sin llegar a ser encarcelados, mientras que a los que fueron detenidos en América Latina a instancias de Washington se les negó este derecho? ¿Por qué el porcentaje de ciudadanos alemanes que vivía en Estados Unidos y que fue recluido no alcanzó siquiera el uno por ciento, mientras que alrededor del treinta por ciento de los alemanes que vivían en Guatemala, del veinticinco por ciento de los que vivían en Costa Rica, del veinte por ciento de los de Colombia y más de la mitad de los de Honduras fueron expulsados como consecuencia del programa de deportación orquestado por Estados Unidos?10. Los alemanes de Tegucigalpa o los de San José no eran más partidarios del Tercer Reich que los de Yorkville, en Manhattan, o que los de Milwaukee.  En toda América Latina había unos ocho mil miembros del Partido Nazi, y la mayoría de ellos vivían en Argentina, en Brasil y en Chile (tres países que no participaron en el programa de deportación)11. Sin embargo, se calcula que el número de afiliados al   German-American Bund, el equivalente en Estados Unidos al Partido Nazi, oscilaba entre diez y veinticinco mil12. La concentración del   Bund   de febrero de 1939 a la que asistieron veintidós mil personas que ovacionaron de forma unánime a los oradores nazis se celebró en el Madison Square Garden de Nueva York13. No existen pruebas que demuestren que los alemanes que vivían en América Latina fueran partidarios más acérrimos de Hitler que sus compatriotas de Estados Unidos.




El gobierno norteamericano tenía otros motivos para aplicar políticas diferentes a los extranjeros alemanes en función de su lugar de residencia. En primer lugar, los norteamericanos pensaban que América Latina era una región vulnerable y dependiente, habitada por latinos indefensos que se encontraban a merced de las decisiones de los extranjeros; en segundo lugar, era difícil que las operaciones de inteligencia destinadas a encontrar elementos subversivos en el sur obtuvieran resultados, ya que contaban con pocos medios; y por último, los alemanes que vivían en América Latina representaban un peligro añadido: se estaban adentrando de manera considerable en los mercados de la región.




A mediados de los años treinta, cuando el mercado de exportación latinoamericano se había reducido como consecuencia de la gran depresión y de las elevadas tarifas proteccionistas, Alemania puso en marcha una fuerte campaña basada en la obtención de acuerdos de comercio exclusivos, en los trueques, en los créditos a la exportación y en la inflación de los precios de los productos latinoamericanos, que tuvo como resultado una espectacular expansión del comercio alemán, con repercusiones directas sobre la economía estadounidense.  Se había producido una lucha enconada. «Si Alemania no exporta morirá», proclamaba Adolf Hitler, que necesitaba además materias primas para alimentar su maquinaria de guerra. Por su parte, el secretario de Estado norteamericano Cordell Hull declaraba durante un viaje a América Latina: «Debemos vender nuestros excedentes en el extranjero». La recuperación nacional que había estimulado el presidente Roosevelt dependía del comercio exterior, y las noticias procedentes del sur del continente eran algo preocupantes. Durante el primer año de su agresiva estrategia comercial, las exportaciones alemanas a la región se habían duplicado, mientras que las estadounidenses habían disminuido. Esta tendencia se mantuvo hasta finales de los años treinta. Tanto los fabricantes como la cámara de comercio norteamericanos reclamaban la intervención gubernamental para poder mantenerse a flote14.




El gobierno norteamericano pensaba que la ofensiva económica alemana, al igual que la invasión militar, dependía de la colaboración de los alemanes que vivían en América Latina. En un informe del Departamento de Estado se decía que, al contrario de lo que sucedía con los típicos inmigrantes yanquis, que sólo aguantaban una breve temporada fuera de su país, los inmigrantes alemanes estaban dispuestos a establecerse definitivamente en esa región, y habían aplicado «su innegable eficiencia y su visión para los negocios» a la creación de una cadena de distribución inmejorable; la ventaja que Alemania le llevaba a Estados Unidos se debía a la presencia alemana sobre el terreno. El aumento de las hostilidades entre ambas potencias contribuyó a que el gobierno de Washington confundiera los objetivos militares con los económicos en su afán de garantizar la seguridad nacional. El secretario para la Guerra Henry L. Stimson había advertido al congreso que los «intereses» que tenían los Estados Unidos en América Latina tenían que seguir rutas comerciales. El consejero de economía de Roosevelt, Bernard Baruch, predijo que «el control económico les permitirá a los alemanes apoderase de América Latina sin pegar un solo tiro»15.




Por consiguiente, los encargados de garantizar la seguridad de los Estados Unidos pensaban que la rivalidad económica de los alemanes era un asunto de su incumbencia, y atribuían el éxito comercial de Alemania al trabajo de sus expatriados. Sin embargo,  como la amenaza de un ataque militar en el hemisferio occidental comenzó a desvanecerse después de las batallas de Stalingrado y de Midway, el programa de deportación se aplicó sobre todo a aquellos individuos que no tenían ninguna relación con el nazismo pero que habían adquirido una posición económica relevante. Los criterios económicos fueron reemplazando gradualmente a las preocupaciones defensivas, y durante la segunda fase del programa de deportación la intención original de eliminar a los elementos subversivos alemanes fue sustituida por una campaña despiadada cuyo objetivo era apoderarse de la cuota de mercado de los alemanes que quedaban. Para ello debían violar una vez más los principios de la Política de Buena Vecindad y aplicar medidas tales como las amenazas de devastación económica, para controlar la tendencia que existía en América Latina a mantener la presencia alemana como alternativa a la dependencia del capital norteamericano, que no siempre era satisfactoria. La deportación y el confinamiento de personas que no representaban amenaza alguna para la seguridad con el objetivo de mejorar la posición económica de los Estados Unidos, en lugar de favorecer los intereses norteamericanos acabó deteriorando la credibilidad de los motivos que justificaban originalmente este polémico programa, e incrementó el resentimiento hacia esa conducta hegemónica.




El desconocimiento, acompañado con frecuencia por el desdén absoluto, han sido las dos actitudes históricas predominantes de los norteamericanos con respecto a América Latina, y son la causa de la lamentable historia de la política que han administrado en esta región. Sin embargo, en aquella época, los norteamericanos no eran los únicos que tenían una visión confusa de los alemanes que vivían en América Latina: en Berlín sucedía lo mismo. Los responsables del Partido en el extranjero, unas personas que no tuvieron un papel demasiado destacado en el Tercer Reich, aprovecharon el sentimiento pangermanista tradicional para despertar el patriotismo y la lealtad de los emigrantes, e intentar conseguir así su apoyo económico. En las esperanzas que los nazis depositaron en los expatriados alemanes resonaba débilmente el eco de los temores estadounidenses: ambas partes interpretaron equivocadamente el sentimiento de solidaridad grupal y de orgullo nacional y étnico que compartían los alemanes que vivían en América Latina como un síntoma de su disposición a colaborar en la guerra. La política norteamericana era inaceptable,  pero la alemana tuvo consecuencias catastróficas: la ineptitud y las tácticas de intimidación de los nazis perjudicaron y ofendieron a sus adeptos potenciales, y además ejercieron un efecto disgregador sobre las comunidades que se suponía que pretendían fortalecer. Aun así, el encargado de la   Auslandsorganisation  (Organización Exterior) del Partido Nazi, Ernst Bohle, demostraba su ignorancia en 1939 cuando presumía de que «hoy en día el Reich puede contar con los alemanes que viven en el extranjero con mayor seguridad que en 1914»16.




La mayoría de los emigrantes alemanes sabían que la situación era bien distinta, y sus vecinos latinoamericanos también. Sin embargo, tanto en Washington como en Berlín se pensaba que los alemanes de América Latina desempeñaban un papel clave para cumplir con el objetivo que se habían propuesto los nazis: dominar la región desde el punto de vista económico, político y militar. Para los norteamericanos representaban una amenaza y los alemanes habían depositado en ellos falsas esperanzas. Hacia 1941,  este punto de vista se había convertido en una opinión generalizada. Cuando Estados Unidos se embarcó en la guerra no existía ningún plan específico para sacar a miles de ciudadanos alemanes de sus casas en América Latina y confinarlos en campos de internamiento en Estados Unidos y, además, tampoco era necesario. Las deportaciones se produjeron como consecuencia directa de la preocupación injustificada por la seguridad y de la lucha económica contra los propios alemanes.




Aunque muchos de los que fueron internados eran completamente inocentes, el entusiasmo que algunos de ellos demostraban por Hitler impide el más mínimo sentimiento de compasión. Pero este rechazo no debe desviar nuestra atención del resto de factores que intervinieron en la decisión de confinar en campos de internamiento a estos partidarios de los nazis y a otros compatriotas suyos menos entusiastas: los prejuicios raciales, los temores característicos de los tiempos de guerra, la convicción de que los latinoamericanos eran inferiores y el oportunismo económico. Tampoco debemos condenar el efecto dañino que produjo esta decisión sobre las relaciones interamericanas a un segundo plano. 




La misma percepción equivocada de la situación que originó la campaña de deportación de los alemanes que vivían en América Latina despertó los temores de algunos funcionarios norteamericanos hacia otro enemigo imaginario: los refugiados judíos que huían de Europa. El rechazo de los inmigrantes judíos europeos que buscaban asilo en Estados Unidos es de sobra conocido. Pero pocos saben que los nazis tenían un centro especial en Bergen-Belsen donde habían apartado a varios miles de judíos para intercambiarlos por ciudadanos alemanes apresados por los Aliados. Este hipotético intercambio se podría haber llevado a cabo contando con los alemanes de América Latina que estaban dispuestos a ser repatriados.  En este libro se explica por primera vez cómo se podrían haber salvado miles de vidas negociando con los alemanes. También se cuenta que el Departamento de Estado norteamericano fustró cualquier intento de llevar a buen término este proyecto.




Se mire como se mire, el programa de deportación e internamiento no benefició a nadie. Empeoró las relaciones entre Estados Unidos y América Latina en una época en la que se habían depositado grandes esperanzas en que se consolidaran. Muchas personas que no representaban ninguna amenaza para los intereses de los Estados Unidos se vieron privadas de sus medios de vida y de sus propiedades, y como no les concedieron el juicio que les correspondía por derecho, tuvieron que pasar los años que duró la guerra encerrados tras las alambradas. Se desviaron fondos que deberían haberse dedicado a la guerra real. Se vulneraron leyes nacionales e internacionales. Se abrió el camino de la corrupción en los países latinoamericanos al estrecharse la colaboración extraoficial entre la policía y los servicios de inteligencia norteamericanos y latinoamericanos, que fomentó en toda la región esa concepción de la seguridad interna al margen de la ley que resultó tan perjudicial durante la última mitad del siglo XX. Llegó a determinar incluso el fracaso del rescate de miles de personas que estaban en peligro, y que más tarde fueron asesinadas por los auténticos nazis de Europa. Y,  además, todo esto no sirvió para mejorar la seguridad de América Latina o la de Estados Unidos.






NAZIS Y BUENOS VECINOS






El tema principal de este libro es la historia del programa de deportación, pero este tema también sirve de punto de partida para estudiar otras cuatro cuestiones de mayor alcance que se encuentran implícitas en el título.




La expresión «Nazis y buenos vecinos» hace referencia, en primer lugar, a las políticas exteriores que Alemania y Estados Unidos ejercieron sobre América Latina en una época en la que se dio la casualidad de que las preocupaciones de Adolf Hitler y las de Franklin D. Roosevelt coincidían. En los años que transcurrieron entre la toma de posesión de Roosevelt en 1933 y el comienzo de la guerra, las relaciones entre América Latina y Estados Unidos vivieron su mejor momento. Pero la amenaza nazi, tanto la real, que provenía de Europa, como la imaginaria, que tenía su origen en América Latina,  ejerció tal presión sobre este sistema de cooperación que contribuyó al fin de este período de no interferencia estadounidense. Las tácticas diplomáticas y económicas que empleaba el gobierno de Washington para justificar las deportaciones y las expropiaciones de los alemanes contradecían los presupuestos de la Política de Buena Vecindad. Los latinoamericanos pensaban que el programa de deportación había convertido a la Política de Buena Vecindad en una víctima más de la guerra, y los funcionarios americanos lo reconocían en privado.




En segundo lugar, el título de este libro indica que existían dos categorías de alemanes que vivían en América Latina: los «nazis» y «los buenos vecinos». El gobierno norteamericano intentó distinguir entre unos y otros, pero fracasó en el intento. Los funcionarios encargados del programa de deportación no percibían la diferencia con claridad. Sus órdenes eran contradictorias. Algunas veces, había que ocuparse de los nazis peligrosos y dejar tranquilos a los alemanes pacíficos, y otras pensaban que todos los alemanes eran peligrosos en virtud de su nacionalidad. De acuerdo con este principio, los campos de internamiento se llenaron de «buenos vecinos». Otro de los motivos de las deportaciones fue que algunos dirigentes latinoamericanos se dieron cuenta de que lo único que tenían que hacer para apoderarse de las propiedades de sus vecinos alemanes era acusarles de nazis y entregárselos al gobierno norteamericano. En este estudio se aportan documentos procedentes de los archivos de siete países, y se analizan por primera vez 531 informes que encargó el gobierno norteamericano después de la guerra en los que se demuestra que el porcentaje de deportados que se merecían realmente la etiqueta de «extranjero peligroso de países enemigos» era mínimo.




Puede que la tercera acepción del título de este libro sea la más controvertida: desde el punto de vista de algunos latinoamericanos y de la mayoría de los alemanes, uno podía ser al mismo tiempo un «nazi» y un «buen vecino». La admiración que despertaban los alemanes, incluso los nacionalistas, entre los latinoamericanos, en ocasiones rozaba la idolatría. Para perplejidad de sus rivales norteamericanos, los alemanes habían logrado conquistar el corazón de muchos latinoamericanos simplemente porque habían echado raíces, habían aprendido la lengua local y habían contribuido de manera asombrosa al desarrollo económico de esos países sin intentar meter baza en los asuntos latinoamericanos como hacían los norteamericanos. Para muchos funcionarios latinoamericanos, los alemanes no representaban ninguna amenaza de orden político o económico, y no distinguían entre los que pertenecían al Partido y los que no. Por eso, cuando les presionaron para que expulsaran a algunos de sus ciudadanos preferidos, lo hicieron a regañadientes. Después de la guerra lucharon para que volviesen. Aunque muchos latinoamericanos se sentían ofendidos por los planteamientos racistas de los nazis, las elites que gobernaban Cuba, Chile y otros países,  blancos en su mayoría, también pensaban que se encontraban en la cima de una jerarquía racial natural. Los latinoamericanos que vivían en Estados Unidos sabían de sobra que la sociedad norteamericana tampoco se libraba de la discriminación racial, una discriminación en la que el Estado participaba de forma activa. A pesar del conflicto que existía entre las dos grandes potencias que competían para lograr su apoyo y sus simpatías, los líderes latinoamericanos no pensaban que estuvieran inmersos en una lucha entre el bien y el mal, sino que se veían a sí mismos como dirigentes responsables que intentaban obtener ventajas para los intereses de sus naciones de un enfrentamiento entre grandes potencias.




Por último, el título de este libro plantea una pregunta ineludible para cualquiera que quiera comprender la época fascista tanto en Alemania como en cualquier otro lugar. ¿Cómo pudieron los buenos vecinos, las buenas personas, convertirse en nazis?* Salvo unos pocos activistas y un número de espías aún menor, los alemanes de América Latina que se afiliaron al partido no eran fanáticos nacionalistas. La mayoría de los que firmaron los carnés de miembro del partido lo hicieron por patriotismo, por oportunismo y por presión de grupo, no por fanatismo o por racismo. Los expatriados alemanes que habían crecido en la Alemania del káiser Guillermo anterior a la Primera Guerra Mundial culpaban a la frágil democracia de entreguerras de la República de Weimar de la decadencia de Alemania, y se alegraron del advenimiento de un líder fuerte que prometía una renovación económica y la grandeza para la nación. Dudo mucho que ninguno de los que vivían en la Alemania de después de 1933 pudiera evitar darse cuenta del odio y la violencia inherentes a los métodos de Hitler. Para aquellos que vivían al otro lado del océano, la cosa cambiaba. La distancia hacía que a menudo fueran incapaces de «ver el estado real de los asuntos de una sociedad organizada para la guerra y atormentada por la Gestapo», en palabras de un informe de los servicios de inteligencia norteamericanos17. Las actividades de los grupos nazis locales no eran ni mucho menos beneficiosas: se dedicaban a boicotear a los judíos socialmente y no toleraban que nadie expresara un punto de vista distinto del suyo en las comunidades alemanas. Sin embargo había mucha gente afiliada al Partido que interpretaba las concentraciones como una prolongación del espíritu nacionalista y como un ejemplo de la solidaridad del grupo, que habían llevaban tanto tiempo tratando de fomentar desde su posición de emigrantes.  El hecho de que hubiera personas normales que se habían sentido atraídas por el nazismo debería inquietarnos mucho más que la idea de que todos los alemanes que apoyaban a Hitler eran malvados y que por tanto no tenían nada que ver con nosotros. Se trata de una conclusión mucho más preocupante.






LOS TEMAS QUE ESTE LIBRO NO TRATA






En este libro no se habla de los japoneses que fueron encarcelados en América Latina. Tampoco se habla de los italianos.




La campaña destinada a combatir la influencia de los ciudadanos del Eje en América Latina y a expulsarlos físicamente de la región,  estaba dirigida de manera casi exclusiva contra los alemanes, que a los ojos de los norteamericanos representaban una terrible amenaza. Los alemanes estaban repartidos por toda América Latina, habían alcanzado un estatus social relevante y habían triunfado en los negocios. Los japoneses, por su parte, acababan de llegar y eran muchos menos. En las peores pesadillas de los estadounidenses, los que se apoderaban de los países latinoamericanos eran los «nazis», no los «japos». El secretario de Estado, Cordell Hull había afirmado: «En la mayoría de los países, los japoneses no representan un problema»18.  Salvo en el caso de Perú y de Panamá, los japoneses que acabaron en los campos de internamiento de Estados Unidos fueron detenidos como consecuencia de un programa que había sido puesto en marcha con el fin de deportar alemanes19.




El número de prisioneros italianos capturados en América Latina fue todavía menor. Tan sólo se detuvo a 167 personas con sus correspondientes familias. La mayoría eran marinos mercantes y diplomáticos repatriados. También había algunos presuntos fascistas y víctimas de la negligencia de los servicios de inteligencia. Jamás se sospechó que existiera una «quinta columna italiana». Los italianos se habían adaptado rápidamente a la sociedad latinoamericana gracias a las similitudes lingüísticas, culturales y religiosas que existían entre ambas culturas. Los expatriados italianos, que pertenecían en su mayoría a la clase trabajadora, no eran especialmente partidarios del fascismo. Simpatizaban más con los movimientos anarquistas. Al presidente Roosevelt no le preocupaban demasiado: «Son una panda de cantantes de ópera. Los alemanes, en cambio, sí que son peligrosos», le había confesado al fiscal general Francis Biddle20.




Este libro tampoco se centra en las políticas de guerra de Argentina, Brasil, Chile y México, ni en las relaciones de los Estados Unidos con los gobernantes de estos países. Tampoco se habla de la experiencia de las comunidades alemanas de aquellos países. Y no se hace por una sencilla razón: estos países no accedieron a deportar a Estados Unidos a los ciudadanos alemanes que vivían dentro de sus fronteras. El compromiso que tenían con los norteamericanos era mucho menor que el que habían contraído los quince pequeños países que sí cooperaron con ellos en el programa de deportación.  Cada uno tenía sus propias razones para negarse a colaborar con los estadounidenses. Históricamente, Argentina tenía una estrecha relación con el ejército alemán y, además, el gobierno argentino había decidido mantener una imagen fuerte y presentarse como una alternativa a los Estados Unidos. Durante la guerra, el gobierno argentino adoptó una política independiente de tendencia fascista, y no tenía ninguna intención de molestar a los alemanes que vivían en el país. La intención de Chile, un país con cerca de tres mil millas de línea de costa indefendible expuesta a posibles ataques, era permanecer neutral durante el conflicto todo el tiempo que fuese posible, mientras mostraba sus simpatías hacia los Aliados, una actitud similar a la que habían adoptado los Estados Unidos en relación con Gran Bretaña entre 1939 y 1941. El sistema judicial chileno se hizo cargo de aquellos alemanes que el gobierno consideraba peligrosos. Brasil y México, que en un principio habían sido aliados de Estados Unidos, acabaron construyendo sus propios centros de internamiento para los ciudadanos de los países del Eje que las autoridades consideraban peligrosos y se opusieron firmemente a los deseos del gobierno de Washington, que pretendía controlar sus planes de seguridad interior21.




Tanto los pequeños países de la cuenca caribeña como los más septentrionales de Sudamérica no pudieron resistirse a la presión de los norteamericanos. La mayor parte de los alemanes que fueron deportados desde América Latina procedían de Colombia, de Guatemala, de Costa Rica y de Ecuador. Por esta razón, en este libro se hace especial hincapié en lo que sucedió en estos países.




Aunque en alguna ocasión se analicen los métodos de los servicios de inteligencia norteamericanos, éste no es un libro que se centre en el espionaje o en el contraespionaje que se ha desarrollado en América Latina. Casi todos los espías alemanes que trabajaban en la región en esa época, lo hacían en Argentina, en Brasil, en Chile o en México. Las eficaces medidas que adoptaron los Estados Unidos para contrarrestar este espionaje ya han sido analizadas en otros estudios22.  De los 4.058 alemanes que fueron deportados, tan sólo ocho habían estado involucrados en labores de espionaje. El FBI redactó un informe en el que se afirmaba que el sabotaje había sido «prácticamente inexistente». Tanto el sabotaje como el espionaje eran pistas falsas23.






LOS CAPÍTULOS




Este libro está organizado en capítulos de la siguiente manera: en el capítulo I, «Contaminación», se describen las comunidades alemanas de América Latina. En estos reductos relativamente autónomos de la alemanidad se mantenía la identidad cultural de la patria firmemente arraigada, aunque en algunas ocasiones los intereses de estas comunidades no siempre coincidían con los planes del gobierno de Berlín. La manipulación de los símbolos nacionales,  las presiones constantes y el respaldo popular del que gozaba el nuevo régimen, hicieron que los alemanes que vivían en América Latina se pusieran del lado del gobierno de su país. Esto no quiere decir que fueran partidarios radicales del nazismo. La conducta del Partido Nazi resultaba tan ofensiva que mucha gente pensaba que todos los alemanes estaban cortados por el mismo patrón. El terreno estaba abonado para que, una vez embarcados en la guerra, los Estados Unidos emprendieran un programa de deportación de largo alcance a pesar del escaso interés que Alemania demostraba por aquella región.




En el capítulo II, «Evaluación», se analiza la torpeza de los servicios de inteligencia norteamericanos, que en esta época todavía se encontraban en pañales, a la hora de identificar a los nazis peligrosos. También se explica cómo contribuyó la prensa amarilla a crear la imagen distorsionada de la realidad que tenían los funcionarios estadounidenses, y el importante papel que desempeñaron los escasos refugiados y exiliados alemanes que practicaban el contraespionaje amateur. Su contacto previo con el nazismo europeo les había predispuesto contra sus vecinos alemanes,  y sus temores se reflejaban en los informes que transmitían a sus contactos norteamericanos.




En el capítulo III, «Listas negras», se analiza cómo los estadounidenses tomaron la decisión unilateral de iniciar una guerra económica y confeccionaron para ello una lista negra en la que aparecían empresas y particulares alemanes radicados en América Latina sin consultar a los gobiernos de los países afectados. De esta manera, vulneraron por primera vez uno de los presupuestos fundamentales de la Política de Buena Vecindad: la promesa de respetar la soberanía de los gobiernos latinoamericanos. Las protestas que suscitó esta decisión dan una idea del daño que hizo la campaña antialemana a la Política de Buena Vecindad.




En el capítulo IV, «Deportación», se describe la rápida evolución de un programa de deportación regional que había sido concebido sin planificación alguna como una medida de seguridad restringida.  En este capítulo también se explican las maniobras diplomáticas que realizaron los estadounidenses para convencer a los dirigentes latinoamericanos de que entregasen a los alemanes que vivían en sus países. En algunas ocasiones se volvieron a utilizar las tácticas de presión típicas de la época anterior a Roosevelt. En cualquier caso, los dirigentes latinoamericanos no eran simples «marionetas» controladas por Washington24. Algunos de ellos defendían los intereses de sus países o los suyos propios, y se negaban a satisfacer las exigencias de los Estados Unidos, las interpretaban a su antojo o contestaban con evasivas. Hubo gobernantes que llegaron incluso a aprovechar la presión que ejercían los norteamericanos para expulsar a sus oponentes políticos y apropiarse así de valiosas propiedades. En este capítulo se analizan los procedimientos de detención, de deportación y de transporte de prisioneros hasta los Estados Unidos,  y se estudian muchos casos en detalle para demostrar que, en realidad, la mayoría no representaban ninguna amenaza contra la seguridad nacional.




En el capítulo V, «Internamiento», se describen las condiciones en las que se encontraban los campos de internamiento de los Estados Unidos y de América Latina, desde la mugrienta y abarrotada prisión estatal de Stringtown, Oklahoma, hasta las cuidadas edificaciones de estilo colonial rodeadas de césped, de Seagoville, Texas, construidas a imagen de un campus universitario. 




La separación de las familias levantó las protestas de los presos y de sus recién politizadas mujeres, y los estadounidenses se vieron forzados a cambiar de política y a reagrupar a las familias. Se presta especial atención en este capítulo a la experiencia de más de ochenta refugiados judíos que fueron capturados en América Latina e internados en Estados Unidos; aparte de lo sorprendente que resulta que acabaran presos en unos campos de internamiento que habían sido construidos para encarcelar a sus enemigos, sus declaraciones confirman además que en estos campos sólo había una pequeña minoría de activistas nazis que utilizaban métodos de presión y aprovechaban el respaldo del régimen alemán, para controlar a una mayoría bastante dócil, tal y como lo habían hecho en las comunidades alemanas de América Latina de donde procedían.




En el capítulo VI, «Justicia», se cuenta cómo algunos funcionarios del Departamento de Justicia especialmente preocupados por los derechos humanos fueron descubriendo gradualmente que en los campos de internamiento había muchos civiles inofensivos que habían sido detenidos porque se suponía que representaban una amenaza contra la seguridad nacional. Este descubrimiento dio lugar a una fuerte confrontación con el Departamento de Estado. El testimonio, inédito hasta ahora, de un funcionario norteamericano que conocía de primera mano el programa de deportación viene a confirmar que la mayoría de los prisioneros no representaban ninguna amenaza contra la seguridad de los Estados Unidos.




En el capítulo VII, «Expropiación», se estudian los aspectos económicos del programa de deportación. Se explica cómo gracias a este programa los Estados Unidos erradicaron la presencia económica alemana en una región que siempre habían considerado de su propiedad. El detonante de las deportaciones había sido el miedo a una amenaza militar potencial, pero bastante tiempo después de que este peligro hubiera desaparecido, se siguieron llevando a cabo con el fin de acabar definitivamente con un importante rival comercial. No todos los dirigentes latinoamericanos adoptaron la misma postura ante esta situación: algunos se opusieron a las políticas de guerra económica porque suponían una intromisión en la política interior de sus países, e intentaron proteger las inversiones alemanas para no tener que depender únicamente de los Estados Unidos; otros sucumbieron a las presiones norteamericanas, expropiaron a los alemanes y repartieron entre sus amigos las posesiones recién confiscadas. También hubo algunos que utilizaron el capital alemán para cuadrar los presupuestos nacionales.




En el capítulo VIII, «Repatriación», se examina la reacción del gobierno alemán ante el programa de deportación, y se describe el tira y afloja de los Estados Unidos para repatriar a los prisioneros alemanes a la Alemania del Tercer Reich. La intención inicial del gobierno de Washington había sido traer a los Estados Unidos a los alemanes peligrosos de América Latina e intercambiarlos por los americanos que se encontraban en Alemania. El gobierno británico se oponía a ello. No estaban dispuestos a suministrar más hombres al enemigo,  sobre todo si estaban en edad militar. El gobierno norteamericano no estaba satisfecho con la «calidad» del primer reemplazo de ciudadanos americanos que habían llegado de Europa. La mayoría ni siquiera habían nacido en los Estados Unidos. Así que decidieron que los prisioneros alemanes presuntamente peligrosos siguieran en los campos de internamiento y suspender los intercambios. Como los funcionarios alemanes no conseguían reunir más rehenes americanos para intercambiar, se ofrecieron a liberar en su lugar a miles de judíos que se encontraban en campos de concentración. Sin embargo el gobierno norteamericano no quiso aprovechar esta oportunidad única.




En el epílogo, «La nueva amenaza», se describe la desilusión que sintieron los funcionarios norteamericanos que se habían pasado toda la guerra intentando expulsar a los nazis de América Latina cuando descubrieron que las personas a las que habían encarcelado no eran en realidad los peligrosísimos agentes secretos que se imaginaban.




Cuando el gobierno norteamericano dejó de perseguir nazis y se dedicó a perseguir comunistas siguió utilizando las mismas tácticas chapuceras que había empleado con los alemanes. El resultado fue una política exterior más ineficiente si cabe y un historial sangriento que se convirtió en una fuente de conflictos con el resto del continente. La campaña contra los alemanes que vivían en América Latina arruinó los progresos que se habían logrado gracias a la política de Buena vecindad. Tampoco sirvió para mejorar la seguridad del hemisferio. Pero además creó un precedente que permitió al gobierno de los Estados Unidos, obsesionado por la cruzada anticomunista en la que se había embarcado, cometer durante los cincuenta años siguientes todo tipo de excesos en América Latina, una región que los americanos nunca fueron capaces de entender.
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Capítulo I

 
  Contaminación





«Gott beschütze uns vor


Sturm und Wind,


und vor Deutschen,


die im Ausland sind.»







«Dios nos proteja


de la tormenta, del viento


y de los alemanes


que están en el extranjero.»






                Proverbio de los marineros alemanes











Ciudad de Guatemala, febrero de 1936. A sus cuarenta y un años,  el viajante Gerhard Hentschke goza de una posición que no habría logrado jamás en su patria natal. Su puesto oficial como agregado comercial de Alemania no es más que una tapadera para llevar a cabo tareas mucho más importantes: es el jefe del Partido Nazi en Guatemala, el «representante personal del Führer», en sus propias palabras. Incluso en este remoto rincón de los dominios alemanes,  Hentschke y sus discípulos trabajan sin descanso, «impulsados por el auténtico espíritu nacionalsocialista, para participar en la construcción de la Nueva Alemania del Tercer Reich». El Partido cada vez tiene más afiliados, y la mayoría de ellos son jóvenes. Aquellos miembros del Partido que mancillan la raza casándose con guatemaltecos son expulsados de manera fulminante. En Guatemala se ha organizado todo un   boicot   social contra los judíos, apoyado por patrullas callejeras que se pasean por los barrios alemanes. Se presiona a los alemanes para que rompan las relaciones con sus amistades judías. Ningún empresario debe tener contratado a un judío. Los nazis todavía no se han apoderado de la junta directiva del Club Alemán, porque los alemanes más mayores, los más arraigados, se oponen rotundamente,  pero ni los propios seguidores de Hentschke han sido capaces de disuadirle de izar en el club una bandera con una esvástica en el día de la bandera alemana, una actitud que viola la ley guatemalteca1.


No todas las estratagemas funcionan. El desdichado embajador alemán en Guatemala, Erich Kraske es incapaz de sofocar los numerosos conflictos que surgen por culpa de los activistas del Partido, pero ha conseguido evitar sin embargo que Hentschke manipule las listas de invitados a los actos oficiales de la embajada.  Kraske le confesaría a su sucesor que representar a la comunidad alemana de Guatemala, siempre en discordia, era «un honor, pero no un placer». El presidente Jorge Ubico, un personaje que acostumbra a encarcelar a todo aquel que le critica y que tiene un palacio atestado de bustos de Napoleón, mira con buenos ojos a la acaudalada comunidad alemana, pero no está dispuesto a aceptar la peregrina reclamación de Hentschke, que pretende que se le conceda un derecho de veto sobre todos los extranjeros anónimos que soliciten una audiencia con el presidente guatemalteco2.


Mientras las tropas de su venerado Führer se dirigen hacia Renania, Hentschke ha puesto en marcha una campaña un poco más modesta, a su medida. Un grupo de destacados ciudadanos alemanes le ha pedido al ministro Kraske que le pare los pies a este líder nazi cuya actitud amenaza la unidad de los alemanes e influye negativamente en el ambiente mercantil, en la medida en que afecta a las buenas relaciones con los gobernantes locales. Los miembros de la junta directiva del Colegio Alemán, la mejor escuela del país, con mayoría de estudiantes guatemaltecos, han amenazado con dimitir aduciendo que la ideología nazi está invadiendo el programa de estudios y que se ha introducido en la escuela el saludo hitleriano.  Tanto Hentschke como los profesores de esta institución, en su mayoría nazis traídos de Alemania y pagados por el gobierno de Berlín, siguen adelante con sus planes de adoctrinamiento y luchan abiertamente por el control de la junta directiva del colegio.


El presidente Ubico, un hombre de poco carácter, acostumbrado a las decisiones bruscas, cansado de las disputas de los alemanes y de la campaña de propaganda que sufren los estudiantes, ordena el cierre del colegio. La enfurecida respuesta de Hentschke ilustra la dificultad que encuentran las malas hierbas nazis para echar raíces en suelo latinoamericano: «¿Quién se cree que es este indio?»3.



LAS COMUNIDADES ALEMANAS



Aunque tradicionalmente América Latina ha sido el refugio preferido del   Ugly American,   existe un estereotipo equivalente entre los alemanes que podríamos denominar   Ugly German   y que estaría representado por los activistas nazis racistas que aparecieron en la escena latinoamericana en la década de 1930. Los matones advenedizos de la calaña de Gerhard Hentschke ofendían en gran medida a los inmigrantes que llevaban mucho tiempo viviendo en América Latina,  no sólo en Guatemala, y suscitaban reacciones violentas que acababan repercutiendo de forma negativa sobre las comunidades alemanas que se suponía que pretendían defender. Aunque no había entre los expatriados alemanes muchos activistas que se dedicaran a reclutar militantes para el Partido Nazi, los que sí lo hicieron provocaron en cierta medida una reacción contra los alemanes que se plasmó en el plan de deportación que se estudia en este libro.


Los alemanes no empezaron a emigrar América Latina hasta mediados del siglo XIX. En las expediciones de Cortés y de Magallanes ya viajaban voluntarios alemanes y también había soldados alemanes que sirvieron en las filas del ejército revolucionario del héroe de la independencia sudamericana Simón Bolívar4. Pero la primera oleada de inmigración alemana significativa tuvo lugar después del fracaso de la Revolución Liberal de 1848. Durante las últimas décadas del siglo XIX se produjeron oleadas migratorias más importantes todavía. Y después de la Primera Guerra Mundial llegaría otra enorme oleada de inmigrantes.


En América Latina, los alemanes eran los emigrantes europeos mejor acogidos. D. F. Sarmiento, el influyente escritor que se acabaría convirtiendo en presidente de Argentina, alababa en 1860 su «proverbial honestidad, su incansable devoción por el trabajo y su carácter pacífico»5. El gobierno chileno afirmaba en un informe de 1865 que los alemanes eran sus inmigrantes predilectos6. Los alemanes se beneficiaron durante mucho tiempo del afecto que los latinoamericanos sentían por el explorador y científico Alexander von Humboldt. Bolívar decía que era «un gran hombre que, con sus observaciones, sacó a América de su ignorancia, y con su pluma la pintó tan bella como a su propia naturaleza»7. Hasta la unificación de los distintos estados alemanes que promovió el canciller Otto von Bismarck en 1871, creando la moderna nación alemana, la llegada de alemanes tenía un atractivo especial, porque detrás de ellos no había un poderoso Estado imperial, como sucedía con Francia, con España, con Gran Bretaña o con Estados Unidos, naciones dispuestas en todo momento a enviar barcos de guerra a los puertos latinoamericanos para que se cumplieran las reivindicaciones de cualquiera de sus ciudadanos. Los líderes políticos latinoamericanos pensaban que los inmigrantes europeos en general traerían consigo la «sobriedad» y la «cultura» que servirían para contrarrestar la «indolencia criolla». Este tipo de halagos de corte racista abonarían el terreno para que, en el siglo XX, los expatriados alemanes fueran más receptivos a la llamada del racismo8.


La mayoría de los inmigrantes alemanes conservaron su identidad frente al catolicismo, al mestizaje y a las lenguas romances de las sociedades latinoamericanas, y lo hicieron de manera mucho más profunda que los inmigrantes estadounidenses. Como la mayoría eran protestantes tuvieron que fundar sus propias iglesias para practicar su fe. El alemán se hablaba en el ámbito familiar y se transmitía de generación en generación. Los alemanes que vivían en América Latina defendían su lengua de las nuevas formas que se incorporarían a la variedad lingüística alemana que se empleaba en Europa, y seguían diciendo   Feuerwagen   en lugar de   Lokomotive, y  Lichtfett   en vez de   Petroleum9.


Los alemanes solían buscar pareja dentro de su propia comunidad.  Los ejemplos más curiosos de esta tendencia separatista son las «colonias» aisladas de Tovar, en Venezuela, y de Nueva Germania, en Paraguay, esta última fundada por Elisabeth, la hermana antisemita de Friedrich Nietzsche. La ley que regía estos pequeños puestos avanzados, prácticamente autónomos, era que cualquier alemán que contrajera matrimonio con un nativo era expulsado de la comunidad,  un planteamiento temerario de la raza superior del que la biología se acabó vengando, ya que entre los descendientes de los colonizadores abundaban el retraso mental y las enfermedades congénitas10. Sea como fuera, estos casos eran excepcionales y extremos. En el resto del continente las normas eran más flexibles, y la educada sociedad alemana aceptaba en algunas ocasiones matrimonios mixtos, siempre y cuando el cónyuge nativo, que solía ser la esposa, mantuviera las costumbres alemanas y los niños recibieran una educación alemana.
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  Figura 1. El ámbito de la experiencia de los emigrantes. Unos prósperos granjeros alemanes, vestidos aún a la moda de su país, posan con su cosecha de repollos gigantes en Paradiestal Kolonie (la Colonia de Valle Paraíso) cerca de Monterrey, México, en 1923.   Deutsches Auslands-Institut, 137/7883 Bundesarchiv, Koblenz.









No estaba nada claro el límite exacto entre los «alemanes» y los «latinoamericanos». A diferencia de la mayoría de los países del mundo, el principio que determinaba la nacionalidad alemana era el   ius sanguinis, el derecho de sangre: lo importante eran los ancestros, no el lugar de nacimiento11. Este principio se plasmaba en la ley de nacionalidad de Delbrück de 1913, que estuvo en vigor hasta 1999.  Existía, por tanto, una ligera confusión en torno al estatus de la segunda generación de inmigrantes y un exagerado énfasis en la lengua como signo de lealtad nacional.  Los gobiernos latinoamericanos y la población en general no respetaban siempre esa diferenciación entre   Reichsdeutschen, los ciudadanos alemanes, y   Volksdeutschen, los que tenían ascendencia alemana pero que no eran ciudadanos. La suma de los dos grupos eran los   Auslandsdeutschen,  los alemanes que vivían en el extranjero.
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  Figura 2. Una empobrecida familia alemana seca té en la aislada Colonia Independencia de Paraguay en los años veinte.   Deutsches Auslands-Institut, 137/17333 Bundesarchiv, Koblenz.







Existía un amplio abanico de instituciones culturales que ayudaban a reforzar la conciencia que tenían los inmigrantes de su propia diferencia. «Lo primero que hacen dos alemanes cuando se encuentran fuera de su país es fundar tres asociaciones», había escrito un observador, y los alemanes que vivían en América Latina lo habían cumplido al pie de la letra: habían fundado innumerables   Vereine, clubes o asociaciones con fines recreativos, educacionales,  culturales y caritativos. Había clubes de canto, clubes deportivos,  clubes de bebedores de cerveza, asociaciones de apoyo mutuo,  círculos de lectura, brigadas de bomberos voluntarios… Los emigrantes alemanes reconocían que tenían el sentimiento de tribu muy arraigado y se acusaban unos a otros, en broma, de ser   Vereinsmeier, socios. Los   Vereine   eran los santuarios del compañerismo, los centros de atención de la comunidad, los lugares sobre los que se cimentaban los lazos que unían a los expatriados alemanes entre sí y los que les unían a la patria que habían abandonado física pero no mentalmente. Su propagación demuestra que desempeñaban un papel fundamental en la vida de los alemanes que vivían en el extranjero: en la década de 1930 existían 130 asociaciones sólo en Ijuí, Brasil; 48 en Valdivia, Chile, y 160, en Buenos Aires12.


Con el tiempo, el contacto de los emigrantes con su patria se aflojaba, y era difícil, por tanto, que desarrollaran un sentimiento nacionalista realmente activo. Lo que experimentaban los emigrantes era un fuerte sentimiento de identificación cultural, un respeto patriótico por los éxitos de Alemania y un pesar por sus fracasos. Al contrario de lo que sucedería más tarde, en la época nazi, el gobierno alemán no exigía nada a los expatriados. Los inmigrantes alemanes tenían muy claro cuáles eran sus prioridades: mantener las relaciones amistosas con sus vecinos latinoamericanos, con sus clientes y con sus gobernantes. Y, de momento, alimentar el sentimiento de identidad alemana no suponía impedimento alguno en este sentido13. La mayoría de los emigrantes alemanes ocupaban un espacio a medio camino entre la lealtad y la distancia. Habían sido bien recibidos,  pero no acababan de incorporarse a la sociedad. Vivían en América Latina, pero no se sentían latinoamericanos.



YANQUIS Y ALEMANES



Los norteamericanos eran conscientes de que los inmigrantes alemanes se habían adaptado a América Latina mucho mejor que ellos. Nelson Rockefeller, un hombre que había dado rienda suelta a su curiosidad juvenil en América Latina en los años que anduvo viajando y prestando sus servicios al gobierno de su país en esta región, y que, además había invertido mucho dinero en el sur del continente, lamentaba que la imagen que daban los ciudadanos estadounidenses en América Latina era la de «una gente preocupada únicamente por el dólar que no tienen otro interés aparte de hacer dinero». A Rockefeller le encantaba contar una anécdota que ilustraba a la perfección esta percepción. En 1939 había tenido que asistir a una cena en cierto país latinoamericano, y le había tocado sentarse entre el presidente de la nación y la mujer de un empresario estadounidense. Aunque la mujer llevaba dieciocho años viviendo en América Latina, Rockefeller le había tenido que traducir lo que decía el resto de los invitados, a pesar de que su español era todavía muy pobre. Después de la cena Rockefeller le había preguntado cómo era posible que no hablara español después de tanto tiempo. En su respuesta se reflejaba la actitud de la mayoría de los ciudadanos estadounidenses que vivían allí: «¿Para qué voy a aprender español si no tengo con quién hablarlo?»14.


Sin embargo, hasta el FBI reconocía que «los alemanes, en general, despiertan el cariño de la gente... Desde que llegaron, se dedican a trabajan duro, y han demostrado que son unos colonos progresistas y unos empresarios honestos. Llevan una vida discreta y modesta; han aprendido la lengua local y suelen emparentar con las familias del lugar»15. Además, se dedicaban al comercio al por menor,  al contrario que las grandes industrias norteamericanas de explotación, que se dedicaban a la explotación petrolífera, mineral y agraria. Ésta era una de las razones de que fuera tan importante para ellos promover las buenas relaciones con los consumidores locales y ganarse a los gobernantes del lugar.
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  Figura 3. Charley Hirtz era uno de esos granjeros alemanes que se instalaron en el Amazonas y se ganó «el halo de la selva», es decir, el respeto de los ecuatorianos por haber soportado condiciones muy duras para cumplir las condiciones de un visado de explotación agrícola en lugar de desistir y volver a la ciudad. Uno de sus compatriotas calculaba que, durante los treinta años de plagas y de malas cosechas que Hirtz había pasado en el Amazonas, se habría comido unos diez mil plátanos.  A pesar del aislamiento en el que vivía, Hirtz se había afiliado al Partido Nazi de Ecuador. Aunque en la zona en la que vivía no había nada que sabotear, los funcionarios estadounidenses le arrestaron y le deportaron a los Estados Unidos.    Por cortesía de Foto Hirtz, Quito.







La popularidad de los   Auslandsdeutschen   en América Latina era proporcional al estado de las ambiciones imperiales alemanas. A finales del siglo XIX, Alemania había ampliado su flota de forma significativa y había intentado establecer sin éxito una base naval en el Caribe, preparándose para el hipotético conflicto con Estados Unidos que se habría derivado de sus esfuerzos por apoderarse del mercado latinoamericano. La prensa amarilla, la armada y la industria naviera estadounidenses se encargaron de magnificar la amenaza alemana para que crecieran los presupuestos y para debilitar la resistencia a la expansión de Estados Unidos en esa región. Estas tensiones alcanzaron su cenit en 1903, cuando algunos buques de guerra alemanes, británicos e italianos bombardearon los puertos venezolanos exigiendo que se les devolviera el dinero de los préstamos que habían concedido al gobierno de este país. La crisis venezolana acabó en 1904 con un acuerdo negociado y Alemania dejó de preocuparse por América Latina y se centró de nuevo en sus asuntos europeos, aunque tendrían que pasar todavía dos décadas para que la inquietud que despertaba la «amenaza alemana» sobre América Latina desapareciera del discurso público norteamericano16.
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  Figura 4. Hirtz junto a su amigo Bio Beate reciben una visita de los vecinos en 1934.   Por cortesía de Foto Hirtz, Quito.








El primer desafío serio al que tuvieron que enfrentarse los   Auslandsdeutschen   fue la Primera Guerra Mundial. Sobre el telón de fondo de la contienda europea, el frágil equilibrio entre la fidelidad a sus orígenes y la lealtad a su nuevo hogar se veía amenazado. La fiebre de la guerra se extendió entre los expatriados. Muchos ciudadanos franceses, británicos y alemanes decidieron deshacer el camino y cruzar el Atlántico de vuelta para alistarse en el ejército junto a sus compatriotas. En Chile se presentaron quinientos voluntarios alemanes. Ciento cincuenta y seis alemanes que habían emigrado a Argentina perdieron la vida en las trincheras europeas, pero hubo muchos más que participaron en la guerra. Los empresarios alemanes de América Latina decidieron crear un impuesto de guerra voluntario. En 1918, en Chile se recaudaron dos millones y medio de marcos por este procedimiento17. Se trataba de un sistema transnacional activo: los miembros de una comunidad de exiliados ofrecían sus riquezas, incluso sus vidas, a la causa que defendía su patria natal. Aunque durante la Primera Guerra Mundial todas las comunidades de emigrantes europeos estaban involucradas en el conflicto en la misma medida, mientras que la mayoría de los países latinoamericanos se mantenían neutrales, no parecía que el patrioterismo de los emigrantes supusiera una amenaza contra la seguridad de los países que les habían acogido.


En 1914 Gran Bretaña incluyó en una lista negra a las empresas alemanas que trabajaban en el extranjero, y dos años después, cuando entró en la guerra, Estados Unidos también elaboró algunas «Listas de comerciantes enemigos», concebidas en términos tan generales que bastaba tener un apellido alemán para aparecer en ellas. La política intervencionista estadounidense acabó generando cierto resentimiento entre los latinoamericanos. Desde la distancia, la remota guerra europea no parecía justificar ese tipo de actuaciones. Y este resentimiento hizo que aumentaran las simpatías hacia Alemania.  En este sentido las listas negras fueron contraproducentes: los latinoamericanos, que tenían mucho más miedo a la dominación yanqui que a los alemanes que, al fin y al cabo, eran sus vecinos, se mantuvieron neutrales ante el conflicto18.


Los funcionarios estadounidenses que examinaron estos documentos veinte años después podían haber aprendido la lección de la Primera Guerra Mundial y haber evitado caer en los mismos errores, limitando el alcance de las listas negras que se confeccionaron en la Segunda Guerra Mundial, aunque los efectos habrían sido similares19.



LOS NUEVOS EMIGRANTES



Después de la Primera Guerra Mundial, una gran oleada de alemanes desmoralizados y empobrecidos abandonaron su país,  empujados por la crisis económica y por el desorden político. Según el Tratado de Versalles, los alemanes habían sido los únicos agresores en este conflicto, y en casi todo el mundo se les consideraba   personae non gratae, excepto en «el último continente libre», que era como llamaban a América Latina aquellos que buscaban una vía para escapar del aislamiento nacional. En la década inmediatamente posterior a la guerra cien mil nuevos inmigrantes desembarcaron en América Latina20. Los veteranos resentidos, los nacionalistas amargados y los vagabundos sin trabajo que formaban este grupo de emigrantes, alteraron el carácter de las comunidades de expatriados en las que se integraron, y allanaron el camino para que, en los años treinta, una nueva y seductora ideología llenará las viejas botellas del pangermanismo con un vino embriagador y virulento.


Los nuevos inmigrantes alemanes formaban un grupo tan heterogéneo como la población de su país de origen, pero durante la posguerra eran, en su mayoría, jóvenes que no estaban de acuerdo con la frágil democracia de la República de Weimar que acababan de abandonar, y que tampoco simpatizaban con la sociedad de los países a los que acababan de llegar. Entre ellos había algunos militares destituidos que pertenecían a las   Freikorps, las asociaciones de veteranos de derechas responsables de gran parte de la violencia y de la brutalidad que padeció Alemania durante la posguerra21. Los folletines que publicaron inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial algunos de estos emigrantes, en cantidades que a veces alcanzaban los cien mil ejemplares, relatando sus experiencias de viaje, estaban escritos en un lenguaje que revelaba el desdén racista que sus vecinos latinoamericanos les inspiraban. Werner Hopp decía que la «diminuta capacidad mental» y la inferioridad innata de los indios quechua respecto de los blancos se debía a esa «idiotez» que los incapacitaba para la vida moderna. Para otros autores los indios eran unos «brutos» y unos «salvajes» que tenían los «ojos muy juntos,  como los monos». Llamaban «híbridos» a los mestizos y decían que eran unos vagos y unos ladrones supersticiosos y cobardes22.


Los alemanes que llevaban viviendo en América Latina desde hacía mucho tiempo, por su parte, no daban crédito a los cambios que estaban teniendo lugar en su lejana patria natal. La derrota del ejército alemán les sorprendía más que a sus compatriotas, que habían sufrido en sus propias carnes el largo parón de la guerra en las trincheras y habían visto con sus propios ojos el implacable desánimo moral que reinaba en el frente. En Argentina, dos semanas antes del armisticio de 1918, el periódico alemán más leído, el   Deutsche La Plata Zeitung, todavía predecía la victoria alemana. El trauma de la derrota contribuyó a la creación del mito de «la puñalada por la espalda», tan importante para los nazis que, años después,  asegurarían que habían sido traicionados por los judíos y por los comunistas. La mayoría de los periódicos escritos en lengua alemana echaban mano de este mito. Para ellos, la humillación que habían sufrido en Versalles no se podía explicar de otra manera. Aunque no eran tan radicales como los nuevos emigrantes, los alemanes que llevaban mucho tiempo viviendo en América Latina eran mucho más leales al káiser, a quien ya conocían, que a la nueva y desconocida democracia. En sus casas, en sus negocios y en sus   Vereine, los emigrantes alemanes mostraban su disconformidad con el nuevo gobierno alemán haciendo ondear la bandera imperial, negra, blanca y roja, en lugar de la de Weimar, roja, negra y gualda. Esta forma de protesta tan emotiva y tan generalizada dejaba perplejos a los diplomáticos alemanes, y ensombreció los actos oficiales de la comunidad alemana durante muchos años23.


La nueva forma de pangermanismo, violento y revanchista, que llegó a América Latina a finales de los años veinte se adaptaba tanto al radicalismo de los nuevos inmigrantes como al desconsuelo de los antiguos. Había mucha gente dispuesta a difundir esta nueva ideología. El político racista y chovinista Reinhold Wulle hizo una gira por América Latina en 1927 pronunciando una serie de discursos. El general Karl Litzmann, héroe de guerra y diputado nazi en el Reichstag, hizo lo mismo en 1932. Y las publicaciones alemanas se encargaron de difundir la obra de Oswald Spengler y de otros autores contrarios a la democracia por toda América Latina24.



LA OFENSIVA NAZI EN EL EXTRANJERO: LA   AUSLANDSORGANISATION



La primera asociación nazi en ultramar se fundó en Paraguay en 1929. Su fundador fue Bruno Fricke, un activista nazi que después acabaría abandonando el Partido. Durante los cuatro años siguientes continuaron apareciendo pequeñas asociaciones nazis de manera aislada en varias capitales de América Latina. Sin embargo, la mayoría de los emigrantes alemanes no hacían ni caso a estos primeros nazis burdos y escandalosos. Si, en un primer momento,  estos nazis eran incapaces de conseguir adeptos para su causa no era sólo por sus modales.  Al carácter conservador de los   Auslandsdeutschen   le horripilaban los desórdenes y las rivalidades internas que hacían cojear al gobierno de Weimar y que, a menudo,  invadían las calles de las ciudades de Alemania. Pensaban que los revoltosos grupos nazis traerían consigo estos mismos conflictos y consideraban que eran una amenaza para las sobrias comunidades alemanas del extranjero. En las colonias alemanas, los líderes locales del NSDAP ( Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, o Partido Obrero Alemán Nacionalsocialista, nombre oficial del Partido Nazi) no tenían prestigio social. Su continuo ensalzamiento de la cultura alemana y su llamamiento a la conservación de la pureza de la sangre alemana se ajustaban a las creencias de algunos emigrantes, pero teniendo en cuenta que era crucial mantener una relación respetuosa hacia los latinoamericanos para lograr el éxito social y económico,  estas reivindicaciones resultaban de muy mal gusto. Los dirigentes del Partido insistían en que el   Führerprizip, la obediencia total basada en la jerarquía, era importantísimo, pero los emigrantes,  acostumbrados a las discusiones amistosas, no estaban dispuestos a adoptarlo. En cuanto los nazis atacaron violenta y públicamente a los dirigentes de las comunidades de emigrantes porque, según ellos, no defendían los valores alemanes, se ganaron la enemistad de mucha gente. En aquellos países en que los líderes nazis emplearon un tono más moderado y cooperaron con los alemanes que llevaban más tiempo viviendo allí, como sucedió en Chile, por ejemplo,  obtuvieron una bienvenida mucho más cálida y consiguieron reclutar a más miembros para su partido25.


Con el ascenso de Hitler al poder en 1933 la situación cambió completamente, y fue entonces cuando la influencia del Partido Nazi en América Latina empezó a crecer. Ahora, la maquinaria del Estado apoyaba las tareas de organización transnacional de los mismos nazis que antes no eran más que una pandilla de agitadores bulliciosos. Su primer objetivo fueron las   Vereine, los centros de la vida comunitaria de los   Auslandsdeutschen . Los delegados del NSDAP iban de país en país organizando reuniones con las juntas directivas de los colegios y de los clubes alemanes y reivindicaban su derecho a controlar esas instituciones en la medida en que ellos eran los auténticos representantes del Führer. Ahora contaban con el apoyo de la   Auslandsorganisation  (AO u Organización para el Extranjero) una nueva sección del Partido cuyo objetivo principal era convertir al nazismo a los alemanes que vivían en el extranjero.


El antecedente directo de la AO había sido el   Auslands-Abteilung  (Departamento de Asuntos Exteriores), fundado en abril de 1931 bajo la desafortunada dirección de Hans Nieland, un diputado del Partido Nazi en el Reichstag que, cuando le encargaron la misión de buscar en el extranjero nuevos miembros para la causa nazi, no hablaba ninguna lengua extranjera y no había salido nunca de Alemania. Como primera medida, Nieland contrató a su padre y a su hermana para que gestionaran el departamento. En los dos años que siguieron se formaron diminutas células nazis en unos treinta países.  En el otoño de 1932, el departamento fue rebautizado como   Abteilung für Deutsche im Ausland  (Departamento para los Alemanes en el Extranjero), y a Nieland le concedieron el preciado título de   Gauleiter, la graduación más alta que podía obtener un miembro del Partido, a pesar de los pobres resultados alcanzados26.


Ernst Bohle, uno de los ayudantes más talentosos de Nieland,  había dimitido indignado por la incompetencia y por el nepotismo de su jefe y, en 1933, cuando los nazis tomaron el poder y, por tanto,  había más cosas en juego, se desató una lucha burocrática por el poder. En mayo, con el patrocinio de Rudolf Hess, el segundo de Hitler, Bohle ya había sustituido a Nieland. Al contrario que Nieland, Bohle sí que tenía experiencia en el extranjero. Había nacido en Bradford, Inglaterra, en 1903, y su padre era un catedrático de universidad partidario acérrimo del Partido Nazi que había desempeñado el cargo de   Landesgruppenleiter  (Jefe del NSDAP) en Sudáfrica. Con el apoyo de Hess, otro alemán que había nacido en el extranjero –en Egipto–, Bohle se dedicó a reforzar la influencia del Partido sobre los alemanes que vivían en otros países.  En febrero de 1934, el departamento de Bohle fue rebautizado definitivamente con el nombre de   Auslandsorganisation, la organización responsable de todas las actividades del partido fuera de Alemania27.


Pero la AO nunca logró ejercer una influencia real dentro del aparato del Partido o del Estado, ni siquiera bajo la dirección de Bohle. En Berlín no se tomaban demasiado en serio a un personaje de alta graduación que, sin embargo, no tenía poder alguno. Tampoco llegó a formar parte del círculo de oficiales más cercanos a Hitler. Y,  sin embargo, la organización que dirigía tenía jurisdicción sobre las actividades relacionadas con el partido de los miembros del NSDAP en el extranjero28. En su feudo particular, la ambición de Bohle se reflejaba en la misión que encomendó a las células del Partido al otro lado del Atlántico, que se resumía en tres objetivos: captar más afiliados, incrementar la popularidad de Alemania con ayuda de la propaganda y, por encima de todo, hacerse con el control de las   Vereine, trasladando al extranjero el proceso de   Gleichschaltung, es decir, la alineación de todas las instituciones alemanas.


En Uruguay, los nazis no consiguieron reclutar a mucha gente.  Los emigrantes alemanes que vivían en este país eran burgueses urbanos que habían triunfado y que querían mantener su estatus. En Chile, los nazis «importados» fueron expulsados de los comités ejecutivos de algunas asociaciones, y tanto los alemanes como los chilenos dimitieron en masa cuando la AO intentó hacerse con el control de la Cámara de Comercio Germano-Chilena de Santiago29.  En los informes del consulado alemán que se redactaron durante los primeros años del nazismo se puede observar que los intentos de la AO de someter a las   Vereine   a las normas nazis encontraron una encarnizada resistencia30. Los alemanes de izquierdas y los nacionalistas unían sus fuerzas para defenderse de los representantes nazis que pretendían acaparar la vida cultural y económica de las comunidades. Decían que la AO amenazaba la armonía interna de la comunidad alemana y las relaciones de la comunidad con el resto de la población. Pensaban que la intromisión de la AO no era buena para los negocios.


Cuando no podían hacerse con el control, los nazis empleaban otras estrategias. Si querían apoderarse de una asociación, se ordenaba a los miembros del Partido que coparan sus listas de miembros, como sucedió con la   Deutscher Vereine   de Santiago, una asociación a la que se afiliaron setenta miembros del NSDAP a la vez. El sindicato alemán más importante de Chile, el   Deutsche- Chilenischer Bund  (DCB), se resistió durante dos años a la usurpación nazi, gracias a su director y a las ayudas económicas procedentes de Berlín. Pero a finales de 1935 el Partido se apoderó de él. Desde las páginas de sus publicaciones se defendía la ideología nacionalsocialista. Los nazis también obligaron a dejar su cargo al director del   Deutscher Volksbund für Argentinien   y pusieron en su lugar a un miembro del Partido que invitó a todos los nazis a afiliarse a este sindicato. La tercera parte de los miembros fundadores del sindicato lo abandonaron, mostrando así su rechazo.  Esta desbandada también contribuyó a consolidar el dominio nazi31.


En cuanto los servicios diplomáticos pasaron a manos de los nazis, las asociaciones locales consiguieron una mayor participación de los   Auslandsdeutschen   en sus manifestaciones y en la celebración de sus festividades. La participación de los diplomáticos alemanes dotaba a estos actos de carácter oficial. Además, los hacían coincidir con las fiestas nacionales alemanas de manera que los que asistían pensaban que se trataba de celebraciones imparciales32. En Colombia,  el embajador Dittler hizo un llamamiento no sólo a los ciudadanos alemanes, sino a todos los   Volkgenossen  (un término que se suele traducir como «compañeros de raza», es decir, individuos que pertenecen al grupo étnico de los alemanes) para que «demuestren una vez más que pertenecen a la   Volkgemeinschaft  [«comunidad racial»] alemana», y participaran en la fiesta nacional del 1 de mayo e hicieran ondear la bandera de la nación33. En Brasil había muchos alemanes que encontraban que las actividades del NSDAP eran terribles pero que, sin embargo, eran unos entusiastas del Führer y de la renovación que estaba teniendo lugar en su patria natal. En 1935, en la comunidad de emigrantes alemanes de Curitiba, al sudeste de Brasil, se celebraron dos concentraciones para celebrar el día del trabajo. Las asociaciones de alemanes que llevaban más tiempo viviendo en el país no quisieron prestar a los nazis un salón donde celebrar su fiesta y tampoco les propusieron celebrar la festividad de manera conjunta, así que el Partido tuvo que organizar su propio acto, una celebración a la que acudió mucha menos gente. Aun así,  cualquier persona de fuera habría tenido que hacer verdaderos esfuerzos para diferenciar una celebración de la otra, porque en ambas se brindaba por la nueva Alemania, se alababa a Hitler y se cantaba «Deutschland über Alles»34.


En 1937 el contencioso por el control de las   Vereine   se había resuelto a favor de las agrupaciones locales del Partido. De las 350 sociedades germano-brasileñas que había en Rio Grande do Sul, sólo 10 habían conseguido escapar al control de los nazis. Había cientos de colegios alemanes por toda América Latina que gozaban de muy buena reputación y que dependían económicamente de Berlín. Sólo uno, el Pestalozzi-Schule de Buenos Aires, había conseguido evitar que tanto su profesorado como su programa de estudios se libraran de la influencia nazi.


La coacción y el apoyo del régimen nazi fueron dos factores importantes a la hora de convencer a los alemanes que vivían fuera de su país de que obedecieran al Partido. Muchos de los que trabajaban en empresas alemanas tenían que elegir entre afiliarse al sindicato nazi, el   Deutsche Arbeitsfront  (DAF), o perder su puesto de trabajo. A los tenderos y a los trabajadores por cuenta propia que daban problemas se les amenazaba con el boicot. Los encargados de recaudar fondos para el Partido empleaban técnicas de extorsión para obtener las «contribuciones» de los empresarios alemanes, y exigían que se descontara una cantidad de la nómina de los trabajadores. Se suponía que el dinero recaudado iba a parar a Alemania, donde se destinaba a campañas benéficas como la   Winterhilfe, por ejemplo,  pero en realidad gran parte de estos fondos se desviaba y se utilizaba para las actividades locales del Partido. Se podía dar el caso de que las embajadas negaran la protección diplomática a los ciudadanos alemanes disidentes o que se demoraran en tramitar sus pasaportes,  sus certificados de nacimiento u otros documentos imprescindibles;  a los más obstinados se les amenazaba con confiscar las propiedades que tenían en Alemania o con tomar represalias contra los parientes que tenían en su patria natal35. En algunas ocasiones se empleaban métodos más violentos todavía. Algunos miembros del Partido atacaron físicamente a Wilhelm Sacklowski, director del Colegio Alemán de Quito, porque se negaba a expulsar a los alumnos judíos y porque buscaba el equilibrio entre las enseñanzas nacionalsocialistas y el programa de estudios tradicional36.


A finales de los años treinta, en todas las comunidades alemanas de América Latina el viejo ideal de la solidaridad entre los compatriotas que vivían en el extranjero y de la concordia del grupo había dado paso a la desconfianza y a las sospechas. Había delatores que escribían a la AO denunciando que sus vecinos o sus rivales se comportaban de forma «antialemana». Los repatriados y los que viajaban ocasionalmente a Alemania comunicaban a la Gestapo los nombres de los disidentes37. Los tribunales del Partido, los   Uschla, imponían la obediencia fuera del país entre los miembros de la AO con ayuda de las nuevas leyes del Estado alemán38. Todo aquel que tuviera parientes viviendo en Alemania era vulnerable. «Hasta los que no eran nazis fingían serlo», recordaba un ecuatoriano que había emparentado con una familia alemana. «Porque sabían que detrás de cada alemán [en el Reich] había un miembro de las SS vigilando. Hay que tener en cuenta que muchos de ellos tenían que viajar a Alemania o tenían parientes que vivían allí»39. Probablemente los lazos familiares eran los vínculos transnacionales más fuertes entre los emigrantes y su patria natal, y los nazis explotaron esta situación de manera despiadada.



LA OPOSICIÓN EN EL EXILIO



La alternativa a la sumisión era sin duda romper por completo con el gobierno alemán y con sus secuaces en América Latina y convertirse en disidente. Algunos valientes emigrantes alemanes que llevaban mucho tiempo viviendo en América Latina se unieron a las organizaciones antifascistas fundadas por los exiliados políticos y los refugiados que habían huido del Tercer Reich. Los miembros del Partido Comunista Alemán (KPD) en el exilio crearon en México una organización popular para plantar cara al nazismo, la   Freies Deutschland  (Alemania Libre). La mayoría de los defensores de la República de Weimar y de la socialdemocracia se agruparon en torno a   Das Andere Deutschland  (La otra Alemania), una asociación fundada en Buenos Aires alrededor del periódico homónimo40.
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  Figura 5. Una de las muchas formas que tenían los nazis para fomentar la lealtad a Alemania. En el Colegio Alemán de Guatemala, al que asistían tanto alumnos alemanes como guatemaltecos, las lecciones de canto se celebraban presididas por el retrato de Hitler al lado del símbolo nacional de Guatemala: el quetzal, que aparece en dos versiones: en cuadro y disecado.   Deutsches Ausland-Institut 137/58865.










Además de ofrecer servicios sociales, de buscar trabajo y de impartir clases de español, estas asociaciones llevaban a cabo una labor política y cultural muy valiosa. En México, la editorial El Libro Libre, fundada por exiliados, publicaba las obras de los autores alemanes que habían sido censurados o que se encontraban en el exilio. Anna Seghers, Egon Edwin Kisch y otros personajes destacados crearon sus propias publicaciones que servían como tribuna para aquellos escritores que no tenían otro modo de ganarse la vida –y también para sacar a la luz pública información decisiva sobre el nazismo41–. Hubo algunos activistas exiliados que probaron suerte con el contraespionaje e informaron a las embajadas británicas y estadounidenses acerca de «la quinta columna». Los resultados de estas acciones fueron muy irregulares. (Véase el capítulo II.)
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  Figura 6. Trabajadores en el muelle cargando sacos de café donados por los propietarios de una plantación alemana para colaborar en la   Winterhilfe, el programa destinado a ayudar a los pobres en Alemania. Una manera de reforzar la solidaridad con los compatriotas del otro lado del Atlántico.   Deutsches Ausland-Institut 137/40539 Bundesarchiv, Koblenz.








Resulta muy difícil calcular el número total de personas que militaban en la resistencia. En su mejor época, el   Anti-Nazi Freiheitbewegung   de Colombia, una filial de   Das Andere Deutschland, contaba con 250 miembros, mientras que los afiliados al NSDAP colombiano eran 300. La mayor parte eran exiliados. El periódico que servía de punta de lanza a   Das Andere Deutschland   tenía una tirada que oscilaba entre los dos mil y los cinco mil ejemplares.  Teniendo en cuenta que el Partido Nazi contaba, aproximadamente,  con unos ocho mil miembros en América Latina, se podrían extraer algunas conclusiones apresuradas acerca del poder relativo de los movimientos a favor y en contra de Hitler42.


Sin embargo, sería una equivocación extraer este tipo de conclusiones. Afirmar, como han hecho algunos autores, que la campaña que se puso en marcha para convertir al nazismo a los alemanes que vivían en América Latina fue un «fracaso» o un «desastre» es un síntoma inequívoco de que las actividades de la AO repercutieron negativamente sobre la reputación de Alemania y de sus emigrantes43. No cabe duda de que el departamento de Bohle fue incapaz de cumplir ninguno de sus objetivos. En los principales países latinoamericanos, el porcentaje de ciudadanos alemanes que se afiliaba al Partido rara vez sobrepasaba el nueve por ciento44. En lugar de despertar las simpatías por el nazismo, los activistas nazis alimentaron la desconfianza y el recelo hacia Alemania y hacia los alemanes. El objetivo que la AO se propuso durante la guerra,  conseguir que los países latinoamericanos se mantuvieran neutrales,  fracasó en todas partes salvo en Argentina y, si este país se mantuvo neutral, fue por su deseo de mantener una posición estratégica en relación con las grandes potencias y porque, desde hacía mucho tiempo, trataba de impedir que Estados Unidos dominara el hemisferio occidental. La presión del Partido era insignificante. De acuerdo con sus propias previsiones, las aspiraciones del Partido Nazi en América Latina no se cumplieron ni de lejos.



LAS ASOCIACIONES DEL PARTIDO



De la misma manera que los funcionarios estadounidenses se equivocaban cuando decían que los alemanes formaban un bloque monolítico que estaba esperando una orden procedente de Berlín para ponerse en marcha, los que escribieron sobre este periodo años después, probablemente estaban demasiado predispuestos a interpretar los porcentajes de alistamiento de manera aislada y los primeros episodios de la oposición a que la AO se hiciera con el control de las instituciones, como una prueba irrefutable de que esta organización no había influido en modo alguno en los   Auslandsdeutschen45. No debe confundirse el número de afiliados con el alcance del respaldo a la Alemania nazi. En los países que han sido objeto de mayor número de estudios, es decir, en Argentina, en Brasil y en Chile, entre un tres y un nueve por ciento de la población total de ciudadanos alemanes aparecían en las listas del Partido. Sin embargo, en países más pequeños, los porcentajes de afiliación son mayores: alrededor de un diez por ciento en Guatemala, más del veinte por ciento en Honduras y un treinta por ciento en Haití46.


Es más, si se tiene en cuenta que pertenecer a un partido conlleva por regla general el compromiso de organizar mítines y de asistir a ellos, la recolección constante de fondos y la sumisión a la disciplina del Partido, parece verosímil que hubiera mucha gente que estuviera de acuerdo con los objetivos del Partido pero que no se afiliara por falta de tiempo o porque, simplemente, no estaban interesados en convertirse en activistas47.


Además de los que pertenecían al NSDAP, se podrían incluir también aquellos otros alemanes que pertenecían a organizaciones filiales del Partido, como el sindicato de trabajadores DAF, el   NS- Fraunschaft  (Sindicato de Mujeres nacionalsocialistas) y las   Hitlerjugend, las Juventudes Hitlerianas, en el número total de los que apoyaban el nazismo. Pero las cifras que obtendríamos también serían engañosas. Es cierto que los antifascistas acérrimos no se habrían afiliado ni locos a cualquiera de estas asociaciones, pero también es verdad que los indiferentes y los apolíticos se adherían atraídos por los cursos gratuitos de español, de inglés y de contabilidad que ofrecía el DAF o por sus bolsas de trabajo; las meriendas del   NS-Fraunschaft  también eran un reclamo, por no hablar de las excursiones y acampadas que organizaban las Juventudes Hitlerianas48. Werner Ascoli, un guatemalteco de segunda generación, nieto de un judío alemán que había emigrado a principios de siglo, estudiaba en el Colegio Alemán y, de niño, participaba en las acampadas que organizaban las Juventudes Hitlerianas. «Acudías porque, en el colegio, todos los demás lo hacían», afirmaba, y recordaba que,  aunque «tuvo que escuchar un montón de discursos», lo que de verdad le interesaba eran los partidos de fútbol49. Otto Luis Schwarz,  que vivía en Ecuador, recordaba que en esas reuniones todos cantaban canciones cargadas de fervor. Para ello «abusaban de nuestra juventud,  de nuestro entusiasmo y de nuestra energía»50. Para los representantes de la AO, la fidelidad de los que pertenecían a estas organizaciones filiales estaba fuera de toda duda, y lo mismo pensaban los funcionarios estadounidenses, pero su compromiso con la causa era bastante dudoso.


Se trataba de un fenómeno muy sutil. Se podría decir que no todos los miembros del Partido estaban dispuestos a luchar por su venerado   Führer, y menos aún los que militaban en las organizaciones filiales, pero no se debe olvidar que todas estas asociaciones estaban impregnadas de la ideología nazi. Es imposible determinar el grado en que esta doctrina era bien recibida, asimilada o ignorada. En cualquier caso, las intenciones de los organizadores eran clarísimas. Basta con pensar en la doctrina que se aprendía en una asociación tan inofensiva,  a primera vista, como un club de canto, observando la letra de una canción recogida en un cancionero de la asociación nazi   Kraft durch Fraude  (Fortalecer deleitando) de Costa Rica51:













	
«Volk ans Gewehr»

Viele Jahre sie sogueen dahin

Gefes elt das Volk und betrogen

Verräten und Juden hatten Gewinn

sie forderten Opfer Legionen

Im Volke geboren erstand uns ein Führer

Gab Glaube und Hof nung

an Deutschland uns wieder

Volk ans Gewehr! Volk ans Gewehr!

(…)

Jugend und Alter und Mann für Mann 

umflammen das Hakenkreuzbanner

Ob Bürger, ob Bauer, ob Arbeismann 

Sie schwingen das Schwert un den hammer

Für Hitler, für Freiheit, für Arbeit und Brot

Deutschland erwache, und Juda Den Tod.

Volk ans Gewehr! Volk ans Gewehr


	
«¡A las armas, pueblo!»

Año tras año

El pueblo ha sido engañado e ignorado

Los traidores y los judíos se han enriquecido

y exigen legiones de víctimas.

De entre el pueblo surge el   Führer

que nos ha devuelto la fe y la

esperanza en Alemania

¡A las armas, pueblo! ¡A las armas, pueblo!

(…)

Los jóvenes, los viejos, todos los hombres

se concentran alrededor de la esvástica

los burgueses, los granjeros, los Trabajadores

blanden la espada y el martil o

por Hitler, por la libertad, por el pan

Que viva Alemania y que mueran los judíos

¡A las armas, pueblo! ¡A las armas, pueblo!















Resulta difícil creer que alguien pudiera cantar en alto, por placer,  esos versos sin estar de acuerdo, hasta cierto punto, con lo que expresaban. Esto no quiere decir que los que cantaban este tipo de canciones se convirtieran automáticamente en soldados, pero este fenómeno demuestra que los nazis habían corrompido totalmente las costumbres de la vida social de los alemanes. (En el Capítulo V se describirá cómo los alemanes que se encontraban prisioneros en los campos de internamiento se negaban, en general, a acatar los dictados de los nazis.)



EL NAZISMO EN AMÉRICA LATINA



Por una parte, la naturaleza específica del contexto latinoamericano favoreció la difusión de la ideología nazi, pero por otra la entorpeció. Los inmigrantes que tenían una visión del mundo basada en el darwinismo social y en el determinismo racial, se reafirmaron en sus prejuicios ante la estratificación social que encontraron en las sociedades latinoamericanas. Se adaptaron enseguida a la   pigmentocracia, un sistema jerárquico en el que las personas ascendían en la escala social en virtud del color de su piel.  En estas sociedades había muchas familias de la aristocracia que alardeaban de su limpieza de sangre, un concepto que se remontaba a la expulsión de los musulmanes y de los judíos de España en 1492;  los gobiernos se veían obligados a rediseñar sus políticas de inmigración para «blanquear» a sus poblaciones, y los nativos se acercaban educadamente a los blancos en busca de consejo, imitaban sus costumbres y les cedían el asiento en el autobús52. Los alemanes no tardaron demasiado en construir plantaciones de tamaño considerable y en fundar negocios prósperos, logros que algunos de ellos –y muchos de sus vecinos latinoamericanos– interpretaron enseguida a la luz de las teorías raciales pseudocientíficas que estaban de moda desde el siglo XIX. Parecía que la educación, la destreza técnica, el acceso al capital y a los mercados germánicos, y la famosa ética del trabajo que los alemanes traían consigo no tuviera importancia alguna.


Huelga decir que los emigrantes alemanes que estaban casados con latinoamericanos o que habían establecido relaciones sociales firmes con ellos eran algo reacios a aceptar una ideología basada exclusivamente en la jerarquía racial. Una de las razones de que la AO no lograra monopolizar ideológicamente a la comunidad alemana en América Latina fue la incompatibilidad de sus presupuestos racistas.  Al contrario de lo que sucedía con el sentimiento general que mantenía unidos a todos los miembros de la comunidad de inmigrantes alemanes, los valores morales de los nazis excluían a un amplio segmento de la población alemana: a los que no estaban casados con arios, a los que no hablaban alemán a diario, a los que participaban en la política local, y a los que se habían convertido en ciudadanos latinoamericanos. Éste fue el motivo de que muchos alemanes se sintieran ofendidos y de que la AO, en lugar de convertirse en la fuerza pangermanista y unificadora que pretendía ser,  acabara transformada en una facción divisora53
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