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		Prefácio

	

	
		Você já deve ter notado que existem muitos diários que acabam virando livros ou livros escritos na forma de diário. Nesse sentido, este que está começando a ler seria mais um deles: é o diário de um menino que conta suas aventuras e travessuras em casa, na escola, na rua onde mora, convivendo com os pais, as irmãs, os parentes, os amigos…

		Porém, a grande novidade é quando e onde tudo isso acontece:  Giannino, o dono do diário, é um menino que vive no começo do século XX. E em Florença, na Itália. Ele é da época dos seus tataravós. Ou dos seus bisavós. E, como muita gente no Brasil tem algum tataravô italiano, o Giannino pode bem ter sido um coleguinha de infância dele. Poderia ter sido até o tataravô de alguém que está lendo este livro agora!

		Assim, é muito interessante, durante a leitura, ir percebendo as muitas diferenças e semelhanças entre a sua vida e a do Giannino.

		Como toda criança, qualquer que seja a época ou o lugar, ele gosta de brincar, se divertir (e apronta tantas que ganha o apelido de Burrasca, que quer dizer “tempestade” em italiano), fazer bagunça com os amigos, comer doces, ganhar presentes… e detesta as broncas, os castigos e as injustiças que os adultos muitas vezes cometem contra ele. Como qualquer criança, ele está sempre observando os mais velhos e tentando entender o que fazem, mas quase sempre fica confuso e até revoltado com eles, especialmente porque muitas vezes fazem exatamente o contrário daquilo que ensinam ser o certo!

		Por outro lado, vivendo na Itália e no início do século passado, Giannino faz tudo isso num contexto bastante diferente do nosso. A Itália tinha sido unificada como um país com um governo central fazia pouco mais de quarenta anos, ainda não era do mesmo tamanho que é hoje (algumas regiões na época pertenciam a outros países) e era governada por um rei. A energia elétrica ainda era uma novidade, então a iluminação era feita principalmente com velas e lampiões alimentados com combustível inflamável. Além disso, nada de computador, televisão, nem mesmo rádio! Outra grande novidade era o automóvel. Os meios de transporte eram principalmente veículos de tração animal e, para distâncias maiores, o trem. Para escrever, eram utilizadas canetas com pontas que precisavam ser molhadas na tinta ou canetas-tinteiro, a moeda ainda era a lira (e o preço das coisas não correspondia ao de hoje), o modo de vestir era outro, e muitas outras diferenças que você vai perceber durante a leitura.

		O Diário foi publicado originalmente em italiano, como Il Giornalino di Gian Burrasca, pelo escritor Luigi Bertelli, conhecido como Vamba, que dizia tê-lo encontrado por acaso. E, para que você possa lê-lo agora em português, a Editora Autêntica me confiou a agradável missão de traduzi-lo.

		Ao realizar esse trabalho, quis dar ao leitor a oportunidade de se divertir observando as diferenças e as semelhanças de que falei acima. Por isso, procurei não adaptar demais o livro: não quis criar um Giannino moderno, não trouxe a história para o Rio de Janeiro ou São Paulo, não transformei o Gian Burrasca em João Borrasca ou Joãozinho Vendaval. Considerei como minha tarefa não transformar o texto italiano num texto brasileiro, mas tornar o texto italiano acessível para os leitores brasileiros como você.

		Busquei, portanto, não simplificá-lo demais nem adaptar referências culturais, geográficas, históricas, etc., em respeito primeiro ao Giannino, que escrevia bem e sabia de muitas coisas porque gostava de ler (especialmente os livros de aventura do Emílio Salgari) e de aprender, e depois aos leitores, que são os Gianninos brasileiros de hoje, tão espertos quanto o do Diário e habituados às ferramentas modernas. Sabem, por exemplo, pesquisar na internet quando encontram uma menção a um objeto da época ou a uma personagem histórica que não conhecem. 

		Além disso, nessa tentativa de intermediar procurando não prejudicar o contato com o diferente, apesar de reescrever o livro em português, de vez em quando traduzi algumas expressões bem do jeito que se fala na Itália (por exemplo: “dançar como um urso”, “promessa de marinheiro”), para você poder conhecê-las, pois muitas delas são bem divertidas. Em alguns casos deixei até alguma palavra ou expressão em italiano mesmo, quando ela era fácil de entender ou bem conhecida no Brasil.

		Por outro lado, apesar de ser uma história “de época”, não quis traduzir utilizando uma linguagem artificialmente envelhecida, pois queria que a tradução soasse natural para o público de hoje, mais ou menos como imagino que o texto devia soar para o público da sua época. É claro que evitei usar gírias muito atuais para não ficar esquisito, mas de modo geral deixei que o contexto antigo se explicitasse de outras formas e, em relação à linguagem, tentei mantê-la leve e coloquial, lembrando que o próprio Vamba declarava ter revisto, corrigido e completado o Diário de Giannino, mas procurando não alterar a sua pureza e simplicidade. Para isso, algumas vezes me permiti usar construções que são comuns no português coloquial, mas não estão corretas, de acordo com a língua padrão. Fiz isso sempre que a forma correta gramaticalmente soasse muito formal para ter sido escrita por um Giannino, e agradeço à Editora por ter aceitado e até apoiado essas minhas “ousadias”. Assim, usei, por exemplo:

		
				“Mas ainda tem outra coisa que me deixa feliz” em vez de “Mas ainda há outra coisa…”;

				“Nos reunimos todos num canto do pátio” em vez de “Reunimo-nos todos…”;

				“Te chamam assim porque você é...” em vez de “Chamam-no assim porque você é…”;

				“…ouvi ele dizendo à marquesa” em vez de “…ouvi-o dizendo à marquesa”, etc.

		

		Bom, agora só está faltando contar um pouco mais da história do livro (a história dele, não a que ele conta). O autor, Vamba, fundou, em 1906, o Giornalino della Domenica [Jornalzinho de Domingo], no qual publicou por partes, entre 1907 e 1908, O Diário de Gian Burrasca, posteriormente lançado como livro. A obra teve um enorme sucesso, consagrando-se como um clássico da literatura infantojuvenil italiana, lido por diversas gerações até os dias de hoje. Ficou tão conhecido que a palavra giamburrasca foi incorporada ao vocabulário italiano com o sentido de menino muito travesso.

		Além de republicado diversas vezes ao longo do último século, o livro foi adaptado mais de uma vez para o cinema e transformado num seriado musical em oito episódios, transmitido pela rede de televisão italiana RAI na década de 1960 (hoje a série está disponível em www.rai.tv), com a cantora Rita Pavone no papel de Giannino. A música Viva la pappa col pomodoro, tema principal do seriado, tornou-se um grande sucesso na voz dessa cantora.

		É esse clássico da literatura infantojuvenil que tenho o orgulho de traduzir para vocês. Vamba, provavelmente tendo consciência do potencial do Diário de Gian Burrasca para encantar também um público mais adulto, além daquele mais jovem, dedicou-o às crianças da Itália para que pedissem aos pais que lessem. Agora as crianças e adolescentes do Brasil também podem fazer o mesmo.

		Reginaldo Francisco
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			Pronto! Quis copiar aqui neste meu diário a folhinha do calendário de hoje, 20 de setembro, que marca o dia da entrada das tropas italianas em Roma e que é também o dia em que eu nasci, como escrevi na parte de baixo, pra que os amigos que vêm à minha casa se lembrem de me dar um presente.

			Aqui está a lista dos presentes recebidos até agora:

			1º Uma bela pistola de tiro ao alvo, que ganhei do papai;

			2º Uma roupa xadrez, que ganhei da minha irmã Ada — mas este não me interessa, porque não é um brinquedo;

			3º Uma estupenda vara de pescar desmontável, com a linha e todo o necessário, que ganhei da minha irmã Virginia, e este é o presente que eu precisava, porque sou louco por pescaria;

			4º Um estojo com todo o necessário pra escrever e com um magnífico lápis de cor, metade vermelho e metade azul, dado pela minha irmã Luisa;

			5º Este diário, que ganhei da mamãe e que é o melhor de todos.

			Ah, sim! A minha boa mãezinha acertou em cheio, me presenteando com este diário pra eu escrever meus pensamentos e as coisas que me acontecem. Que belo livro, com a encadernação em tecido verde e todas as páginas em branco que não sei na verdade como vou fazer pra preencher! E eu tinha tanta vontade de ter um diário todo meu, no qual escrever minhas memórias, como o das minhas irmãs Ada, Luisa e Virginia, que toda noite, antes de dormir, com os cabelos soltos e já de camisola, ficam escrevendo por horas e horas.

			Não sei onde é que encontram tanta coisa pra escrever, essas garotas! Já eu não sei mais o que dizer… E agora, meu caro diário, como faço pra preencher todas as suas páginas em branco? Vou recorrer à minha facilidade pra desenhar e fazer aqui meu retrato como sou agora, com nove anos completos.

			
				[image: ]
			

			Mas num diário bonito como este precisaria colocar também pensamentos, reflexões.

			Tive uma ideia! E se eu copiasse aqui um pouco do diário de Ada, que saiu pra fazer visitas com a mamãe?

			Aqui está: fui até o quarto de Ada, abri a gaveta da escrivaninha, peguei o diário dela e agora posso copiar em paz.

			“Oh, se aquele velhote do Capitani não voltasse nunca mais! E no entanto veio de novo esta noite. É impossível! não gosto dele! Não gosto e não gostarei nunca, nunca, nunca… Mamãe disse que ele é muito rico e que, se pedisse minha mão, deveria me casar com ele. Não é uma crueldade isso? Meu pobre coraçãozinho! Por que te torturam desse jeito? Ele tem umas mãos enormes e vermelhas, e não sabe falar de outra coisa com o papai a não ser de vinho e de azeite, de plantações, de gente da roça e de criação de animais. E se pelo menos se vestisse bem… Oh, se essa história acabasse! Se ele não voltasse mais! Minha alma ficaria em paz… Ontem à noite, enquanto o acompanhava até a porta e estávamos a sós, queria beijar minha mão. Mas eu escapei na hora, e ele ficou com um bico de um palmo… Ah, não! Eu amo meu querido Alberto De Renzis. Que pena ele ser só um mísero empregado… Vive me fazendo ceninhas, e eu não aguento mais! Que desilusão! Que desilusão é a vida… Como me sinto infeliz!”

			Agora chega, porque já enchi duas páginas.
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			Abro você de novo antes de me deitar, caro diário, porque esta noite me aconteceu uma coisa séria.

			Lá pelas oito horas, como de costume, veio o senhor Adolfo Capitani. É um sujeito velho, feio, goooordo e vermelho… Minhas irmãs têm mesmo razão em caçoar dele!

			Então, eu estava na sala de estar com você nas mãos quando, de repente, ele me diz com aquela voz de gato sendo esfolado:

			— O que está lendo de bom o nosso Giannino?

			Eu, naturalmente, lhe dei logo meu livro de memórias, e ele se pôs a ler em voz alta, na frente de todo mundo.

			No começo, mamãe e minhas irmãs riam como loucas. Mas foi só ele começar a ler a parte que copiei do diário de Ada que ela começou a berrar e a fazer de tudo pra arrancá-lo da mão dele; mas ele resistiu e quis ir até o fim. Depois, muito sério, me perguntou:

			— Por que você escreveu todas essas besteiras?
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			Então eu respondi que não podiam ser besteiras, porque estavam no livro de memórias de Ada, que é a minha irmã mais velha, e por isso tem mais juízo do que eu e sabe o que diz.

			Assim que eu disse isso, o senhor Capitani se levantou, muito sério, pegou o chapéu e foi embora sem se despedir de ninguém.

			Que bela educação!

			Aí mamãe, em vez de se irritar com ele, descontou em mim, gritando e ameaçando, e a tonta da Ada começou a chorar igual a um chafariz!

			É o que dá fazer o bem pras irmãs mais velhas!

			Bom, melhor ir pra cama. Mas já estou contente porque consegui encher três páginas inteirinhas do meu diário!





			21 de setembro

			Nasci mesmo sem sorte!

			Aqui em casa ninguém mais me tolera, e não fazem outra coisa além de dizer que, por culpa minha, foi pelos ares um casamento que, nos tempos de hoje, era uma grande sorte, que um marido como o senhor Capitani, com uma renda de vinte mil liras, não se encontra todos os dias, que Ada estará condenada a ficar solteirona o resto da vida como a tia Bettina, e por aí vai, uma quantidade de histórias que não acabam nunca.

			Queria saber que grande mal eu fiz, afinal, por copiar umas frases do livro de recordações da minha irmã!

			Ah! Mas de agora em diante, bem ou mal, juro que vou escrever meu diário todo sozinho, porque essas idiotices das minhas irmãs me dão nos nervos.
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			Depois do ocorrido ontem à noite, hoje de manhã parecia ter acontecido um grande desastre em casa. Já estava dando meio-dia e nem se pensava ainda em colocar a mesa pro café da manhã, como nos outros dias, e eu não estava mais aguentando de fome. Então fui bem quietinho até a sala de jantar, peguei no guarda-comida três pãezinhos, um belo cacho de uvas e um monte de figos e, com a vara de pescar embaixo do braço, parti em direção ao rio pra comer em paz. Depois comecei a pescar e não pensava em nada além de pegar uns peixinhos quando, de repente, senti um puxão na varinha que estava segurando. Talvez tenha me inclinado demais pra frente, porque… tibum! caí na água! Parece incrível, mas naquele momento não pude deixar de pensar comigo: “Pronto, agora meus pais e minhas irmãs vão ficar contentes por eu não atrapalhar mais! Agora não vão mais dizer que sou a ruína da casa! Não vão mais me chamar de Gian Burrasca!” Burrasca quer dizer “tempestade”, e esse apelido me irrita muito!

			Afundava cada vez mais na água, e já não via mais nada, quando senti dois braços de aço me puxando pra cima. Respirei fundo o ar fresco de setembro e, já me sentindo melhor, me apressei em perguntar ao barqueiro que me segurava no colo se ele tinha pensado em salvar também minha pobre varinha de pescar!

			[image: ]

			Não sei por que mamãe chorou tanto quando Gigi me levou de volta pra casa todo encharcado. Eu estava ótimo e dizia isso a ela, mas falava ao vento, porque as lágrimas dela pareciam não acabar nunca. Como fiquei contente de ter caído no rio e corrido o risco de me afogar! Senão não teria recebido tantos agrados nem todos aqueles paparicos.

			Luisa me pôs na cama, Ada me levou uma tigela de sopa quente, borbulhando, e todos, até os empregados, ficaram em volta de mim até a hora de almoçar. Depois, deixando-me tão embrulhado nas cobertas a ponto de eu quase morrer sufocado, desceram, dizendo pra eu ficar bonzinho e não me mexer.

			Mas era possível isso, pra um menino da minha idade? O que foi que fiz assim que fiquei sozinho? Levantei, tirei do guarda-roupa minha roupinha xadrez nova, me vesti e, descendo bem devagarinho as escadas pra que não me ouvissem, fui me esconder atrás da cortina da janela, na sala de estar. Se me descobrissem ali, que bronca eu levaria! Mas não sei o que aconteceu que adormeci quase imediatamente. Talvez estivesse com sono ou cansado. O fato é que, depois de uma bela dormida, abri os olhos e, por uma fresta da cortina, vi Luisa sentada no sofá, ao lado do doutor Collalto, conversando em voz baixa. Virginia martelava o piano num canto da sala. Ada não estava: decerto tinha ido dormir, porque sabia que o Capitani não vinha.
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			— Será preciso pelo menos um ano — dizia o doutor Collalto. — O doutor Baldi, sabe, está começando a ficar velho e prometeu me pegar como ajudante dele. Você se importa de esperar, meu amor?

			— Oh, não! E você? — respondeu Luisa, e os dois começaram a rir.

			— Mas não conte ainda pra ninguém — continuou ele. — Antes de assumirmos o noivado em público, quero estar numa posição segura…

			— Ah, você acha? Seria uma tolice…

			Minha irmã tinha acabado de dizer isso quando se levantou de repente, atravessou a sala e foi se sentar longe do doutor Collalto. Bem naquele momento entraram na sala as Mannelli.

			Ninguém fazia outra coisa a não ser perguntar, com muito interesse, como estava o pobre Giannino. Nisso, entra mamãe correndo, com o rosto pálido de dar medo, gritando que eu tinha fugido do quarto, que ela tinha me procurado em todo lugar, mas não tinha me encontrado. Então, pra acabar com a aflição dela, o que fiz? Saí do esconderijo soltando um grande berro.

			Que susto levaram!

			— Giannino, Giannino! — se lamentava mamãe, chorando, — você vai me deixar doente…

			— Como? Você estava esse tempo todo atrás da cortina? — perguntou Luisa, mudando de cor.

			— Claro. E vocês me mandam sempre dizer a verdade, então por que não dizem às suas amigas que vão ficar noivos? — respondi, virando-me pra ela e pro doutor.

			Minha irmã me pegou pelo braço e me puxou pra fora da sala.

			— Me solta! Me solta! — eu gritava. — Eu vou sozinho. Por que você se levantou quando ouviu tocar a campainha? O Collalto… — mas não pude terminar a frase, porque Luisa me tapou a boca, batendo a porta.

			— Queria te encher de paulada! — e começou a chorar. — O Collalto não vai te perdoar nunca — e soluçava, soluçava, pobrezinha, como se tivesse perdido o maior tesouro do mundo.

			— Pare de chorar, irmãzinha — eu dizia. — Você acha que eu ia ter saído de trás da cortina sem dizer nada, se soubesse que o doutor é tão medroso?

			Nisso veio mamãe, que me levou de volta pra cama, pedindo a Caterina que não me deixasse enquanto eu não estivesse bem adormecido.

			Mas como poderia dormir, caro diário, sem primeiro lhe confidenciar todas as peripécias do dia? Caterina não está mais se aguentando de sono, e cada vez que boceja parece que a cabeça dela vai cair do pescoço.

			Até mais, diarinho, adeus por esta noite.





	6 de outubro
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	Faz duas semanas que não escrevo uma palavra neste diário, porque fiquei doente desde aquele famoso dia em que quase me afoguei e saí da cama suado. O Collalto veio me ver duas vezes por dia e foi tão bonzinho comigo que estou quase sentindo remorso por tê-lo assustado aquela noite.

	Quanto tempo vou levar pra sarar?… Hoje de manhã ouvi Ada e Virginia conversando no corredor: como é natural, fiquei escutando o que diziam. Parece que vai haver nada menos que um baile aqui em casa.

	Virginia dizia estar contentíssima por eu estar de cama, assim se sentia mais tranquila e tinha certeza de que a festa daria certo. Aquela lá espera que eu permaneça no quarto o mês inteiro. Não consigo entender por que as irmãs mais velhas não gostam dos irmãos menores… E eu sou tão bom com a Virginia… Quando estou bem, vou até duas vezes por dia ao correio, pegar e enviar as cartas dela. Uma vez ou outra posso ter perdido alguma, mas ela nunca ficou sabendo, então não tem nenhuma razão pra ter raiva de mim!
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	Hoje estava me sentindo tão bem que me deu vontade de levantar. Por volta das três, ouvi Caterina subir as escadas me trazendo a merenda. Deslizei pra fora da cama, me escondi atrás da porta do quarto, todo enrolado num xale preto da mamãe e, quando a empregada estava entrando, saltei em cima dela, latindo igual a um cachorro. O que acha que a tonta fez? Com o susto, deixou cair a bandeja que estava segurando com as duas mãos. Que pena! O bule de porcelana azul-celeste se partiu em mil pedaços, o café com leite se espalhou sobre o tapetinho que mamãe tinha comprado pra mim ontem, e a boba começou a gritar tão forte que papai, mamãe, minhas irmãs, a cozinheira e Giovanni subiram todos correndo, assustados, pra ver o que tinha acontecido. Pode haver garota mais palerma que essa? Como sempre, levei uma bronca. Mas… assim que tiver sarado, quero fugir desta casa e ir pra bem longe… Assim vão aprender a tratar as crianças como se deve!





			7 de outubro

			Finalmente, esta manhã recebi permissão pra me levantar. Mas um garoto como eu podia ficar quieto numa poltrona, com uma coberta de lã em cima das pernas? Era de morrer de tédio! Assim, enquanto Caterina descia um momento pra pegar um copo de água com açúcar pra mim, joguei tudo no chão e fui ao quarto de Luisa olhar as fotografias que ela guarda na gaveta da escrivaninha. Minhas irmãs estavam na sala de estar com uma amiga, a senhorita Rossi. Caterina, assim que voltou com o copo e o açúcar, começou a me procurar por todo lado, inutilmente… Pudera! Tinha me escondido dentro do guarda-roupa.

			Como dei risada com aqueles retratos! Num deles estava escrito: Um verdadeiro imbecil! Em outro: É mesmo uma gracinha! Em outro: Pediu minha mão… Só se eu fosse louca! E em outros: Engraçadinho! ou: Que boca! Em outro ainda estava escrito: Retrato de um asno!

			Em todos havia uma frase desse tipo. Me apossei de uma dúzia de fotografias das pessoas que conheço, pra fazer alguma brincadeirinha inocente assim que sair de casa. Depois fechei bem a gaveta, de modo que Luisa não percebesse nada.

			Mas não estava com vontade de voltar praquele quarto todo sujo e desarrumado: não queria ficar entediado. “E se eu me fantasiasse de mulher?”, me veio à cabeça.

			Achei um espartilho velho de Ada, uma anágua branca engomada com cauda, peguei do guarda-roupa o vestido de cambraia cor-de-rosa rendado de Luisa e comecei a me vestir. A parte de baixo não servia bem na cintura, e tive de ajustar com alfinetes. Espalhei nas bochechas uma pomada cor-de-rosa de um potinho e me olhei no espelho… Misericórdia! Não era mais eu… Que bela senhorita eu tinha ficado!

			— Que inveja, que inveja minhas irmãs vão ficar de mim! — exclamei, no cúmulo do divertimento.

			Cheguei ao pé da escada bem quando a senhorita Rossi estava pra ir embora. Que escarcéu!

			— Meu vestido de cambraia! — gritou Luisa, pálida de raiva.

			A senhorita Bice me pegou pelo braço, me virou pra luz, e:

			— Mas onde é que você arranjou essas belas bochechas coradas, hem, Giannino? — disse, com ar de zombaria.

			Luisa me fez sinal pra não falar, mas eu, fingindo não ver, respondi:

			— Encontrei uma pomada numa gaveta…

			Aí a senhorita Bice começou a rir de um modo tão malicioso que não entendi nada.

			Minha irmã disse depois que a Bice Rossi é uma fuxiqueira e vai adorar sair contando pra todo mundo que ela pinta o rosto — e isso não é verdade, posso jurar, porque aquele creme serve pra colorir as flores de seda que Luisa sabe fazer tão bem pra enfeitar os cabelos.

			Já ia voltar correndo pro quarto quando parei na frente da Luisa e, olhando bem pra ela, rasguei o babado do vestido. Antes não tivesse feito! Ela ficou furiosa e me deu um tapa… “Ah, mocinha!”, disse comigo mesmo. “Se você soubesse que eu peguei aqueles retratos…”.

			As irmãs pensam que as bochechas dos garotos foram feitas pra serem esbofeteadas! Se soubessem, porém, os pensamentos sinistros e desesperados que nos vêm à mente quando fazem isso… Não falei nada, mas… até amanhã.





			8 de outubro

			
				[image: ]
			

			Ah, como me diverti hoje indo encontrar todos os originais das fotografias que peguei das minhas irmãs!

			Comecei pelo Carlo Nelli, o dono daquela bela loja de roupas da Avenida, que anda sempre bem-arrumado e caminha na ponta dos pés porque usa sapatos muito apertados. Assim que me viu entrar, disse:

			— Oh, Giannino, já sarou?

			Eu disse que sim, depois respondi com educação todas as perguntas dele, e ele me deu uma bela gravata vermelha.

			Agradeci, como era meu dever, e, como ele começou a fazer perguntas sobre minhas irmãs, achei que seria um bom momento pra sacar as fotografias. Na parte de baixo estava escrito a tinta “velho gommeux”, mas não sei o que isso queria dizer.

			Além disso, tinham alongado o bigode dele e alargado a boca até as orelhas.

			Ao ver o próprio retrato naquele estado, ele ficou vermelho como um pimentão e já foi logo dizendo:

			— Ah! foi você, hem, seu pilantra?

			Respondi que não, que tinha encontrado as fotografias daquele jeito no quarto das minhas irmãs e saí correndo, porque ele estava com uma cara de dar medo e também porque não queria perder tempo dando mais explicações, tendo as outras fotografias ainda por distribuir.

			Fui direto à farmácia do Pietrino Masi.
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			Como é feio o pobre Pietrino, com aquela cabeleira ruiva e aquela cara amarelada e toda bexiguenta! Mas ele nem se toca…

			— Bom dia, Pietro — cumprimentei.

			— Oi, Giannino! — me respondeu. — Como vai a família?

			— Bem, e todos mandam lembranças.

			Ele então pegou na prateleira um grande pote de vidro branco e me disse:

			— Você gosta de pastilhas de menta?

			E, sem esperar pela resposta, me deu um punhado, de todas as cores.

			Realmente, os meninos que têm a sorte de ter irmãs bonitas recebem sempre milhares de gentilezas dos rapazes!

			Peguei todas as pastilhas, depois saquei a fotografia e, com um olhar manso, disse:

			— Olhe só: encontrei em casa hoje de manhã.

			— Deixe-me ver! — e estendeu a mão, mas eu não queria lhe dar o retrato de jeito nenhum, então ele me tomou à força e leu o que estava escrito atrás em azul:

			“Pediu minha mão… Só se eu fosse louca!”

			Pietrino ficou branco como uma folha de papel, e na hora cheguei até a achar que ele fosse ter um desmaio. Mas, em vez disso, falou, rangendo os dentes:

			— É uma vergonha suas irmãs zombarem assim das pessoas de bem, entendeu?

			Ainda que eu tivesse entendido muito bem, pra explicar melhor ele encolheu a perna pra me sentar um pontapé, mas fiz uma careta pra ele e saí voando porta afora, e ainda consegui pegar outro punhado das pastilhas de menta que tinham ficado espalhadas sobre o balcão. E fui ao escritório do Ugo Bellini.
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			Ugo Bellini é um advogado muito jovem — deve ter uns 23 anos — e fica no escritório junto com o pai, que também é advogado, mas dos bons, na Rua Vittorio Emanuele, número 18. Não sei quem ele pensa que é: anda todo duro, com o nariz empinado, e quando fala tem uma voz grave, profunda, de cantor de ópera sem fôlego, que ele parece puxar da sola dos sapatos.

			É ridículo mesmo, minhas irmãs têm razão… Mas eu, quando me apresentei a ele, estava tremendo um pouco, porque é um tipo que não gosta de brincadeiras. Pus a cara na porta e disse:

			— Com licença, o velho Silva está?

			— Você está louco? — respondeu.

			— É que tenho aqui uma fotografia pra ele!

			E entreguei o retrato dele, no qual estava escrito: “Parece o velho Silva da ópera do Verdi! Como é ridículo!”

			Ugo Bellini agarrou o retrato, e eu… pernas pra que te quero! Deve ter lhe causado um grande efeito, porque, enquanto descia as escadas, ouvi ele gritando com aquele vozeirão terrível:

			— Mal-educadas! Fuxiqueiras! Grosseiras!

			Ah! Se eu continuasse escrevendo todas as cenas desta manhã, hoje não iria pra cama!

			Que caras espantadas faziam aqueles rapazes assim que botavam os olhos na própria fotografia, enquanto eu rachava de rir, vendo os trejeitos deles!

			Mas, de todos, o que me fez rir mais foi o Gino Viani, quando lhe dei a fotografia, na qual estava escrito: “Retrato de um asno!” Pobrezinho! Ficou com os olhos cheios de água e disse, com um fio de voz:

			— Meu coração está despedaçado!

			Mas não era verdade coisa nenhuma, porque se o coração dele estivesse mesmo despedaçado ele não poderia caminhar de um lado pro outro da sala como fazia, resmungando um monte de palavras sem sentido.





 

			9 de outubro
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			Hoje Ada, Luisa e Virginia atormentaram mamãe o dia todo pra ela permitir que dessem aquele famoso baile sobre o qual estavam tagarelando havia tanto tempo. Pede e repede, mamãe, que é muito boazinha, acabou por fazer a vontade das três, e a festa foi marcada pra terça-feira da semana que vem.

			O engraçado é que, discutindo sobre quem convidar, naturalmente se lembraram de todos aqueles a quem levei as fotografias ontem.

			Vamos ver se, depois daqueles elogios escritos pelas minhas irmãs nos retratos, eles vão ter vontade de vir dançar com elas!





			12 de outubro

			Meu caro diário, preciso tanto desabafar com você!

			Parece impossível, mas é verdade mesmo que as crianças só vêm ao mundo pra causar desastres, e seria bom que não nascesse mais nenhuma, assim os pais ficariam contentes!

			Quanta coisa me aconteceu ontem, e quanta coisa eu teria pra te contar, meu diarinho! Mas, justamente por tudo o que aconteceu, e por todas que levei como consequência, não foi possível escrever. Ah, sim, quantas eu levei ontem!… E mesmo agora ainda tenho dificuldade pra me mexer e não consigo nem ficar sentado, por causa dos calombos que me deixaram.

			Mas jurei escrever hoje como tudo aconteceu e, mesmo sofrendo tanto pra ficar sentado, quero confidenciar aqui todas as minhas desventuras…

			Ah, meu diarinho, como eu sofro, como eu sofro! E sempre pela verdade e pela justiça!

			Já lhe disse outro dia que minhas irmãs tinham conseguido a permissão da mamãe pra dar um baile na nossa casa, e nem consigo descrever como estavam todas empolgadas com essa ideia. Iam e vinham pela casa, cochichavam entre elas, sempre muito atarefadas. Não se pensava nem se falava de outra coisa.

			Anteontem, depois do café da manhã, tinham se reunido na sala de estar pra fazer a lista dos convidados e pareciam todas no cúmulo da felicidade. De repente, ouve-se um toque brusco da campainha, e minhas irmãs, interrompendo a lista, começam a tagarelar:

			— Quem será a esta hora?

			— E que jeito de tocar a campainha!
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			— Deve ser alguém da roça…

			— É, alguém sem educação…

			Nesse momento, Caterina se apresenta na porta, exclamando:

			— Ah, senhoritas, que surpresa!

			E, atrás dela, eis que surge a tia Bettina! A própria, em carne e osso, a tia Bettina que mora no sítio e vem nos visitar duas vezes por ano.

			As meninas falaram com um fio de voz:

			— Uh, que bela surpresa!

			Mas ficaram lívidas de ódio e, com a desculpa de ir preparar o quarto pra ela, largaram a tia com mamãe e foram se reunir no escritório. Eu as segui pra gozar a cena.

			— Aquela velha bruaca! — disse Ada com os olhos cheios d’água.

			— E vamos ver se não vai se instalar aqui! — exclamou Virginia com ar irônico. — E como vai ficar contente, aliás, de aproveitar o baile pra colocar aquele vestido de seda verde dela, aquelas luvas amarelas de algodão e a touquinha lilás na cabeça!

			— Vai nos deixar vermelhas de vergonha! — acrescentou Luisa desesperada. — Ah, não, não é possível! Eu tenho vergonha de apresentar uma tia tão ridícula!

			Tia Bettina é rica extrarrica, mas é tão antiga, pobrezinha, tão antiga que parece ter saído da arca de Noé — com a diferença que os animais da arca de Noé saíram todos em casais, e a tia Bettina, ao contrário, tinha saído sozinha, porque nunca arranjou um marido!

			Por isso minhas irmãs não queriam que ela ficasse pro baile. E vamos ser justos: será que não tinham razão as pobres moças? Depois de terem se ocupado tanto pra que a festa desse certo, não era mesmo uma pena que essa velha ridícula viesse comprometer o sucesso da noite?

			Era preciso salvar a situação. Era preciso que alguém se sacrificasse pela felicidade delas. Ah! Não é mesmo uma ação nobre um garoto de bom coração se sacrificar pela felicidade das próprias irmãs?

			Eu estava com remorso pela vingança que tinha feito contra elas com a brincadeira de mau gosto das fotografias, então decidi compensar as vítimas com uma boa ação.

			Por isso, anteontem, depois do almoço, chamei tia Bettina de lado e, com o tom sério que merecia a circunstância, comecei a falar com alguns rodeios:

			— Titia querida, quer fazer algo pra agradar suas sobrinhas?

			— Do que você está falando?

			— Estou lhe dizendo o seguinte: se a senhora quer realmente deixar suas sobrinhas contentes, faça a gentileza de ir embora antes do dia do baile. Entenda, a senhora é muito velha, e depois se veste de modo muito ridículo pra essas festas, e é natural que não queiram sua presença. Não diga que fui eu que lhe contei, mas vá por mim: volte pra sua casa segunda-feira que suas sobrinhas vão ficar infinitamente gratas.

			Agora eu pergunto: a tia precisava ficar incomodada, depois de eu ter falado com tanta franqueza? E precisava, depois de eu ter pedido que não dissesse nada a ninguém, ir botar a boca no mundo, jurando e rejurando que na manhã seguinte, assim que se levantasse, iria embora?

			E tia Bettina, de fato, se foi ontem de manhã, fazendo um juramento solene de não colocar mais os pés na nossa casa.

			Mas isso não é tudo. Parece que papai tinha lhe pedido emprestada uma certa soma de dinheiro, porque ela jogou na cara dele o favor que lhe havia feito, dizendo que era uma verdadeira vergonha dar bailes com o dinheiro dos outros!

			E eu que culpa tinha disso?

			Mas, como sempre, a ira de todos recaiu sobre o pobre garoto de nove anos!

			Não quero manchar estas páginas contando o que sofri. Basta dizer que ontem de manhã, assim que tia Bettina partiu, as pessoas que mais deveriam querer meu bem neste mundo abaixaram meu calção e dá-lhe! palmadas sem dó…

			Ai, ai! Não consigo mais ficar sentado… E, além da dor, tem também a preocupação com o baile. Os preparativos já estão quase terminados, e eu não estou nada tranquilo por aquela história das fotografias…

			Bom, seja o que Deus quiser, diarinho, e que Ele me ajude!





			15 de outubro

			Estamos na famosa terça-feira, causa de todas as agitações destes dias.

			Caterina me colocou a roupa nova e aquela bela gravata vermelha toda de seda que ganhei outro dia do Carlo Nelli, aquele da fotografia em que estava escrito “velho gommeux”, que não sei o que quer dizer.

			Minhas irmãs me passaram um sermão interminável, com as recomendações de sempre: pra me comportar, pra não fazer nada de errado, pra ser educado com as visitas e outras chatices do tipo, que todas as crianças sabem de cor de tanto ouvi-las toda hora, e que ficamos escutando só mesmo pra provar nossa condescendência com os mais velhos, quando na verdade estamos pensando em qualquer outra coisa.

			Respondi sempre que sim, naturalmente, e recebi permissão pra sair do quarto e andar por todos os cômodos do andar de baixo.

			Que beleza! Está tudo pronto pra festa que vai começar daqui a pouco. A casa está toda iluminada, e milhares de luzinhas elétricas brilham aqui e ali, refletindo nos espelhos, enquanto flores de vários tipos, distribuídas por todo lado, dão uma bela exibição de suas cores vivas e espalham seus agradáveis e delicados perfumes pelas salas.

			Mas o perfume mais agradável é o do creme de chocolate e baunilha nas grandes tigelas de prata, e da gelatina amarela e vermelha tremendo nas bandejas, e daqueles montes de docinhos e biscoitos de todo tipo que se erguem na sala de jantar, sobre a mesa coberta com uma bela toalha toda bordada.

			Por todo lado se vê um brilho alegre de cristais e prataria.
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			Minhas irmãs estão lindíssimas, todas de branco, com decotes, as bochechas vermelhas e os olhos radiantes de felicidade. Andam por todo lado pra ver se as coisas estão em ordem e correm pra receber os convidados.

			Subi pra fazer estas anotações sobre a festa, agora que estou com a mente serena. Porque depois, caro diário, não posso garantir que ainda estarei em condições de lhe contar as minhas impressões.
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			Estou com pressa pra me deitar, mas primeiro quero contar aqui como correram as coisas.

			Quando voltei pro andar de baixo, já tinham chegado as moças nossas conhecidas, como as Mannelli, as Fabiani, Bice Rossi, as Carlini e muitas outras, entre elas, aquela magricelona da Merope Santini, que se maquia de um modo indecente e à qual minha irmã Virginia deu o nome de “vareta pintada”.

			As moças eram muitas, mas de homens só havia o doutor Collalto, noivo de Luisa, e o pianista, que estava sentado, com os braços cruzados, esperando o sinal pra executar a primeira música dançante.

			O relógio indicava nove horas. O pianista começou a tocar uma polca, mas as moças continuavam a andar pela sala, conversando.
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			Depois o pianista tocou uma mazurca e duas ou três garotas decidiram dançar umas com as outras, mas não se divertiam. E nisso o relógio já dava nove e meia.

			Minhas irmãs, pobrezinhas, só tiravam os olhos dos ponteiros pra voltá-los pra porta de entrada, e tinham um ar tão desolado que dava pena.

			Até mamãe estava muito preocupada, tanto que pude devorar quatro sorvetes, um atrás do outro, sem que ela percebesse.

			Como me pesava a consciência!

			Finalmente, quando faltavam poucos minutos pras dez, ouviu-se a campainha.

			Aquele toque de campainha alegrou mais as convidadas do que todas as músicas tocadas até então pelo pianista. Todas as moças deram um grande suspiro de alívio e se voltaram pra porta de entrada à espera dos pares tão aguardados. Minhas irmãs correram pra fazer as honras da casa.

			Porém, em vez dos convidados, entra Caterina com uma carta e entrega pra Ada. Luisa e Virginia a rodearam, exclamando:
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