

  

    [image: nome_do_livro]


  




  

    

      PLATERO E O MAR




      1.




      Num fim de tarde de verão, após dias sendo assediada por um grupo de meninos de onze e doze anos, Inocência cedeu a seus pedidos e ficou nua na extremidade recôndita da praia.




      Dias antes, quando a arquiteta, acompanhada pelos meninos, lhe fez o convite para passar algum tempo no chalé, Inocência captou uma intenção oculta, algo que pressentiu nos sorrisos, quase risadinhas, do grupo. Aceitou o convite, deliciando-se com a artimanha que estaria reservada para ela e contra a qual fingiria resistência.




      Inocência contou seu pressentimento para mim e Lara. Na noite que antecedeu sua ida, caminhamos pela areia, conjecturando sobre os acontecimentos que se sucederiam para Inocência, lá, onde ficava o chalé da arquiteta, na outra extremidade da praia em que estávamos. Que travessuras e sentimentos Inocência contaria para mim e Lara em seu retorno?




      2.




      Naquele verão, a pintora e escultora nos hospedava em seu sobrado e ateliê na praia.




      Parecia-me misteriosa e semelhante às cores que vestem as flores uma nuance do brinquedo entre o prazer e o recato. Lara e Inocência mostravam-se nuas para o olhar da artista e seus convidados, às vezes eram desenhadas amando-se, ou me amando, em gestos vagarosos. Porém, ao descerem para a praia, seus biquínis eram dos menos reveladores entre os usados pelas tantas moças e meninas passantes pela areia.




      A artista tinha seus amigos no balneário, que se tornaram nossos conhecidos. Entre eles, estava a arquiteta. Seu filho de doze anos e quatro amigos mostravam-se atraídos por Lara e Inocência. Gostariam de assistir às sessões de desenho, mas isso não lhes era permitido.




      Os meninos iam ao mar com Lara e Inocência. Jogavam com elas o praiano tênis de bolinha de borracha e raquetes de madeira, ou ficavam sentados à sua volta, conversando com elas seus assuntos de meninos.




      A arquiteta fez o convite num fim de tarde, rodeada pelos cinco meninos e por suas risadinhas.




      Até onde iria, na outra extremidade da praia, o pacto de malícia entre a arquiteta e os meninos? Eu, Inocência e Lara nos formulamos essa pergunta na noite que precedeu a manhã em que Inocência, na poltrona dianteira da caminhonete dirigida pela arquiteta, com os meninos no banco de trás, foi.




      3.




      Após o meio-dia, jogando cartas no chão de madeira da sala, Inocência pensava em como o convite dirigido exclusivamente a ela parecia ter por objetivo isolá-la de mim e Lara, para com mais facilidade desfechar o cerco. Restava a Inocência esperar pelos próximos lances.




      Usava seu vestido de tecido leve e branco, um pouco acima dos joelhos. Podia sentir, como um formigamento, o olhar dos meninos em seu decote discreto, quando ela se curvava para apanhar uma carta no centro do círculo por ela e eles formado sobre o chão. Quase podia visualizar, como bolhas de sabão suspensas no ar, uns pequeninos suspiros que os meninos soltavam. Esses suspiros engordavam quando os movimentos de Inocência eram os de modificar os modos de se sentar sobre as próprias pernas cruzadas, e a bainha do vestido deslizava em direção às virilhas. Os dois meninos sentados à frente chegariam a entrever sua calcinha?




      O sol forte do início da tarde passou, chegando a hora em que eles poderiam ir à praia. Inocência foi ao seu quarto trocar de roupa. Quando apareceu junto à porta do alpendre, foi como se aquela fosse a primeira vez que os meninos a vissem de biquíni. Ela foi envolvida por exclamações, sorrisos e olhares que percorreram as curvas de seus quadris e as linhas do corpo. Detinham-se, os olhares, sobre o tecido lilás estampado com florezinhas. Inocência bem sabia como o tecido, ao encobrir apenas um pouco, intensificava o prazer da visão de quase todo o corpo desnudo. Ela riu, perguntou se estavam malucos, parecia até que nunca a tinham visto assim, nem que a praia estava cheia de moças e meninas do mesmo jeito (mais ao longe, na direção do centro). Não conseguiu decifrar resposta alguma no meio da algazarra de risadas. Apenas entendeu o gesto feito com o braço pela arquiteta, chamando todos para a praia.




      Inocência desceu os degraus sabedora de que o motivo da algazarra estava no fato de que eles a tinham ali, na armadilha, com os próximos dias pela frente. Inocência desceu os degraus fingindo-se de perplexa, cercada por risadinhas e por “uau!”, e “oh!”, e “ah!”, e “ai, meu Deus!”.




      Eles queriam entrar logo no mar, mas Inocência resolveu ficar sentada sobre a toalha na areia, adiando e torturando a impaciência deles em vê-la molhada e com o tecido, mais próximo da transparência, colado ao corpo. Indecisos sobre o que fazer, os meninos foram se refrescar no mar. Inocência ficou na areia entretida em conversas com a arquiteta. Outros assuntos que não o desenrolar da cilada, as duas fingindo não saber que o sorriso era por aquilo.




      Inocência conversava, mas pensava em outra coisa. A arquiteta pelo jeito também, pois a conversa foi diminuindo. Restou o silêncio sonoro do oceano, um pouco de vento, o murmúrio dos poucos vizinhos pela praia, nem próximos, nem distantes.




      Inocência perguntava-se pelos motivos da paixão sentida pelos meninos. Não seria por ela ser excepcionalmente tesuda, pois isso não corresponderia à realidade – ao menos, não corresponderia ao padrão dos corpos com grandes bundas e seios, consagrados pelas revistas masculinas e alguns programas de tevê. Ainda que de corpo firme pela ginástica e seus vinte e três anos, mais para magra do que para forte, não enxergava em si maiores semelhanças com esses outros corpos.




      Pensava no modo como gostava de si mesma, no tempo que passava na frente do espelho. Apreciava o cabelo castanho-escuro desenhando sinuosidades sobre a pele clara, seus olhos castanho-claros admiravam o próprio brilho.




      Sentada na areia, ela pensava em mim e Lara. Antecipava o prazer do reencontro, quando nos contaria sobre o desenrolar do jogo e a alegria das infinitesimais percepções que lhe ocorriam. Admirava o grande sol vermelho em seu desaparecer lento no horizonte.




      4.




      Eu concentrava minha atenção no reflexo do poente nas vidraças. Adiava o momento em que soltaria o jato no céu feito de seda na boca de minha amada. Lara chupava devagar, olhos fechados, eu acariciava seus cabelos de leve. Sentia meu ventre aquecido pela carícia de sua respiração cadenciada. Um rodopio de imagens de Inocência e Lara misturava-se à quentura. Recitava em silêncio os nomes amados, Inocência, Lara, Inocência, Lara, ondulação que viajava de minha mente para o espaço além das vidraças.




      Às vezes, olhava para o olhar da artista percorrendo a linha sinuosa do corpo de Lara e para a imagem de nós dois a tornar-se volume, luz e sombra sobre o cavalete.




      Recordava a conversa com Inocência e Lara sobre nos sabermos espalhados no mundo por esculturas, pinturas, desenhos e croquis; memórias de nós três para além da breve reunião de átomos em corpos jovens.




      O olhar da pintora acelerava meu prazer, voltava a concentrar a atenção no último brilho do sol nas vidraças, adiava o jato. Pensava em Inocência, o que estaria fazendo minha querida, lá, na outra extremidade da praia?




      5.




      À noite, Inocência percebeu que a arquiteta apresentava uma mistura de carinho maternal e erotismo difuso. Manifestara-se no modo caprichoso como lhe preparou o jantar, no cuidado de perguntar se sopa de legumes, salada com cogumelos e suco de laranja seriam de seu agrado. Manifestava-se essa ternura no modo como se quedara a alisar e entremear os dedos nos cabelos de Inocência, que, após o jantar, deitada no sofá, a cabeça repousada sobre a coxa da arquiteta, quase adormecia.




      Não falavam, escutavam o murmúrio do mar. Inocência observava, através das frestas das pálpebras, as estrelas além da vidraça. Ouvia a conversa dos meninos no canto da sala, em tom baixo, jogando cartas. Vislumbrava, com o canto do olho, que eles mal prestavam atenção nas cartas, olhando a todo momento em sua direção. Adormecia, narcotizada pelo cafuné da arquiteta. Discernia, mesmo assim, quase apagada sua consciência, que o olhar dos meninos fixava-se em seus joelhos, ela sentia ali uma comichão, que subia meio palmo pelas pernas, até onde estavam descobertas pelo vestido. Sentia esses olhares e pensava nisso – olhavam como se poucas horas antes não houvessem visto mais, com ela quase nua à sua frente, coberta apenas pelo biquíni molhado e aderente ao corpo.




      Depois, a anfitriã levou num abraço a sonolenta até a porta do quarto. Despediu-se de Inocência com um beijo de boa-noite na testa.




      6.




      No dia seguinte, uma moça desnudou os seios. Isso às vezes acontecia na extremidade pouco frequentada da praia.




      Foi a faísca no pavio ligado aos barris de pólvora que os meninos precisavam. Vieram ligeiros do mar, até onde Inocência estava, sentada na areia, cercando-a, esparramando-se em torno dela, perguntando-lhe se não faria o mesmo.




      Perguntavam e tornavam a perguntar, em voz alta, engasgados em risos, abafando a resposta negativa como se a algazarra pudesse converter o não em sim.




      Inocência foi para o mar. No meio das ondas, o cerco continuou. “Por que não, Inocência, hein?”. Ela respondeu, tentando fingir seriedade, que achava deselegante a apresentação do corpo com apenas uma porção colorida de tecido, um pouco abaixo da cintura – duas áreas coloridas equilibravam melhor a apresentação. A resposta deixou os meninos embaralhados, mas só por uns instantes, logo um deles encontrou a maneira de voltar ao ataque. “Então, por que não tira tudo?”. Os outros concordaram num uníssono de vozes altas e risos. Rogaram que ela se desnudasse das duas partes, pois, segundo a lógica por ela mesma expressa, ficaria a apresentação do corpo equilibrada não por duas áreas coloridas, mas por nenhuma. Inocência respondeu que não, não e não, eles insistiram que sim, sim e sim e quiseram saber o porquê do não. Inocência respondeu que ninguém ficava pelado por inteiro na praia. Eles replicaram garantindo-lhe que, de vez em quando, algumas das moças que faziam topless ficavam por completo nuas, quando havia pouca gente na praia, nos fins das tardes (Inocência sabia que era mentira). Ela disse que não gostaria de se expor desse jeito e que, se eles bem observassem, veriam que o seu biquíni não chegava a ser diminuto. Eles quiseram saber o motivo de tanto recato, e que ela explicasse a contradição entre posar nua e se recusar a atender ao pedido, sem desnudar-se nem ao menos da parte superior do biquíni. Inocência tentou explicar que uma coisa era uma coisa e que outra coisa era outra coisa, mas, cercada de vozes e risos, ela própria rindo, não conseguiu explicar isso com clareza.




      O sol foi embora, eles permaneciam no mar. Os meninos pedindo que sim. Ela, firme na recusa.




      7.




      À noite, percebeu uns cochichos entre a arquiteta e os meninos, risadinhas furtivas, perfume de conspiração no ar.




      Convidaram-na para ir ao núcleo urbano do balneário. Tomaram sorvete, percorreram as lojas de artigos de praia, abertas em varandas para a rua, seus artesanatos de vime espalhados sobre as calçadas.




      Dentro de uma loja, distraída com a delicadeza dos artesanatos, Inocência percebeu que os meninos haviam sumido. Ao seu lado, a arquiteta exalava o perfume conspiratório. Os meninos reapareceram com dois pequenos embrulhos em papel colorido. Disseram-lhe para abrir os presentes apenas quando voltassem para o chalé.




      Eram dois biquínis – minúsculos. Um todo branco e de um tecido finíssimo, ela anteviu a transparência que deveria adquirir quando molhado. Outro em tons castanhos (combinaria com seus cabelos), feito de duas sumárias peças em crochê delicado. A transparência estaria garantida antes mesmo da entrada na água, pelos próprios furinhos da tessitura em crochê.




      Olhando seus presentes sobre a mesa da sala, rodeada pela arquiteta e os cinco meninos, Inocência sentiu os cabelinhos de sua pele arrepiando-se. Tentou fingir ainda resistência diante da pergunta dos meninos, se usaria os biquínis: “Não sei... vou pensar”. Mas foi engolfada pelos protestos e pela imposição das vozes. Decidiram por ela, usaria no dia seguinte um dos biquínis. Poderia escolher qual.




      8.




      Amanheceu chuvoso e assim transcorreu o dia e os dois seguintes. Mesmo com chuva e vento, os meninos lhe convidaram uma dúzia de vezes para ir à praia. Inocência se fez de rogada e pôs-se a ler, reler as breves prosas de Juan Jiménez no Platero e eu. Parabenizava-se pela espera lenta que impunha aos meninos, embora também se agoniasse com o tempo chuvoso que adiava sem previsão o reinício do jogo.




      Ela exerceu naqueles dias de chuva seu híbrido de afeição pelo brinquedo e maravilhamento pelos labirintos da família universal: intensificou seus laços com os meninos.




      Eles se interessaram pelos escritos de Jiménez. Ela leu alguns trechos para as suas escutas atentas e semblantes, primeiro, circunspectos, depois, algo pasmos e mesmo um pouco indignados, porque ela dava atenção para aquele livrinho chato e não para eles. “Qual é a desse cara, Inocência? O livro todo é assim? Só falando de um burrinho e de coisa nenhuma? Não acontece nada?”. Inocência amou fazê-los sossegarem e prestarem atenção de novo nos mesmos trechos, e mais alguns e outros tantos, observar os cinco semblantes atentos a compreenderem aos poucos que um poeta e seu amigo jumento contemplando o pôr do sol era muita coisa acontecendo.




      Voltou a jogar cartas no chão de madeira da sala. Conversaram sobre escola e estudos preferidos de cada um, seus planos de futuro. Conversaram sobre o surfe nas grandes ondas do Havaí. E sobre o Big Bang e as especulações sobre o destino do universo. Conversaram fazendo um caos de estrelas, buracos negros, quasares e galáxias, misturando tudo com tudo, os meninos fazendo perguntas para Inocência e a arquiteta, que desses assuntos também sabia alguma coisa.




      No decorrer dos dias chuvosos, Inocência passou a contornar os ombros dos meninos com seu abraço, e eles, a sua cintura. Quando os meninos cingiam seu corpo, seus toques vinham carregados de eletricidade sexual. Inocência podia sentir isso no modo como as mãos exerciam uma suave, mas incisiva, pressão em seus quadris e tateavam, sobre o vestido leve, as porções superiores de suas nádegas. Quando Inocência contornava seus ombros, procurava transmitir no toque um outro sentido, mais fraterno. As respostas ela sentiu em sua cintura, as mãos dos meninos manifestaram mudanças sutis no modo de tocar. Sem descartar o sexo, ela julgou perceber a ampliação do afeto.




      Veio enfim a manhã sem chuva, o céu ainda nublado, um pouco de frio. Os meninos não insistiram com banhos de mar, pareciam absorvidos em algo. Passearam pela praia, o vento balançava o vestido de Inocência, algum dos meninos de mão dada com ela. Assim foi aquele dia e o seguinte.




      Depois, voltaram o sol e o calor.




      9.




      Inocência escolheu o biquíni da branca transparência. O outro, mais revelador, deixaria para o dia seguinte. Ela admirava o corpo no espelho do quarto. Observava como a sombra triangular dos pelinhos púbicos se delineava esmaecida por baixo do tecido, e o sulco entre as nádegas. As circunferências dos mamilos se desenhavam, destacando-se os bicos endurecidos. Era o prelúdio de um orgasmo, e sabia que mais sentiria, dali a pouco, antecipando as perturbações que causaria nos meninos.




      Desamarrou a cordinha na lateral de seu corpo, na parte inferior do biquíni. Deixou que ele escorregasse devagar. Só não caiu de todo porque o continuou segurando, apreciando a metade do sexo aos poucos exposto no espelho do quarto.




      10.




      Inocência fingiu não perceber os pequenos volumes que se salientavam sob os calções dos meninos, enquanto ela e os cinco revezavam-se no uso das duas raquetes. Eles queriam ir logo para a água, mas Inocência estava disposta a adiar ao máximo esse momento.




      Por fim, ela percebeu que o sol e o suor já produziam o efeito de transparência que o mar haveria de fazer. Inocência não tinha mais como prolongar o tamanho da espera. Convidou os meninos para o banho de mar.




      11.




      Na última noite em que passou no chalé da arquiteta, as lembranças daqueles dias misturaram-se umas às outras no luar através da vidraça do quarto.




      A cabeça repousada sobre a coxa da arquiteta, os meninos jogando cartas no canto da sala, os dedos em seus cabelos, as estrelas. Quase adormecida, isso lhe pareceu sinônimo de um poderoso despertar. O murmúrio mais calmo das ondas à noite. O biquíni branco, molhado, transparente, os olhares dos meninos, da arquiteta, dos vizinhos. Sorrisos por coisa alguma, como se não fosse por aquilo. Tesão de estrear o outro biquíni, os pentelhinhos saindo pelos espaços vazados da tessitura em crochê. As lojas de artigos de praia, abertas em varandas para a rua, seus artesanatos de vime esparramados sobre as calçadas. No mar, a mão que roçou e depois repousou em sua bunda. Os dias chuvosos. Carícias misturadas às palavras. Nuvens. A cor da areia. Os passeios de Jiménez acompanhado pelo burrinho. O passeio com os meninos pela praia. As cores do céu. A persistência dos meninos para que fizesse o topless, ela fingindo que não faria. O colar de conchinhas com que lhe presentearam para que, desse modo, ficasse equilibrada com simetria, um pouco abaixo de sua cintura, a porção inferior do biquíni; em cima, o colar. Ela dizendo não. A tarde em que todos pensavam ser causa perdida e com ela mostravam-se um pouco amuados, quando Inocência apareceu enfim junto à porta do alpendre assim como a queriam. Apenas a parte inferior do biquíni de crochê, o topless com o colar de conchinhas. O olhar dos que a cercavam, os mamilos intumescidos de Inocência. O silêncio da noite, quase adormecida, a dança das imagens no luar. Na beira do mar, o braço da arquiteta em torno de sua cintura, a arquiteta lhe desatando devagar o lacinho. Assim desse jeito, sem lhe pedir licença. Ou pedido feito apenas na própria demora do ato de desatar. O biquíni de crochê caído sobre a areia. A nudez completa como um ponto de exclamação sobre a extensão da praia. A primeira estrela que despontou no céu. O banho no chuveiro externo, para tirar a areia do corpo antes de entrar na casa. Os meninos lhe ensaboando o corpo, as mãos roçando em seus mamilos, as mãos repousadas em seus mamilos. A carícia pela extensão inteira da pele e, por fim, as mãos acariciando o sexo. As estrelas através da vidraça do quarto. Prosseguiriam ainda as imagens, se não adormecesse.




      12.




      Última noite daquele veraneio, sentados sobre a duna – Inocência contou sobre os acontecimentos e flutuações de sua alma para mim e Lara.




      Ao longe, a fogueira do luau oferecido pela pintora aos seus convidados. As ondas calmas da noite, algum pássaro em voo rasante chamando outro. Praia deserta. Alegria com o tamanho do céu estrelado.
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