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				Prefacio a la edición en español

				La iniciativa de la revista Perfiles Latinoamericanos y la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso México) de traducir y publicar la magnífica obra de la académica de la Universidad de Princeton Wendy Laura Belcher Cómo escribir un artículo académico en 12 semanas / Guía para publicar con éxito, responde a lo que identificamos como una necesidad importante y urgente de las comunidades académicas en las ciencias sociales y las humanidades en los países de habla hispana. Esta publicación viene a llenar un obvio vacío pues, simplemente, no existe una guía de esta envergadura, calidad, cobertura temática y facilidad de uso, en el idioma español.

				Nuestra decisión de poner al alcance de los estudiantes, profesores e investigadores en América Latina, España y otras regiones del mundo esta guía, deriva también de la experiencia acumulada por nuestra revista Perfiles Latinoamericanos durante sus dieciocho años de existencia. Todas las debilidades y fortalezas que identifica la autora en el diseño, resumen, introducción, construcción, redacción, argumentación, presentación del problema, hallazgos y conclusiones de los trabajos académicos, nos resultan familiares. Sucede con frecuencia que los artículos que recibimos para su posible publicación, sufren de algunos o muchos de los problemas que Belcher describe y ayuda a resolver y, por otro lado, aquellos trabajos que han sido finalmente publicados, constituyen ejemplos del tipo de esfuerzos exitosos que la autora ha venido facilitando en los cientos de talleres que ha impartido en diversos lugares del mundo. 

				La guía de Laura Belcher tiene como objetivo facilitar el proceso de escritura y publicación de artículos, ensayos y reseñas a los investigadores en las ciencias sociales y en las humanidades, particularmente aquéllos que inician su carrera académica y que no tienen suficiente experiencia en, y conocimiento del mundo de las publicaciones académicas periódicas. 

				La producción de artículos —y su publicación en revistas reconocidas por la comunidad académica como serias o de excelencia— es parte integral y hoy crecientemente importante de la actividad de los investigadores y docentes universitarios. Es cierto que en la mayoría de los países de habla hispana no se ha adoptado, hasta ahora, el principio conocido como publish or perish (publica o perece) que pende como espada de Damocles sobre las cabezas de los académicos de muchas instituciones de educación superior en algunos países con altos niveles de desarrollo económico. Sin embargo, es un hecho indiscutible que las universidades y las autoridades que apoyan su labor en Hispanoamérica, y más aún en España, están atribuyéndole un valor cada vez mayor a la producción intelectual y científica de los investigadores, tal y como ésta se plasma en trabajos publicados en revistas reconocidas, esto es, aquéllas que utilizan procesos de evaluación por pares (miembros de la comunidad académica) para determinar si un artículo de investigación, ensayo o reseña es publicable o no. Otro criterio de juicio sobre la seriedad académica de las revistas es el de su inclusión en índices internacionales o nacionales, también ellos reconocidos y apreciados por la misma comunidad.

				Claramente, en los países hispanoparlantes, los académicos están siendo evaluados con diversos fines, considerando muy seriamente el número y la calidad de sus publicaciones en revistas académicas prestigiosas, nacionales e internacionales. La calidad de los trabajos publicados, también ésta, es juzgada generalmente de acuerdo al prestigio de las revistas en donde fueron publicados.

				Para los académicos, el impacto de la evaluación recién descrita es de gran envergadura; su contratación, nivel como profesores, ingresos, permanencia o definitividad, apoyos de investigación, períodos sabáticos y las condiciones de trabajo en general, dependen, en buena medida, de su productividad demostrada por sus trabajos que han sido publicados en publicaciones académicas arbitradas y que están incluidas en los índices nacionales e internacionales relevantes. 

				La adopción de los criterios de evaluación basados en la publicación de artículos en revistas académicas ha estado sujeta a críticas de diversos órdenes. Algunos consideran que la “cuantificación” de la producción intelectual, promueve la banalización de la actividad de los académicos, al obligarlos a preferir la generación de trabajos convencionales y conservadores en lugar de investigar lo realmente importante e innovador. Otros agregan a lo anterior críticas de orden ideológico, arguyendo que el sistema de evaluación académica basado en la cantidad y supuesta calidad de los artículos publicados, “americaniza” y promueve la homogeneidad ideológica de los académicos, debilitando el radicalismo y el pensamiento crítico en la comunidad.

				No es éste el espacio en el que podamos valorar la validez de estas objeciones y críticas. Lo que es un hecho incontrovertible, es que existe una demanda social e institucional que exige la evaluación del trabajo académico de los investigadores y de las instituciones de educación superior, por medio de criterios universales, transparentes, objetivos y eficientes. La publicación de trabajos en revistas académicas arbitradas es, y lo será de manera creciente, un elemento fundamental de juicio respecto al desempeño de los miembros de la comunidad académica.

				Más allá de la importancia que tienen los artículos publicados en revistas académicas reconocidas para la evaluación de la productividad académica, es imperativo reconocer el papel que juegan en la difusión del conocimiento. Las publicaciones académicas arbitradas por pares contribuyen de manera fundamental a la consolidación de comunidades académicas a través de la delimitación de lo que constituye, para esas comunidades, el conocimiento científico que se sujeta a los cánones de prueba y solidez teórica y empírica aceptados por sus miembros. Esta función se ha vuelto particularmente importante en nuestra realidad cibernética actual, en la que cualquiera puede publicar en la red sus opiniones, hallazgos, análisis, teorías, etc. La apertura y accesibilidad de la internet aporta enormemente a la democratización y participación directa de los individuos en la discusión y determinación de la agenda pública y a la crítica a los poderes establecidos, y debe ser defendida de todo intento de censura por parte de los detentadores del poder económico y político. Sin embargo, para la actividad científica, se vuelve cada vez más trascendente la capacidad de distinguir entre lo meramente especulativo o ideológico, y el conocimiento que resulta de un esfuerzo sistemático, que confirma o refuta, consolida o renueva, un cuerpo teórico o empírico que es producto del trabajo de conceptualización e investigación de una comunidad académica y científica.

				Las publicaciones académicas permiten al investigador dar a conocer a la comunidad académica a la que pertenece, incluyendo a los estudiantes que pretenden sumarse a esa comunidad, los frutos de su actividad intelectual, contribuir al desarrollo de su disciplina o campo de estudio, y recibir retroalimentación positiva o negativa para, de ese modo, mejorar sus capacidades de investigación y de presentación efectiva de sus contribuciones. 

				El manual de Belcher tiene muchas virtudes. Además de la sencillez de su estilo, es un libro divertido, ligero y abundante en consejos prácticos; su estructura es particularmente notable por su rigor pedagógico, de tal modo que quien enfrente el reto de poner por escrito sus aportaciones académicas, puede confiar en que será llevado prácticamente de la mano sin perder la seriedad científica o académica en ningún momento. No es un libro meramente técnico sino también una agenda que organiza de manera estimulante y productiva los tiempos y las actividades de los investigadores, reduciendo de manera efectiva las inseguridades y los sobresaltos para conseguir la conclusión de proyectos de escritura que con frecuencia se diluyen a medio camino. 

				Tal y como lo enfatiza la autora en la introducción a su texto, la guía está organizada modularmente y, por tanto no resulta imperativo (aunque sí recomendable) leer todos los capítulos de la Guía o hacerlo en el orden en que los coloca la autora. Cada quién puede acercarse al texto y emplearlo de acuerdo a sus necesidades específicas, o a las debilidades y falta de conocimiento que desee subsanar.

				Estoy seguro que los miembros de la comunidad académica encontrarán en este libro un instrumento práctico que les será de gran utilidad para mejorar la calidad de sus trabajos y elevar sensiblemente sus probabilidades de ser publicados.

				Finalmente, queremos agradecer al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología su apoyo financiero para la traducción y edición de esta guía.

				Dr. Benjamín Temkin

				Director de Perfiles Latinoamericanos
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				Le debo mucho a Jim Turner, asistente de vicerrector, profesor emérito y extraordinario mentor, quien incubó conmigo el taller de redacción en la Universidad de California de Los Ángeles (UCLA); a la vicerrectora Claudia Mitchell-Kernan, que me contrató para impartir el taller en la División de Posgrado de la UCLA durante diez años; a Linda Venis, directora de Redacción del Programa de Extensión de la UCLA, quien me contrató como instructora la primera vez; y a Elin Skaar, por invitarme a impartir el taller en Noruega.
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				Introducción

				Cómo usar este manual

				Objetivos del manual 

				Los objetivos principales de este manual son ayudarte a revisar un ensayo escrito para una clase, una ponencia, artículos, capítulos o tesis inéditos, para enviarlos al editor de una revista académica apropiada. Esto es, sus objetivos son activos y pragmáticos.

				Este manual incluye instrucciones, ejercicios, estructura y fechas límites que se requieren para cumplir una revisión efectiva. Te ayudará a desarrollar hábitos de productividad que te conducirán a una mayor confianza en ti mismo(a), confianza necesaria para ofrecer al mundo un artículo de calidad académica. Al asistirte en convertir un trabajo que preparaste para un curso o una ponencia, en un artículo de calidad para su publicación, te ayudará también a vencer tus temores respecto a las publicaciones académicas.

				Historia del manual

				No existe un manual similar a éste. La mayor parte de los libros académicos sobre redacción ofrecen consejos basados solo en las experiencias del autor, en las de algunos académicos directamente relacionados con el mismo campo, o en las de sus estudiantes. Esta guía no es producto de la experiencia o del pensamiento de una sola persona. No fue escrita en el transcurso de un semestre o de un año. Su versión actual es el resultado de diez años de experimentación recurrente con cientos de escritores académicos. La he revisado una y otra vez, con base en las decenas de cursos en los cuales he utilizado este manual para enseñar a estudiantes de la UCLA y a profesores en todo el mundo. También está basado en lo que he aprendido como editora  de una revista académica dictaminada por pares durante diez años. Cada vez que imparto un curso utilizando este manual, les pregunto a sus usuarios cómo ha funcionado para ellos y qué sería conveniente para mejorarlo. Cada año he mantenido contacto cercano con los alumnos a medida que sus artículos eran enviados a revistas, pasaban por el proceso de dictaminación y eran publicados. He aprendido más y más sobre lo que realmente tiene éxito en el proceso de dictaminación por pares, en lugar de lo que se ha teorizado sobre las probabilidades de éxito. Con base en las experiencias de estos participantes, escribí y reescribí este manual para que resultara lo más útil posible. Continuaré haciéndolo y me interesa escuchar de los lectores cómo ha funcionado para ellos. Muy pocos libros sobre redacción de artículos académicos han pasado —como lo ha hecho este manual— por la prueba de fuego de cientos de estudiantes y académicos provenientes de una amplia gama de disciplinas.

				Filosofía del manual

				La mayoría de los libros de instrucción son prescriptivos y establecen un proceso ideal al que te animan a aspirar. Yo no creo en la torre de marfil. Mi objetivo es ayudar a estudiantes de posgrado y profesores jóvenes a entender las reglas del juego de las publicaciones académicas para que puedan “prosperar y no perecer”. Por lo tanto, este manual se basa en lo que funciona bien. No te digo que escribas ocho horas al día; eso no funciona. No te aconsejo que leas todo lo que hay en tu campo; no puedes hacerlo. No describo cómo escribir artículos perfectos; nadie lo hace. La meta no es la perfección, sino publicar, así que nos apoyamos en lo que mis estudiantes dijeron que realmente hicieron y lo que estaban dispuestos a hacer. Este manual no está dirigido a los académicos puristas, sino a quienes en las trincheras académicas a veces se desaniman y temen ser los únicos que aún no han comprendido todo sobre la publicación académica.

				Como resultado, el manual detalla atajos e incluso algunos trucos. Y siempre dice la verdad, sin importar lo incómoda que sea. A algunos editores académicos no les agradan las afirmaciones acerca de que publicar en cierto tipo de revistas no te ayudará a conseguir un contrato de empleo, permanencia y promoción. A algunos profesores no les gustan las recomendaciones dirigidas a académicos que aún no han obtenido su titularidad en el sentido de que éstos deberían priorizar cierto tipo de artículos de investigación. No obstante, afirmo esas verdades. Las recomendaciones de este manual sobre cartas de consulta y la importancia de un buen argumento generalmente despiertan debate y, sin embargo, ayudan a que los estudiantes alcancen el éxito en la publicación académica de su trabajo.

				Es posible que yo no esté de acuerdo con la implacable profesionalización de las publicaciones académicas. Sin embargo, creo que todos deben conocer las reglas del juego y tener la oportunidad de tener éxito. 

				En el periodo en que escribí esta guía y al enseñar mis cursos he notado que la mayoría de mis estudiantes han sido mujeres, personas de color, no estadounidenses o primera generación de académicos. Repetidamente he escuchado de ellos: “Nadie me había dicho eso”, o “¡Yo no tenía idea!”.

				Este manual ha ayudado a muchas personas que se encuentran en las márgenes —raciales, económicas, internacionales y teóricas— a sentirse más seguras de sí mismas y a enmarcar su fascinante trabajo de manera que sea aceptable en revistas establecidas. Por esa razón, varias personas han mencionado que yo debería llamarlo guía “clandestina” para acceder a la profesión, ya que desmitifica las convenciones académicas euroestadounidenses. Tengo la esperanza de que brindar ayuda a un mayor número de académicos de la periferia para que logren publicar en revistas académicas llevará a mejorar (y radicalizar) la erudición para bien.

				Pedagogía del manual

				Los libros que tratan sobre la elaboración de textos académicos en general parten del supuesto de que lo más difícil son las buenas ideas. Esto es cierto para los estudiantes de grado, aunque no para estudiantes de posgrado o profesores principiantes. En mis talleres de redacción abundan las buenas ideas. El problema real es cuántas de ellas languidecen en artículos inacabados o sin publicar. Lo que la mayoría de los estudiantes de posgrado y profesores jóvenes necesitan es encontrar cómo volver publicable la investigación concluida, o lo que han escrito como trabajo en la universidad, o enseñado en clase. Ellos saben que sus ensayos, ponencias, capítulos de tesis o artículos rechazados no están listos para ser publicados, pero no saben cómo mejorarlos.

				Por esa razón, en mis talleres me he enfocado a guiar a los estudiantes por medio de la revisión de algo que ya han escrito, un ejercicio que muchos estudiantes de posgrado afirman nunca haber realizado anteriormente. Creo en firme que la revisión es central para escribir bien y que la razón por la que muchos académicos no han logrado publicar no es porque tengan malas ideas, sino porque nunca han aprendido a mejorar sus borradores. Este taller hace de la revisión una clave para la publicación. Si tú crees que no tienes un texto que pueda revisarse para su publicación, lee la sección semana 1, día 2, titulada “Seleccionar un artículo para revisión”. Es posible que descubras que sí tienes algún texto para revisar. Sin importar que el borrador sea malo o poco más que un esbozo, este manual te ayudará a revisarlo, aunque necesitarás dedicar más tiempo a su redacción. Puedes pensar que lo mejor es empezar desde cero, pero mis estudiantes han descubierto que modificar sus borradores es más efectivo. Una vez que aprenden a diagnosticar y corregir sus tendencias erróneas en un borrador, escriben mucho más fácilmente el siguiente artículo desde el principio. Aprendieron más revisando su trabajo que redactándolo desde el principio. Si tu campo son las ciencias sociales y realmente no tienes un borrador apropiado, tal vez quieras consultar el libro de Anne Sigismund Huff, Designing Research for Publication (El diseño de la investigación para su publicación), que trata sobre las disciplinas de investigación, conversaciones académicas y la evolución de proyectos de investigación; el de Nicholas Walliman, Your Research Project: A Step-by-Step Guide for the First-Time Researcher (Tu proyecto de investigación: guía paso a paso para el investigador principiante), o el de Catherine Marshall y Gretchen B. Rossman, Designing Qualitative Research (El diseño de la investigación cualitativa). De manera alternativa, usa este manual leyéndolo y tomando notas sobre lo que un buen artículo necesita, y empezar. Pero el manual funciona mejor para quienes están trabajando en un borrador con miras a su publicación. La mayor parte de los libros sobre redacción académica se preocupan con exceso del estilo. La mitad de sus páginas están dedicadas a perfeccionar la elección de palabras y la sintaxis. Según mi experiencia, éste es un problema menor de los estudiantes. Investigaciones sobre escritura apoyan mi propia observación de que lo que la mayoría de estudiantes necesita es una mejor comprensión de los aspectos macro de la redacción —argumento, estructura y resumen— y no los aspectos micro. Por lo tanto, este manual trata de “revisiones a fondo”, esto es, de las modificaciones que hacen la gran diferencia en cuanto a la calidad de un artículo y, por tanto, al éxito. Diseñé este manual para ayudarte a desarrollar tanto habilidades como confianza en ti mismo(a). Si careces de ambas, tienes una de éstas, o ambas, eres bienvenido(a).

				Instrucciones generales

				Este manual fue diseñado para escribir en él. Puedes garabatear (pero si este ejemplar es de la biblioteca, ¡no lo hagas!). También puedes acceder a algunas de las hojas que aparecen en mi portal, <www.wendybelcher.com>, para mantener “limpio” tu cuaderno de trabajo.

				Cada semana tendrás cinco tareas diarias específicas, diseñadas para ayudarte a alcanzar en doce semanas la meta de presentar tu artículo a una revista. Estas tareas inducen a escribir todos los días de manera limitada, para que la revisión de tu artículo proceda constantemente, no obstante tus otras responsabilidades: dar clase, trabajar tiempo completo, o cuidar niños. Aunque algunas tareas se basan en las de la semana previa, si piensas que necesitas cambiar una semana por otra (por ejemplo, trabajar en tu introducción antes de reseñar la literatura), puedes hacerlo. En algunos casos, encontrarás que no necesitas realizar una tarea porque ya la has completado. Sin embargo, si encuentras una tarea que aún no has llevado a cabo, asegúrate de cumplirla; cada una ha sido cuidadosamente diseñada para que avances y desarrolles buenos hábitos de escritura que te ayudarán a redactar otros artículos en el futuro. Para llegar a la meta de publicación, dedícale tiempo a cada estación del camino.

				Aunque hubiera querido que fuese diferente, este manual no funciona por ósmosis. No es posible sólo pasar las páginas, leer uno que otro texto, y mágicamente tener un artículo cuando llegues a la última página. La lectura del manual es sólo una quinta parte del trabajo que requiere tener un artículo listo para una revista. El manual ayuda a que el trabajo sea más sencillo y directo, pero no trabaja por ti. Más bien te proporciona una estructura para que lleves a cabo las tareas requeridas. Si lees el libro sólo para tomar algunos consejos prácticos, no aprenderás lo mismo que practicando las tareas relacionadas. Probablemente tampoco retendrás mucho. Hacer es aprender.

				Si te retrasas en las tareas diarias, no te des por vencido(a) ni pierdas tiempo sintiéndote culpable. Los tiempos marcados para cada tarea son los mínimos, pero cada paso puede llevar un poco más de tiempo. Si te retrasas, trata de dedicar una sesión para ponerte al día y reajustar tu calendario de doce semanas. He visto muchos casos de autores que les tomó veinticuatro semanas (o meses) en lugar de doce semanas enviar sus artículos a una revista, y de todas maneras se los publicaron. La perseverancia es la clave.

				Este libro contiene cuatro tipos de tareas. En las del cuaderno de trabajo, leerás el libro y realizarás los ejercicios. En las sociales, hablarás sobre tu artículo o lo compartirás con otro estudiante o profesor, con un(a) compañero(a), o con un grupo de redacción. En las tareas de redacción, escribirás partes de tu artículo: el resumen, algo relacionado con éste, una carta de consulta. En las de planificación, documentarás tus proyectos y darás seguimiento al éxito que obtengas en su culminación.

				Usos del manual

				De acuerdo a tu temperamento

				Puedes avanzar a lo largo de este manual de varias maneras. He observado que muchos de mis estudiantes no desean el peso de la libre elección, sino que prefieren ser dirigidos, como decía el Gran Inquisidor de Dostoievsky. Si prefieres un enfoque muy estructurado y la seguridad de las instrucciones detalladas, simplemente completa las tareas diarias y sigue el manual capítulo por capítulo. Si así lo haces, tendrás un artículo listo para enviar a una revista en doce semanas. Tener una guía clara tiene sus ventajas.

				Si aborreces que te digan qué hacer, y te agrada la libertad para tomar tus propias decisiones, pero sientes que tienes mucho qué aprender para redactar un artículo publicable, no sigas las instrucciones detalladas. En lugar de eso, aparta una hora cada semana para leer un capítulo del manual y esboza lo que éste implica acerca de la revisión y corrección de tu artículo; y dedica por lo menos cuatro horas semanales para trabajar en la redacción propiamente dicha. Después de la primera semana, puedes leer los capítulos en el orden que quieras y enfocarte en las tareas ya previstas por ese capítulo, por ejemplo, mejorar tu argumento o elegir una revista idónea. Cuando hayas completado todos los capítulos, estarás listo(a) para enviar tu artículo. Incluso podrías cambiar el orden de lectura de los capítulos; el aspecto más debatido sobre este libro siempre ha sido la disposición de los consejos. Durante los primeros años, yo cambiaba constantemente el orden —moviendo el capítulo sobre revistas más adelante o más atrás en la línea de tiempo semanal, por ejemplo—, pero muy pronto entendí que todos prefieren un orden distinto. Todos tenían excelentes razones para desear el capítulo sobre revistas en la primera semana o el capítulo sobre redacción en la tercera semana. Me parece que la estructura actual de los capítulos es la mejor, pero tienes libertad para construir tu orden preferido según tus circunstancias particulares.

				Conviene mencionar dos advertencias respecto de este enfoque. La libertad tiene su precio: la inercia. Si tienes problemas en la concentración, o no has escrito en mucho tiempo, deberías tratar de seguir el enfoque estructurado durante las tres primeras semanas. Luego, si quieres seguir tu propio camino, te apoyarás en la fuerza del hábito. Segundo, intenta no trabajar en tu artículo sólo un día a la semana o solamente el fin de semana. El manual se ha estructurado para mantenerte trabajando en tu artículo a ritmo constante, de modo que permanezca fresco, al igual que tú, al tiempo que llevas a cabo el resto de tus actividades. Estudios sobre escritura han demostrado que escribir un poco cada día es más efectivo que agrupar la redacción en grandes bloques. El capítulo titulado “Semana 1” explica este punto más detalladamente.

				Si descubres en cualquier momento que has avanzado en las tareas semanales más rápido de lo anticipado —por ejemplo, si ya tenías un buen resumen o una estructura sólida— no suspendas el trabajo de esa semana. Puedes avanzar a las tareas de la siguiente semana, o dedicar el tiempo restante a leer artículos o libros relacionados con el tema. Dado que casi todos sentimos que no hemos leído lo suficiente, éste es un buen uso del tiempo extra.

				De acuerdo a tu disciplina

				Este manual es más útil para personas que se dedican a las humanidades y las ciencias sociales. Muchos académicos lo han utilizado para escribir artículos en el área de humanidades, sobre literatura, arte, arquitectura, cine, televisión, medios de comunicación digitales, teatro y música. Otros lo han usado para escribir sobre construcciones sociales como género, sexualidad, filosofía, raza, cultura, etnicidad, nación, región, clase y religión. Otros más para escribir artículos en ciencias sociales, como antropología cultural, lingüística aplicada, geografía, arqueología, educación, ciencias políticas, políticas públicas, psicología, bienestar social, sociología, administración de empresas, relaciones internacionales y planificación urbana. También lo han usado quienes se dedican a las ciencias naturales y escriben artículos menos científicos —como los que se ocupan de bioética, salud pública, antropología médica, estudios de desarrollo y, algunas veces, economía—. El manual ha sido poco usado para escribir acerca de temas legales.

				Los que escriben sobre investigación en las ciencias naturales —en áreas como biología, matemáticas, química, ingeniería, ciencias de computación y física— no encontrarán este manual muy útil, ya que el proceso de redacción y la estructura de los artículos en estas áreas son muy diferentes de los de humanidades o ciencias sociales. Me he encontrado con algunos autores en esos campos que han usado el libro, pero han tenido que extrapolar bastante del texto, por lo que no lo recomiendo. Si te dedicas a campos como esos y utilizas este manual, déjame saber si te fue útil.

				De acuerdo a tu situación profesional

				Este manual fue escrito para estudiantes de posgrado y profesores principiantes y nunca pensé que sería usado por alguien más. No obstante, me enteré que copias del borrador circulaban entre profesores con más antigüedad. Como creo que es importante no tratar de complacer a todos los públicos posibles, he mantenido este manual orientado a quienes raramente han publicado o nunca lo han hecho. Sin embargo, el manual continúa siendo atractivo para personas que ya han publicado, tal vez porque autores que han logrado publicar sus artículos no siempre están seguros de lo que ayudó al éxito para publicar sus artículos, o porque sienten la necesidad de tener fechas límites y estructura para completar otros artículos. Tal vez nunca dejamos de pensar como estudiantes de posgrado; ciertamente, aprender a escribir bien es una travesía que dura toda la vida.

				De manera individual

				Puedes utilizar este manual por tu cuenta, aunque algunas tareas requieren mostrar partes de tu artículo a otro estudiante o profesor para recibir sus comentarios, pero puedes usarlo de forma independiente. Para eso debes dedicar aproximadamente una hora diaria los cinco días de la semana para trabajar tus lecturas y ejercicios asignados.

				Con un colaborador de redacción

				También puedes usar este manual en colaboración. Este método es maravillosamente efectivo para completar tu artículo. Puesto que el principal desafío para los estudiantes, en lo que se refiere a escribir, es realmente completar un proyecto, trabajar en colaboración te ayudará a perseverar. Además, tales ejercicios pueden convertirse en relaciones de trabajo que duran toda la vida. Recientemente ayudé a estudiantes de posgrado en un departamento académico a establecer sociedades de escritura que han transformado su experiencia educativa.

				Para usar la guía de esta manera, encuentra a otro(a) estudiante que desee revisar un artículo y esté dispuesto(a) a comprometerse a hacerlo en doce semanas. Es mejor elegir a alguien con metas y capacidades académicas similares a las tuyas, mas no es necesario que provenga de la misma disciplina o del mismo campo. De hecho, a veces es útil trabajar con alguien que no está familiarizado con el contenido de tu tema, porque eso te obliga a ser más nítido(a). Debido a que es muy diferente escribir sobre ciencias sociales, humanidades o ciencias naturales, sería mejor trabajar con alguien que se ubique en el mismo campo de estudios en el sentido amplio, pero no es absolutamente necesario. Es más importante seleccionar un(a) socio(a) que tenga mayores probabilidades de perseverar en el trabajo. También es prudente pensar en qué tipo de persona tiene más posibilidades de ayudarte a seguir trabajando, alguien apoyador o alguien competitivo. Lo ideal sería que tu colaborador(a) sea ambas cosas, para que te apoye cuando te sientas desanimado(a), pero cuya ambición te empuje a seguir adelante. 

				Por separado, cada uno de ustedes deberá dedicar al menos una hora al día los cinco días de la semana, para trabajar en las lecturas y los ejercicios cortos correspondientes. Juntos, deben comprometerse a una reunión semanal para discutir las lecturas y ejercicios, y reportar su progreso de los objetivos semanales que indica el manual. Sería mejor verse en persona, pero la comunicación pueder ser también por teléfono o por correo electrónico. Cuando la tarea que marca el manual es entregar el artículo a otra persona para su revisión, deben entregárselo uno al otro para recibir comentarios.

				Se trata de un esfuerzo importante, que funcionará sólo si ustedes dos lo toman seriamente, mi recomendación es que pongan por escrito su compromiso mutuo de trabajar juntos durante doce semanas. No obstante que parezca forzado al principio, las personas que establecen acuerdos formales obligatorios encuentran que eso les ayuda a mantenerse enfocados en el trabajo. Pueden diseñar su propio acuerdo, o copiar la forma que aparece a continuación. Luego deben firmarlo y pegarlo como recordatorio cerca de la computadora, en la puerta, o en el refrigerador. Muchas personas piensan que es útil incluir la promesa de pagar una multa en caso de no cumplir con el compromiso. Un instructor de redacción exigía a sus estudiantes entregarle un cheque de 25 dólares, en un sobre dirigido a una organización política que aborrecían (Boice, 1990: 75). Si el estudiante no cumplía con su compromiso, el instructor enviaba inmediatamente el cheque. ¡Él asevera que este método funciona como un gran motivador! Otra forma puede ser un castigo (como calificar exámenes en lugar del socio) o pasar por una vergüenza pública (como escribirle a tres amigos sobre tu fracaso).

				Otros favorecen la “zanahoria sobre el palo” y prefieren usar incentivos positivos en lugar de negativos. Algunas de las recompensas por cumplir con el compromiso de trabajar durante doce semanas pueden ser: un viaje de fin de semana, una cena de celebración con amigos, o asistir a un concierto. Por supuesto, la mejor recompensa será la sensación de haber logrado el éxito cuando envíes tu artículo. ¡Eso no tiene sustituto!

				
					
						
								
								Compromiso entre colaboradores de redacción

								Me comprometo a reunirme con ___________________________  nombre del (de la) socio(a) 

								el __________________ (día) a las __________________ (hora)  todas las semanas. Durante cada una de las siguientes doce semanas, me comprometo a leer el capítulo correspondiente del manual y a completar los ejercicios que corresponden. También me comprometo a dedicar por lo menos quince minutos al día, cinco días a la semana, a revisar mi artículo hasta que esté listo para enviarlo para su publicación (o en doce semanas, lo que suceda primero). Me comprometo a leer y revisar cuidadosamente el artículo de ____________________ nombre del (de la) socio(a)    en la quinta y la novena semana. Si no puedo cumplir con estos compromisos, debido a una enfermedad prolongada o a una emergencia familiar, le informaré inmediatamente a ____________________ nombre del (de la) socio(a). Si no puedo cumplir ninguno de estos compromisos por cualquiera otra razón, pagaré de la siguiente manera:

							
						

						
								
								____________________________________________________

                                ____________________________________________________

                                ____________________________________________________

								Si cumplo con todos estos compromisos, ganaré el siguiente beneficio:

								____________________________________________________

                                ____________________________________________________

                                ____________________________________________________

								Firma

								_________________

							
						

					
				

				Con un equipo de redacción

				Puedes también usar este libro en grupo, éstos son excelentes para mantenerte motivado(a) porque ofrecen apoyo y presión amistosa. Encuentra tres o más personas que deseen revisar un artículo y estén dispuestas a comprometerse a terminar en doce semanas. Si en tu facultad ya existe un grupo de lectura o de redacción, puede servir como punto de partida. No es necesario que los participantes provengan de la misma disciplina o campo. De hecho, a veces es útil trabajar con personas que no están familiarizadas con tu contenido, lo cual te obliga a ser claro en tu tema.

				Cada quien debe dedicar alrededor de una hora, cinco días a la semana, para trabajar en las lecturas y los ejercicios correspondientes. Como grupo, deberán comprometerse a reunirse una vez por semana para reportar su avance de los objetivos semanales. Lo mejor es verse en persona, aunque algunos grupos verdaderamente dedicados han tenido éxito comunicándose por medio del correo electrónico. Cuando el manual indique que debes entregar tu artículo a otra persona para su revisión, todos los miembros del grupo deberán intercambiar sus artículos. De ser posible, es recomendable leer el artículo de la persona que está leyendo el tuyo, para tener el incentivo de ser generoso y claro en tus comentarios. Nada motiva la lectura cuidadosa como el saber que serás criticado por la persona que tú vas a criticar.

				También vale la pena que una persona del grupo lea un poco más sobre el tema de esa semana y reporte a los demás sus hallazgos. Como sabes, enseñar te ayuda a aprender. Si nunca has participado en un grupo de redacción, tal vez quieras adelantarte a leer el capítulo de la semana 9 sobre el tema de dar, recibir y utilizar retroalimentación. Debes asegurarte de que el grupo ofrezca un entorno de apoyo para escribir, y que no sea un seminario de deconstrucción. Asegúrense de que todos los borradores y las discusiones sean confidenciales, ya que el grupo debe ser un lugar seguro en el cual las personas muestren sus textos en diferentes etapas. Es importante que las críticas sean cuidadosas y claras. Recuerda que están trabajando juntos para convertirse en escritores productivos, no en perfeccionistas.

				Se trata de un esfuerzo serio y sólo funciona si el grupo lo toma así. Mi recomendación es que plasmen por escrito su compromiso de trabajar juntos durante doce semanas. No obstante que parezca fingido o forzado al principio, los grupos que lo hacen descubren que son más productivos. Pueden diseñar su propio acuerdo, o copiar la forma que aparece abajo. Cada miembro del grupo deberá firmar todas las copias. Luego pegar tu copia cerca de tu computadora, en la puerta o en el refrigerador, a manera de recordatorio.

				
					
						
								
								Compromiso con el grupo de redacción

								Me comprometo a reunirme con: ___________________________(nombres de los miembros del grupo)

								____________________________________________________

                                ____________________________________________________

                                ____________________________________________________

                                ____________________________________________________

								cada semana el __________________ (día) a las __________________ (hora). Durante las siguientes doce semanas, me comprometo a leer el capítulo correspondiente del manual y a completar los ejercicios semanales. También me comprometo a dedicar por lo menos quince minutos diarios, cinco días a la semana, a revisar mi artículo hasta que esté listo para entregarlo para su publicación (o en doce semanas, lo que suceda primero). Me comprometo a leer cuidadosamente y revisar los artículos de otros miembros del grupo durante las semanas cinco y nueve. Si no puedo cumplir con cualquiera de estos compromisos debido a una enfermedad prolongada o a una emergencia familiar, le informaré inmediatamente al grupo. Si no puedo cumplir ninguno de estos compromisos por cualquiera otra razón, pagaré la cantidad de __________________. Si cualquiera de nosotros cumplimos con estos compromisos, ganaremos el siguiente beneficio: 

								____________________________________________________

                                ____________________________________________________

                                ____________________________________________________

                                ____________________________________________________

								Firma

								_________________

							
						

					
				

				Pueden decidir en conjunto cuál será la multa por incumplimiento. Por ejemplo, cada miembro pondrá determinada cantidad de dinero dentro de un sobre, y el total se repartirá entre las personas que efectivamente envíen su capítulo. De manera alternativa, pueden utilizar el dinero para una actividad del grupo, por ejemplo, una comida de celebración después de que hayan enviado sus artículos. Por supuesto, la mejor recompensa será la sensación de haber logrado el éxito cuando envíen sus artículos. 

				

				En coautoría

				También puedes usar este manual con coautores. Cómo lo uses dependerá del proceso de coautoría. Si éste consiste en trabajar por separado y luego unir los textos para formar un artículo, podrás seguir la explicación en la sección titulada “Con un colaborador (a) de redacción”, o la de “Con un equipo de redacción”. Si trabajan más cercanamente, prácticamente redactando cada frase en conjunto, podrían también leer el manual y realizar los ejercicios juntos.

				Para impartir una clase

				También es posible utilizar este manual como guía en un curso de redacción de diez, doce o quince semanas, que se reúne una vez por semana durante dos o tres horas. La mayor parte de las escuelas de posgrado no ofrecen instrucción pragmática en redacción, por lo que es de esperar que tu clase sea muy popular. En cada sesión, asigna el capítulo a leer para la siguiente semana y consigue que tus estudiantes lleven a cabo todas las tareas durante el curso de la semana. En clase, discute las recomendaciones del manual correspondientes a esa semana, en particular frente a otros consejos que los estudiantes pudieran haber escuchado. Esas discusiones ofrecen excelentes oportunidades para modificar las expectativas de acuerdo a tu área de interés, y desafían a los estudiantes a encontrar lo que funciona mejor para ellos. Luego solicita que los estudiantes reporten cómo han avanzado en su escritura diaria y qué han logrado por medio de los ejercicios. Anímalos a hablar de sus sentimientos acerca de escribir, tanto los positivos como los negativos.

				Cualesquiera de las tareas diseñadas para socios o grupos puede, y tal vez deba, hacerse en clase. Dedica por lo menos una sesión completa a intercambiar borradores, como se explica en el capítulo de la semana 5. Además, los estudiantes deberán hacer presentaciones individuales sobre las revistas en las que les gustaría publicar, o sobre estándares de artículos en su campo. Para mayor información sobre el uso del manual para dar clase, visita mi portal <www.wendybelcher.com>.

				Retroalimentación para la autora

				Constantemente actualizo este manual. Por favor, comunícate conmigo si tienes opiniones o sugerencias sobre su contenido. Agradezco cualquier tipo de correcciones (por ejemplo, si el manual tiene errores de tipografía o de gramática), muestras de tu trabajo (cómo modificaste un título malo a otro excelente), ideas respecto de lo que convierte un artículo en publicable (cómo funciona en tu campo), estrategias exitosas para motivarte y ejercicios que te han ayudado. Para contactarme, visita mi página <www.wendybelcher.com>.

			

		


		
			
				
				Semana 1

				El diseño de tu plan para escribir

				
					
						
								
								Día asignado

							
								
								Semana 1. Actividades diarias

							
								
								Tiempo estimado

							
						

						
								
								Día 1 (¿lunes?)

							
								
								Lee hasta la sección Los escritores académicos exitosos persiguen sus pasiones y completa los cuadros de esas páginas

							
								
								60 minutos

							
						

						
								
								Día 2 (¿martes?)

							
								
								Selecciona un texto escrito previamente a fin de desarrollarlo para su publicación (sección Diseña un plan para enviar tu artículo en doce semanas) 

							
								
								60 minutos

							
						

						
								
								Día 3 (¿miércoles?)

							
								
								Elige y mejora tu lugar de trabajo para escribir (sección Día 3: elige un lugar para escribir) 

							
								
								60 minutos

							
						

						
								
								Día 4 (¿jueves?)

							
								
								Diseña un horario semanal para escribir durante doce semanas; anticipa obstáculos e interrupciones (sección Día 4: diseña tu horario para escribir) 

							
								
								60 minutos

							
						

						
								
								Día 5 (¿viernes?)

							
								
								Empieza a documentar cómo usas actualmente tu tiempo (sección Día 5: documenta el uso de tu tiempo) 

							
								
								60 minutos

							
						

					
				

				Cada semana tendrás tareas específicas que se han diseñado para ayudarte a alcanzar la meta de enviar tu artículo académico a una revista al término de doce semanas. En este cuadro aparecen las tareas para la primera semana, repartidas por día y durante cinco días para sumar alrededor de cinco horas de trabajo semanales. A algunas personas les parece conveniente un poco de trabajo cada día para mantenerlo fresco, si es el caso, debes dedicar quince minutos a revisar el artículo en el sexto y séptimo días. La primera tarea para el día 1 es leer el material que está a continuación. La semana inicial requiere más lectura que el resto de las semanas.

				Comprendiendo tus sentimientos respecto de la escritura

				Escribir es para la vida académica lo que el sexo era para la Viena del siglo XIX: todos lo hacen y nadie habla de ello. El investigador más destacado sobre autores académicos encontró que en su mayoría estaban más dispuestos a hablar sobre sus problemas personales, incluyendo la disfunción sexual, que sobre los problemas relacionados con escribir (Boice, 1990: 1).1 La creencia más común entre los académicos parece ser que escribir, como el sexo, debe ocurrir de forma natural y llevarse a cabo en una discreta privacidad. Debido a este silencio, la disfunción de redacción es muy común en la academia. Un sondeo reciente de más de cuarenta mil profesores en Estados Unidos reveló que el 26 por ciento dedicaba cero horas a la semana a escribir, y casi un 27 por ciento nunca había publicado un artículo en una revista dictaminada por pares (Lindholm et al., 2005). Además, el 43 por ciento no había publicado ningún trabajo en los últimos dos años y el 62 por ciento nunca había publicado un libro. Dicho de otra forma, sólo el 25 por ciento de los profesores dedicaban más de ocho horas semanales a escribir. Y únicamente el 28 por ciento habían producido más de dos publicaciones en los últimos dos años. Es más, dichas estadísticas se basan en información autorreportada y reflejan sólo las actividades de quienes son lo suficientemente organizados para responder al sondeo. Algunos académicos piensan que las cifras son mucho menores, y estiman que los escritores académicos productivos representan menos del 15 por ciento del cuerpo docente en las universidades (Moxley y Taylor, 1997; Simonton, 1988). Tomando en cuenta que la publicación es el principal marcador de productividad académica, tales estadísticas son sorprendentes. ¿O lo son realmente?

				No tienes que ser Freud para entender que el silencio de la academia sobre la escritura puede ser represivo. Después de todo, escribir es un proceso creativo y, como tal, depende de la conexión con otras personas. Si intentas crear en un ambiente que desanima a compartir, la disfunción es un resultado inevitable. Ciertamente, muchos han descubierto que hablar sobre sus dificultades para escribir ha sido una experiencia liberadora, tanto para ellos como para sus confidentes. La lección: aprender a hablar sobre escribir es una clave importante para convertirte en escritor productivo.

				Una de las razones por la cual los académicos no hablan sobre la experiencia de escribir es que esto implica hablar de sentimientos. Los académicos tienden a sentirse más confortados con lo racional que con lo emocional. Por lo mismo, incluso si logramos hablar del tema, lo más probable es que sea acerca del contenido, y no del proceso. De hecho, muchos tenemos sentimientos acerca de la escritura que casi nunca reconocemos en público. El primer paso es comprender cómo te relacionas con la escritura.

				Así que empecemos con una pregunta general: ¿qué sentimientos afloran cuando piensas en escribir? Te recomiendo llamar a un(a) compañero(a) de clase o colega y discutir con ellos esta pregunta antes de usar el cuadro de abajo para anotar tus respuestas. O envía un correo electrónico a un(a) amigo(a) o familiar.

				
					
						
								
								Mis sentimientos sobre mi experiencia de escribir

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

					
				

				(Si no cumpliste este ejercicio, regresa y escribe por lo menos un sentimiento. Lo que sigue tendrá más sentido si tomas un tiempo para escribir algo aquí).

				Cuando hago esta pregunta sobre sentimientos en clase, generalmente surgen primero emociones negativas. Cito literalmente algunas desde mis notas: 

				Siento terror y aburrimiento… Me deprimo cuando pienso que tengo que escribir… Me desanimo porque siento que no he llevado a cabo suficiente investigación para empezar a escribir… Me divierto al principio, pero odio revisar el texto… Me agrada revisar, pero odio terminar el primer borrador… Mi tutor es tan crítico que cuando pienso en escribir me siento incapaz… Siento que hay reglas que todo mundo conoce menos yo… Quiero posponer el trabajo cada vez que pienso en cuánto tengo que escribir y qué poco he escrito… Me siento avergonzado de mis habilidades de redacción… Quisiera que mis habilidades de lenguaje fueran mejores… Siento que si la gente leyera lo que escribo sabrían qué tonto soy… Siento que escribo durante horas y tengo tan poco qué mostrar… Paso tanto tiempo criticando los textos de mis estudiantes que me cierro cuando llego al mío… Pienso en una buena idea y luego siento que una neblina baja sobre mí… Cuando pienso sobre el hecho de que mi carrera entera depende de publicar, me siento completamente paralizado… Siento la confianza de que puedo hacer cualquier cosa, si sólo pudiera levantarme de la cama…

				¿Adivina qué? ¡No estás solo(a)! La mayoría de los escritores, incluso los que han tenido éxito, escuchan estas voces internas negativas que les susurran sus miedos cada vez que piensan en escribir. Al utilizar este manual, las voces disminuirán, pero el paso más importante es comprender que estos sentimientos son justificados. Escribir es difícil y aterrador. El sentimiento de ansiedad es una respuesta totalmente apropiada. Vale la pena dedicar tiempo a pensar qué es lo que vincula tus sentimientos negativos. ¿Acaso giran alrededor de uno o dos tipos de ansiedad, percepciones o hábitos? ¿Apuntan hacia un miedo en particular, como al qué pensarán otros de ti? ¿O están relacionados con una percepción negativa de ti mismo(a), como calificarte de perezoso(a)? Utiliza el siguiente cuadro para identificar estos vínculos.

				
					
						
								
								Elementos comunes en mis sentimientos negativos acerca de escribir

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

					
				

				(Más adelante, en este mismo capítulo, dedicarás tiempo para tratar con tus sentimientos negativos, pero, por ahora, solo regístralos).

				Como respuesta a esta misma pregunta, surgen también algunos sentimientos positivos. Mis estudiantes dicen cosas como: 

				Me emociono cuando se me ocurre una buena idea… Algunas veces escribo una oración que resulta más coherente de lo que yo esperaba y me siento genial… Me siento eufórico cuando me doy cuenta que tengo una conclusión que cierra bien el artículo.. Me encanta la sensación de haber terminado un artículo… Cuando leo algo que escribí hace un año, me impresiona y pienso ¿yo escribí eso?

				Para sentirte bien respecto de la escritura, recuerda el contexto en el que surgieron tus sentimientos positivos. Por ejemplo, ¿tienes recuerdos particularmente agradables de cuando has escrito? Durante esa experiencia en la que te sentiste bien, ¿cuál fue la causa?, ¿qué lecciones puedes aprender de esas experiencias?

				
					
						
								
								Lecciones que debo aprender de mis experiencias positivas con la escritura

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

						
								
								

							
						

					
				

				(Más adelante dedicarás tiempo sobre cómo usar estas lecciones pero, por ahora, sólo anótalas).

				Ante mi pregunta en clase, los estudiantes reportaron buenas experiencias, como las siguientes: 

				Tenía una fecha límite que me forzó a sentarme a escribir… Contaba con un asesor/amigo/pareja que me animaba… Estaba trabajando en un artículo que significaba mucho para mí personalmente… Mis padres se llevaron a mis hijos por una semana… Entré al ritmo de escribir cada noche después de ver Seinfeld en la TV… Tenía un trabajo de tiempo parcial que me obligaba a utilizar mi tiempo más eficazmente… Leí un artículo que realmente me inspiró y motivó… Le pedí a mi asesor encontrarse conmigo una vez a la semana con la expectativa de que yo le mostrara cada vez lo que había escrito...

				De manera interesante, las lecciones que los estudiantes aprendieron de esas experiencias fueron similares. Aparentemente, parafraseando a Tolstoi, los escritores felices son todos iguales, Los escritores académicos exitosos comparten actitudes y hábitos de trabajo similares. Yo los llamo claves para el éxito en la redacción de textos académicos.

				Claves para experimentar positivamente la escritura

				He diseñado este manual para ayudarte a desarrollar habilidades en torno a cuatro puntos que son la clave de una redacción académica exitosa. Estos elementos son esenciales y también te pueden ayudar a diseñar tu propio programa.

				Los autores académicos exitosos escriben

				Samuel Eliot Morison, autor de varios libros académicos clásicos, incluyendo The Oxford History of the American People (La historia Oxford del pueblo americano), tenía el siguiente consejo literario dirigido a los jóvenes historiadores: “Primero que todo, ¡Empieza a escribir!” (1953: 293). Puede parecer tautológico, pero la clave principal para tener una experiencia de escritura positiva es escribir. La mayoría de las experiencias negativas de escritura, según reportan los estudiantes, giran alrededor de no escribir (es decir, postergar) y la mayor parte de las experiencias positivas respecto a escribir  giran alrededor de realmente hacerlo. Esto es, cuando los estudiantes escriben tienen una sensación de logro y el placer de comunicar sus ideas. En este sentido, escribir es igual que hacer ejercicio. A pesar de que es complicado al principio, se hace más fácil y placentero mientras más lo practiques. Como mi colega Chon A. Noriega, un escritor académico muy productivo, les comenta a sus estudiantes de posgrado cuando empiezan sus tesis: “Uno mejora en cualquier cosa que hace regularmente. Si uno no escribe regularmente, uno mejorará en no escribir. De hecho, uno desarrollará una asombrosa cantidad de habilidades diseñadas para mejorar y extender nuestro no escribir”. Los que no escriben frecuentemente explican que están “muy ocupados”. Ciertamente, la gente hoy en día está muy ocupada. Algunos estudiantes pierden mucho tiempo en el transporte diario de un lugar a otro; otros tienen empleos de tiempo completo, y algunos más tienen niños pequeños. Las buenas y las malas noticias son: muchas personas atareadas han sido escritores productivos. ¿Acaso ellos son más inteligentes? No. Si prestas atención a la manera en que usas tu tiempo, descubrirás que no estás tan ocupado(a) como supones, y que escribir no lleva tanto tiempo como temes.

				Robert Boice, el destacado académico en el tema de productividad académica, comprobó este punto después de acompañar durante una semana a profesores que aseguraban estar “muy ocupados” para escribir. Con Boice observándolos todo el día, la mayoría tuvo que admitir que “raramente pasaban sus días laborales sin tener por lo menos un breve periodo de quince a sesenta minutos libres” (1997a: 21). Sus sujetos pasaban ese tiempo libre en actividades que no estaban relacionadas ni con el trabajo ni con la diversión. Boice también encontró que aquellos que más frecuentemente se describían a sí mismos como muy “ocupados” o muy “estresados” no producían tanto como los que escribían de manera constante. En otras palabras, no estás demasiado ocupado(a) para escribir, sino que estás ocupado(a) porque no escribes. El estar ocupado(a) no explica por qué no escribes. (Si no prestaste mucha atención a estas últimas dos oraciones, es esencial volver atrás y leerlas de nuevo). Sin importar cuán atareada es tu vida, desarrolla un plan para escribir. Los escritores académicos exitosos no esperan a tener inspiración. No esperan hasta el último minuto. No esperan hasta tener mucho tiempo. Ellos crean un plan para escribir cada día y se adhieren a él. Buena parte de este manual está dedicado a ayudarte a desarrollar tu hábito de escribir.

				Los escritores académicos exitosos hacen de la escritura una actividad social

				El mito de que escribir debe ser una actividad solitaria es sólo eso, un mito. No obstante, persiste la imagen popular del (de la) escritor(a) como alguien que trabaja solo(a) durante meses en una fría buhardilla, subsistiendo a base de pan y cigarrillos mientras tose ferozmente y produciendo página tras página de prosa singular. Es una vida solitaria y difícil, pero es lo que supuestamente se requiere para escribir.2

				Académicos de humanidades continúan creyendo que los textos surgen perfectamente formados de la mente del escritor. En las ciencias naturales, este mito no es tan común, ya que la mayoría de los artículos científicos son resultado del trabajo de un equipo de investigadores que publican en coautoría. Los estudiantes de ciencias trabajan como autores secundarios, contribuyendo con secciones o datos a los artículos de los profesores, mucho antes de que ellos mismos se conviertan en autores primarios. Por esa razón, la disfunción en las ciencias naturales es mucho menor. De manera consistente, los académicos en ese campo consideran que escribir es una forma de conversación. Cuando se pierde esta noción de colaboración, aparecen muchos de los problemas de redacción tan frecuentes en la comunidad académica: bloqueo mental, ansiedad respecto del robo de ideas, obsesión por la originalidad, miedo a la tardanza, dificultades con la crítica, e incluso el plagio. Todos éstos surgen del mito de que escribir debe ser una actividad privada y aislada.

				Basta con observar la cantidad de revisores, amigos y familiares a los que se les agradece en un libro que ha sido publicado. No se trata sólo de una cortesía de parte del autor; los autores generalmente minimizan el tema. Se les agradece a quienes llevaron a cabo investigación, sugirieron tesis, recomendaron fuentes y recursos, e incluso escribieron las conclusiones. Éste era el caso sobre todo en el pasado, cuando esposas de profesores no sólo pasaban a máquina y editaban sus manuscritos, sino que a veces también escribían secciones de los textos de sus cónyuges. La reciente demanda contra el Código Da Vinci por infringir los derechos de autor sugiere que algunas de esas esposas aún existen.

				Según el autor, Dan Brown, su esposa Blythe Brown quien realizó casi toda la investigación para El Código Da Vinci, sugirió la idea de centrar el libro en la supresión de las mujeres en la Iglesia católica e insistió en que se incluyera a una hija de Jesucristo y María Magdalena (Collett-White, 2006). Debido a que el mito de la originalidad es tan fuerte, los autores raramente dan crédito de coautoría a sus colaboradores. Esta variación del silencio represivo mencionado al comienzo de este capítulo es consecuencia de la falta de reconocimiento de que escribir es un trabajo de colaboración.

				Una manera de corregir el mito del escritor solitario es la experiencia del novelista indonesio Pramoedya Ananta Toer, quien fue el candidato del sudeste de Asia para recibir el Premio Nobel. Toer estuvo encarcelado como prisionero político en la infame isla Buru en Indonesia. Como le negaron papel y pluma, desde 1969 hasta 1973 Pramoedya compuso historias orales para los dieciocho prisioneros que se encontraban en su aislado campamento, quienes susurraban los últimos capítulos a los demás prisioneros durante su único momento de contacto diario, en las duchas. Esos cuentos eran tan ricos y humanos que muchos prisioneros les atribuyeron su supervivencia. El mismo Pramoedya llamó a sus novelas de Buru “mi canción de cuna para mis compañeros de prisión, para calmar sus miedos, a ellos que sufrían tanta tortura” (Belcher, 1999). A su vez, los prisioneros hacían el trabajo en su lugar y le daban de su comida para permitirle seguir creando. Cuando sus captores finalmente le permitieron escribir, en 1975, “fue como si se hubiera roto la presa”. Toer escribió continuamente para capturar las historias de su memoria, sentado en el suelo y escribiendo en su catre. Sólo cuatro de esos libros fueron contrabandeados hacia el exterior; otros seis fueron destruidos por los guardias de la prisión. El primero, This Earth of Mankind (Esta Tierra de la humanidad), es una de las mejores novelas escritas en inglés sobre el colonialismo. El cuarteto de libros del cual éste forma parte, es una obra que define ese siglo. ¿Es la historia de Toer poco común? Sí. Pero su experiencia pone de relieve una verdad duradera: los mejores textos son creados en comunidad con un fuerte sentido de la audiencia.

				Así que debes convertir tu actividad de escribir en más pública y menos privada, más social y menos solitaria. Inicia un grupo de redacción. Toma un taller de escritura. Convence a otro(a) estudiante de que sea coautor(a) contigo en un artículo. Reúnete con un(a) compañero(a) de clase en la biblioteca o en la cafetería para escribir durante una hora. Asiste a conferencias, participa en grupos cibernéticos de discusión, únete a clubes de revistas y preséntate a los académicos cuyo trabajo admiras. No te distraigas leyendo otro artículo más, cuando una conversación con alguien en tu campo puede ayudarte mejor a darles forma a tus ideas y dirección a tu trabajo. Debes pasar tanto tiempo estableciendo conexiones académicas sociales como escribiendo, porque los mejores textos son el resultado de una interacción activa con tu público potencial.

				Mientras más participes en esas actividades, mejor será tu experiencia al escribir. Esto se debe en parte a que otras personas te proporcionan ideas y lenguaje, pero también a que es necesario relacionar tus ideas con las de otros. Debes estar enterado(a) de las teorías que debaten los profesores en tu disciplina, cuáles son los temas de investigación y qué metodologías consideran apropiadas. Puedes averiguar todo eso únicamente si eres miembro activo de la comunidad. Los estudiantes generalmente experimentan severos problemas en lograr que su proceso de redacción sea más social. Primero, porque muchos de ellos sienten horror ante la posibilidad de participar en una red de contactos.

				Algunos se sienten incómodos o invasivos cuando intentan establecer contacto con alguien que admiran. Otros piensan que los intentos deliberados de entablar amistad con otras personas parecen superficiales o serviles. Ciertamente, establecer comunicación con otras personas requiere de valor y tacto. Sin embargo, descubrirás que los demás están interesados en conocerte e incluso estarán agradecidos si tú tomas la iniciativa. A muchos académicos establecidos les agrada que les pidan consejo sobre su área de especialidad. Así que, cualquiera que sea tu zona de confort, esfuérzate por salir de ésta.

				Segundo, muchos estudiantes se sienten inseguros de mostrar su trabajo a otra persona. El entorno universitario puede provocar que los estudiantes vean a sus colegas como adversarios, en vez de como fuentes de apoyo. Compañeros de clase y profesores parecerían estar muy ocupados para leer su trabajo y comentar sobre éste. Es posible que crean que compartir su trabajo los revelará como impostores y demostrará que no son aptos para la academia. Afortunadamente, si logras compartir tu trabajo, usualmente encontrarás que a otras personas les agrada ayudar y que no eres tan idiota como pensabas. Además, otros identifican rápidamente omisiones y problemas de lógica que te hubiera tomado semanas descubrirlos por ti mismo(a). Por supuesto, algunos lectores serán demasiado críticos y otros te darán malos consejos. Pero aprender a discernir las críticas útiles de las inútiles es parte esencial de convertirte en autor(a). Mientras más frecuentemente te enfrentes a reacciones subjetivas a tu trabajo, mayor será tu capacidad de tratar con los comentarios de los dictaminadores más adelante.

				Tercero, algunos estudiantes son capaces de compartir su trabajo, pero sólo cuando consideran que el artículo está terminado. Evita esperar hasta que tu manuscrito esté “listo” antes de compartirlo. Te decepcionarás cuando lo compartas con otros, esperando halagos. En lugar de eso, recibirás recomendaciones para su revisión, en la que estás poco interesado(a) en ocuparte. El punto central de compartir es mejorar tu redacción, y no convencer a otros de tus talentos. Así que comparte tu texto desde las primeras etapas. Muestra los esbozos a compañeros de clase, profesores en tu disciplina, o incluso a editores de revistas. Intercambia resúmenes. Reparte borradores y pide comentarios específicos sobre aspectos de tu artículo que sospechas son débiles. Aprende a compartir tus textos en todas las etapas del proceso.

				Cuarto, los estudiantes temen que compartir su trabajo resultará en el robo de sus ideas. Como muchas de las ansiedades mencionadas en este libro, este miedo tiene una base racional: las ideas de los estudiantes a veces son robadas. Constantemente circulan historias entre estudiantes de posgrado sobre el robo de propiedad intelectual. Pero esconder tu trabajo no resuelve ese problema. De hecho, mostrar tu trabajo a diversas personas te protegerá. Además, nadie puede articular tu idea como lo haces tú. Puedes pensar que cualquiera podría presentar tus ideas mejor que tú, pero este manual te ayudará a entender que no es así.

				Todas estas actividades te ayudarán a contrarrestar el mito del escritor solitario. Nada es tan colaborativo como una buena redacción. Todos los textos dependen de otros textos, todos los escritores se suben en los hombros de otros escritores, toda prosa requiere un editor, y todos los textos necesitan un público. Sin una comunidad, la redacción es inconcebible. Este manual te ayudará a desarrollar hábitos de escritura social y a compartir tu trabajo. Si estás utilizando este manual con un colega o en grupo, ¡ya lograste un excelente progreso!

				Los autores académicos perseveran a pesar del rechazo

				La vida del escritor está llena de rechazos. Ésta es una de las pocas experiencias que comparten los grandes autores y los escritores atroces. Una rápida lectura de Pushcart’s Complete Rotten Reviews & Rejections (La carretilla completa de terribles reseñas y rechazos) ofrece el consuelo de saber que a la mayoría de los autores clásicos (por ejemplo, Hermann Melville, T.S. Eliot y Virginia Woolf) les rechazaron su trabajo en los términos más fuertes posibles (Henderson, 1998). ¡Jack London recibió 266 notas de rechazo en un solo año (1899) (Kershaw, 1997)! Al economista George Akerlof le rechazaron tres veces un artículo que luego le mereció el Premio Nobel (Gans y Shepherd, 1994). Efectivamente, estudios sobre los receptores del Premio Nobel han revelado que editores habían rechazado muchas de las versiones tempranas de sus trabajos premiados (Campanario, 1995; 1996). Si escribes, serás rechazado(a). Eso es inevitable. Lo importante es que eso no te detenga.

				Aunque existe la tentación de permitir que la crítica de otras personas sea la medida de la calidad de tu redacción, o incluso de lo que tú vales, no permitas que ocurra. El asunto de la revisión es un proceso subjetivo sesgado y poco meticuloso. Con frecuencia ocurre que un trabajo que fue rechazado por una revista es aceptado por otra. La única diferencia entre los autores que han publicado mucho y los que no han publicado nunca es, a menudo, la perseverancia, y no la falta de mérito. Los autores que publican continúan presentando su trabajo repetidamente. Si una revista rechaza su artículo, lo envían a otra, manteniendo una actitud positiva. Una profesora que conozco tiene gratos recuerdos de su asesor de tesis, quien cubrió las paredes de su oficina con cartas de rechazo. Ella dice que verlo trabajar en medio de las notificaciones negativas recibidas a lo largo de su vida le brindaba inspiración y aliento.

				Varios de mis estudiantes ejemplifican los beneficios de la perseverancia. En uno de mis cursos, Carrie Petrucci revisó su maravilloso artículo argumentando a favor de introducir la petición de perdón de parte de los criminales a sus víctimas en el sistema jurídico penal. Ella sabía que encontraría una gran resistencia a su argumento, pero se sentía comprometida a demostrar que la disculpa brindaría beneficios reales a ambas partes. Por lo tanto, se decepcionó, mas no se sorprendió, cuando la primera revista rechazó su artículo. Petrucci detuvo todo lo demás que estaba haciendo y dedicó dos días a hacer cambios en el texto, con base en los comentarios que recibidos del editor y de otros lectores. Luego envió el artículo a otra revista. Después de que también la segunda revista rechazara su artículo, de nuevo dedicó dos días a modificarlo. La redacción social le ayudó a perseverar. “Lo que me empujó a seguir adelante después de dos rechazos”, me escribió por correo electrónico, “fue el hecho de que varias personas lo habían leído antes de presentarlo y algunas de ellas, que no tenían nada qué ganar de ello (incluyéndote a ti), me habían dado la impresión de que el artículo tenía solidez…”. 

				Otra de mis estudiantes me relató la historia de una amiga que era más pusilánime. Cuando recibió la respuesta de una revista, abrió la carta con temor. El primer párrafo incluía la frase: “Los reportes de los dictaminadores han llegado y ambos concurren en que tu artículo está severamente afectado por una redacción deficiente”. Disgustada, arrojó la carta a un lado y pasó una hora en su cama lamentando su decisión de ingresar a la academia. Cuando su esposo llegó a casa, levantó la carta del piso, la leyó y entró a la habitación diciendo: “¡Felicidades, cariño! ¿Por qué no me dijiste que tu artículo fue aceptado? Después de leer la carta hasta el final, descubrió que los editores habían aceptado el artículo, a condición de que hiciera una revisión a fondo. Ella contrató a un corrector de estilo para trabajar con ella en su prosa y luego reenvió el artículo. Al comienzo, recibir fuertes críticas puede pararte en seco pero, si persistes, a menudo descubrirás que las cosas no están tan mal como parecían al principio.

				Los escritores académicos exitosos persiguen sus pasiones

				Cuando los estudiantes compilan una lista de experiencias positivas de redacción, con frecuencia mencionan que el interés genuino en un tema es un buen móvil. Los autores exitosos no escriben principalmente para sus profesores, sus compañeros de clase o para los comités de contratación. Se enfocan más bien en temas que les fascinan. Por ejemplo, una de mis estudiantes estaba escribiendo sobre el efecto negativo de la reforma de la política de bienestar social sobre las mujeres en Camboya. Redactó y revisó su artículo en tiempo récord porque estaba enfadada por las consecuencias de esa política. Una estudiante de Corea que creció en Japón perseveró a pesar de encontrar fuertes obstáculos para publicar su investigación que mostraba que los coreanos en Japón trabajan bajo dificultades impuestas legalmente. Un estudiante que escribió sobre perros de pedigrí y otra que escribió sobre metáforas de comida trabajaban sin cesar porque sus temas eran también sus pasatiempos de toda la vida. Otros estudiantes han usado sus propias experiencias respecto a temas de etnicidad, género o nacionalidad para reinterpretar textos tradicionales, exponiéndolos bajo una luz completamente diferente.

				¿Cuál es la lección? Que el mundo cambia rápidamente, por lo que es más probable que tengas experiencias positivas al escribir si te enfocas en tus intereses más profundos que modas pasajeras. Como lo indican los autores de The Craft of Research (El arte de la investigación), “Nada contribuirá a la calidad de tu trabajo más que tu sentido de lo que vale y tu compromiso con éste” (Booth, Colomb y Williams, 1995: 36). 

				Mi modelo en este aspecto es un artista que descubrí mientras llevaba a cabo un estudio sobre el arte callejero en Washington, D.C. Pasé un verano caminando por el centro de la ciudad, fotografiando todo lo creativo que encontraba: murales, juegos callejeros, trenzado de cabello, músicos de botes de basura, fence art* (Belcher, 1987). Pasé mucho tiempo en callejones mirando los grafitis y me encontraba una y otra vez con lo mismo.

				
				
				
			  Enormes pinturas de zapatos de mujer realizadas con aerosol. No eran de tamaño normal, sino de más de tres metros de largo. Todos los zapatos estaban representados de un solo lado, de perfil, y todos eran zapatos de vestir. Me convertí en una experta en el desarrollo de este artista, a quien nunca había conocido personalmente, y fui capaz de distinguir los modelos tempranos (sin título) de los más tardíos (cuando aparecían con títulos como Zapato de noche negro, o Zapato de piel de leopardo, firmados por “Ray (c) 1987”). Me llenaba de alegría encontrar una pintura nueva en otro lugar lejano, porque este artista tomó su idiosincrasia y la llevó lejos, sin miedo de pintar zapatos femeninos a lo ancho de todo un paisaje urbano. Te recomiendo obsesionarte con algo; persigue tus pasiones y no te dejes intimidar. Cualquiera que sea tu zapato, píntalo.

				Diseña un plan para enviar tu artículo en doce semanas

				Como se ha dicho en la “Introducción”, el solo hecho de conocer los hábitos de un autor académico exitoso no los pone automáticamente a tu alcance. A muchos nos resulta especialmente difícil captar que la clave fundamental para el éxito es dedicarle tiempo a escribir. El paso más importante es desarrollar un plan. Al hacerlo, estableces metas y fechas límite. Cuando éstas son tangibles, es posible cumplirlas. Este manual te ayuda a diseñar un plan para enviar tu artículo a una revista en el plazo de doce semanas. Así que, avancemos al siguiente ejercicio y elaboremos un plan de redacción.

				Día 1: lee este manual

				El primer día de la primera semana deberás leer este manual hasta esta página y responder a todas las preguntas que se postulan aquí.

				Día 2: seleccionar un artículo para su revisión

				Muchos estudiantes creen que para publicar deben empezar de cero. Piensan que no puede hacerse de otra manera. Eso no es cierto. La mayoría de los estudiantes ya han escrito ensayos y trabajos para algún curso, ponencias para conferencias, o capítulos de tesis que contienen las semillas de un artículo publicable. Otros tienen borradores de artículos en coautoría que sus profesores les pidieron mejorar. A algunos les han solicitado redactar partes de investigación que no condujeron ellos mismos. Debido a que la clave para publicar es la revisión de un texto ya existente, recomiendo enfocarse en retrabajar un texto ya escrito, por muy mala calidad que pueda tener. El truco consiste en identificar una semilla fertilizable. Responder las siguientes preguntas te ayudará a identificar ese texto.

				La consideración de un texto que ya escribiste

				Elogio. ¿Algún profesor te ha sugerido que envíes un texto tuyo para su publicación? Si no es así, ¿algún profesor te ha sugerido que uno de tus textos era en particular bueno o interesante?
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				Placer. ¿Existe algún texto que disfrutaste redactando o investigando y que aún lo recuerdas con gusto?
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				Relevancia. ¿Tienes un texto que trata sobre algún aspecto de un debate actual en tu disciplina? En tus lecturas o conversaciones recientes, ¿te descubres pensando en algo que escribiste y en su relevancia?
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				Investigación. ¿Alguno de tus textos está basado en una buena investigación? ¿Para alguno de éstos leíste una cantidad importante de fuentes y aún las conservas?
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				Hallazgos. ¿ Alguno de tus textos tiene hallazgos sólidos o inusuales? ¿Entre éstos presentas una conclusión original que pudieras desarrollar como un artículo completo?
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				Ponencia. ¿Has presentado alguna vez una ponencia? ¿Recibiste reacciones positivas? ¿Recibiste comentarios provechosos que te ayudarían a revisar la ponencia para su publicación? (Varios estudios sugieren que alrededor del 50 por ciento de las ponencias eventualmente se publican como artículos [por ejemplo, Autor et al., 2007]).
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				Tesis. ¿Has escrito una tesis de maestría o doctorado? ¿Incluyen esos manuscritos partes que vale la pena revisar para su publicación?
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				Artículo rechazado. ¿Has enviado alguna vez un artículo para su publicación y recibido una carta en la que te piden revisar y reenviar el texto? Si no, ¿alguna vez has recibido una respuesta de rechazo?
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				Textos que presentan desafíos especiales

				Si al leer lo anterior te vienen varios textos a la mente, recuerda lo que sigue cuando estés en el proceso de elegir un texto en el que desees trabajar.

				
			  General: reseñas amplias. Artículos que reseñan el campo o el estado de la disciplina raramente son publicados. Los que se publican, fueron escritos por expertos con antigüedad. La idea general es que un académico joven no ha seguido los debates el suficiente tiempo como para dar su opinión sobre esos asuntos. Si un profesor te dice que eres la excepción a esa regla, inténtalo. Si ningún profesor te ha dicho eso, ¿para qué intentar escalar obstáculos? No tienes que tirar el trabajo a la basura: utiliza la reseña para redactar la introducción de un artículo.

				General: puramente teórico. Raramente se publican artículos que sólo exploran las fortalezas y debilidades de una teoría en particular, sin incluir un estudio de caso o evidencia textual. Académicos principiantes pueden cometer el error de suponer que un artículo que les ayudó a interpretar algo teórico podría ser provechoso para otros. Algunas veces lo es. Sólo asegúrate que un colega o profesor haya leído el artículo y esté de acuerdo en que aportaría una nueva contribución. Los editores rechazarán rápidamente artículos teóricos sobre temas que ellos consideran agotados o virtualmente inexpugnables. También asegúrate de enviar un artículo de este tipo a una revista que esté abierta a artículos puramente teóricos. Y recuerda que teorías muy importantes fueron lanzadas con base en estudios de caso o evidencia textual.

				General: investigación que ha perdido vigencia. Si tu artículo es muy antiguo, y estudios subsecuentes han refutado sus hallazgos, deberías pensarlo dos veces antes de elegirlo para su revisión. Algunos artículos sobre investigación son “hojas perennes”, como se dice en el negocio de las revistas. Otros tratan sobre un asunto académico en particular que ha palidecido o contienen hallazgos que han sido superados. Tales artículos pueden actualizarse, pero necesitarás llevar a cabo más investigación. Si no estás seguro(a) de cuál es la situación de tu artículo, tal vez deberías pedirle a alguien más en tu área que lo lea, teniendo en mente su relevancia actual. Se puede decir, con seguridad, que cualquier cosa que hayas escrito hace más de diez años requerirá mucho trabajo adicional; algo que hayas escrito cinco o seis años atrás, podría ser cuidadosamente revisado para establecer su relevancia.

				General: fuera de tu disciplina. Escribir sobre otra disciplina es más difícil de lo que se piensa. El simple hecho de que hayas tomado una clase de cine y escrito un trabajo sobre ese tema, no obstante que perteneces al Departamento de Ciencias Políticas, no significa que sabes escribir para expertos en cine. Podrías hacerlo, pero asegúrate de que alguien en ese tema haya aprobado tu enfoque. Muchas veces tus ideas no serán lo suficientemente nuevas o claras en relación con ese campo para garantizar su publicación. Un estudio mostró que los que escriben sobre una disciplina que no es la suya tienen menores probabilidades de ser publicados en una revista de esa disciplina (Goodrich, 1945).

				General: polémica. El mundo es un lugar racista, sexista, homofóbico, xenofóbico, clasista y (agrega tu asunto aquí). Sin embargo, no esperes ser publicado simplemente porque aseveras que ése es el caso, sin importar qué tanto el editor esté de acuerdo contigo. Debes hacer algo más que declarar que alguna institución no funciona bien, que una obra de arte es problemática, o que cierta condición social es exageradamente mala. En las ciencias sociales, debes tener pruebas. Sin éstas, simplemente estás escribiendo un editorial para un periódico. Así que si has escrito un ensayo para uno de tus cursos planteando que las mujeres latinoamericanas enfrentan muchos obstáculos para graduarse de la universidad en Estados Unidos, o que el sistema de bienestar social está destruyendo la estructura de la sociedad estadounidense, debes aportar evidencia, además de tus observaciones y experiencias casuales. Estas últimas pueden ser muy útiles para diseñar un estudio que compruebe tu hipótesis, pero sin investigación no tendrás pruebas. En humanidades, debes tener algo más interesante qué decir, aparte de señalar declaraciones racistas o sexistas en un texto famoso. Para ser publicado(a), tendrás que desarrollar mejor tus argumentos. Por ejemplo, a veces puedes publicar un artículo sosteniendo que, contra la opinión general, un texto considerado racista es realmente más abierto, o que un admirado texto es sexista de manera encubierta. Sólo tienes que estar consciente de que lecturas simples no serán aceptadas para publicación en una revista dictaminada por pares.

				General: muy similar. Cuando estás empezando no parece problemático, pero no elijas un artículo que sea muy similar a otro trabajo que hayas publicado. En caso de que contenga datos diferentes (experimentales o textuales), un argumento distinto o una nueva hipótesis, probablemente está bien, pero si comparte estos elementos con una publicación anterior tuya, selecciona otro texto.

				General: tesis de maestría o licenciatura. Es una buena idea revisar tu tesis con miras a su publicación. Pero te advierto que la mayoría de los estudiantes que lo hacen se enfrentan con la dificultad de cortar una enorme parte del texto. Para ser viables, casi todas las tesis deben ser reducidas en dos tercios. Lo que ha hecho la mayoría de los estudiantes que conozco y que han tenido éxito en convertir sus tesis en publicables es leer toda la tesis, abrir una nueva carpeta electrónica y redactar lo que recordaban de ésta. Pudiera parecer contraintuitivo, pero ellos descubrieron que empezar desde el principio les llevó menos tiempo que cortar el texto. El simple hecho de cortar una que otra frase no sirve. Empezar de cero suena aterrador, pero los estudiantes que lo han hecho descubrieron que el artículo fluía, una vez que pudieron escapar de las constricciones del borrador original. Si puedes lograrlo, las tesis de maestría tienden a ser bien recibidas en el proceso de dictaminación, porque tienen una riqueza que impresiona a los evaluadores.

				General: capítulo de tesis de doctorado. Revisar un capítulo de tesis de doctorado es una ruta usual para publicar. El desafío es, sin embargo, que este tipo de texto necesita, por un lado, ser acortado y, por el otro, ser alargado. Debes acortarlo porque los capítulos son a menudo el doble de largo que los artículos de revistas académicas; pero debes también alargarlo porque el artículo debe ser suficiente por sí mismo, al contrario de un capítulo, y requiere de información adicional. Debes ser implacable al cortar, y juicioso al alargarlo. Los lectores frecuentemente necesitan menos información de fondo de lo que los autores suponen, y los dictaminadores generalmente piden agregar algo si lo consideran necesario. A continuación se presenta información adicional sobre qué tipo de capítulos seleccionar.

				General: tesis de doctorado aún no escrita. Si estás cursando tus primeros años de posgrado y tienes un artículo que pueda servir de base para tu tesis, o un capítulo importante de tu tesis de doctorado, debes pensarlo dos veces antes de decidir revisarlo para su publicación en esta etapa. La razón es que tus ideas pueden cambiar radicalmente a medida que avanzas en tu tesis, y pudieras arrepentirte de no haber esperado más tiempo para publicar sobre el tema. Si realmente quieres trabajar sobre un capítulo de tu prospecto de tesis ahora, no dejes que mi consejo te detenga. No obstante, si tienes dudas entre tratar de publicar un trabajo basado en la investigación para tu futura tesis o algo que no será parte de ésta, te recomiendo decidir por lo último. De la  misma manera, si piensas que vas a escribir tu tesis sobre un autor/lugar/cultura en particular, y tienes ya un artículo sobre dicho autor/lugar/cultura que contiene el argumento de tu tesis, y otro artículo sobre el mismo autor/lugar/cultura que no lo contiene, selecciona el último para su revisión.

				General: no está escrito en inglés. Este manual te ayuda a revisar un artículo en inglés [y en español].** Si planeas revisar y presentar un artículo en otra lengua, debes saber que las revistas que se publican en otros idiomas frecuentemente tienen estándares de publicación diferentes que los que se publican en inglés. Por lo mismo, tendrás que extrapolar en buena medida de este libro. Sin embargo, si piensas revisar un artículo en otro idioma y traducirlo al inglés, este manual puede ayudarte. En mis talleres internacionales surge constantemente el debate acerca de si es mejor para quienes el inglés no es su lengua materna trabajar en sus artículos en su propia lengua y luego traducirlo al inglés, o si deben empezar a redactar desde el principio en inglés. Algunos autores insisten en que es mejor redactar en su lengua materna y luego traducir el artículo al inglés. Les agrada la tersura y el flujo lógico que permite este proceso de redacción, aunque les lleva tiempo transformar la sintaxis y la estructura del lenguaje original en el proceso de traducción. Otros dicen que es más fácil ser analítico o argumentativo en inglés que en otros idiomas, por lo que es preferible hacerlo desde el principio en inglés. Éstas son algunas de las ventajas y desventajas que debes tomar en cuenta antes de decidir cómo proceder con un artículo que no está en inglés.

				
			  General: demasiado introductorio o descriptivo. Para publicarlo, tu artículo deberá ir más allá de presentar un objeto o una práctica, o de simplemente resumir la investigación sobre alguno de ambos. Algunos estudiantes tienen artículos que describen una geografía, una técnica agrícola, un estilo de pintura, un movimiento literario, etc. Sin un argumento o enfoque teórico, o un estudio, ese texto es más adecuado para una enciclopedia que para una revista académica.

				Humanidades: lectura “densa”. Como estudiante de licenciatura en literatura, la lectura “densa” de un breve texto literario te puede merecer admiración y una excelente calificación. En las revistas dictaminadas por pares, probablemente te ganará el rechazo. Los editores de revistas académicas quieren ver algo más que una deconstrucción o interpretación de los varios significados de un texto. Aún se publican artículos dedicados a un solo texto, pero la mayoría de los editores esperan que el artículo se relacione con los debates que existen en la disciplina. Si tienes un artículo sobre un solo texto, asegúrate que lo puedes extender más allá de simplemente interpretarlo. Es útil si lo usas como punto de partida para teorizar sobre un tema más amplio, o si el texto es oscuro pero importante.

				Humanidades: estudios de textos recurrentes. Ten cuidado de no elegir un artículo que hayas escrito sobre un texto ampliamente discutido. Conozco una revista que acostumbraba rechazar automáticamente cualquier artículo que se enfocara en la extraordinaria novela de Toni Morrison, Beloved, porque recibían decenas sobre ese tema cada año. No es fácil saber qué es un texto recurrente —especialmente en los campos literarios que se centran en textos clásicos—, pero se puede decir con seguridad que cualquier texto que se enseña en todas las facultades de literatura pertenece a esta categoría.

				Ciencias sociales: informes. Científicos sociales que trabajan para agencias públicas frecuentemente escriben informes para los financiadores, o para propósitos internos, o dirigidos a los diseñadores de políticas. Aunque es posible que estos reportes contengan información asombrosa que no está disponible en forma impresa, los informes son criaturas muy diferentes a los artículos. Un informe es rara vez argumentativo, como lo debe ser un artículo. Tendrás que invertir muchísimo trabajo para transformar un informe en un artículo. Si los datos fueron compilados cuidadosamente y apoyan un argumento sólido, entonces adelante, trabaja a partir del informe, pero prepárate para emprender una revisión extensa.

				Ciencias sociales: reseñas de la literatura. A muchos estudiantes les gustaría intentar publicar reseñas de la literatura que utilizaron para sus tesis de maestría o de doctorado; esto es, resúmenes largos de las investigaciones de otras personas. Yo no recomiendo a mis estudiantes invertir en esos ensayos. A la mayoría de las revistas académicas les interesan las investigaciones originales, y no las representaciones de las ideas de otros. Los editores identifican inmediatamente reseñas de la literatura y generalmente las regresan sin leerlas a fondo (a menos que hayan sido escritas por un académico reconocido). Si has leído casi toda la literatura sobre un tema del que no existen reseñas publicadas, y realmente crees que puedes aportar una contribución original —una visión crítica útil sobre lo que se ha escrito— puedes intentarlo, pero asegúrate de consultar a otras personas en tu campo antes. También puedes considerar enviarla a una revista como ensayo de reseña. Esto no “cuenta” tanto como un artículo, pero es una muy buena publicación para tener en tu currículo. 

				Ciencias sociales: experiencias docentes. En algún momento de sus carreras, todos desean escribir un artículo sobre su experiencia de impartir un curso en particular. Algunos de estos artículos son excelentes, y otros son de mala calidad. El problema para ambos es encontrar un sitio para ser publicados. Artículos cortos sobre el tema son perfectos para la Chronicle of Higher Education (Crónica de Educación Superior, una publicación profesional no arbitrada); no obstante, la mayoría de las revistas dictaminadas por pares no están interesadas en publicar ese tipo de textos. Si realmente quieres publicar un artículo de esta naturaleza, averigua si existe una revista que tenga antecedentes de haber publicado esa clase de material.

				Ciencias sociales: tamaño de la muestra. Si has basado tu artículo en un estudio cualitativo con únicamente dos casos, incluso las revistas cualitativas probablemente lo rechazarán. Casi todas las áreas de ciencias sociales son actualmente tan cuantitativas, que el tamaño de la muestra, aun cuando se trate de estudios cualitativos, se ha convertido en un asunto crucial. Sería provechoso consultar a otras personas en tu campo para identificar el tamaño adecuado de la muestra en tu área de estudio. Sin embargo, si tu muestra es de menos de cinco sujetos, probablemente es demasiado pequeña.

				Ciencias sociales: falta de estudio. En algunos campos de las ciencias sociales es perfectamente aceptable teorizar y conjeturar sobre un tema sin haber realizado un estudio, ya sea cuantitativo o cualitativo; en muchos otros campos de las ciencias sociales, sin embargo, esto es inadmisible. Si tienes un artículo en el que especulas sobre las causas de alguna condición social, o sobre la motivación de los individuos, y careces de un estudio que apoye tus especulaciones, averigua si en tu campo es aceptable un trabajo de esta naturaleza. Las revistas esperan ver evidencia que demuestre, por ejemplo, que el racismo es la causa del fracaso de los alumnos, que el sexismo impide que los enfermeros lleven a cabo su trabajo adecuadamente, o que los padres de familia estarían dispuestos a pagar dinero para que sus hijos asistan a escuelas públicas de mejor nivel. Necesitarás llevar a cabo entrevistas con, o encuestas sobre esos estudiantes, enfermeros y padres de familia, para apoyar tus afirmaciones.

				Establecer prioridades entre varias opciones de artículos

				Si las cuestiones mencionadas arriba te traen a la mente un buen trabajo que hayas escrito, ¡excelente! Te recomiendo releer ese artículo y considerar trabajarlo de nuevo para su publicación. Si recuerdas varios artículos, y no estás seguro(a) de cuál elegir, tienes varias opciones.

				Si un profesor te ha recomendado alguna vez que pienses en publicar un artículo, definitivamente deberías considerar ese texto. Un profesor me dijo que había dejado de recomendar a sus estudiantes publicar sus trabajos. Pese a que les había ofrecido reunirse con ellos para discutir la revisión de sus artículos y elegir una revista adecuada, ningún estudiante había aceptado jamás su oferta. Desde entonces he escuchado comentarios similares de otros profesores sobre las pocas veces que sus estudiantes aprovechan la oportunidad de recibir ayuda. Si recibes una oferta así, ¡aprovéchala! No obstante que te pueda asustar trabajar tan cercanamente con alguien, un académico con más experiencia puede llevarte a publicar mucho más rápidamente que lo que puedes hacerlo por ti mismo(a) —al recomendarte fuentes, identificar los debates que existen sobre el tema y contactar editores.

				Si has recibido una respuesta que te pide revisar y reenviar un artículo, definitivamente deberías considerar ese texto. Siempre me sorprende enterarme de tantos estudiantes que tienen artículos que las revistas les pidieron revisar. Muchos de ellos interpretan las cartas que piden revisar y reenviar como rechazo, pero no lo son. Es conveniente pensar en ellos como una etapa de edición en el proceso de publicación. Incluso si tu artículo ha sido rechazado, podrías decidir tomarlo en cuenta para revisión, especialmente si los evaluadores incluyeron recomendaciones concretas para ese propósito.

				Si ninguno de éstos es tu caso, puedes elegir el texto que pienses que requerirá el menor tiempo posible para trabajarlo y enviarlo para su publicación, o alguno que te entusiasme más trabajar en él. Para quienes están al principio de su carrera de publicación, es prudente seleccionar un artículo que te genera energía para mantenerte motivado. Con esto en mente, utiliza el cuadro que sigue para identificar el texto que vas a revisar. No dudes en consultar primero con otras personas sobre esto.
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				Día 3: elige un lugar para escribir

				Tener un lugar fijo para escribir es importante para desarrollar el hábito de hacerlo con regularidad. Vale la pena dedicarle unos minutos a pensar qué sitio te ha funcionado mejor para escribir. Muchos estudiantes de posgrado usan una variedad de lugares, incluyendo bibliotecas, salas de lectura, cafés, dormitorios y mesas de cocina. Un prolífico profesor que conozco sólo podía escribir acostado en un futón sobre su lado izquierdo y usando una pluma de tinta roja con una libreta de hojas amarillas. Ahora sólo puede hacerlo en un café. Ya que escribirás todos los días (más sobre esto a continuación), ¿sería viable trabajar en una biblioteca, por ejemplo, en donde no tienes acceso a tu computadora?, ¿qué cambios harías en tu sitio de escribir para asegurar que sea confortable, conveniente y sin distracciones?, ¿puedes usar tu oficina de trabajo cuando no puedas llegar a tu lugar usual en donde escribes?

				Si para ti es un problema sentirte solo cuando escribes, podrías pensar en un café cercano. También podrías escribir en un espacio público en la universidad, pero debes ser firme con amigos que quieran sentarse y conversar. Si la distracción causada por una casa ruidosa es un problema, tal vez quieras comprar audífonos. Si trabajas en una computadora, asegúrate de tener una silla apropiada y colocar el teclado a la altura adecuada. Si has pensado en adquirir una silla ergonómica, te lo recomiendo ahora. Es una excelente forma de recompensarte y alentar tu decisión de completar un artículo.

				Algunos estudiantes me han comentado que son escritores itinerantes. Para ellos fijar un lugar para escribir no funciona porque, después de trabajar en un mismo espacio durante una semana o dos, el lugar se “contamina”. En el transcurso de convertirte en un(a) mejor escritor(a), tal vez este fenómeno desaparezca gradualmente. De otra manera, si notas que un cierto lugar ya no sirve para ti, cámbialo por otro. ¡Ojalá que en la ciudad en que resides haya muchos cafés!

				El punto de escribir regularmente es desarrollar el hábito de escribir, y parte de ello es tener un lugar habitual para hacerlo. Utiliza el cuadro de abajo para indicar tus sitios para escribir.
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				Usa el cuadro subsiguiente para indicar qué mejoras tendrás que hacerle a estos sitios para asegurar que sean confortables y no generen distracciones.

				
					
						
								
								Mejoras que debo hacer en el sitio regular donde escribo
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				Es interesante notar que algunos estudiantes tienen un sitio que les ayuda a entrar en un estado de ánimo propicio para escribir antes de sentarse en su lugar usual. Una estudiante solía entrar al baño, cerrar la puerta y sentarse en el piso poniéndose un cierto sombrero. En ese extraño santuario, ella pensaba sobre su plan de escribir ese día y entraba en la mentalidad de escribir. Otra estudiante que pasaba mucho tiempo en el tráfico se hablaba a sí misma en el carro. Decir las palabras en voz alta le ayudaba a enfocarse y a argumentar con los críticos potenciales. En el cuadro siguiente anota cualquier cosa que haces para empezar a escribir. 
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				Día 4: diseña tu horario para escribir

				Muchos creen que para escribir necesitan contar con periodos largos e ininterrumpidos. Piensan que no pueden hacerlo a menos de que pasen ocho horas al día, o toda la noche, o seis días a la semana sentados junto al escritorio. Sólo así lograrán concentrarse. Sin embargo, es difícil hallar esos largos periodos, por lo que esperan al fin de semana, y luego a las vacaciones entre semestres, y luego al verano.

				La espera del momento adecuado se convierte en un estado permanente, y escribir es algo que harás después de, por ejemplo, tus exámenes finales, o tu primer año de docencia. Otros crean forzosamente bloques de tiempo.Como relata uno de mis estudiantes: “¡Si espero a escribir mi artículo hasta la última noche antes de la fecha de entrega, me sentiré desdichada sólo durante ocho horas!”. Esas personas piensan que limitar el tiempo del proceso hará que la experiencia sea menos dolorosa. Lo que no comprenden es que esa práctica irregular es la que provoca el suplicio. Imagínate que decides que “correr maratones es una experiencia desgarradora, así que nunca voy a correr excepto el día del maratón”. Por supuesto, entonces el maratón será una experiencia extremadamente dolorosa que nunca desearás repetir. En contraste, la gente que corre uno o dos kilómetros todos los días realmente disfruta de correr y a menudo se siente perdida sin esa actividad.

				Todos los estudios muestran que no necesitas dedicar largos periodos de tiempo para escribir.3 De hecho, los autores que escriben un poco cada día producen más manuscritos que los que alternan semanas o meses sin escribir con extensas sesiones de escritura. Escribir durante sólo treinta minutos cada día te podría convertir en uno de esos escritores excepcionales que publican varios artículos al año. Los que dedican sesiones regulares, tranquilas y de extensión moderada completan un mayor número de páginas, gozan de una mejor aceptación editorial y se sienten menos deprimidos y más creativos que las personas que escriben en sesiones largas y emocionalmente intensas (Boice, 1997: 435).

				Cuando menciono en clase el poco tiempo que se requiere para ser productivo, la mayoría de mis estudiantes me mira con escepticismo. Ésta es la idea más polémica que introduzco en mis cursos —al mismo tiempo la más refutada y la mejor acogida—. No es sorprendente que muchos inmediatamente expresan su incredulidad. “No puede ser”, escucho. “Es imposible”. Cuando pregunto por qué piensan así, los estudiantes responden: “Yo necesito días enteros para escribir; de otra manera olvido en qué estoy trabajando… y pierdo la pista. Si no permanezco en un espacio mental durante una semana entera, mis ideas no son coherentes… necesito reunir suficiente energía y continuar trabajando porque si me detengo no podré empezar de nuevo”. 

				Les recuerdo que todos nos las arreglamos para ir al trabajo, usar el horno de microondas, y responder el correo electrónico sin tener que hacerlo durante diez horas seguidas. “Pero escribir es diferente”, responden. “Es un trabajo intelectual, se trata de ideas”. Yo escucho las objeciones y les pido un favor: “Como experimento, traten de escribir quince minutos al día la próxima semana”.

				La siguiente semana, la persona que había protestado más es generalmente la primera en reconocer que ¡realmente funciona! Un estudiante mencionó que había reorganizado todas sus actividades en periodos de quince minutos que giran en torno al trabajo y al cuidado de los niños. “¡No solamente dediqué quince minutos al día a escribir, sino que también dediqué quince minutos a trabajar en el jardín, quince minutos a cocinar y quince minutos a leer!” Una estudiante comentó que había resuelto un problema importante de revisión mientras esperaba en la fila del Departamento de Licencias Automovilísticas. Otra se fijó como meta escribir un ensayo de dos mil palabras para una revista profesional escribiendo durante sólo quince minutos al día. En dos semanas ya había entregado el ensayo.

				Otro más lo explicó de la siguiente manera: “Yo soy generalmente un perfeccionista en cuanto al entorno de escritura. Tengo que estar en mi computadora, debe haber silencio absoluto, y necesito café. Pero hubo un retraso en el aeropuerto antes de mi vuelo a una conferencia y pensé en lo que sugeriste. Decidí intentar escribir por quince minutes y funcionó bien. Luego me preocupó el tiempo que me tomaría pasar mis notas escritas a mano a la computadora, pero al transcribirlas pude revisar el texto, por lo que no fue una pérdida de tiempo. Un aeropuerto aún no sería mi sitio ideal para escribir, pero ahora entiendo cómo, con flexibilidad, puedo escribir un poco cada día y mantener frescas mis ideas”.

				Otra persona me comentó: “No puedo hacerlo en quince minutos, pero me convence el concepto de escribir todos los días. La manera en que lo hago para que funcione es tener el artículo en el que estoy trabajando siempre abierto en mi computadora. Es lo primero que abro cuando la enciendo y lo último que cierro. Eso significa que en algún momento todos los días hago algo con el artículo —agrego una cita, cambio los espacios en el cuadro, corto parte del texto y demás—. Eso lo mantiene fresco”.

				Casi todos mis estudiantes que llevaron a cabo el ejercicio admiten que lograron realizar una buena cantidad de trabajo en quince minutos y no tuvieron problema en recordar dónde estaban y qué estaban haciendo cuando lo retoman al día siguiente. Escribir cada día mantiene el artículo en nuestra mente, lo que lleva a pensar en éste mientras conducen el auto o lavan los platos, en lugar de olvidarlo. Además, si escribes en la mañana te sientes tan productivo, que el resto del día parece más manejable.

				Para muchos de nosotros es preferible escribir durante más de quince minutos y, si depende de nosotros, dedicaremos de una a cuatro horas para hacerlo. Si cuentas con apoyo financiero y no tienes ninguna otra obligación, dedica tantas horas de trabajo como puedas aguantar. Pero, ¿si no es ésa tu situación?, ¿eres un profesor nuevo que impartes tres cursos nuevos?, o ¿recientemente te convertiste en padre y no puedes dormir mucho? En esos casos, es imposible contar con largos periodos para escribir. La buena noticia es que puede resultar eficaz escribir durante los pocos minutos que se te abran en el día. Esto significa que si de pronto puedes trabajar media hora en tu texto te sentirás bien y no estarás decepcionado porque no lo hiciste todo el día. Puedes reorganizar tu forma de pensar y apreciar cualquier oportunidad que tengas para escribir.

				Escribir en breves ráfagas diariamente es especialmente útil si tienes sólo un bloque más largo de tiempo a la semana. O sea que escribir durante la tarde del sábado será mucho más productivo si escribiste durante quince minutos cada uno de los días anteriores. Tus “motores están listos”, por lo que no necesitarás mucho tiempo de calentamiento. Algunos descubren que las sesiones cortas son mejores para revisar y las largas para redactar —decide qué funciona mejor para ti—. Otros consideran que la sesión de escritura incluye repasar sus notas sobre las lecturas. Cualquier cosa que funcione para ti me parece bien.

				¿Cuál es la moraleja? Escribir diariamente es eficaz, mientras que hacerlo en largas y desgarradoras sesiones no lo es. El problema de escribir en atracones —cuando no has escrito nada varias semanas y luego lo haces durante toda la noche (o todo el fin de semana)— es que mientras menos escribes, más difícil es hacerlo. Parte de la razón por la cual los estudiantes sienten la necesidad de periodos largos para trabajar en un texto es el tiempo que les toma silenciar su crítica interior. En la ausencia de los pequeños éxitos satisfactorios que se dan con la escritura diaria, esa crítica se vuelve más dura y fuerte. Si has estado escribiendo todos los días, no experimentarás este problema. A medida que escribir se convierta en un hábito, tendrás mejores probabilidades de completar tu proyecto de escritura y de disfrutar el proceso.

				Por lo tanto, te garantizo que mejorarás drásticamente como escritor, si te comprometes a estar en tu lugar para escribir y hacerlo cinco días a la semana, durante quince a sesenta minutos cada vez. La clave está en establecer un horario regular y razonable, así como tener la disciplina para mantenerlo. 

				Según mi experiencia, pocos estudiantes de posgrado los tienen. En este aspecto no son muy diferentes a la mayoría de los profesores, como se menciona al principio de este capítulo. Un estudio les dio seguimiento a profesores nuevos durante los dos primeros años después de haber sido contratados con miras a obtener la definitividad laboral. Ellos habían estimado que dedicarían por lo menos diez horas a la semana a escribir y producirían por lo menos dos artículos. Sin embargo, en ese periodo escribieron sólo durante treinta minutos a la semana en promedio y produjeron únicamente una tercera parte de un manuscrito, en lugar de dos enteros (Boice, 1997: 24). Claramente, encontrar tiempo para escribir es un problema generalizado. Así que enfoquémonos en establecer un horario razonable. La siguiente sección es larga, así que asegúrate de dedicarle suficiente tiempo para realizar todas las tareas.

				Establecer una fecha límite definitiva

				He diseñado este manual para ayudarte a enviar un artículo a una revista académica en doce semanas. Te recomiendo considerar ésta como la semana 1 y fijar la fecha límite para enviar tu artículo once semanas después. De manera alternativa, identifica otras fechas límites que te mantendrán en forma, como el día de una conferencia en la que deberás presentar una ponencia basada en este artículo. Una vez establecida la fecha final, podrás planificar tu tiempo con ese punto de partida.

				Si piensas que ésta no es una buena semana para comenzar, elige la próxima. Podrías incluso decidirte por la semana siguiente, o el verano próximo, pero no lo recomiendo. De esa manera estarías cayendo en la trampa de pensar que puedes escribir únicamente si encuentras periodos largos e ininterrumpidos para hacerlo. Si piensas así, te la pasarás esperando a las vacaciones entre semestres, o al verano, luego a un año sabático, y más tarde a tu jubilación. Después de eso, para ser francos, ¡estarás muerto(a)!

				No hay como el presente para empezar. Si has leído este manual hasta aquí, definitivamente estás preparado(a) para emprender esta tarea. Como lo he diseñado para estructurar la actividad de escribir de acuerdo a tu forma y ritmo de vida, en vez de lo contrario, puedes alcanzar la meta de enviar tu artículo incluso si estás pasando por un periodo muy atareado. En la próxima sección me referiré a las ansiedades que pudieran impedirte empezar ahora mismo pero, antes de eso, por favor fija tu fecha límite usando el calendario de doce semanas* que aparece abajo.

				Semanas. En cada cuadro de las doce semanas, anota las fechas exactas entre hoy y la fecha final que fijaste para completar el trabajo.

				Establecer metas realistas 

				Esta guía fija el objetivo de escribir y enviar un artículo a una revista académica en doce semanas. Para lograrlo, debes escribir de quince minutos a una hora diario, cinco días a la semana. Es poco probable que necesites más (de quince a sesenta horas) para completar tu artículo. Si actualmente escribes muy poco, es mejor empezar con moderación y fijar la meta de escribir quince minutos al día. Si ya has desarrollado algunos buenos hábitos de escritura, deberías establecer la meta de trabajar en tu texto de una a tres horas diarias. Si gozas de una beca o de un año sabático, sin ninguna otra responsabilidad, puedes dedicarle periodos más largos, pero toma en cuenta que frecuentemente el rendimiento disminuye después de tres o cuatro horas. Sesiones cortas y regulares también te ayudarán a ganar la carrera.

				Asegúrate que tu meta sea realista, más que ambiciosa. Por ejemplo, un estudio reciente sugiere que el hecho de que una persona funcione mejor de mañana o de noche tiene profundas raíces psicológicas, y hacer caso omiso de esto te perjudicará (Diaz-Morales, 2007). Si no eres una persona que funciona mejor en la mañana, no decidas levantarte a las 5:00 am para escribir, porque no sería realista. Elige una hora del día en la que estás más alerta y tienes más energía. Si tu trabajo es de tiempo completo de lunes a viernes, no determines escribir cada noche durante cuatro horas o apartar el fin de semana entero. Ésa no es una meta realista y sólo te desanimará. En su lugar, decide escribir quince minutos cada día de la semana y varias horas el domingo por la tarde, por ejemplo. De esta manera, tus ideas estarán frescas durante la semana y tu sesión del fin de semana será más productiva. Si tu horario es escribir una hora los lunes, miércoles y viernes, intenta hacerlo también durante quince minutos los martes y jueves, para no desgastarte o desanimarte en los días con sesiones más largas.

				El cronograma menos realista para escribir es no tener ninguno. No creas que de alguna manera milagrosa tu artículo se escribirá en los próximos dos meses simplemente porque necesitas entregarlo.

				Es probable que necesites ajustar tus metas a medida que avanzas pero, por ahora, debes enfocarte en lo que es factible, tomando en consideración tus obligaciones y hábitos de trabajo: “Con pocas excepciones, los autores que se adhieren a un horario de escritura de una hora o menos al día logran dominar una secuencia de estrategias necesarias para mantener su productividad por largos periodos de tiempo” (Boice, 1990: 3).

				Semanas. En tu calendario de doce semanas** que aparece abajo anota, dentro de cada semana, los días y las semanas en las que te será especialmente difícil encontrar tiempo para escribir. Por ejemplo, ciertos días por lo regular estás ocupado(a) en el cuidado de los niños o con tus clases. Tal vez tú o alguien más en tu familia estén programados para someterse a una cirugía, o esperas la visita de tus familiares esa semana. O tal vez tienes una fecha límite para entregar otro texto. Utiliza el calendario para anticipar periodos muy atareados. Si una semana está muy llena, posiblemente quieras saltarla y extender el plan a trece semanas.

				Días. En cada uno de los siete días de tu calendario semanal*** tacha los tiempos que no tendrás disponibles para escribir en la semana siguiente, como los días de clase, trabajo, citas, comidas, dormir y demás. Llena los tiempos exactos en los que planeas trabajar en tu texto diariamente. Es mucho mejor si puedes programar tus sesiones de redacción a la misma hora todos los días. Si no, trata de diseñar un patrón regular. No te olvides de programar dos horas cada semana para leer el manual. Ejemplos:

				•	Lunes-viernes, 15 minutos cuando despierto en la mañana.

				•	Miércoles-domingo, de las 8:00 am a las 8:30 am.

				•	Lunes, miércoles y viernes, de las 10:00 pm a las 11:00 pm; jueves y sábado, de las 11:00 pm a las 12:00 am.

				•	Miércoles y viernes, de las 12:00 a la 1:00 pm; lunes, martes y jueves, 15 minutos después de la cena.

				Minutos. En la parte inferior del calendario, llena el total de minutos que planeas dedicar a escribir ese día.

				•	Ejemplo: 15 minutos, 1 ½ hora, 3 horas.

				Tareas. Al final de la página del calendario, anota las tareas que quisieras completar hasta el fin de la semana. Ejemplo:

				•	Terminar de revisar el artículo y marcar las modificaciones y adiciones necesarias.
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				Día 4 (continuación). Anticiparse a los obstáculos para escribir

				Los mejores planes a veces salen mal. La clave para cumplir el tuyo es anticipar los diferentes tipos de interrupciones y excusas que surgirán. Mis estudiantes han identificado campos de minas enteros, llenos de obstáculos que afectan la escritura. A continuación encontrarás una lista de los más comunes y algunas de sus soluciones.

				Obstáculo 1. ¡Realmente estoy muy ocupado(a)! Si de verdad estás muy ocupado(a) y no puedes encontrar quince minutos al día para escribir, este manual no podrá ayudarte. Te recomiendo dedicar, en el futuro cercano, un fin de semana lejos de todo, en el que puedas pensar seriamente sobre tu vida. Si tomarte ese tiempo significa que no podrás cumplir con algunas de tus obligaciones, hazlo de cualquier manera. Es imperativo que pienses seriamente acerca de la calidad y la dirección de tu vida.

				Obstáculo 2. La preparación de mis clases ocupa todo mi tiempo. Una de las quejas más comunes de los estudiantes de posgrado (y de los profesores) es que la preparación de sus clases ocupa todo el tiempo que esperaban usar para escribir. Ciertamente, preparar una clase devora tiempo, especialmente si casi nunca has enseñado y no quieres aparecer como un idiota frente a treinta estudiantes. Siempre hay preparación y lecturas adicionales que puedes realizar antes de una clase. Los asistentes de docencia en humanidades pueden pasar fácilmente cuarenta horas a la semana sólo reuniéndose con estudiantes y calificando exámenes y trabajos.

				La solución más adecuada para este problema tan real es fijar límites a tus tiempos de preparación. Debes aprender a hacerlo si aspiras a desarrollar una carrera académica, ya que la preparación de clases será una realidad permanente. Programa tu tiempo para escribir antes de aquel para la preparación de clases. Por ejemplo, no empieces a preparar tu clase sino hasta después de haber escrito durante media hora. Ahora que sabes que no es necesario dedicar horas y horas a escribir, y que se puede hacer diariamente, deberías lograr llevar a cabo tu trabajo de redacción antes que otras tareas. 

				Finalmente, si estás dedicado(a) a ser un(a) buen(a) profesor(a), deberías saber que, entre los docentes que aún no aseguran la titularidad en sus instituciones, el compromiso con los estudiantes tiene una correlación positiva con altas tasas de productividad en cuanto a escribir (Sax et al., 2002). ¡Es importante ser equilibrado!

				Obstáculo 3. Escribiré tan pronto como ____________________ (llena el espacio en blanco). Muchos estudiantes explican que empezarán a escribir tan pronto como hayan completado alguna otra tarea más importante. La lista es variada y fascinante: “tan pronto como mi departamento esté limpio… mis notas de clase estén organizadas… los exámenes hayan terminado… el divorcio sea final… mi asesor regrese de su año sabático… mi medicamento empiece a hacer efecto, etc.”. 

				Sólo tú podrás determinar si estas situaciones realmente requieren suspender o postergar la redacción de tu artículo. No obstante, sugiero que si hasta ahora no lo has hecho con regularidad, ninguna de estas excusas justifica que no puedas dedicar quince minutos al día a escribir.

				De manera extraña, la “tarea importante” que se menciona más frecuentemente en este contexto es limpiar la casa. Aparentemente, es un hecho común que muchas personas simplemente no pueden escribir si la casa está sucia. Mi consejo es: ¡haz el aseo! De hecho, si la manera de ponerte en humor para escribir es hacer la limpieza durante quince minutos, estoy totalmente a favor de que lo hagas. Sin embargo, muchas personas sienten que una vez que empiezan a limpiar no pueden parar de hacerlo. Si es así, te recomiendo invertir el orden de las cosas y escribe durante quince minutos antes de hacer la limpieza.

				En otras palabras, no tienes que hacer “limpieza a fondo” antes de iniciar un proyecto de redacción. La escritura parece prosperar en lugares desordenados.

				Obstáculo  4. La depresión me impide escribir. Éste es un problema real y no debe ser subestimado. Entre estudiantes de posgrado y profesores, la depresión es una razón común para la falta de productividad. La depresión se define de varias maneras, pero es útil para los académicos recordar algunas de sus causas.

				La depresión es un trastorno emocional generalmente provocado por el entorno. Algunos investigadores estiman que el estrés continuo durante largos periodos ocasiona que el cerebro reaccione ante todos los eventos como estresantes, lo que a su vez provoca depresión (Blackburn-Munro y Blackburn-Munro, 2001). Como la universidad opera en un contexto de continuo estrés, no es sorprendente que la depresión sea un problema común en ese ámbito. Aunque el disparador es externo, tiene un efecto químico —el desequilibrio de los neurotransmisores llamados dopamina, norepinefrina y serotonina—. Bajos niveles de esas sustancias naturales impide la transmisión normal de señales de las células nerviosas cerebrales. Esta disminución de velocidad en la transmisión hace que las personas que sufren de esta condición experimenten una sensación de estar caminando a través de lodo, lo que les dificulta completar sus actividades diarias.

				La terrible calamidad de la depresión es que afecta precisamente la facultad que se requiere para resolver ese problema. Si sospechas que sufres de esta condición, consulta a un médico. Ése es el paso más fácil que conozco para empezar a salir de la depresión. El médico probablemente te recomendará psicoterapia y te recetará un antidepresivo. Tomar el medicamento es un paso importante, pero los antidepresivos no están diseñados para hacerte sentir eufórico o librarte del sentimiento de tristeza, sino para ayudarte a levantarte de la cama en la mañana y realizar tus tareas. Ayudan a librarte de la sensación de caminar en lodo, pero no a escapar de tu vida. Tal vez el doctor te recomiende hacer ejercicio, que se ha descubierto funciona como buen antídoto para la depresión leve. Si sufres de depresión, sé muy bien qué difícil puede ser tomar los pasos necesarios para cuidar de ti mismo(a), pero simplemente debes hacerlo. Tu futuro académico y tal vez tu vida dependan de ello.

				Obstáculo 5. Escribir será mi objetivo número uno en la vida. Puede parecer contraintuitivo, pero enfocar toda tu energía a escribir no resultará en una mayor productividad. De hecho, la investigación muestra que cualquier meta que fijes como tu prioridad más alta será la que tendrá menores probabilidades de ser alcanzada. Esto se debe a que “la actividad más valorada” siempre implica demandas de tiempo y perfección, por lo cual hay una tendencia a evadirla (Boice, 1997: 23). Los que fijan la escritura como una prioridad modesta y realista son más productivos.

				No fijes metas contraproducentes que relegan todo lo demás en tu vida a un segundo plano. Aspirar a escribir durante cuarenta horas a la semana sólo te hará sentir culpable, no productivo(a). Además, la sensación de que deberías estar trabajando todo el tiempo te atormentará en todo momento placentero. No resolverás tus deseos suprimiéndolos por completo. Haz tiempo para ir a la playa, reunirte con un amigo para cenar, o jugar baloncesto. Una vida equilibrada —en la que dedicas tiempo a los amigos y la familia, juegos y deportes, cine y lectura, así como también a escribir, investigar y enseñar— es la mejor base para ser un escritor productivo. 

				Tampoco servirá hacer de la escritura tu objetivo menos importante. En algunas ocasiones deberás pensar largo y tendido sobre cuáles son tus verdaderas metas. Puede ser que tengas que hacer un esfuerzo para decidir que tu objetivo número uno es terminar tu tesis o tu artículo, no perfec cionarlos.

				Obstáculo 6. No pude llegar a mi lugar de escribir. Los estudiantes de posgrado “viven en el limbo”. Siempre están parados en alguna fila, atorados en alguna reunión o en el tráfico, esperando el transporte público, o a que alguien llegue a una cita. Días enteros se desperdician esperando. Puede ser que te resulte provechoso usar esos momentos para planificar tu vida o para relajarte. La mayoría de la gente, sin embargo, los desperdicia  sintiéndose frustrados. Sería útil llevar contigo a todos lados el borrador de tu artículo. Puedes revisarlo, tomar notas de cómo mejorarlo y editarlo. Numerosos estudiantes aprovechan esos momentos de espera para escribir sus quince minutos del día. No hay nada como hacer dos cosas a la vez para hacerte sentir maravillosamente eficiente.

				Obstáculo 7. Sólo tengo que leer un libro más. Muchos tendemos a atorarnos en la investigación. Es difícil empezar a escribir porque nos sentimos atraídos al bosque sin retorno, conocido también como la biblioteca. Cada artículo nos lleva a otro, y luego a otro más, especialmente si están en línea. Deambulamos más y más hacia la profundidad de ese bosque y a menudo no encontramos el camino de salida. ¿Por qué lo hacemos? Porque permanecer en el bosque nos salva del riesgo de escribir. La idea de que la lectura de sólo un artículo más nos ayudará a dominar el tema es una ilusión. En caso de ser alcanzable, el dominio proviene de escribir y no de leer. La mejor manera que conozco para extraerte del enredo de la investigación es escribir al mismo tiempo que investigas. No tomes innumerables notas ni subrayes grandes secciones de libros, porque luego te sentirás abrumado(a) al tener que volver a pasar sobre todo eso. Cada vez que leas, escribe un párrafo, aunque sea imperfecto, sobre lo que has leído.

				Lo que es crucial recordar es que no tienes que “terminar” tu investigación antes de empezar a escribir. No tienes que esperar a completar la búsqueda de literatura, o finalizar tu análisis de datos, o terminar de leer el libro de tu asesor. No es necesario que sepas todo sobre el tema. Empieza a escribir y averigua lo que te falta por saber. Como lo explica Boice, “Los autores que aprenden a dejar hoyos en los manuscritos, para ser llenados más tarde, adquieren valiosas habilidades de escritura; pueden avanzar en medio de la ambigüedad y la incertidumbre” (1997: 29). Conozco una estudiante de posgrado que afirma haber logrado completar su tesis porque pegó esta cita en su computadora y la veía cada vez que se le ocurría buscar un libro más.

				La obra maestra de Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature (Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occidental) es un buen ejemplo de este principio. Después de haber sido expulsado de la universidad en Alemania por el gobierno nazi, Auerbach emigró a Turquía, donde escribió Mimesis entre 1942 y 1945. En el epílogo, el autor explica que el libro carece de notas al pie y es posible que asevere cosas que “la investigación moderna ha refutado o modificado”, porque las bibliotecas en Estambul no estaban “bien equipadas para realizar estudios europeos”. Luego agrega una nota fascinante: “Es muy posible que el libro deba su existencia justamente a la falta de una biblioteca rica y especializada. Si me hubiera sido posible ponerme al tanto de todo el trabajo que se ha realizado sobre tantos temas, probablemente nunca hubiera llegado al punto de escribir” (1953: 557). 

				No te sientas mal por no haber llevado a cabo suficiente investigación. En el siglo XXI ya no es posible ser exhaustivos. Tomando en consideración la expansión del conocimiento y la explosión de las maneras de comunicarlo, el aumento acelerado de la ignorancia es inevitable. En el futuro, el mejor investigador será el que aprenda a abrirse paso a través de esa inmensidad sin dejarse abrumar por ésta.

				Obstáculo 8. Simplemente no puedo empezar. Muchas personas sienten que sentarse ante la computadora y empezar a escribir es el mayor desafío que enfrentan. Ciertamente, el horror de estar frente a una página en blanco es un tema frecuente en la literatura. El experto literario Richard D. Altick habla del “bloqueo mental del primer párrafo” (1963: 190). Françoise Sagan describe la escritura como “tener una hoja de papel, una pluma y… ni idea de qué es lo que vas a decir” (Brussell, 1988: 618). Comenzar es difícil. Una de las razones de esto, como lo dice tan elocuentemente uno de mis estudiantes, es que “si nunca empiezo, nunca fracasaré”.

				Una excelente manera de superar la dificultad de iniciar la escritura es, en términos de los expertos en manejo de conducta, el condicionamiento de tareas preferidas a la ejecución de las menos preferidas. En este caso, escribir sería la tarea menos preferida que debes completar antes de llegar a una actividad que prefieres. Por ejemplo, no te permitas leer el diario en la mañana o revisar tu correo antes de que hayas escrito durante treinta minutos. Decide que llamarás a una amiga o verás tu programa favorito en la televisión después de escribir por una hora. La mayoría de los estudiantes cambian este orden diciendo: “Veré la tv por una hora y luego escribiré”. Pero es mejor hacer de la actividad placentera una recompensa. Convierte tus tácticas de postergación en herramientas productivas.

				Tengo una advertencia respecto de esta herramienta. Cada vez que invitábamos a una amiga a socializar, respondía que no le era posible porque tenía que escribir. Cuando la llamábamos al día siguiente, sin embargo, generalmente admitía que había pasado el tiempo viendo malos programas de televisión. Es preferible sentirse culpable por algo que disfrutaste que por haber desperdiciado tu tiempo y sin haber escrito nada. Negarte algo placentero para forzarte a escribir raramente funciona. Pero postergar el placer es efectivo.

				Otro método es empezar por escribir otra cosa. Algunos estudiantes empiezan por mecanografiar una cita de su lectura. Otros escriben un plan de lo que les gustaría hacer en esa sesión de escritura. Si realmente te sientes paralizado, es útil empezar por escribir los pensamientos de tu crítica interior. Por ejemplo: “Es pretensioso de mi parte hasta tomar la pluma, ya que no tengo esperanzas de terminar este artículo a tiempo”, etc. Cuando te aburras de esta crítica interna y pienses, “bueno, las cosas no están tan mal”, podrás empezar a escribir tu artículo. Con el tiempo te cansarás de escuchar esa voz, porque no es buena compañía. Finalmente, será preferible escribir y no quejarse. Otro método más consiste en concentrarse en escribir mal. Si eres de los que no pueden empezar a escribir porque necesitas que tu primera frase sea perfecta, este método puede ser provechoso. Escribe durante quince minutos todo lo que piensas sobre tu artículo, sin parar para corregir o editarlo. Sólo deja salir todo al aire. Esto es lo que Ann Lamott ha denominado “un primer borrador de porquería”. El término alude a la sensación de vergüenza y repugnancia que muchos sienten respecto del acto de escribir. Si empiezas escribiendo intencionalmente algo horrible, este obstáculo disminuirá. Después de un tiempo, escribirás una frase o se te ocurrirá una idea que, a pesar de tus esfuerzos por producir un trabajo espantoso, suena bastante bien. Así, emprenderás el camino.

				Otro método es trabajar con un(a) socio(a), por teléfono o a través del correo electrónico. Haz una cita con una persona que esté de acuerdo en escribir al mismo tiempo que tú. Fija con ella una fecha para empezar, apóyense mutuamente y empiecen a escribir, sabiendo que alguien más está pasando por el mismo sufrimiento (quiero decir el maravilloso proceso) que tú. Muchos de mis estudiantes reportan que este método les ayuda. Parece ser más útil que hacer planes de reunirse en casa de alguien para escribir juntos, lo que frecuentemente se convierte en una sesión de conversación en lugar de escribir.

				Finalmente, está el método de planificar tu próxima sesión de escritura al final de la última. De esa manera, sabrás exactamente qué hacer cuando te sientes a escribir. Esto también te mantendrá enfocado(a) en tu artículo, como una serie de pequeñas tareas. Algunos autores incluso recomiendan que siempre pares de escribir a la mitad de una oración, para tener un lugar dónde retomar el trabajo. Yo prefiero recomendar avanzar un poco a la siguiente sección.

				Obstáculo 9. Tengo miedo de escribir porque mi concepto es muy controversial o emocional. De nuevo, ésta es una preocupación real. Un estudiante la describe así: “A veces tengo miedo de que mi idea regrese a morderme”. Otra estudiante había realizado un estudio sobre ingreso y etnicidad, basado en la hipótesis de que los salarios de un grupo minoritario en cierta profesión serían menores. Su análisis de datos reveló que no había una diferencia significativa. Este hallazgo contradecía su propia experiencia y su asesor se sentía molesto. Cada vez que ella pensaba en escribir, su mente se cerraba. Aun si sus hallazgos reflejaban la verdad, no estaba segura de querer asociar su nombre con éstos. Sentía la obligación de decir la verdad, pero también le eran importantes la justicia y su carrera. ¿Cómo podía escribir si estaba atrapada entre esos dilemas? Tal como sucede con frecuencia, ella encontró la manera de continuar escribiendo. Aprovechó las secciones de discusión y conclusión de su artículo para sugerir algunos enfoques alternativos para entender los hallazgos. Luego los usó como plataforma para extender su investigación, incorporando un estudio más detallado sobre ingresos y agregando entrevistas cualitativas a fondo a su enfoque cuantitativo. En otras palabras, ella utilizó un obstáculo para mejorar como académica. Si te encuentras en una situación parecida, la solución puede ser conversar y escribir.

				Obstáculo 10. Me da miedo escribir porque la publicación es algo de naturaleza permanente. Este miedo es frecuentemente instigado por los profesores. En humanidades se les advierte a los estudiantes de posgrado no publicar hasta estar completamente listos y tener un control absoluto de su tema. Los profesores explican que los artículos prematuros pueden regresar para atormentar o avergonzar a sus autores. Sin embargo, los beneficios de la publicación sobrepasan sus riesgos.

				El siguiente relato de un amigo profesor ilustra el argumento a favor de postergar la publicación. Cuando llegó la hora de discutir la contratación permanente de un profesor asociado en la facultad, algunos miembros hostiles del comité sacaron a relucir su primer artículo, fustigando al profesor por su “texto vulgar”. En ese caso, la publicación había hecho más daño que bien.

				Le hice a mi amigo dos simples preguntas: primero, si el profesor había sido contratado, a lo que respondió que sí. Tal vez el profesor le explicó al comité que ese artículo fue un producto temprano y que su trabajo posterior se había desarrollado muchísimo desde aquella primera publicación, lo que atestiguaba a favor de su trayectoria. Cualquiera que haya sido su defensa, le ganó su contrato. Nadie espera que los académicos mantengan el mismo enfoque teórico o ideológico a lo largo de toda su vida. 

				Mi segunda pregunta fue si el profesor había publicado aquel primer artículo en una revista dictaminada por pares y, en efecto, ése no había sido el caso. Lo había publicado en una colección de ponencias de una conferencia, que no había pasado por un proceso de evaluación. Por esa razón insisto en que estudiantes y académicos envíen sus trabajos únicamente a revistas arbitradas por pares. El proceso de evaluación, aun cuando no sea perfecto, provee una red de seguridad. Si una revista de este tipo acepta tu artículo, probablemente no te avergonzarás de éste más tarde.

				Otros profesores son más directos que mi amigo. “Ya hay suficientes textos malos, ¿para qué agregar otros?”, dicen. “La mayoría de estudiantes de posgrado no tienen nada que valga la pena publicarse”. Lo único que puedo responder a esos críticos es que no han leído los artículos de mis  estudiantes. Sus primeros borradores pueden ser burdos, pero cuando están realmente dispuestos a revisarlos, a menudo producen trabajos fascinantes e innovadores que muchos profesores estarían orgullosos de publicar. Frecuentemente este tipo de crítica proviene de los mismos profesores cuya calidad de escritura es deficiente. 
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