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			Prefácio a esta edição
Pactos da identidade: Uma tragédia 
em vários atos

			No conto “Pai contra mãe”, publicado originalmente em 1906, Machado de Assis expõe de forma trágica como as estruturas sociais operam por meio das posições hierárquicas e das identidades. Na trama, Cândido, um endividado caçador de escravos, leva, desconsolado, seu filho para a roda dos enjeitados. No caminho, cruza com Arminda, escravizada fugida sobre quem há uma grande recompensa anunciada. Cândido agarra a oportunidade que o acaso lhe oferece e captura Arminda, que, grávida, implora pela sua liberdade e pela vida de seu filho. O narrador descreve o confronto: “Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem passava ou estava à porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente não acudia”. Ao fim, Arminda é devolvida a seu dono e sofre um aborto. Cândido, ao receber a recompensa, consegue evitar a entrega de seu próprio filho para a adoção. Machado conclui: “Nem todas as crianças vingam”. Cândido e Arminda são esmagados por uma mesma estrutura. Porém, as formas de esmagamento são radicalmente distintas. Em outro momento do conto, Cândido chega a capturar por engano um homem negro livre, o que lhe rende uma surra, num episódio que aponta como determinados sujeitos estão vulneráveis a maiores precariedades dentro de uma ordem social complexa. A narrativa evidencia que, na relação entre sujeitos vulnerabilizados pelas identidades que lhes foram impostas, suas posições se tornam equivalentes do ponto de vista da autoridade à qual é concedido o poder de controlar as regras sociais. Em última análise, nem Cândido nem Arminda são de fato livres. Cândido é livre da escravidão, mas a profunda pobreza em que vive limita de forma brutal suas ações, a ponto de levá-lo a quase doar seu filho. Já Arminda não conta sequer com a frágil liberdade de Cândido, pois é uma mulher escravizada cuja fuga temporária fracassou. E embora o conto de Machado enfatize uma época passada, a dinâmica social complexa que faz com que pessoas experimentem vulnerabilidades de formas distintas ainda se faz presente. Nesse sentido, este livro de Olúfẹ´mi O. Táíwò nos ajuda a entender um aspecto dessa dinâmica de precariedade na sociedade contemporânea. 

			Captura: Como a elite sequestrou as políticas de identidade apresenta uma forma filosófica para descrever o funcionamento das elites que controlam os enunciados sobre a identidade. Mas não descreveremos aqui a rede conceitual que torna possível que essa estrutura se mantenha de pé, como faz Táíwò — propomos, antes, percorrer alguns dos atos de uma tragédia na qual as elites brasileiras possuem um papel de destaque: a tragédia da criação dos pactos de identidade, organizados principalmente ao redor da ideia de identidade nacional. A criação desses pactos requer uma reconstrução seletiva da história e saltos de argumentação que repetem a lógica utilizada na construção das identidades das nações europeias, que no papel parecem inclusivas e abertas para populações vindas de ex-colônias, pautadas em valores republicanos, mas na prática ainda submetem essas populações a um status e a funções sociais diferenciadas e inferiorizadas. De forma análoga, dizer que o negro e o indígena são brasileiros não garantiu a eles nenhuma das premissas de formação do Estado brasileiro: posse de terra e monopolização do valor gerado pela expropriação da terra e dos seus próprios trabalhos.

			Como mostra Denise Ferreira da Silva, o arsenal jurídico/científico e a historiografia são centrais para o ordenamento do Estado-capital, e no caso do Brasil foi decisivo na escrita do sujeito nacional brasileiro feita pelas elites a partir das premissas válidas, até então, apenas para o sujeito que detinha os descritores da universalidade e autodeterminação, ou seja, o europeu. Ainda no Império, a preocupação das elites se concentrava em como eliminar os traços dos afrodescendentes e nativos da definição da nação. A impossibilidade da tarefa foi decisiva para que se construísse a solução da mestiçagem como algo constitutivo e original do sujeito nacional e da “democracia tropical” que se formava — solução que animou o desenvolvimento de um vasto repertório histórico-sociológico sobre as glórias da nação mestiça, nas primeiras décadas do século xx. Contudo, o significante que continuava orientando a ideia do sujeito nacional não eram os afrodescendentes e indígenas, mas sim a hierarquia baseada na escala racial. Lélia Gonzalez, por sua vez, enquadra a babá e a africanidade a ela atribuída, por exemplo, como símbolo eclipsado na identidade nacional: ela pode até existir no retrato de família, mas não no testamento que garante o usufruto da propriedade e do valor expropriado do trabalho feito por gerações de famílias, homens, mulheres e crianças negras.

			O período a partir de 2003 foi marcado decisivamente pelo reordenamento no jogo de forças da política institucional, com a criação de uma série de intervenções jurídicas para garantir o que a elite brasileira nunca concedeu de forma espontânea às populações negras e indígenas: direito à educação, autonomia institucional, garantia de integridade, acesso pleno ao Estado e também garantia do direito à memória. Esses importantes e ainda incompletos passos foram dados pela contínua pressão dos movimentos negros e indígenas, que atravessa toda a história do Estado brasileiro e se intensifica nas últimas décadas. A identidade brasileira forjada pelas elites, de caráter regional, econômico ou cultural, sempre andou em descompasso com as reais condições de vida e existência social e política das populações negras e indígenas, cujas lutas históricas foram constantemente reprimidas em nome dessa identidade. Volta e meia projetos políticos e teóricos tentavam organizar o país colonial fraturado numa ideia de nação em que a diferença dá lugar a uma igualdade figurativa. Contudo, sempre que a identidade nacional ameaçava plasmar no debate público, a exemplo da identidade forjada a partir de amarrações teórico-científicas como o mestiço, algum grito irrompia para relembrar que as populações tornadas figurativamente iguais não eram de fato iguais.

			Assim, o Brasil entrou no século xxi vivendo um grande impasse, que deixaria suas elites numa saia justa, porque o controle das instituições e das narrativas da história oficial foi decisivamente abalado. Por força da pressão social, uma série de legislações reorientaria a política estatal para garantir a participação dos negros e indígenas no ensino público superior. Nesse cenário, o ano de 2006 ocupa um lugar de destaque, pois foi quando ocorreu a chamada “guerra dos manifestos”, ocasião em que grupos favoráveis e contrários à política de cotas raciais, que viria a culminar no estatuto da igualdade racial, publicaram documentos expressando suas posições. O manifesto divulgado pelo lado contrário às referidas políticas argumentava que as cotas raciais transformariam “classificações estatísticas gerais, como as do ibge, em identidades”, abrindo uma caixa de Pandora que exacerbaria o racismo no Brasil e acirraria a intolerância. A solução para o problema da desigualdade, propunha o manifesto, seria uma “verdade amplamente reconhecida”: a adoção de políticas públicas universalistas na educação, saúde e previdência, que não fossem motivadas pela identidade.

			A “verdade amplamente reconhecida”, ao que parece, ou não era tão verdadeira, ou não era tão amplamente reconhecida, uma vez que ocultava a vasta mobilização dos movimentos negros, que pelo menos desde a década de 1970 reivindicava a democratização do ensino superior. Ao vender políticas pretensamente universalistas como solução e “verdade amplamente reconhecida”, o manifesto contra cotas indicava que o apelo a tais políticas tinha raízes na versão da nação mestiça que dominou o debate público ao longo do último século. Estabelecer políticas a partir de critérios raciais se tornaria o pesadelo das elites, que construíram a identidade do sujeito nacional neutralizando os elementos negros e indígenas em nome da mestiçagem. Aos defensores da política restavam as alcunhas de separatistas, extremistas, e não raro reduzia-se a discordância à ignorância ou a uma forma de apego inadequado à identidade, a exemplo do argumento conservador sustentado pela ideia de que as cotas poderiam desequilibrar a democracia brasileira, já que o acesso universal aos direitos constitucionais seria supostamente comprometido. Entre os progressistas ecoava a crítica de que a classe perderia sua função e sua força na disputa por políticas redistributivas.

			Os anos e argumentos que separam a reação conservadora da implementação das cotas étnico-raciais e a promulgação da Lei de Cotas (Lei no 12 711/2012) foram suficientes para comprovar o que as pessoas negras e indígenas já sabiam desde sempre: a universidade no Brasil era branca. A Lei de Cotas regulamenta a destinação de vagas no ensino público superior federal para grupos étnico-raciais como negros, indígenas e quilombolas, pessoas com deficiência e provenientes de escola pública. O debate acirrado em torno da constitucionalidade da medida causava sobretudo uma fissura irreparável na identidade da elite brasileira. Isso porque sua posição de exclusividade intelectual estava sendo ameaçada por uma multidão de estudantes que ocupavam as salas das universidades pela primeira vez em gerações.

			Algo similar foi visto em meio à discussão da pec das domésticas durante os anos de 2012 e 2013. A extensão de direitos trabalhistas a uma parcela da população trabalhadora brasileira antes não abarcada por eles gerou um debate que demonstra de forma peculiar as estruturas sobre as quais se assenta nossa sociedade. O tratamento diferenciado do trabalho doméstico permanecia como uma triste relíquia do passado escravista do Brasil, quando eram atribuição de mulheres negras escravizadas. A transmutação da doméstica (uma categoria que tem gênero, raça e classe social) em trabalhadora com direitos afetou a vida de setores da sociedade que se beneficiavam de uma mão de obra abundante e parcamente remunerada. O debate por vezes envolveu tratar o privilégio de se explorar um outro grupo social como se direito fosse, exclusivo de uma camada da população composta majoritariamente de famílias de classe média e da elite econômica — porções da população que são racialmente vistas e autodeclaradas como brancas, o que adiciona ao debate a identidade racial, já que se evidenciava a divisão racial e, portanto, o privilégio das elites e da classe média brancas sobre a categoria de trabalhadoras domésticas, em maioria negras e necessariamente empobrecidas. Essa divisão fica evidente em matérias jornalísticas desse período, como a capa da revista Época que traz uma mulher branca vestida como uma executiva e manejando um aspirador de pó, com os dizeres “A vida sem empregada”. Já a revista Veja trouxe na capa um homem branco de camisa social, gravata e avental lavando a louça, com a manchete “Você amanhã”. Anos antes, em 2006, a mesma revista havia colocado na capa a imagem de uma jovem mulher negra, título de eleitor à mão, ao lado do texto “Ela pode decidir a eleição”. Na sublegenda, informava-se ainda que aquela mulher negra, nordestina, de escolaridade média e baixa renda retratava o perfil do eleitor que decidiria as eleições de outubro daquele ano. O uso dos pronomes “você” e “ela” nas capas mencionadas, referindo-se a grupos bem especificados, escancara uma segregação social bem conhecida e visível na sociedade brasileira.

			Ao longo do tempo, tornou-se evidente que as questões ligadas a identidade como política não sofriam oposição exclusivamente conservadora ou à direita. Setores majoritários da esquerda também se colocaram de forma contrária a tais debates, posição essa que se manifesta de diversas formas. Para alguns, o problema das identidades é que elas seriam irreais ou secundárias, pois se constituiriam, na melhor das hipóteses, em reflexos da única entidade real: a classe, que seria, na versão progressista, um conceito “cientificamente” apurado. Para outros, as identidades causam desnecessária divisão entre as pessoas, sendo, portanto, indesejáveis, o que corrobora a vocação apaziguadora do papel da mestiçagem na criação da identidade nacional. Para outros ainda, as identidades se referem a aspectos da esfera pessoal e essa, por sua vez, não deveria entrar na esfera política. Seja qual for o argumento, raça ou gênero, são identidades atribuídas aos “outros” — negros, indígenas e lgbts —, o que contribui para a criação da versão brasileira do identitarismo como um jargão falado por todas as tendências políticas que não reconhecem a reivindicação de tais grupos sociais como prioridade na agenda política.

			O febril ano de 2013 desestabiliza ainda mais a rigidez das elites brasileiras, e aos poucos ficou evidente que no meio do cabo de guerra erguiam-se abrigos variados para acolher grupos excluídos da cena política nacional. Candidaturas coletivas, lgbtqiapn+, negros e indígenas passaram a disputar mais as eleições seguintes, tornando a política institucional um lugar possível para essas vozes. Porém, a elite brasileira, acostumada e satisfeita com seus privilégios trans-históricos, sentia a mínima reconfiguração democrática como uma ameaça, e contra-atacou anunciando novo pacto, ao mirar as políticas de identidade como o mais novo corpo estranho a ser combatido em nome da saúde da democracia brasileira. A “ameaça” pairava como um fantasma na cena política. De um lado, a extrema direita se organizava a partir dos antigos valores patriotas, o que exigia a construção de um inimigo difuso, que correspondia àqueles que perturbariam a ordem social com suas pautas étnico-raciais e de gênero. Do outro lado, a agenda progressista aceitava os grupos organizados em torno das políticas de identidade, porque a entidade classe homogênea se desvanecia como uma miragem do passado.

			O breve apanhado histórico apresentado acima nos ajuda a entender o surgimento, no Brasil, dessa figura pouco precisa chamada identitarismo. Na ausência de uma definição estabelecida do termo, podemos recorrer à análise dos usos da palavra “identitarismo” para compreender a que ela se refere — ou, tomando emprestada uma expressão empregada por Táíwò, podemos “ler a sala”. Usada com frequência por aqueles que se opõem ao debate sobre identidades na esfera política ou veem um excesso nesse discurso, a palavra parece se aplicar a qualquer fala que faça menção a identidades não hegemônicas, ou imaginadas como não hegemônicas. Ou seja, o identitarismo seria uma espécie de centralização das particularidades e das identidades na política, e portanto uma negação do que é geral ou universal. Assim, o identitário é sempre o outro. Nessa toada, homens em posições de poder se gabando publicamente de suas proezas sexuais não constituiriam um exemplo de identitarismo. Porém uma discussão sobre formas de se lidar com a violência doméstica, questão que atinge principalmente mulheres, seria uma pauta identitária. Analogamente, utilizar escolas públicas como espaço para proselitismo cristão não cairia na chave do identitarismo, enquanto defender o respeito às religiões de matriz africana seria exigência típica dos identitários.

			A flexibilidade dos termos “identitarismo” e “identitário” permite um esvaziamento das questões sobre identidade, questões que possuem um aspecto político de fundamental relevância. Tal esvaziamento é conveniente e vem sendo explorado por diversos atores da política. O resultado da combinação do esvaziamento com a flexibilidade atua de forma perversa ao permitir que tudo o que não é imaginado como hegemônico seja simplesmente excluído da política, quando não explicitamente combatido. No fundo, a manobra política chamada identitarismo é um meio pelo qual as elites continuam a dominar o enunciado sobre as identidades outras. A dominação é uma expressão não apenas da elite econômica e política; o mesmo fenômeno se repete na formação de qualquer que seja o grupo dominante que se articule para silenciar, subalternizar e ofuscar os demais. Mas, como nos apresenta Táíwò, as identidades sociais e as políticas de identidade não são o que define a subalternidade: o problema é o que permite a criação de um grupo que se utiliza de uma estrutura de dominação para manter seu domínio e sua influência. Em outros termos, o problema a ser perseguido é o sequestro da pauta por parte da elite, que tem definido o que devem ser as identidades, como elas devem se comportar e até como deve ser seu plano político.

			A metáfora do rei nu aparece em Captura como uma analogia bastante útil e atual para expor o poder das elites de criar e delimitar um terreno comum que torna suas estratégias de dominação algo natural. Quando todos veem a nudez do monarca mas ninguém a denuncia, algo na sociedade vai mal. Se recuperamos a construção da identidade nacional pela elite brasileira, vemos a conformação de um terreno comum, no qual o que vai ser visto e o que pode ser dito sobre as populações negras e indígenas é controlado e definido por aqueles que exercem domínio discursivo, político e econômico sobre essas populações. Contudo, a solução de Táíwò, na contramão do que tem se sedimentado no debate público brasileiro, não está em promover políticas de deferência, as quais, apesar das boas intenções de corrigir injustiças com a transformação de relações interpessoais, está distante de solucionar os problemas de uma sociedade assentada em estruturas de dominação. Captura nos indica que a solução passa pela construção de políticas de coalizão. O exemplo das ações tomadas em resposta à contaminação das águas do rio Flint, nos Estados Unidos, traz os elementos fundamentais dessa coalizão. Problemas complexos não podem ser resolvidos do dia para a noite, e nem por uma única pessoa ou um pequeno grupo. São necessários esforços coordenados, que consigam dar conta de todos os aspectos da questão. É preciso que se reconheça o problema, que se entenda o que está errado, que se eduque a comunidade para compreender o que se passa e que se faça pressão para que a solução seja efetiva.

			Retornar ao conto “Pai contra mãe” nos ajuda a ver como, há muito tempo, um pacto de silêncio e desumanização se estabeleceu na sociedade brasileira. Quando Arminda grita por socorro, podemos assumir que as pessoas são inicialmente afetadas por aquele grito — mas “quem passava ou estava à porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente não acudia”. Essa inação diante de um comportamento violento faz parte da engrenagem de uma estrutura social predicada na desvalorização de vidas pobres e não brancas, uma desvalorização que é construída e reafirmada pelos diversos pactos que informam a sociedade brasileira. A naturalização da desvalorização, que levou os transeuntes a “naturalmente” não acudirem Arminda, é, decerto, artificial. Captura sugere que a desconstrução dessa naturalização é um processo coletivo, que pode ser inspirado por exemplos tanto de outros contextos, como Lilica Boal e Amílcar Cabral, figuras centrais nas independências de Cabo Verde e Guiné-Bissau, quanto da própria história brasileira, como Paulo Freire. As histórias que tais figuras construíram nos ajudam a entender que existem muitas formas de se perceber que o rei está nu. E, principalmente, nos mostram que quebrar o pacto de silêncio e expor a nudez do rei é passo fundamental no caminho para uma autonomia que seja legítima, e não apenas uma fachada de autonomia capturada pelos poderosos.

			Maria Fernanda Novo
Teófilo Reis
Campinas e San Antonio, junho de 2025
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			Introdução

			Não há racismo, não há tribalismo, nós não lutamos apenas para termos bandeira, hino e ministros. […]

			Não nos vamos sentar no palácio do Governador, não é esse o nosso objetivo […]. Nós lutamos para libertar o nosso povo, não só do colonialismo, mas de toda a espécie de exploração.

			Não queremos que ninguém mais explore o nosso povo, nem brancos nem pretos.

			Amílcar Cabral, Unidade e luta1

			O início dos lockdowns pandêmicos no primeiro semestre de 2020 anunciou uma pausa em grande parte das atividades rotineiras: transporte público, viagens interestaduais, vida noturna, programação comunitária, bibliotecas e barbearias. Até os playgrounds ficaram silenciosos. Mas não interrompeu os assassinatos cometidos por policiais em todo o mundo.

			Em alguns casos, os lockdowns foram a motivação dessas mortes: em 31 de março de 2020, quatro dias após o início do toque de recolher no Quênia, para impor a medida policiais quenianos invadiram um bairro, espancaram pessoas indiscriminadamente e até abriram fogo com munição letal.2 Um dos disparos atingiu e matou Yasin Hussein Moyo, de treze anos, que estava observando as agressões da sacada de seu apartamento. Em 19 de maio, Anderson Arboleda, de 21 anos, foi perseguido por dois policiais em Puerto Tejada, na Colômbia, por desrespeitar o toque de recolher da pandemia. Foi de tal maneira espancado e atacado com spray de pimenta que morreu na manhã seguinte.3

			Em outros casos, a pandemia simplesmente não bastou para suspender os padrões de violência policial: em 18 de maio de 2020, policiais entraram em uma casa no Complexo do Salgueiro, no Rio de Janeiro, onde seis primos brincavam juntos.4 Eles abriram fogo, acertando pelas costas João Pedro Mattos Pinto, de catorze anos. Um parente o levou até um helicóptero da polícia, numa tentativa desesperada de conseguir assistência médica, mas a família ficou dezessete horas sem saber nem o paradeiro nem a condição de saúde do garoto, até encontrarem seu corpo no Instituto Médico Legal. Pelas próprias estimativas da polícia do Rio de Janeiro, seus oficiais mataram em média seis pessoas por dia no início de 2020; a se manter o padrão da década anterior, mais de três quartos dos mortos eram homens negros.5 Para uma ideia de escala: em 2019 um único estado brasileiro, o Rio de Janeiro, teve duas vezes mais assassinatos cometidos por policiais do que todos os Estados Unidos no mesmo ano.6

			Nos Estados Unidos, uma série de mortes causadas pela polícia, cujas vítimas incluíram Breonna Taylor (13 de março de 2020), George Floyd (25 de maio) e Tony McDade (27 de maio), desencadeou uma onda de protestos sem precedentes no país: segundo algumas estimativas, cerca de 26 milhões de pessoas participaram direta ou indiretamente das manifestações, número que representa quase 8% da população norte-americana.7 Os protestos não foram só grandes, mas combativos. Em todo o país, shoppings de luxo e lojas de varejo foram saqueados e pilhados. Em Minneapolis, a polícia fugiu da Terceira Delegacia para se salvar quando os rebeldes destruíram as vidraças com projéteis e incendiaram o prédio.

			Os protestos tiveram alcance global. Em junho de 2020, manifestantes foram às ruas em cidades de todo o mundo, incluindo Rio de Janeiro, Seul, Londres, Sydney e Monróvia.8 Essa solidariedade global, sem dúvida, se deve ao rápido trabalho de organização internacional dos coletivos Black Lives Matter [Vidas Negras Importam], do amplo Movement for Black Lives e de várias outras organizações ao redor do mundo trabalhando em parceria e solidariedade com eles. Mas isso também está enraizado na natureza global da dinâmica de interseção entre racismo e atuação da polícia. Esses problemas estão entre os muitos legados de nosso passado imediato que moldam nossas vidas hoje.

			Na Nigéria, a tensão aumentou alguns meses depois, em outubro de 2020, quando manifestantes foram às ruas para pedir a abolição do Esquadrão Especial Antirroubo (Special Anti-Robbery Squad, Sars), uma força especial da polícia nigeriana responsável por ondas de tortura extrajudicial, violência sexual e assassinatos no país. Os manifestantes do #Endsars enfrentaram forte resistência — e munição letal — do governo nigeriano, inclusive durante o infame massacre no pedágio de Lekki. A Anistia Internacional estimou um total de doze pessoas mortas nesses protestos.9 É importante entender que os manifestantes do #Endsars não apenas simpatizaram ou foram influenciados pelos outros protestos no início daquele ano: era a mesma luta em seu próprio front.

			O Sars da Nigéria, as forças policiais dos Estados Unidos e muitos outros órgãos repressivos usam estruturas ideológicas e estratégias de violência similares porque são instituições similares, criadas para atingir objetivos similares. A maioria dessas forças tem raízes no período colonial dos séculos xix e xx, quando as instituições de nível nacional funcionavam como franquias sob o logotipo do império racial global, com cada exército territorial, governo colonial e mercado financeiro nacional unidos num poderoso cartel. Enquanto as forças de segurança se dedicavam a diferentes interesses nacionais sob o império racial global, o cartel como um todo servia aos interesses das mesmas elites, garantindo que a riqueza e as vantagens fluíssem do sul para o norte, dos negros para os brancos. Esse sistema nunca foi desmontado. Portanto, embora “império” não seja mais um termo comum na política global, basicamente nós ainda o vivemos: estruturas claramente imperialistas sobrevivem, por exemplo, na gestão francesa das moedas de suas ex-colônias africanas e em corporações e instituições internacionais que parecem neutras mas intimidam os povos e países mais pobres do planeta de forma “neocolonial”.10

			Assim, apesar das diferenças no contexto local, quando pessoas ao redor do mundo se levantaram contra o terror policial e a violência a que vêm sendo submetidas há centenas de anos, ficou absolutamente claro que algo de alcance global estava em jogo. A resposta das elites governantes foi igualmente imediata: o Banco Mundial estabeleceu uma “Força-Tarefa contra o Racismo” e as Nações Unidas, sob pressão do bloco de 54 países da União Africana, concordaram em abrir uma investigação de um ano sobre o racismo antinegro.11

			Duas tendências estratégicas dessa resposta logo se tornaram evidentes: a tática das elites de recorrer a políticas de identidade* simbólicas para pacificar os manifestantes, mas sem realizar reformas materiais; e os esforços para reformular (em vez de substituir) as instituições preexistentes, também usando elementos da política de identidade.

			Em uma síntese impressionante da primeira tendência, a prefeita de Washington, dc, mandou pintar “Black Lives Matter” em ruas próximas à Casa Branca, nas quais os manifestantes continuaram sendo brutalmente agredidos. No ano seguinte, a cia, a Agência Central de Inteligência, lançou mão da segunda estratégia, produzindo vários vídeos de recrutamento de “Humanos da cia”, direcionados a vários grupos de identidade, incluindo pessoas queer e indígenas. O jornalista Roberto Lovato alertou os leitores sobre a ressonância desse momento em um artigo apropriadamente intitulado “Já estamos na era do império intersecional”: “No vasto mundo que vive fora dos círculos progressistas, há milhões de pessoas que se emocionam ao ver anúncios de recrutamento do Exército e da Marinha mostrando orgulhosos soldados negros e latinos”.12

			Forças-tarefa políticas, murais de incentivo e comerciais inspiradores são boas recompensas. Mas temos também, é claro, a punição. Em junho de 2021, 25 legislaturas estaduais haviam criado medidas para proibir o ensino da “teoria racial crítica” nos Estados Unidos, como parte de uma guerra cultural apoiada por think tanks como a Fundação Heritage e o Instituto Manhattan, ao lado de pessoas muito influentes, como Mark Meadows (ex-chefe de gabinete da Casa Branca no primeiro governo Trump).13 No Reino Unido foi formada uma Comissão sobre Disparidades Raciais e Étnicas, que publicou um relatório isentando o governo do racismo institucional apontado pelos manifestantes do Black Lives Matter.14 Quando a cooptação falha, a velha e conhecida repressão funciona.

			Então, o que devemos fazer com a política de identidade? Enquanto algumas expressões dela são distorcidas para renomear antigos projetos, outras são ativamente banidas pelos poderosos. Seria ela uma versão inócua da política de esquerda, separada das suas vertentes mais ortodoxas principalmente por “falhas de comunicação”, como sugere a filósofa Ashley Bohrer?15 Ou, ainda mais preocupante, seria a política de identidade “uma ferramenta essencial da burguesia para preservar sua dominação sobre a classe trabalhadora, mantendo os trabalhadores divididos por linhas raciais e de gênero”, como alega Dominic Gustavo no World Socialist Web Site?16 Ou ela seria, conforme incorporada na teoria racial crítica, uma ideologia perigosa e uma ameaça à ordem estabelecida que os poderes constituídos pretendem erradicar?

			O coletivo Combahee River (e por que a política de identidade não é o que você pensa que é)

			O termo “política de identidade” foi popularizado pela primeira vez pelo manifesto de 1977 do Coletivo Combahee River, uma organização de feministas socialistas negras e lésbicas, e deveria tratar de promover a solidariedade e a colaboração.

			A pesquisadora em estudos americanos Duchess Harris relata a história da origem do coletivo da seguinte maneira: em 1961, o presidente John F. Kennedy convocou uma Comissão sobre a Situação da Mulher, que foi dividida em quatro órgãos consultivos, entre eles a Consulta sobre Mulheres Negras. O evento se desdobrou e a iii Conferência Nacional de Comissões sobre a Situação da Mulher deu origem à reunião na qual surgiu a Organização Nacional para Mulheres [now, na sigla em inglês], que os fundadores esperavam servir como uma “versão para mulheres da Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor. No entanto, a now não cumpriu a promessa de tratar a questão racial com seriedade — e as organizações nacionalistas negras falharam igualmente em lidar com as questões de gênero.17 Por isso, em 1973, ativistas criaram a Organização Nacional Feminista Negra [nbfo, na sigla em inglês].18

			Em 1974, pouco depois de começar a organizar uma seção da nbfo em Boston, a jovem ativista Barbara Smith conheceu Demita Frazier. A dupla concordou com muitas metas da nbfo, mas também queria uma organização que discutisse a “economia radical” com mais liberdade e garantisse voz às lésbicas. E assim, a partir de uma reunião de quatro pessoas, nasceu o Coletivo Combahee River. De 1977 a 1980, elas realizaram sete retiros com outras ativistas, contando com a presença de companheiras mais experientes de Boston que tinham ideias semelhantes, inclusive a reconhecida escritora Audre Lorde.

			As experiências que uniram essas ativistas — a marginalização e a desvalorização constantes de suas prioridades políticas em diferentes organizações — foram fundamentais para a postura que elas adotaram, a qual batizaram de “política de identidade”.

			“Nós, como mulheres negras, realmente tínhamos o direito de criar prioridades, agendas, ações e soluções políticas com base em nossas experiências”, explicou Smith mais tarde — uma agenda política baseada em suas experiências e interesses completos, em vez de considerá-las tokens de mulheres brancas ou secretárias de homens negros, e que incorporasse toda a complexidade de seus valores em vez de representá-las como caricaturas degradadas e disformes. Como diz Keeanga-Yamahtta Taylor, docente da Universidade de Princeton: “Não se poderia esperar que as mulheres negras fossem totalmente ativas em movimentos políticos que não representavam nem promoviam seus interesses”; portanto, as políticas de identidade que elas desenvolveram serviram como “porta de entrada para o engajamento de mulheres negras na política”, e não para sua retirada total de organizações e movimentos problemáticos.19
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