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GLOSARIO



Alauita: miembro de la enigmática secta musulmana del alauismo, cuyo origen se remonta al s. XI. Su población se concentra en Siria, sobre las montañas que rodean Latakia y más al este, en áreas del valle del Orontes. También hay población alauita en Turquía.


Al Azhar: la institución docente más importante del islam suní, fundada en El Cairo durante la década de 1970.


Banu (o Bani): “hijos” o “niños”, a menudo es parte del nombre de una tribu.


Bey: título otomano.


Chií: seguidor del chiismo, la segunda mayor corriente del islam.


Copto: miembro de una comunidad cristiana de origen egipcio, cuyas raíces se remontan a la predicación de san Marcos en Alejandría durante el siglo I. Hoy los coptos constituyen quizá el 10% de la población egipcia.


Druso: miembro de una secta hermética, escindida del islam. Son numerosos en partes del Líbano y en la región siria del Haurán, al sureste de Damasco. También hay una comunidad drusa en Israel.


Fella (pl. fellahin): campesino.


Fitna: disturbio o discordia civil.


Hadiz: frases o tradiciones atribuidas al profeta Mahoma.


Halal: permisible para los musulmanes según las enseñanzas del islam. En lenguaje coloquial suele aproximarse a “moral” pero el concepto es distinto. Comer a mediodía durante el mes de ayuno de Ramadán puede que no sea inmoral, pero para un musulmán no es halal.


Haram: prohibido para los musulmanes según las enseñanzas del islam. Esta palabra no se emplea para significar “prohibido” en otros contextos. Aparcar tu coche transgrediendo el reglamento de tráfico puede estar prohibido, pero no es haram.


Hégira: emigración.


Ijtihad: juicio independiente, especialmente en un contexto legal o teológico.


Imán: líder religioso. Dependiendo del contexto, esta palabra puede significar simplemente el que dirige las oraciones, pero para los chiíes la palabra designa al maestro de inspiración divina e infalible al que se cree que todos los musulmanes deben seguir.


Jahiliyya: literalmente, “la era de la Ignorancia”, la era anterior a la prédica del islam.


Jeque: literalmente, “anciano”. El término denota respeto y se aplica a un anciano o líder tribal o religioso. Un hombre que se aprende de memoria el Corán entero deviene automáticamente jeque, sea cual fuere su edad.


Majlis: sitio, u ocasión, de sentarse. Un majlis puede ser también un salón o estancia grande donde se recibe a los visitantes.


Mameluco: soldado esclavo. Era habitual que fueran jóvenes y niños traídos de países lejanos, criados para formar parte de una élite militar.


Maronita: miembro de una antigua comunidad cristiana, que ha estado en comunión con la iglesia de Roma desde las cruzadas. Su población es predominante en algunas partes del Líbano.


Millet: secta o denominación religiosa.


Muftí: erudito religioso lo bastante eminente como para emitir opiniones sobre asuntos de ley islámica que sería razonable que los otros musulmanes decidieran seguir.


Mujabarat: la contrainteligencia o los servicios de seguridad de un estado árabe moderno.


Muwaatinoon: ciudadanos o nacionales de un país.


Muyahidín: literalmente, “alguien que lucha” o “alguien que pelea en una yihad” pero también puede usarse en un contexto no religioso.


Pasha: título otomano, generalmente superior al de bey; también empleado en las monarquías egipcia, iraquí y jordana en el siglo XX.


Rashidun: los primeros cuatro califas, Abu Bakr, Umar, Uthman y Alí, que son aceptados por los musulmanes suníes.


Salaf: ancestros, predecesores.


Salafí: adjetivo de salaf; en los siglos XX y XXI la palabra se utiliza para designar a un musulmán devoto que cree que los musulmanes deben emular rígidamente la conducta del profeta y sus compañeros hasta en los más mínimos detalles de su comportamiento.


Sharía: la ley revelada, o canónica, del islam.


Shirk: politeísmo, idolatría.


Sunna: práctica habitual o tradición, específicamente la del profeta Mahoma, que ha llegado a ser vista como un precedente con fuerza legal.


Suní: seguidor del sunismo, la corriente del islam más numerosa.


Taabiboon: seguidores.


Takfir: declarar que otro musulmán ha traicionado la fe cometiendo apostasía y que por tanto merece la muerte. De ahí se deriva takfiri, la persona que hace tal declaración.


Tanzimat: una serie de reformas acometidas durante el s. XIX en el imperio otomano.


Umma: “comunidad”, en especial (pero no necesariamente) la comunidad de los musulmanes.


Wahabí: seguidor espiritual del movimiento puritano fundado por Mohamed Ibn Abdul Wahab en el siglo XVII. El wahabismo es la ideología en la que se apoya la dinastía gobernante en Arabía Saudí.


Wasta: literalmente “intermediariedad”. Expresión coloquial empleada para referirse al intercambio recíproco de favores en una u otra dirección a lo largo de las jerarquías del poder, la riqueza y la influencia.


Yihad: se traduce literalmente como “esfuerzo”. La yihad es la lucha que cada musulmán debe librar contra su ego y por su religión. Puede implicar una guerra religiosa.





PREFACIO



I


Este libro examina la larga historia de los árabes para ver cómo ha conducido a los problemas que padece su mundo hoy, y por qué ese mundo resulta a menudo hostil e incomprensible para muchas personas en “occidente”. ¿Los actuales disturbios distanciarán aún más a occidente y al mundo árabe, o son parte de un proceso purgativo que pudiera, en última instancia, exorcizar los demonios que se han interpuesto entre nosotros? El mundo árabe se halla en un periodo de transición, pero por ahora es difícil ver hacia dónde se dirige.


Los sucesos que en su momento llamamos la Primavera Árabe comenzaron súbitamente en Túnez a finales de 2010, y al principio se extendieron como un incendio en varias direcciones. Hallaron a los autócratas árabes sumidos en la autocomplacencia y la negación, pese a que, supuestamente, nada escapaba a sus temibles servicios de inteligencia. Fue asimismo una sorpresa para los estrategas, expertos y analistas de Europa y América, el ver a aquellos manifestantes de países árabes reclamando elecciones justas y derechos humanos; unas libertades que más bien damos por sentadas en occidente. Pero, desde el primer momento, las potencias extranjeras tuvieron en cuenta sus propios intereses y actuaron con frialdad, lo que inhibió inevitablemente sus reacciones. Las manifestaciones que sacudieron Egipto en enero de 2011 despertaron temores en relación con la seguridad del canal de Suez, y, al extenderse la agitación social hasta la Libia del coronel Gadafi, surgieron graves preocupaciones en torno al suministro de petróleo. Cuando este país se precipitó hacia una guerra civil, los europeos temieron la llegada a sus costas de una inmigración descontrolada, un temor que no ha hecho más que crecer exponencialmente desde entonces.


Por un tiempo, los regímenes dieron la impresión de desmoronarse como fichas de dominó. Nadie sabía qué país árabe sería el siguiente en caer. ¿Y si los disturbios acababan por extenderse hasta Arabia Saudí, el principal exportador de petróleo del mundo y el país que dio origen a Al Qaeda? Hay seis países árabes entre los quince mayores exportadores de petróleo, lo que hace de la región árabe un centro vital para el resto del mundo. En occidente, los dirigentes ya tenían suficientes dolores de cabeza con el bagaje de problemas no resueltos de la región. Fue en ella donde germinaron las semillas del terrorismo islámico a finales del siglo XX. Y había otros dos graves conflictos regionales que se resistían a desaparecer: el pleito inconcluso entre árabes e israelíes, que llevaba décadas siendo un factor desestabilizante, y la beligerancia creciente entre musulmanes suníes y chiíes.


Las esperanzas, por tanto, se empañaron de nerviosismo y desconcierto en tanto los gobiernos de todo el mundo reaccionaban sin unidad a los sucesos de los distintos países árabes, y a cada crisis le sucedía otra. Las revoluciones tienen vida propia. Pueden degenerar en guerras civiles. Así ocurrió de modo catastrófico en Siria cuando el régimen aprendió las lecciones de Túnez y Egipto y se negó a ceder el control. Las fuerzas mejor organizadas, no necesariamente las más populares o democráticas, son las que a menudo triunfan al final. Ninguno de estos levantamientos comenzó en nombre del islam, pero los políticos islamistas parecieron ser los beneficiarios de las primeras elecciones genuinamente democráticas en décadas en los países árabes. Aunque desde entonces los islamistas han sufrido algunos reveses, como el derrocamiento del presidente Morsi en Egipto, en julio de 2013, y la pérdida de escaños del partido Nahda en Túnez, en las elecciones de octubre de 2014, esto no ha hecho sino volver más confuso el panorama y más impredecible el curso probable de los acontecimientos.


Lo que está sucediendo en los países árabes nos afecta a todos. Occidente y el mundo árabe están entretejidos, y no es posible contar la historia de los árabes sin analizar su interacción con el mundo occidental, que no siempre ha sido positiva para uno u otro bando. Incluso antes del 11 de septiembre de 2001, cuando el equipo de terroristas suicidas de Osama bin Laden estrelló sus aviones secuestrados contra las Torres Gemelas y el Pentágono, ya en los países occidentales se hablaba con ligereza de un “choque de civilizaciones”.1 Creo que el enfoque de este pensamiento es fundamentalmente erróneo. Las culturas civilizadas se influyen y se benefician mutuamente. En caso contrario, simplemente no son culturas civilizadas. La expresión “choque de civilizaciones” ha devenido casi un eslogan. Encuentra resonancia en personas con determinada actitud mental y determinada visión de la historia. Yo considero que lastra seriamente la investigación y el debate.


Por lo menos desde la guerra de octubre de 1973 entre Israel y sus vecinos árabes, Estados Unidos ha sido la potencia predominante en Oriente Próximo. Tras el derrumbe de la Unión Soviética, ha gozado de una cuasi hegemonía que ahora se le está escurriendo entre los dedos. Pero esta imposición de su voluntad traía aparejado un coste inmenso y a menudo pírrico. La intrusión de la política interna en su libertad de acción asemejaba a Estados Unidos a un borracho jugando con un cubo de Rubik. Por más que lo intentara, por mucha energía que empleara, los cuadrados de colores se negaban obstinadamente a alinearse, y el jugador perdía cada tanto la concentración. El problema era que, al igual que Gran Bretaña y Francia en periodos anteriores, las buenas intenciones estadounidenses quedaban sacrificadas regularmente ante el altar de la conveniencia política.


No es difícil dar con las razones de este fracaso. Con demasiada frecuencia, europeos y estadounidenses se han creado su propia imagen de los países de lengua árabe y del islam. Y han procedido a tratar con esta imagen y no con la realidad. La memoria distorsiona los retratos que crea, aunque normalmente hacemos lo todo lo posible por corregir esos retratos una vez que percibimos su distorsión. Sin embargo, a veces las emociones nos ganan la partida y la mente encuentra el modo de rechazar cualquier conflicto con el ideal que nos hemos construido. El mundo árabe y el islam se han vuelto puntos críticos en las guerras culturales de occidente, y en torno a ellos se han ido tejiendo los discursos históricos correspondientes. En algunos círculos, las actitudes que alguien muestre hacia el mundo árabe y el islam pueden considerarse un indicador de su postura hacia la propia civilización occidental. Incluso hay gente que necesita al parecer de un retrato negativo u hostil de los árabes y musulmanes para su propia imagen positiva de occidente.


Esta imagen tiene su espejo, pues las emociones también pueden ganarles la partida a árabes y musulmanes. Hay gente en los países árabes que ve a occidente como la causa de todas las calamidades que han afligido desde siempre a sus tierras, el gran violador, el vil seductor que arrebata aquello que codicia y deja a sus víctimas sin defensa: el asesino del orgullo y el homicida del honor. En ausencia de una voluntad de refrenarlo, el extremismo de estos puntos de vista occidentales y arábigo-musulmanes puede llevar un día a una mutua y segura destrucción. Mi objetivo es ayudar a los lectores a comprender la situación en la que se encuentra hoy el mundo árabe y la relación de esta situación con nosotros, los occidentales. Tales imágenes perderían entonces su poder.


II


Este libro se propone presentar por primera vez la historia de los árabes a los lectores occidentales que no estén familiarizados con ella. No presupone conocimiento alguno del tema, y fue escrito teniendo en mente a un público no especializado. He debido tomar decisiones difíciles sobre qué cosas dejar fuera, y se incluyen al final algunas sugerencias de lecturas.


Este libro demuestra que lo que ha estado aconteciendo durante décadas –de hecho, durante siglos– no es un choque de civilizaciones sino una concatenación de sucesos históricos, políticas erradas y terca ignorancia que han ido generando el creciente desencuentro de Europa y Estados Unidos por una parte y el mundo árabe por la otra. En consecuencia, a veces se ha abierto la puerta al nihilismo moral y se han empleado métodos turbios para la consecución de los fines. Allí donde esto ha sucedido se han originado ciclos de hostilidad cada vez más profundos. Por lo tanto, es vital comprender cómo ha llegado el mundo árabe adonde se encuentra hoy en día, y solo es posible lograrlo aprendiendo su historia; de lo contrario, no podremos disipar las discordias entre nosotros.


Los árabes vinieron originalmente de la península arábiga, que actualmente se halla dividida entre los estados soberanos de Arabia Saudí, Yemen, Omán, Emiratos Árabes Unidos (EAU), Qatar, Baréin y Kuwait. Sin embargo, en muchos sentidos, Egipto (la nación más populosa del mundo árabe) y las tierras del Creciente Fértil (Irak, Siria, Líbano, Jordania y lo que fuera Palestina antes de la guerra árabe-israelí de 1947-1949) son las que han constituido el centro histórico del mundo árabe. Me he concentrado en la historia política de estas tierras centrales debido a su papel clave en la historia antigua del islam y en la Edad Media, así como en el encuentro con occidente en la era moderna. Esto ha implicado inevitablemente hablar menos de otros lugares. El árabe se habla a todo lo largo de la costa mediterránea hasta el océano Atlántico, y hasta bien adentro en el Sáhara. Es el idioma de la mayoría del pueblo de Marruecos, Argelia, Túnez, Libia y Sudán, y de mucha gente en Mauritania y Chad. Lamento no haber podido dedicar mucho espacio a estos países, y a otros de la península arábiga, salvo cuando los acontecimientos en ellos hayan sido esenciales para el argumento del libro.


Hay otros temas relacionados en los que no he podido ahondar por falta de espacio. Muchas minorías étnicas están desperdigadas por todo el mundo árabe. Solo las he mencionado cuando ha sido necesario en función de otros objetivos más amplios. Así pues, he incluido unas pocas palabras acerca de los kurdos de Irak y Siria, pero casi nada acerca de los amazigh o bereberes del norte de África que son especialmente numerosos en Marruecos y Argelia, o los nubios que están repartidos entre Egipto y Sudán. Son pueblos antiguos y orgullosos. Es importante reconocer la existencia de sus identidades independientes, que probablemente cobrarán mayor importancia en el futuro.


No todos los árabes son musulmanes, pero el islam está entretejido en la identidad árabe. Sería por tanto ridículo intentar contar la historia de los árabes sin explicar lo que es el islam y decir algo sobre su relación con el cristianismo y el judaísmo. He incluido una considerable cantidad de material sobre el islam, pero está presentado con estos objetivos en mente. No hemos abordado la historia del islam en otras partes del mundo, incluidos Irán y otras áreas conquistadas por los árabes pero donde el árabe no llegó a ser la lengua nativa. Cuando toco asuntos culturales o sociológicos (tales como la situación de la mujer) lo hago con el objetivo de explicar un determinado aspecto.


Como ya he apuntado, la historia de los árabes no ha sido escrita únicamente por ellos mismos. Por ello, algunos capítulos de este libro incluyen material acerca de sus actores no árabes. En los capítulos II y III aparecen elementos de la historia de la Turquía otomana, mientras que el encuentro de los árabes con occidente, desde 1798 en adelante, llena buena parte de los capítulos subsiguientes. No es casual que casi todas las fronteras de los estados árabes modernos fueran trazadas originalmente por funcionarios en París, Londres y (en menor medida) Estambul (cuando era Constantinopla) y Roma. Las principales excepciones están en la península arábiga, donde muchas fronteras no quedaron trazadas sino hasta el fin de la época colonial. Desde 1948 ha habido también un estado no árabe situado en pleno corazón del mundo árabe. Este libro no es una historia de Israel y el proyecto sionista, pero menciona con cierto detalle algunos aspectos de la historia de Israel porque son esenciales para la comprensión del mundo árabe moderno de hoy.


JOHN MCHUGO,


junio de 2015





UNAS NOTAS SOBRE LA TERMINOLOGÍA



Pienso que el concepto “fundamentalismo” se presta a confusión aplicado al islam, y por ello ni este vocablo ni su derivado “fundamentalista” aparecen en este libro. Cuando aludo a los musulmanes que se adhieren al sentido literal de una sentencia del Corán, sin aceptar que es preciso analizarla a la luz del contexto en que surgió o las metodologías tradicionales de interpretación creadas por los estudiosos musulmanes, hablo de “literalistas” y de “literalismo”. Por “islamista” entiendo a todo aquel que tenga objetivos políticos declaradamente basados en el islam. Así pues, “islamista” incluye a aquellos que persiguen dichos objetivos exclusivamente por medios pacíficos y democráticos, y también a quienes creen poder alcanzarlos mediante la violencia. “Extremista” y “extremismo” no requieren ningún comentario. En el capítulo VIII se explica el significado de “terrorismo”. Cuando hablo de “laicismo” o utilizo la palabra “laico”, me refiero a la idea de que las afiliaciones religiosas deberían ser irrelevantes. No empleo estos términos para referirme a ideologías hostiles a la religión como tal; a estas las llamo “ateístas” (aunque no todos los ateos son hostiles a la religión).


Con el nombre de “Gran Siria” me refiero a toda el área desde el desierto del Sinaí hasta Cilicia en la actual Turquía, conformada por las áreas al este del Mediterráneo, al sur de los montes Tauro, y al norte y al oeste de los desiertos y estepas de la península arábiga. Hoy, este nombre significa esencialmente la moderna Siria, Líbano, Israel, los territorios palestinos ocupados y Jordania, así como una región que ha permanecido dentro de Turquía. El uso de la expresión “Gran Siria” ayuda a que el análisis de esta región no se vea oscurecido por unas divisiones políticas que datan tan solo del siglo XX.





I
CUANDO LA HISTORIA CAMBIÓ DE RUMBO


1


Intentar dar con el lugar donde se producen el amanecer o el crepúsculo es tan fútil como perseguir el arcoíris, pues al movernos en esa dirección provocamos que cambie su emplazamiento. “Oeste” y “este” deben ser vistos siempre como términos relativos. Por tanto, los credos universales como la cristiandad y el islam no se imaginan a sí mismos –o no deberían hacerlo– como occidentales u orientales. Entonces, ¿cómo y por qué tantos en Europa y América nos percibimos como “occidentales” y hemos decidido que los árabes y los musulmanes son “orientales” de un modo que para demasiada gente establece un burdo par de opuestos irreconciliables llamados “nosotros” y “ellos”? Ha aparecido una fisura de falla, así que no deberíamos sorprendernos si esta de vez en cuando ocasiona terremotos.


Comencemos por el principio, antes de que existieran el mundo árabe o el occidental. Hoy en día, para los occidentales hay algo de único en las principales regiones Oriente Próximo, donde ahora predomina el árabe: Egipto, la Gran Siria e Irak. Esto sucede porque los orígenes de occidente pueden remontarse a dichos países. Nos dieron las matemáticas, la arquitectura, las ciencias, la semana de siete días y mucho más. El europeo que visite las ruinas de los emplazamientos paganos de Palmira y Baalbek, o cristianos como Qalat Simaan y Qalb Lozeh, encuentra una arquitectura que le resulta familiar. Le recuerda a Grecia y a Roma y está estrechamente relacionada con su herencia. Casi podría decirse lo mismo de los pórticos, columnas y urnas tallados en las rocas multicolores de Petra. En la arquitectura, las estatuas y los mosaicos del mundo grecolatino existió una unidad de diseño y decoración que se extendía desde York, en la provincia de Britania, hasta Palmira, en el desierto sirio. No volvería a verse nada similar en todo el Mediterráneo hasta que los estilos occidentales, que estaban basados en gran medida en modelos clásicos, comenzaron a reaparecer en las ciudades de las costas sur y oriental en el siglo XIX.


Columnas y capiteles, columnatas y cúpulas eran parecidos en todas partes. Los mosaicos que mostraban escenas de la mitología grecolatina y las estatuas con ropajes que podían ser reconocidos como clásicos se encontraban por todo el Mediterráneo. Toda ciudad que se preciara tenía su propio anfiteatro. La basílica de San Simeón Estilita, hoy en ruinas, en las lomas de las afueras de Alepo, y la mezquita omeya en Damasco –que tiene una deuda considerable con la arquitectura de la basílica– demuestran que los sirios están igualmente justificados para afirmar que fue en su país donde se originó la arquitectura románica, aunque hoy consideramos el románico una gloria de la Alta Edad Media europea y el precursor de un estilo esencialmente europeo como es el gótico. ¿Cuántos europeos hoy son conscientes de que los soldados de la Gran Siria sirvieron alguna vez en la muralla de Adriano y en los fuertes romanos a lo largo del Rin? ¿Y de que tanto la Gran Siria como África del norte dieron a Roma emperadores y papas, que Egipto suministraba a Roma su trigo, y que Constantino, el que construyó la nueva capital romana de Constantinopla –hoy Estambul– fue proclamado emperador por primera vez en York?


Dado que los principales territorios donde hoy se habla árabe fueron parte de lo que se iba a convertir en occidente, conservan un lugar especial en la psique occidental. Después de todo, tanto el judaísmo como el cristianismo se originaron en Palestina. Sin embargo, lo que hoy consideramos “occidente” no apareció hasta mucho después de que el cristianismo hubiera conquistado el mundo mediterráneo, lo que a su vez solo ocurrió después de que el judaísmo se hubiera extendido a través de él.


Consideramos a nuestros antecesores, los griegos y los romanos, como “occidentales” debido a la historia subsiguiente. En muchos aspectos, los romanos tuvieron más interés en las ricas provincias que habían adquirido en el este que en los toscos celtas y germanos que vivían al norte y al oeste, donde el centro de la civilización occidental emergería más tarde. Incluso se identificaban a sí mismos como los descendientes de los refugiados troyanos que habían huido de su hogar en Asia Menor.
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Arabia occidental, con los imperios persa y bizantino, en vísperas de iniciarse las conquistas árabes.





Los mayores peligros que afrontaron los romanos no estaban hacia el este, sino en el Rin y en el Danubio. Fue Alarico el visigodo, un bárbaro europeo, quien saqueó Roma en 410. Incluso cuando los persas sasánidas sitiaron sin éxito Constantinopla en 626, fueron sus aliados ávaros del valle del Danubio quienes cercaron los muros de la ciudad por el lado de tierra. Para entonces, el imperio romano había dejado de existir en occidente, pero su mitad oriental, lo que generalmente aún hoy llamamos el imperio bizantino, sobreviviría hasta el siglo xv.


Ese ataque persa en 626 no alteró el curso de la historia. Lo que lo provocó fue la aparición repentina del islam en la península arábiga unos pocos años después. La cristiandad occidental, que preferiría el uso del latín en sus escritos durante los mil años que siguieron a la caída del imperio romano occidental, se quedó mirando con temor y recelo a un mundo nuevo que lo miraba desde el otro lado del Mediterráneo y que se extendía hacia lo lejos.


2


Mahoma nació alrededor del año 570 y creció en La Meca, una lejana ciudad oasis en los desiertos occidentales de Arabia. La Meca despertaba poco interés en el imperio bizantino, que todavía controlaba el Mediterráneo oriental y meridional, o en Persia, que incluía lo que son ahora Irak e Irán. Los bizantinos cristianos toleraban desdeñosamente el judaísmo, pero no así los antiguos cultos paganos de Grecia y Roma. La religión estatal del imperio persa era el zoroastrismo, pero el cristianismo y el judaísmo también se encontraban bien representados en su territorio, y existía la esperanza entre los bizantinos de que con el tiempo se convirtieran al cristianismo.


La confederación de tribus que vivía en La Meca y sus alrededores se las arreglaba bastante bien gracias al comercio entre la Gran Siria al norte y Yemen al sur. La tribu dominante en La Meca, los quraishíes, tenía una segunda fuente de ingresos: la religión. Aunque se asimilaba la creencia en un solo dios y la gente estaba familiarizada, al menos vagamente, con el cristianismo y el judaísmo, el punto focal de la religión árabe era la Kaaba, un santuario negro con forma de cubo, del que los quraishíes eran los guardianes oficiales. La Kaaba estaba rodeada por trescientos sesenta ídolos y había otros colocados en su interior. Las deidades individuales eran esencialmente locales y se ocupaban de necesidades específicas. Así, el dios Hubal, cuyo nombre invocaban los quraishíes al entrar en batalla, era también el dios de la lluvia. La Meca era el destino de una peregrinación anual desde distintas partes de Arabia que coincidía con un mercado importante y ayudaba a llenar las arcas de la localidad. Los seguidores de los cultos de La Meca y de Arabia occidental opusieron considerable resistencia a la nueva religión de Mahoma, lo que prueba que las antiguas costumbres aún conservaban cierto atractivo.


Mahoma pertenecía a la tribu Quraish, pero no a una familia importante. Había perdido a su madre cuando tenía seis años, y su padre había muerto antes de que él naciera. Lo criaron su abuelo y luego su tío, Abu Talib. De joven, se dice que se ganaba la vida como agente encargado de las caravanas que se dirigían a Siria, y que se casó con una de sus clientes, Jadiya, una señora rica, mucho mayor que él, pero que le dio varios hijos. De ellos, su hija Fátima le dio un nieto y continuó su linaje. En sus tratos comerciales tenía fama de honrado y justo, así como de hábil para apaciguar disputas. También era carismático y enérgico, pero poseía al mismo tiempo un lado solitario y meditabundo. Una noche se hallaba meditando en la caverna de una montaña en las afueras de La Meca cuando tuvo una visión en la que una figura, que posteriormente identificaría como el arcángel Gabriel, se le apareció y le dio un susto de muerte. La figura dijo:


¡Lee! En el nombre de tu Señor, quien creó todas las cosas.


Creó al hombre de una célula embrionaria.


¡Lee! Que tu Señor es el más Generoso.


Enseñó la escritura con la pluma


y le enseñó al hombre lo que este no sabía.1


Como ha sido también el caso de otros visionarios, la experiencia le resultó completamente inesperada y lo llenó de confusión. Temió estar poseído por algún demonio y dudó de su cordura. Sin embargo, terminó por aceptar las revelaciones, que continuarían durante el resto de su vida, y pronto tuvo la inquebrantable convicción de que era el profeta de Dios y determinó que llevaría a cabo la tarea para la que había sido designado: transmitir el mensaje de Dios a la humanidad. Estas revelaciones conforman el Corán, que fue compilado en un solo volumen después de su muerte.


Mahoma murió unos veintitrés años después de la primera ocasión en que creyó recibir la visita de Gabriel. Tras predicar por unos años, inicialmente a su familia y amigos, y luego más públicamente, su impacto en La Meca continuaba siendo limitado. Sus enseñanzas amenazaban el orden existente y la riqueza que esta localidad recaudaba gracias a los peregrinos que visitaban la Kaaba. Fue ridiculizado, le hicieron el vacío y corrió el riesgo de ser asesinado. Aquellos de sus seguidores que no contaban con la protección de una tribu poderosa, capaz de vengarlos en caso de ser asesinados o heridos, se encontraban en verdadero peligro. Por tanto, en 622 aceptó una invitación para trasladarse a Yatrib, un gran oasis a unas doscientas millas al norte, donde emplearía sus habilidades para resolver disputas actuando como árbitro entre las tribus del entorno. Se propuso establecer allí una nueva sociedad que estaría basada en su nueva religión. Y cambiaron el nombre de la ciudad a Medina, o Al Madinah al Munawwarah: la ciudad luminosa.


Una vez que Mahoma se estableció en Medina, surgieron nuevos problemas. Había cinco tribus en el oasis. Las dos principales, los Aws y los Jazrai, se convirtieron al islam. Aunque algunas conversiones nacieron del entusiasmo y el fervor, otras solo fueron superficiales y oportunistas. Además, aunque los líderes tribales parecieron aceptar el islam, en última instancia el poder político continuaba en sus manos. Mientras Mahoma residió en La Meca no se habían producido conversiones falsas. Se sospechaba de la lealtad de los munafiqun, “los simuladores” o “hipócritas”, como se conoció a los falsos conversos. Existía la probabilidad de que conspiraran con los enemigos en La Meca, de quienes podía esperarse que hicieran lo imposible para desestabilizar el sistema de gobierno que se estaba gestando.


Lo mismo se aplicaba a las otras tres tribus del oasis. Estas estaban tomadas por árabes judíos: los Nadir, los Qainuqa y los Quraiza. Todos se encontraban bajo la protección de los Aws o los Jazrai, y, por tanto, sujetos a los acuerdos que esas tribus habían alcanzado con Mahoma. Algunos individuos se convirtieron, pero en su mayor parte hicieron como sus rabíes y rechazaron la nueva religión. Aunque Mahoma aceptaba que el judaísmo era uno de los caminos verdaderos a Dios, las tribus se encontraban entre las facciones que se le oponían y eran traidores en potencia a su nuevo sistema de gobierno. A su debido tiempo, dos de estas tribus fueron desterradas. Los Banu Quraiza, la tercera tribu, sufrieron un destino mucho peor. Se creyó que habían planeado traicionar a Medina en un momento crucial en la lucha contra La Meca que podía haber conducido a la caída del oasis. Los hombres adultos, excepto dos que optaron por convertirse al islam, fueron ejecutados, y las mujeres y los niños esclavizados.


Poco tiempo después la llegada de Mahoma a Medina, surgió un componente militar en el enfrentamiento con La Meca. Todo partió de una iniciativa de Mahoma y sus seguidores, quienes comenzaron a asaltar las caravanas comerciales mequíes. Él y sus seguidores habían perdido sus propiedades en La Meca y hasta cierto punto este componente militar se habría manifestado en las típicas incursiones tribales. Sin embargo, también indicaba que Mahoma creía que los habitantes de La Meca estaban decididos a extinguir la nueva fe, o al menos a frenar su expansión, y que, por tanto, el conflicto armado con ellos resultaba inevitable.


El primer encuentro importante fue la batalla de los Pozos de Badr. A principios de 624, en La Meca se enteraron de que un destacamento de asalto intentaba interceptar una importante caravana que regresaba de Siria. Aunque la caravana cambió su ruta y escapó, una fuerza enviada desde La Meca a auxiliarla se topó con un ejército musulmán mucho más reducido y entraron en batalla. A pesar de ser más numerosos, los mequíes acabaron completamente derrotados. La victoria de Badr marcó el comienzo de la tradición marcial musulmana, y Mahoma recibió una revelación diciéndole que a él y a sus compañeros los habían ayudado unas legiones de ángeles. Desde el punto de vista político, realzó su prestigio y constituyó un desafío a los mequíes, que ahora tenían que vengar su derrota y aplastar a Mahoma. Desde entonces, Badr ha servido de inspiración a los musulmanes cada vez que van a la guerra.


Los mequíes obtuvieron una venganza parcial al año siguiente en la batalla de Uhud. Mahoma resultó herido y llegó a temerse por su vida. La derrota fortaleció la reputación de los mequíes, pero no provocó la desintegración del nuevo sistema de gobierno de Mahoma. Los mequíes necesitaban hacer un último esfuerzo y para ello reunieron una enorme coalición.


A la tercera y última batalla se la conoce como la batalla de la Zanja o de la Trinchera (al Jandaq). Como tenían alguna idea acerca del tamaño de las fuerzas que marchaban contra ellos, Mahoma y sus seguidores se prepararon para un asedio. Cavaron zanjas defensivas en varios puntos alrededor del oasis para imposibilitar que cruzara la caballería. La táctica funcionó, y los musulmanes consiguieron repeler los ataques. Cuando el tiempo empeoró por el frío y la humedad, la coalición mequí se rompió debido a problemas con el aprovisionamiento y al malestar entre las tribus que habían venido con la esperanza de tomar parte en el saqueo cuando cayera Medina.


Mahoma parecía tener ahora la ventaja. Anunció que deseaba realizar el peregrinaje al santuario de la Kaaba, el cual, según las tradiciones de la zona, había sido construido originalmente por Abraham con la ayuda de su hijo Ismael como templo al único Dios verdadero. Tras las conversaciones, se acordó que Mahoma y los musulmanes pospondrían su peregrinaje por un año, pero que al año siguiente los mequíes evacuarían la ciudad durante tres días para permitir la entrada de los musulmanes sin temor a los enfrentamientos. El aplazamiento implicó otra dolorosa concesión por parte de Mahoma, que acordó liberar a los mequíes que se hubieran acercado a él como conversos al islam durante ese periodo. Necesitó de toda su autoridad y carisma para persuadir a algunos de sus seguidores de que aceptaran lo que parecía un revés, pero estaba negociando con habilidad. Poco después de que los musulmanes hubieran hecho su peregrinación a La Meca, se aprovechó de un incumplimiento del armisticio por parte de los quraishíes. Cuando marchó contra La Meca, la oposición se derrumbó y Mahoma consiguió hacer una entrada triunfal en la ciudad.


Se suprimió entonces el politeísmo árabe y la Kaaba quedó limpia de ídolos. Los santuarios en los pueblos vecinos también quedaron desmantelados, en ocasiones tras encontrar resistencia. Las condiciones de Mahoma para la capitulación incluyeron siempre la adopción de la nueva fe. Los ejércitos y emisarios de Medina persuadieron a las confederaciones de tribus y a los gobernantes de la mayor parte de Arabia de que lo reconocieran como el profeta de Dios, aunque a menudo no tenían idea de lo que implicaba. Medina continuó siendo la capital, pero la reforma de los ritos de peregrinación preislámicos garantizó que La Meca fuera el punto focal de la nueva religión. En 632, el último año de su vida, Mahoma realizó la peregrinación con un gran número de sus seguidores. Estaba envejeciendo y tal vez fuera consciente de que no le quedaba mucha vida. Si ese fue el caso, es sorprendente que no dejara a la comunidad ninguna disposición que fuera aceptada universalmente después de su muerte.2


III


La nueva religión se ubicaba a grandes rasgos dentro de “el mismo universo de pensamiento”3 que el cristianismo o el judaísmo. Las tres doctrinas comparten creencias clave como la trascendencia y unidad de Dios, el perdón de los pecados tras el arrepentimiento sincero, el juicio final, la resurrección del cuerpo, el cielo y el infierno. Como escribió recientemente Sidney Griffith, el propio Corán:


en sus orígenes, obviamente, participó en un diálogo de escrituras, con la Torá, los Salmos, los Profetas y el Evangelio nombrados en el Corán como pariguales en esa conversación […]. [El Corán] presupone que su público está familiarizado con las narraciones bíblicas, así como con otros aspectos de las tradiciones, fe y prácticas judías y cristianas. En resumen, el Corán y el islam original resultan literalmente impensables fuera del entorno judeocristiano en el que nacieron y crecieron hasta alcanzar la madurez.4


La influencia tanto del cristianismo como del judaísmo sobre el islam es inmensa. No se trata solo de préstamos ocultos, tales como las enseñanzas de los Evangelios y la Torá repetidas en el Corán y en la Sunna, que los musulmanes ven como casos en los que la revelación de Mahoma confirmó otras revelaciones anteriores. También hay préstamos abiertamente reconocidos de fuentes cristianas y judías. Los monjes cristianos parecen haber sido especialmente estimados por los eruditos musulmanes, que a menudo citaban con aprobación sus intuiciones espirituales. Algunos monjes, al parecer, compartían este sentimiento. Ciertas secciones de las pastorales de Ghazali, el gran teólogo musulmán del siglo XII, fueron adaptadas por los monjes para el público cristiano.5


Sin embargo, pese a las muy señaladas coincidencias de sus doctrinas con las dos religiones que anteceden al occidente moderno, a los occidentales no siempre les resulta fácil entender el islam. Muchos no musulmanes que se aproximan al Corán con sincera curiosidad lo encuentran difícil, particularmente si solo pueden leerlo traducido. Como sucede con la Biblia, está concebido para ser escuchado o leído por personas que ya lo aceptan como verdad revelada y que, por tanto, lo reciben con un espíritu de reverencia, abriendo sus corazones y aceptando todo lo que les digan.


Como para los musulmanes el Corán es la Palabra Eterna de Dios, sus compiladores redujeron deliberadamente al mínimo las correcciones editoriales al texto y se limitaron a ordenar los capítulos por su longitud después de una breve plegaria inicial, la Fatiha. Esto significa que, en realidad, no tiene un principio, un medio ni un final. Pero sí estribillos y cadencias que se repiten, unificándolo y haciendo que penetre en el corazón de los lectores de forma subliminal. Sin embargo, no puede transmitirse en la traducción. El tono puede cambiar abruptamente. La musulmana Irshad Manji, acerba crítica y aspirante a reformadora, ha escrito sobre los cambios de humor en el texto del Corán, algo que cualquier cristiano o judío familiarizado con los Salmos debería ser capaz de entender. Pero el núcleo de su mensaje está ya implícito en los versículos iniciales revelados: Dios es Uno, el Creador de todo. Pasaje tras pasaje, el Corán muestra su aversión al politeísmo, al que llama el pecado de shirk, “la atribución de compañeros a Dios”. Nada existe que no sea a través de Dios, y la tarea de la humanidad es someterse (islam) a Sus decretos siguiendo el mensaje que Él reveló a Mahoma.


El dios que encontramos en el Corán es por tanto el dios de la Biblia. Él creó todo de la nada y “No hay nada ni nadie semejante a Dios”.6 Los dioses del panteón árabe solo podían ser entonces productos de la imaginación o seres creados. La hostilidad de Mahoma hacia ellos no es diferente de la aversión de san Pablo a la Diana de los efesios o el odio de Elías al culto a Baal, que lo llevó a condenar a muerte a sus sacerdotes. Los dioses árabes eran una distracción peligrosa para la fe del creyente. Adorarlos era engañoso, egoísta y perverso, y además llevaba a incurrir en la ira de Dios.


El Corán apela a los musulmanes a que lleven una vida honrada, generosa y justa, algo que el paganismo no hacía. Las prácticas crueles que las costumbres paganas toleraban se volvieron inaceptables. El Corán, como la Biblia, utiliza el temor de Dios para inculcar un sistema moral más humanitario y escrupuloso que el que existía antes. Así pues, emplea amenazas directas para atacar la práctica de enterrar a las recién nacidas cuyos padres habían deseado un varón:


cuando se le pregunte a las niñas que fueron enterradas vivas


por qué pecado las mataron […]


sabrá cada alma el resultado de sus obras.7


El temor al Señor está en la raíz de todos los monoteísmos. El Corán –una vez más, al igual que la Biblia– lo equilibra con su énfasis en la misericordia infinita de Dios. Todos los capítulos del Corán excepto uno comienzan con las palabras “En nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso”. Se enfatizan la compasión y la misericordia de Dios repetidamente, y su comprensión se contagia a quien lo escucha o lee a un nivel profundo. A la humanidad se le exige vivir de acuerdo con las leyes dictadas por Dios. Esto incluye confiar en Él (en lugar de, por ejemplo, pedirle al dios mequí Hubal que traiga la lluvia), e implica no una simple obligación para con los miembros de la propia tribu y de aquellos que se encuentran como antes bajo su protección, sino la solidaridad entre los creyentes y la preocupación por el bien del prójimo. Esta solidaridad parece haber sido algo nuevo, revolucionario de hecho, en términos de la Arabia del siglo VII, aunque el islam no desplazaría al tribalismo de la sociedad árabe.


No existen proverbios atribuidos a Mahoma similares a los de Jesús en los Evangelios, que llevaron a los cristianos a concluir que Jesús era Dios encarnado. Mahoma aseguró que tenía una misión extraordinaria, pero que era por lo demás un mortal común y corriente que pecaba y se arrepentía como todo el mundo. Cuando los mequíes se impusieron en la batalla de Uhud, mutilaron a algunos musulmanes muertos. Hind, la esposa de Abu Sufyan, el líder mequí, llegó a comerse un pedazo del hígado de Hamza, el tío del profeta, para cumplir un voto de venganza hecho a sus parientes caídos en Badr. Mahoma, extraordinariamente encolerizado, juró mutilar como represalia los cadáveres de treinta mequíes cuando Dios le concediera la siguiente victoria. Sin embargo, poco después recibió la revelación de que eso estaría mal. Abjuró por tanto de su promesa, se arrepintió y prohibió la mutilación de los cadáveres. No debe olvidarse que él era también un líder político. Aunque muchas veces mostró misericordia a sus oponentes –algo que por lo general resultaba conveniente hacer–, después de tomar La Meca hubo casos de hombres que habían abandonado el islam y escritores satíricos que fueron ejecutados.


Tras el establecimiento del sistema de gobierno en Medina, se produjo la revelación de pasajes coránicos que regularon cada vez más las vidas de los creyentes. Estos fueron ampliados por los edictos de Mahoma y la práctica diaria. A partir de su muerte, la memoria de la comunidad comenzó a desvanecerse según fueron muriendo gradualmente los descendientes inmediatos de quienes habían estado en contacto con él. Se volvió necesario establecer una tradición que sirviera de guía, para que la comunidad pudiera emular la forma en que había vivido Mahoma. Esta tradición ha sido preservada en los proverbios atribuidos a él o a sus compañeros, que se conocen como su Sunna, o costumbres. La Sunna incluye lo que consideraríamos temas legales, tales como las reglas del matrimonio, el divorcio y las herencias; la validez de los contratos, y los castigos prescritos para los crímenes. También incluye otros asuntos que la mayoría de los occidentales no considerarían necesariamente “legales”, tales como las regulaciones para realizar los rezos, los requerimientos alimenticios e higiénicos y los códigos de vestimenta.


Igual que el Dios de los cristianos y los judíos, el Dios de los musulmanes ve dentro de nuestros corazones. Él juzgará a los creyentes de acuerdo con la sinceridad con que realicen sus acciones y siempre se mostrará clemente con quienes se arrepientan de forma sincera y traten de reparar el daño causado por sus fechorías. Sin embargo, para el creyente, el islam no es solo un asunto privado. Los principales rituales del culto islámico invaden el dominio público de manera muy obvia. A los musulmanes se les ordena realizar plegarias breves y formales cinco veces al día en momentos específicos: al amanecer, al mediodía, a media tarde, al anochecer y después de cenar, y decirlas en dirección de la Kaaba en La Meca. Antes es preciso realizar un ritual de purificación y hay que ponerse de pie, hacer reverencias, arrodillarse y tocar el suelo con la frente. El espectáculo de hombres rezando en la calle los viernes al mediodía es tan común en los países árabes que uno deja de prestarle atención. A lo largo de la historia del islam, esta congregación masiva los viernes ha generado momentos de peligro para los gobiernos impopulares. Y todavía es así, como han demostrado los últimos acontecimientos en los países árabes.


El ayuno del Ramadán implica abstenerse totalmente de comer, de beber y de la actividad sexual desde el amanecer hasta la puesta del sol durante todo un mes, aunque los niños, los enfermos, las embarazadas y los viajeros quedan dispensados, y el ayuno puede ser pospuesto en caso absolutamente necesario. En una sociedad predominante musulmana, el Ramadán pone la vida patas arriba, en particular cuando el mes cae durante el sofocante verano del Oriente Próximo. La disciplina del ayuno es severa y daña el ciclo natural de la vida. El año musulmán consiste en doce meses lunares, once días más corto que el año solar. El Ramadán, los días de fiesta y el momento de peregrinar cruzan todas las estaciones aproximadamente tres veces por siglo –es decir, tal vez dos veces y media en el lapso de una vida–. Durante este mes de desorden la noche casi se convierte en día, y es un momento de festejos y regocijo. Es una estación para las familias y, sobre todo, para consentir a los niños. Como otras formas de culto que tienen un elemento comunal, el ayuno está dirigido a acercar a los creyentes entre ellos, así como a Dios.


Otro elemento clave del ritual religioso musulmán es el hajj, la peregrinación a La Meca. El rito se centra en la versión coránica de la historia de la orden de Dios a Abraham de sacrificar a su hijo. Para los musulmanes el Corán restaura la verdad original de las revelaciones divinas a los primeros profetas, como Abraham, Noé, Moisés y Jesús, y, por tanto, consideran el islam no tanto como una religión nueva, sino como la corrección y perfección del judaísmo y el cristianismo. La vestimenta simple de la peregrinación, que se prescribe tanto para los hombres como para las mujeres, hace hincapié en la igualdad de todos los creyentes frente a Dios, a pesar del estatus diferente que la sharía –la ley religiosa del islam– otorga a los hombres libres, a las mujeres libres y a los esclavos, mientras que el hecho de que los rituales solo puedan ser realizados en cinco días determinados del mes de du l-hiyya añade un ritmo especial al año musulmán.


En cierto sentido, el hajj también añade ritmo a la vida de un musulmán, dado que todos los creyentes sanos que puedan permitírselo –y que se puedan organizar para que cuiden de sus familias mientras ellos no estén– deben realizarlo al menos una vez en su vida. Hoy, gracias a los aviones y a las facilidades modernas, unos tres millones de creyentes se congregan para realizarlo cada año. A lo largo de la historia, ha funcionado como un enorme lugar de reunión para los musulmanes, un foco de unidad y hermandad que no tiene un paralelo real en las religiones cristiana ni judía. También otorga un inmenso prestigio al gobernante que controle los Lugares Sagrados de La Meca y Medina.



IV



Aunque a los musulmanes apenas les llevó unas décadas construir un imperio tras la muerte de Mahoma, no se cumplió su esperanza de que vivieran juntos como hermanos. Una vez enterrado el profeta, muchas tribus asumieron que quedaban libres para regresar a sus viejas costumbres. En algunos casos ni siquiera habían hecho la profesión de fe formal de convertirse a la nueva religión, y las relaciones con Medina las había establecido una facción de la tribu a pesar de la oposición de las otras. Abu Bakr, que fue reconocido como líder de la comunidad islámica tras la muerte de Mahoma, asumió la tarea de traerlos de vuelta al redil. Él era el khalifa, o califa, una palabra que podría significar lo mismo sucesor que suplente. De esta manera el título encerraba cierta ambigüedad. Aunque el califa no era el profeta, era el gobernante de la comunidad y tenía autoridad en las cuestiones espirituales.


Abu Bakr era amigo de Mahoma antes de que comenzaran sus visiones y fue uno de los primeros conversos. Tras la muerte de Jadiya, la esposa del profeta, Aisha, la hija de Abu Bakr, siendo una niña quedó prometida en matrimonio al profeta y se convertiría en su esposa más influyente y mejor conocida; muchos de sus sabios proverbios han sido conservados desde entonces por los suníes. Abu Bakr mostró una firmeza no del todo inusual en las personas de natural amable que están convencidas, no obstante, de que lo que tienen que hacer es justo y necesario. También era práctico y recurrió a los miembros de la comunidad con probada pericia militar.


Esto a menudo significó que los mequíes que se habían convertido tardíamente al islam, como Jalid Ibn al Walid, que había comandado la exitosa carga de caballería mequí contra los musulmanes en Uhud, desempeñaron un papel destacado en la represión de las rebeliones que siguieron a la muerte de Mahoma y las grandes conquistas que vinieron a continuación. Se cobró una venganza sangrienta a los cabecillas de la insurrección, aunque en la mayor parte de los casos los miembros de las tribus fueron tratados con más indulgencia. Una vez aplastadas las rebeliones, Abu Bakr envió a los ejércitos todavía más lejos. Gobernó durante dos años y vivió lo justo para enterarse de las primeras grandes victorias contra los bizantinos y los persas.


Omar Ibn al Jattab, uno de los primeros conversos, fue elegido por los compañeros del profeta como sucesor. Omar tenía un temperamento muy diferente del de Abu Bakr, impulsivo y obstinado, pero igual de leal a Mahoma que sus predecesores. Para cuando fue asesinado en 644 por un prisionero furioso que había sido vendido como esclavo, el imperio persa se encontraba prácticamente destruido y sus principales provincias ocupadas. También habían arrebatado a Bizancio la Gran Siria y Egipto, que por entonces eran mayoritariamente países cristianos.


Los bizantinos no habían tenido oportunidad de consolidar su posición en estos territorios después de que expulsaran a los persas, concluyendo un agotador conflicto durante el cual habían perdido su control por una generación. Esa guerra había terminado solo unos pocos años antes de que llegaran los árabes. La Gran Siria ya había sufrido un declive económico y su población se había visto severamente reducida por la peste bubónica antes de la invasión persa. El emperador Heraclio, que había recuperado entonces esta importante provincia, no la entregó a la ligera. Pero después de que los árabes tomaran Damasco, muy posiblemente por segunda vez, y que dos grandes ejércitos quedaron aniquilados en el campo de batalla, no tuvo otra opción que retirarse al otro lado de la frontera natural que establecían los montes Tauro en el este de Anatolia.


Los emisarios enviados por los ejércitos árabes ofrecían tres opciones cuando entraban en una nueva provincia o pueblo: la aceptación del islam, el reconocimiento del dominio musulmán y el pago de un tributo, o la guerra a muerte. Pocos se acogieron a la posibilidad de convertirse, pero la libertad de hacerlo más adelante quedaba abierta a todos. El reconocimiento del dominio musulmán significaba que las comunidades cristiana y judía continuarían siendo libres para practicar su religión. Mantendrían las iglesias y sinagogas existentes, aunque a menudo perdieron el derecho de construir otras nuevas. Pagarían más impuestos, por lo general no se les permitía portar armas y debían reconocer la superioridad de los musulmanes.


Estas opciones no resultaban tan desfavorables en comparación con las que habrían ofrecido otros conquistadores. El propio imperio bizantino pagaba tributo a los merodeadores cuando la situación lo requería, y sus impuestos eran más altos que los de los nuevos ocupantes. Durante la antigüedad, la Edad Media y hasta mucho más tarde, todo el mundo sabía que una ciudad que se resistiese a un invasor sería entregada a la matanza, las violaciones y el saqueo si caía bajo sus asaltos. Durante la invasión persa al territorio bizantino, la mayor parte de las ciudades se habían entregado con ciertas condiciones, y se había dado un terrible escarmiento a Jerusalén cuando se resistió en 614. Los árabes reemplazaron a los bizantinos como gobernantes, y el cambio se percibió en muchas ocasiones como una mejora. Mas no habría que pasar por alto la importancia del botín para muchos conquistadores ni se debe olvidar que hubo áreas, como la provincia de Fayum en Egipto, en las que a los árabes se les presenta comportándose con el mismo salvajismo que cualquier otro invasor bárbaro.


En algunos lugares, los términos de la rendición concedían a los musulmanes el derecho de emplear parte de una iglesia para la oración, compartiéndola con los fieles cristianos. En Homs, un cuarto de la iglesia de San Juan fue separado para que lo usaran los musulmanes; en la catedral de Damasco, por su parte, se colocó un velo para dividirla por la mitad, de manera que cristianos y musulmanes pudiera rezar cada uno en su espacio.8 Con el tiempo, el número y la proporción de musulmanes fueron aumentando gradualmente. Sesenta años después de la toma de Damasco, cuando la ciudad se había convertido en la capital del vasto imperio árabe, el califa decidió que la ciudad necesitaba una mezquita principal como punto focal. Se abrieron negociaciones con los cristianos, que no tuvieron otra opción que entregar su catedral, pero a cambio fueron compensados y el futuro de las otras iglesias quedó garantizado. Los cristianos participaron en la construcción de la mezquita, y el emperador de Bizancio envió artesanos para decorarla con mosaicos, la clase de gesto de cortesía que los gobernantes han tenido unos con otros a lo largo de la historia.


Cuando los guerreros árabes del califa invadieron la Gran Siria en la década de 630, sus oponentes bizantinos probablemente no se percataron al inicio de que se estaban enfrentando a una nueva religión. Unos pocos años antes, Heraclio había usado el cristianismo como un grito de unión contra el enemigo persa. Sin embargo, no existe ningún indicio en las, por otro lado, escasas fuentes históricas de que hiciera lo mismo contra los musulmanes.9 Seguramente pensó que no merecía la pena. Algunas tribus de árabes cristianos se unieron a la invasión, pensando en no perderse semejante ocasión para el saqueo. Muchos se convirtieron más tarde al islam, pero no todos. También hay historias en las crónicas árabes que, de ser ciertas, sugerirían que los invasores fueron ayudados por las comunidades locales cristianas y judías. En un inicio, muchos cristianos percibieron el islam como una herejía, y como tal aparecía aún en una lista elaborada por el gran teólogo cristiano san Juan Damasceno aproximadamente un siglo después de la conquista de Siria por los árabes.


En la Gran Siria y en Egipto solo la élite había usado el griego, la lengua del imperio bizantino. El copto era el idioma de los egipcios, una versión simplificada de la lengua de los faraones. En el siglo XIX, el dominio que Champollion tenía del copto desempeñaría un papel fundamental para permitirle descifrar la piedra Rosetta y desentrañar los secretos de los antiguos jeroglíficos egipcios. Aún hoy, la antigua comunidad cristiana de Egipto es conocida como los coptos –el nombre es una variante de “egipcio”– y remontan la fundación de su iglesia a san Marcos, el evangelista, que predicó en Alejandría. El siriaco era la lengua materna en toda la Gran Siria y buena parte de Irak. En el siglo VII los hablantes de estas lenguas eran predominantemente cristianos, pero muchos de ellos practicaban formas de cristianismo consideradas heréticas por Constantinopla, al igual que los coptos. Heraclio trabajó en vano con las autoridades eclesiásticas para crear formulaciones de fe que reconciliaran a todos sus súbditos cristianos. Si estaba tratando de construir una identidad compartida basada en el cristianismo con la cual pudieran enfrentarse unidos a los invasores árabes, su fracaso resulta evidente.


Aunque los escritores cristianos de las zonas conquistadas se refirieron al islam como la religión de la Bestia en el libro del Apocalipsis, los no ortodoxos no guardaban necesariamente una mejor opinión sobre la religión impuesta por el estado bizantino. Los monjes que escribían en sus celdas esperaban con ilusión un final apocalíptico del dominio musulmán que sería provocado por una intervención divina. Veían las victorias de los árabes como un castigo divino por los pecados de los bizantinos. Una vez consolidadas las conquistas, los escritores cristianos de la zona alabaron a algunos gobernantes musulmanes individuales que trataron bien a los cristianos y cuyos reinados trajeron paz.


V


Los dos primeros califas llevaron vidas muy sencillas en Medina, a pesar de las fabulosas riquezas que les correspondían del botín y los tributos de los territorios conquistados, que no emplearon en sí mismos, sino para los asuntos de estado. Existen historias como la del mensajero que se detuvo a pedir indicaciones a un anciano que iba por el camino entre el polvo, o que dormitaba bajo una palmera en el calor de la tarde, preguntándole dónde se encontraba el califa para informarle acerca de una gran victoria o entregarle un cofre de joyas de gran valor que le correspondía del botín de guerra. Solo más tarde, cuando fue llevado ante la presencia del califa, se percató de que era el mismo hombre. Abu Bakr continuó ordeñando las cabras de su familia; Omar, por su parte, era aficionado a pasarse las noches entregando personalmente sacos de harina a las viudas pobres cuando había hambruna. También estaba dispuesto a escuchar las quejas de los soldados contra sus jefes. Si sospechaba que algo andaba mal, no dudaba en deponerlos. De esta manera, sin darse cuenta, pudo haber favorecido una cultura de la insubordinación.


Sin embargo, si los califas mantuvieron un ejemplo digno de una religión radical nueva, no se puede decir lo mismo de todo el ejército ni de muchos de sus jefes. Abu Bakr había elegido oficiales con una reputación sólida como soldados, pero también prohibió que tomaran parte en los ataques a Siria e Irak, que se convirtieron en campañas de conquista a las tribus que habían tratado de separarse tras la muerte del profeta. Omar dio marcha atrás a esta política. Su decisión obró maravillas en relación con las necesidades de personal de los ejércitos conquistadores, pero fue otro paso atrás en relación a la pureza de la comunidad musulmana originaria que había desafiado a La Meca pagana. Puesto que participaron tribus cristianas, las conquistas no pueden considerarse siquiera completamente musulmanas. ¿Y qué decir de la mayor parte de los conquistadores que eran musulmanes? ¿En el orden de las motivaciones de los conquistadores, en qué posición se ubicaban las ganas de extender la fe, el ansia de gloria y la codicia? De acuerdo con ciertos cronistas árabes posteriores, algunos musulmanes de mayor rango acumularon enormes riquezas a raíz de las conquistas. Hubo otro factor importante detrás de ese proceso: la necesidad de preservar la unidad del nuevo sistema de gobierno musulmán. Conseguirlo requería que los ataques que tradicionalmente las tribus árabes habían efectuado entre sí ahora se dirigieran contra los extraños.


Para cuando subió al trono el tercer califa, Utman, en 644, apenas veintidós años después de que Mahoma emigrara a Medina y doce años después de su muerte, estaban aumentando las tensiones en el victorioso imperio musulmán hasta el punto de que amenazaban con hacerlo añicos. Algunos reveses temporales en el campo de batalla pudieron empeorar esta situación. Utman pertenecía a los Banu Omeya, la rama de la tribu Quraish que estaba por encima de los Banu Hashim, a los que había pertenecido el profeta, y tenía su propia fortuna. A pesar de su devoción –recordada hoy porque ordenó la edición del texto canónico del Corán–, tuvo que afrontar el resentimiento que provocaba el que la mayoría de los líderes de la comunidad saliera de las filas de los quraishíes.


Hasta la entrada triunfal de Mahoma en La Meca, el tío de Utman, Abu Sufyan, que era el líder de la oligarquía quraishí, se había opuesto enérgicamente a Mahoma. Sin embargo, después de que La Meca abriera sus puertas al profeta, tanto Abu Sufyan como su esposa se convirtieron y recibieron un buen trato. Abu Sufyan se convirtió en el gobernador de Yemen, mientras que Hind vivió para animar a los guerreros musulmanes en la batalla de Yarmuk, clave en la conquista de la Gran Siria, igual que había animado a los mequíes en Uhud. El hijo de ambos, Muawiya, que era primo de Utman, se convirtió en el secretario del profeta. Omar lo nombró gobernador de Siria. Muchos de los primeros conversos tomaron nota de esa rápida promoción del hijo de unas personas que habían aborrecido al profeta hasta el momento en que vieron perdida su propia causa.


La respuesta de Utman al crecimiento de la tensión y la indisciplina fue tratar de centralizar el gobierno, estableciendo sobre todo un control financiero más efectivo en las provincias conquistadas. La política de Omar se había basado en establecer una relación entre el nivel en la jerarquía de la nueva élite musulmana y el momento en que sus miembros se habían convertido a la nueva fe, además de su cercanía al profeta. Utman, acaso inevitablemente al comenzar a envejecer la comunidad original, regresó a los métodos tradicionales de gobierno del clan bajo el liderazgo de su propia tribu, los quraishíes, lo que provocó resentimiento, en especial porque muchos musulmanes que habían participado en las primeras oleadas de conquistas probablemente iban a salir perdiendo. Utman ubicó a miembros de su familia en posiciones clave. Esto habría sido lo normal para cualquier otro gobernante en ese momento; sin embargo, parecía ir directamente contra el espíritu de la nueva fe.


Las quejas en el ejército aumentaron en Egipto y en los acantonamientos de Kufa y Basra, en Irak. Solo Siria, bajo Muawiya, permaneció tranquila. Los soldados desafectos comenzaron a reunirse y conversar. Con el tiempo, los grupos de amotinados de Egipto viajaron a Medina a exigirle al califa que atendiera sus quejas. Presionado, Utman cedió. Mientras los amotinados regresaban a sus casas, capturaron a un mensajero que los adelantó, y que supuestamente llevaba una carta de Utman pidiéndole al gobernador de Egipto que lidiara con ellos con severidad. El grupo regresó encolerizado a Medina y sitió a Utman en su casa. Él negó haber escrito la carta o haber dado instrucciones de que la escribieran y se negó a dimitir. Finalmente, un grupo en el que estaba involucrado uno de los hijos del califa fallecido Abu Bakr asaltó la casa y lo mató.


Si alguna vez hubo un momento de “pérdida de inocencia”, fue este. No solo un grupo de rebeldes de entre su propia gente había asesinado al sucesor del profeta, sino que, al parecer, ninguno de los compañeros del profeta en Medina había estado preparado para hacerles frente, ni siquiera Alí Ibn Abi Talib, primo y yerno del profeta, que fue uno de los primeros conversos. Inmediatamente surgieron preguntas según se fue propagando la nueva del asesinato. ¿Se habían mostrado indiferentes al destino de Utman los compañeros? ¿Deseaban secretamente que sucediera? ¿Estaban todos –o algunos de ellos– confabulados secretamente con los amotinados? La historia no puede darnos una respuesta concluyente a estas preguntas.


VI


El caos subsiguiente condujo a una serie de guerras civiles que bien podrían haber desgarrado el nuevo imperio de no haber sido por Muawiya. Posiblemente él ya fuera el rival más poderoso sobre el terreno y exigió lo que nadie podía negar que era su derecho: justicia por el asesinato de su primo. Los compañeros del profeta que aún vivían, ya ancianos, eligieron a Alí como califa, pero su posición tenía un punto débil. Corría el riesgo de ser percibido como simpatizante de los rebeldes, algunos de los cuales se contaban entre sus partidarios más fervientes, y a él le resultaba prácticamente imposible retirarles su protección. También estaba vinculado con grupos como el Ansar, los devotos musulmanes de Medina que habían apoyado al profeta y luchado por él, pero que no compartían los intereses de los quraishíes y, en gran medida, no habían sido tenidos en cuenta por la nueva élite que ahora gobernaba el imperio. Cuando Alí pidió a Muawiya que le ofreciera su lealtad, este se la negó. A Alí no le quedó otra opción en la práctica que preparar un ejército y enviarlo en su contra. Al mismo tiempo, estalló una revuelta dirigida por algunos destacados compañeros del profeta, respaldados por el poderoso apoyo moral de Aisha, la viuda del profeta, aunque Alí pudo derrotarlos.


Estaba sucediendo algo inconcebible: musulmanes enfrentándose a musulmanes en batallas sangrientas, pero sin dejar de considerarse con derecho a los beneficios del paraíso que se obtenían tras morir luchando contra los politeístas, mientras sus camaradas en el mismo ejército aullaban gritos de guerra de los tiempos preislámicos a sus contrincantes musulmanes. Miembros de una misma tribu podían encontrarse en lados opuestos porque ahora algunas tribus estaban divididas entre los acantonamientos militares de Siria, Irak y Egipto, mientras que podían encontrarse hombres devotos en cualquiera de los bandos.


Se cuenta que una batalla entre las fuerzas de Alí y las de Muawiya en Siffín, en el valle del Éufrates, al este de Siria, acabó en un dramático punto muerto después de dos días de lucha sangrienta, cuando las fuerzas de Muawiya ataron copias de versículos del Corán a sus lanzas y gritaron “Que Dios decida”. El grito también lo adoptaron los hombres de Alí, y ambos ejércitos se negaron a seguir peleando. En ese momento Alí perdió toda oportunidad de conseguir una victoria militar y consolidar su posición como califa, y luego fue superado en habilidad en las negociaciones que siguieron. Pronto Muawiya se proclamó también califa, y los dos rivales comenzaron a incluir maldiciones al otro y a sus partidarios en las plegarias de los viernes. Mientras que el apoyo a Muawiya se mantuvo firme, el de Alí comenzó a desmoronarse y surgieron sublevaciones en contra de su autoridad. Detrás de ellas se encontraban partidarios que vieron el intento de negociar un acuerdo en Siffín como una manera de transigir en un tema importante de principios: la sucesión era un asunto que debía ser decidido por Dios, no con una negociación entre creyentes.


La idea de un califato más puro que el que podía brindar una dinastía se extendió entre algunos de los que habían abandonado la causa de Alí. De acuerdo con este grupo, no debía importar si el califa provenía de una tribu u otra o si había estado estrechamendo vinculado al profeta, que ya llevaba muerto treinta años. Los únicos factores en su elección debían ser la fortaleza de su fe y la piedad con que vivía su vida. Al grupo se lo conoció como los jariyíes, aquellos que se han “ido” o “abandonado”, y se separaron de Alí. Con ello, rechazaron la comunidad principal como apóstatas. En 661, un jariyí asesinó a Alí mientras dirigía las plegarias de los viernes.


El asesinato de Utman había sido una historia de cólera ardiente y de violencia de las turbas. El de Alí fue un relato de fría premeditación por parte de alguien que operaba en secreto y soledad. Resultó aún más escandaloso porque el profeta había profesado mucho afecto a Alí, que además era el padre de sus nietos, Hasán y Husein. Como muchos otros fanáticos a lo largo de la historia, el asesino consiguió algo distinto de lo que se había propuesto. Volvió a unir el imperio bajo Muawiya. Hasán, el hijo mayor de Alí, estuvo de acuerdo en jurarle lealtad como califa. Resulta imposible saber si esto se debió a que detestaba la idea de que se continuara derramando sangre musulmana, a la falta de coraje moral, o a una mezcla de las dos cosas.


Posiblemente Muawiya sea la figura más controvertida en la historia islámica. Sus admiradores pueden señalar que salvó de la desintegración el sistema de gobierno que Mahoma había establecido y fue capaz de estabilizarlo como un vasto imperio que comenzó un nuevo periodo de expansión para el islam. Sus detractores argumentan, a su vez, que lo consiguió transformando el sistema de gobierno musulmán en un reino árabe controlado por una dinastía laica. Alegan que lo hizo pervirtiendo su autoridad religiosa como califa –título al cual muchos le negaban el derecho– y, por tanto, traicionado las ideas por las que habían luchado el profeta y los suyos.


VII


Los reinados de los primeros cuatro califas, Abu Bakr, Omar, Utman y Alí, se conocen colectivamente en la historia como el periodo de los Rashidun, los “bien guiados” o califas “patriarcales”. Esto minimiza la importancia de los conflictos durante el reinado de Utman y el hecho de que Alí no consiguió que los fieles lo reconocieran universalmente. Las fuentes más tempranas que han sobrevivido y hacen referencia a este periodo se escribieron mucho más tarde, y los escritores tienen sus propias intenciones (aunque estas no resulten fáciles de percibir hoy en día). Pasarían aproximadamente unos trescientos años antes de que se completara la cristalización de los musulmanes en dos sectas incompatibles conocidas históricamente como suníes y chiíes,10 pero las diferencias en sus posiciones respecto al Rashidun es uno de los puntos más importantes en la controversia entre ambas. La expresión “el Rashidun” solo la emplean los suníes, el grupo mayoritario de musulmanes tanto en el mundo árabe como en el islam, quienes creen que todo lo que haya ocurrido en el pasado tiene que ser aceptado, porque lo más importante es que los musulmanes vivan en paz y armonía. Los califas en los siglos que siguieron al Rashidun deben ser aceptados como legítimos, aunque no siempre gobernaran bien o con justicia. La única condición era que debían haber actuado sin transgredir las enseñanzas básicas del islam. La autoridad, incluso con imperfecciones, es mejor que la fitna, las luchas intestinas, de las que la comunidad musulmana ya tenía bastantes.


Las enseñanzas del chiísmo, que es la segunda rama en tamaño dentro del islam, parten del supuesto de que Alí y sus descendientes siempre estuvieron destinados a guiar a la comunidad, pues Alí era primo y yerno de Mahoma, y solo a través de su matrimonio con Fátima sobrevivió el linaje del profeta. Parece que Alí tardó seis meses en aceptar la primacía de Abu Bakr, lo que puede interpretarse como que Abu Bakr asumió un cargo que en justicia le pertenecía a Alí.


De acuerdo con la tradición chií, que también aparece en colecciones suníes autorizadas de los hadiz, los proverbios atribuidos a Mahoma, Alí acompañó al profeta de regreso a Medina después de la peregrinación de la despedida. La caravana se detuvo en la laguna de Gardir al Jumm, donde Mahoma preguntó a sus seguidores si él se encontraba más cerca de ellos de lo que ellos estaban de sí mismos. La multitud admitió con entusiasmo que él se encontraba más cerca. Antes de hacerles esta pregunta, había tomado a Alí de la mano, y entonces dijo: “man kuntu mawlaahu fa-ali mawlaahu”, que significa “Alí también es el mawla de aquellos para quienes yo soy el mawla”. El significado más probable de mawla es “benefactor”, pero este vocablo también está conectado con la palabra awla, “más cercano”, que Mahoma había usado en su pregunta a los allí presentes. En árabe se produce un elegante juego de palabras, e implica que la primera oración habría estado presente en las mentes de los oyentes cuando escucharon lo que Mahoma decía de sí mismo y de Alí. Los chiíes interpretan las palabras de Gardir al Jumm como una clara declaración de que Mahoma pretendía que Alí guiara a la comunidad después de su muerte, mientras que los suníes argumentan que la frase solo significa que los musulmanes debían sentir admiración y afecto por Alí. En la noche de la muerte del profeta, Alí se encontraba ausente de las deliberaciones que condujeron a la decisión de que Abu Bakr fuera el primer califa. Pero podría argüírse que la razón de su ausencia indicaba su alta posición: estaba ocupado lavando el cuerpo del profeta y preparando los ritos funerarios.


OEBPS/images/f0027-01.jpg
= Inperio bizanino
[ o

0__ 100 200 300 millas

0100 200 300 400 kilometros

‘ Vo
/A
>
° <
3 ® Medina
B \

=
A
7
=

ola Meca ‘?‘(

1

Mar Rojo

C)

2
\éYEME$
7
//







OEBPS/images/f0006-02.jpg
==

Casa Arabe
_apalleaull





OEBPS/images/f0006-01.jpg
BEEBUCATON. CULTURA
VoeroRtt





OEBPS/images/title.jpg
Una breve historia de
los drabes

JOHN McHUGO

JOSE ADRIAN VITIER

COLECCION NOEMA I






OEBPS/images/9788416354634.jpg
JOHN McHUGO

TURNER NOEMA







