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			Estamos bajo la impresión de la misma pena, del mismo desastre; esa dolorosa y sombría y desesperadora inmersión de mamá Esperanza en la muerte; todo nos es común; hasta el aire que respiramos; hasta la pluma con que estampo estas líneas; hasta las vibraciones nerviosas que hacen temblar mi mano, abrasada siempre por el sentimiento; hasta tus alegrías, hasta mis pesares. Tengo la seguridad de haber sentido muchas veces con tu corazón, en vez de con el mío: con frecuencia he renegado de mi razón y te he pedido prestada la tuya cómo pueden hacerse esas cosas: identificándome contigo: razón de niño que ha iluminado con irradiaciones de astros las realidades bostezantes de una vida que se consume en un fastidio sin termino y en una esperanza sin objeto; tú comienzas á vivir, y yo parece que concluyo, según lo cansado que me siento. Óyeme, Enrique: quiero hablar contigo desde las primeras páginas de este libro que me has animado á escribir; entras con mal pie en la vida, porque eres inteligente; esa gran compasión, esa gran lástima que á mí me inspira la inteligencia, determina que te quiera más, como hacen las madres con sus hijos enfermos; porque ¿quién sabe, después de todo, si la inteligencia no es una monstruosidad física, una equivocación del cielo, una joroba, un sér con dos cabezas, una idiosincrasia que mata, un hígado enorme envenenando con segregaciones biliosas la sangre hasta dejar maltrecho el equilibrio en que se fúndala vida, una morbosidad cancerosa, un testarudo principio de muerte? Ya se sabe que la inteligencia crea, da vida; pero quizás la dé como el pelícano, á costa del organismo, desgarrándose á sí propia, y repartiéndose con la inalterabilidad del mártir entre las sociedades humanas, insistentes siempre en eso de vivir en materia de pensamiento á costa de quince ó veinte hombres por cada generación. Oye, pues, lio mis consejos; no sé darlos ó no quiero darlos; las inspiraciones que salen de mi pecho con tanta violencia como si no quisieran perder un momento en llegar al tuyo. El camino es largo, el ansia de recorrerlo inmensa, los medios de locomoción, mezquinos; tan miserables somos, que parecemos nacidos para complacer á alguien que goza con la muerte; pero podemos protestar de esa inteligencia del mal que parece presidir los destinos humanos, viviendo en serio, tomando la vida, no como á una querida, sino como á un conflicto, y estudiándolo para resolverlo. El Océano, el Cielo, toda la Naturaleza fué hostil al hombre allá en las primeras tragedias de la creación, y el hombre los dominó: creó el buque, el globo aereostático, la pólvora, el para-rayos, y hoy el astrónomo desde su observatorio, resguardado de las inclemencias celestes por una buena montera de zinc rematada por una barra metálica que se burla del rayo, esa ira de Dios, sondea con insolencia el infinito sideral, interroga á los astros, los pesa, los analiza, estudia la combinación química de sus elementos constitutivos, la trayectoria de sus órbitas, sus energías de atracción, la distancia á que están colocados unos de otros, sus afinidades atrayentes ó repelentes, las fuerzas directrices que regulan sus movimientos, y después de todo esto, ese titánico viajero de la inmensidad va á su casa y escribe un libro en que consigna sus impresiones, añadiendo de paso y de un modo incidental, porque la astronomía no entiende de eso, si no para que lo recoja el filósofo, que no ha visto á Dios en ninguna de las estaciones de su exploración, ni siquiera perdido por el camino; y para ese hombre ha llegado el séptimo día, el día del descanso: el marino va adelantando mucho; ha fundado factorías hasta muy cerca del Polo: el areóstata ha vencido todas las dificultades; sabe dar dirección al globo, al barco de las alturas: el filósofo va dejando de ser el ideólogo inofensivo que hacía reir á Napoleón y á Luís XIV; dentro de poco, y merced á los progresos cada vez más admirables de la escuela positivista, será tan hombre de acción como el albañil ó el botánico; todo este esfuerzo individual unido, produce una cosa: el progreso; sé tú de los trabajadores; pide un puesto entre ellos y arrima el hombro sin que te desalienten las primeras contrariedades; todas las iniciativas humanas son dolorosas; todas, hasta la iniciativa del nacer; la ambición de esos trabajadores, de esos creadores del porvenir es tan insondable como las perspectivas que tienen ante sus ojos; tratan ¡figúrate tú! de empujar las fronteras del progreso hasta los límites del Cosmos; sé tú también ambicioso, que sólo lo grande es digno de serlo; las cóleras de esos fundidores de progreso, se llaman revoluciones, y sus hechos son la declaración do los derechos del hombre, la abolición de la esclavitud, la apertura del istmo de Suez y la del Panamá, ya comenzada, la dirección de los globos, la navegación del Sahara, el fonógrafo, el teléfono, las aplicaciones anestésicas, las espléndidas realizaciones artísticas de nuestra época, Víctor Hugo, Balzac, Musset, Becquer, Delacroix, Rosales, Meyerbeer, Gounod, Rossini; los proyectos de una lengua universal y de una inmensa federación humana; si tú llegas á ser, modesto ó grande, uno de esos sublimes obreros convencidos, yo estaré satisfecho y tú serás feliz. Vivir es eso; luchar en todas formas con las fatalidades naturales, hasta marearse, hasta aturdirse, con el libro, con la piqueta, con la idea, con el puño cerrado, con la observación, con la experiencia, con el martirio. Lo demás, desengáñate, Enrique, aunque ahora pienses lo contrario, lo demás es vegetar; ¡y hay desgraciadamente tantos que vegetan! Casi todos: el primero que pase por la calle cuando te asomes al balcón. 




			Este libro, que es un caso de patología social que yo he sorprendido rodando por el mundo, es tan indigno de tí como de mí; pero debe tener para tí un mérito: que lo he escrito por complacerte. Acéptalo, y recibe un beso de tu hermano 
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  LA MUJER DE TODO EL MUNDO
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			Palacios buenos los habría en Z, Z, la capital de un territorio de cerca de veinte millones de habitantes, tostado por el sol y por la cólera de los dioses; pero como el de la condesa del Zarzal muy pocos ó ninguno. ¡Aquello sí que era lujo! No parecía sino que no cabiendo materialmente en las amplias habitaciones del hotel, se desparramaba, se vaciaba por todos los boquetes de aquella casa desde las bocas de las chimeneas hasta los barrotes recamados de las ventanas de la planta baja. A veinte pasos de distancia del edificio ya se percibían los tibios y aduladores perfumes del jardín, que por lo penetrantes y lo activos en su misión de hacer simpático el sentido localizado en la nariz, simulaban así como heraldos mensajeros de una corte de amor o como la promesa vaga de un mundo más perfecto; y cuando el transeúnte, haciendo caso de aquellas inspiraciones de olor que enardecían su olfato seguía adelante hasta pararse en la verja dorada de aquel parque del paraíso, ¡ oh! entonces, burgués ó demagogo, linfático ó nervioso, con el cerebro chato 6 esférico, como quiera que fuera, sentía subir desde el estómago al cerebro la oleada biliosa del socialismo, y pensaba indistintamente, como piensan los que están durmiendo, en que Dios no es justo, no, en que Dios no es justo, fundando toda la mecánica social del Universo, en la ley absurda de la desnivelación y el desequilibrio. 




			¿Quién puede, después de eso, mirar con gusto los costurones hechos á sangre fría por la miseria en las paredes del tabuco donde se funde y se confunde la mayoría humana? ¿Ni saludar con aspiraciones voluptuosas las flores puestas á cobrar su parte de oxígeno en el balcón que da á la calle, ó en la ventana que da al patio, ó en el agujero negro que da al tejado, según la gradación de miseria de cada uno? ¡Ay nadie! Y por eso, y si los opulentos tuvieran plena conciencia de sus intereses, deberían ocultar los soberbios resplandores de su hijo como una gran vergüenza ó como una infamia irredimible. 




			Y sin embargo, desgracia propia de todos los edificios moderaos; aquel palacio distaba mucho de ser un prodigio de arquitectura. Prodigio de gracia, sí; de esbeltez, también; de inspiración, de grandeza, seguramente no; porque ni el color rosado de su fachada, ni las mezquinas aspiraciones de su techumbre ni la magnitud y forma de la puerta principal, mucho menos de las accesorias, llevaban á la mente, haciéndola circular con la sangre, ninguna de esas ideas de grandeza que los edificios antiguos hacían hervir hasta en las inteligencias más indiferentes. Bonito como un parque inglés, como una cascada artificial, como un bibelot de París, como un capricho de tocador en barro cocido de esos que los artistas florentinos reparten por el mundo para satisfacer caprichos de enamoradas y neurálgicas, como un traje de fantasía hecho de encargo por un modisto parisién; pero nada más que eso. Un argumento en piedra contra la seriedad de aspiraciones de nuestra época. 




			El jardín es tan artificial y tan falso, también tan bonito, como las posturas estudiadas de las horizontales nacidas para serlo. Nada que indique allí la presencia de la Naturaleza: el hombre y sólo el hombre, aplicando á todo, árboles y matas, su ideal de línea recta, v castigando bárbaramente con la supresión las pronunciadas aficiones de las plantas hacia las redondeces curvilíneas, hacia las dilataciones graciosas ó imprevistas de todo lo que es espontáneo. Mucho césped, recortado cuidadosamente cada dos ó tres días para que no sobresalga ninguna mata sobre sus compañeras la altura de una hoja de violeta: muchos cuadros de pensamientos, formando coronas é iniciales, probablemente los de los dueños de la casa; muchos árboles, más que presentables, honorables; circunspectos, tiesos, de hojas relucientes como acabadas de labar, y alineados en filas, odiosas á la estética, aunque simpáticas á las ciencias exactas: dos pabellones á ambos lados del edificio, para la servidumbre— así se la llama—y he ahí todo. ¡Ah! se me olvidaba. Y un invernadero lleno de flores pálidas á las que trataban de hacer creer que estaban en América ó en Africa para que continuaran viviendo... —Porque la temperatura postiza del invernadero era el primer engaño con que se tropezaba al entrar en aquella casa.  




			 


			

			* * * 


			

			 




			Si como Balzac, asegura, las casas llegan á tener á la postre la fisonomía de sus moradores, los dueños de aquélla, deberían haber nacido por equivocación en la tierra, á fuerza de encantadores. La escalinata de mármol blanco con barandillas de ébano tallado que daba acceso al hotel, podéis creerlo, de mármol y todo, parecía de seda, una escala de seda para refugiarse en lo ideal. Y cuando franqueada la graciosa puerta de cristales multicolores, los timbres automáticos se encargaban de anunciar vuestra presencia, aquellas inauditas acumulaciones de armonía, la luz, graduada con tal arte, que repartiendo y combinando artísticamente colores por todos lados parecía proceder de un arco iris concedido graciosamente por Dios para satisfacer el capricho de una hada; los perfumes de lujo de la casa mezclándose con los del-jardín; el mismo aire, la misma atmósfera que allí se respiraba, la seguridad de un lujo positivo, todo esto hacía que fascinados, obcecados, estúpidos, careciendo ya, á fuerza de impresiones, hasta de inteligencia en los sentidos, os creyérais más allá de la vida, más allá de las nubes, más allá de la atmósfera respirable, más allá del éter; en la región con que suenan los solitarios y los justos. 




			



			Luis y Emilia, el ayuda de cámara y la doncella, respectivamente, del conde y de la condesa del Zarzal, deben tratar un asunto tan lleno de nerviosidades que han concluido por contagiarse de ellas, y hablan en ese sotto voce cortado y rápido que sólo se oye en las cárceles y en los conventos las vísperas de evaciones... 




			Y algo así como de evación ó fuga deben estar tratando, pero él la dice — «si puede hacerse la cosa sin que nadie se aperciba de las razones... Esto se va, y para ser lógicos, también nosotros debemos irnos. ¿No hemos llegado á esta casa con la ventura? Pues vayámonos también con ella...—y luego, bajando la voz, confidencias de todo punto inesperadas...; descréditos... protestos... embargos; las posesiones de la provincia A hipotecadas, y consumido ya casi por completo el dinero de la hipoteca; la dehesa de B negociada á retro-venta y amenazada de la proximidad inexorable de un plazo sin entrañas... Ninguna esperanza: apurado, exprimido todo, hasta la cesantía de jefe del Gobierno nacional del conde. No hay más que la explosión». 




			¡Y á este tenor tantas cosas dichas callandito, con lo cual no parecía sino que aumentaban en gravedad! ¡Si no quedaba un cuarto para mandar cantar á un ciego! ¡Y si tuviera su excelencia el valor de la prudencia como tiene el de la falta de aprensión!... retirarse de la haute vie... pretestar enfermedades, hastío,., pero nada...; ese viejo no hace más que lo que su mujer quiere. Y su mujer quiere por lo visto una catástrofe que lance hasta el Indostán los hedores de una opulencia que revienta de miseria... —Pues no hemos de seguirles... Han transcurrido muchos Agostos desde que estamos en esta casa, para poder tratar á la vida como á una buena amiga... 




			Pero Emilia no se deja convencer. Tiene esa dureza intelectual que lo rechaza todo, hasta las verdades armadas de puntas. Y luego, ella es agradecida —y gime para asegurarlo.—La señora condesa... ¡ y ella tan torpe que no se apercibía de nada! La señora condesa estaba preocupadísima hacía días. Pero Emilia tradujo esas preocupaciones foscas de la excelencia hembra por disgustillos amorosos...; no quería desengañarse la señora de que todos los. hombres son lo mismo... ; caterva de viciosos que no van buscando en la mujer más que una cosa y una vez obtenida las dejan y las abandonan... 




			—¿Y la señora, qué va buscando en los hombres? ¿Angeles, arcángeles y serafines? Pues eso más arriba de la torre de X es donde se encuentran...; todo se os vuelve á las mujeres hablar mal de nosotros y no podéis pasaros sin nosotros...; sí, sí, ya sé que vas á decirme— añadió acompañando sus palabras con grandes sacudimientos de manos—que á nosotros nos pasa lo mismo con respecto á ustedes. Y si no, yo...; yo que no vivo más que para tí y que hace tiempo me estoy sosteniendo en la casa sólo porque tú lo quieres; y no vale que yo te repita que esto se va, que esto se va—y parecía, abriendo su boca para dar salida á estas lúgubres palabras, uno de esos profetas trágicos que recorrían las calles de Jerusalen prediciendo su ruina.—Tú quieres demostrarle el cariño á la señora por medio del sacrificio, del sufrimiento. De ese modo yo, para probarte el mío tendría necesidad de pegarme preventivamente un tiro en la sien derecha. No, Emilia, créeme; así no se quiere, así se sufre, lo cual es distinto, y hasta se muere. 




			Este alarde oratorio aniquiló las fuerzas de Luis, y prestó energías á las de Emilia. La energía de fuerzas de las mujeres caseras y sujetas; el llanto. 




			Lloró convulsionariamente, dando hipidos, mucho rato, largo rato, como si hubiera resucitado su madre para volver á morirse de nuevo, hasta provocar la reacción en el casi espíritu de Luís que comprendió con el traen sentado que le era propio, que una mujer que Hora es casi siempre invencible; y abandonando las posesiones y los fuertes de que se había ido apoderando en sus ataques... —¡No hablemos más del asunto! Ea, se acabó. Se hará lo que tú quieras, pero ya veras cómo... ¿pero qué demonio de hora será que ya vuelve la señora del teatro? Adiós, gatita, vida mía — dijo tratando de contener el ímpetu de la gatita que se había lanzado fuera de la habitación al percibir el olor á carne de la señora... Y no bien quedó solo, dando paseos con la cabeza baja, por la habitación que parecía vacía desde que la dejó Emilia que la llenaba toda con su picante gracia de mujer bonita, grave ó irreprochable, pulcramente afeitado, con la raya del pelo junto á la sien izquierda y las huellas de las tenacillas de rizar profusamente repartidas por toda la cabeza, vestido correctamente de negro, decía, como un cura sombrío entonando el Te-Deum de todas sus esperanzas: —¡qué profeta aquél más á la moderna!—«¡esto se va, esto se va!» 






			

	 


	 	

	 

	 	

	 	 


	 	

	 	

  II 




			 


			

			

			La condesa del Zarzal había pasado muy mala noche y dado orden á su doncella de que no la despertara hasta la una de la tarde, y que á esa hora la subieran el almuerzo á sus habitaciones. No quería ver á nadie.
		

			

  		

  		¡Qué modo de revolverse en el lecho, Dios mío! Sólo en los hospitales se ven de vez en cuando enfermos heridos por la muerte en el estómago que se revuelquen por sus camas con la rabia que lo estuvo haciendo toda la noche la señora condesa del Zarzal. Lanzaba sollozos, rechinaba los dientes, y cuando á la mañana tocó el timbre para dar la orden de que no se la despertara hasta la una, tenia los labios lívidos, latez, histriada de colores distintos, los ojos inyectados, no ya de sangre, sino de humores, probablementede bilis, y la voz ronca y fatigada como de haber estado chillando veinte años seguidos. Todo su cuerpo revelaba un gran combate sostenido con el pensamiento, enemigo poderoso

			por lo mismo que es impalpable, y de aquel combate había salido rendida. No tenia necesidad de decirlo; hasta en la forma de estar echada sobre el lecho se veía el desplome. Había algo en aquella espléndida naturaleza de mujer hermosa, que había venido abajo, á tierra, sin estrépito, pero con cataclismo: uno de los sillares que sustentaban su vida que había rodado , falto de equilibrio, por el angustioso declive de un destino triste que comenzaba á iniciarse: y por más que hacía la favorita de la suerte por contener la carrera loca de aquel elemento de vida que se le escapaba de entre las manos, ¡ah! más parecía el insensato hurlarse de ella, y con más anhelo mostraba su impaciencia de arrojarse al fondo... 




			Era su buena dicha que se le escapaba; eran sus cincuenta y seis años, tan ocultos, tan tapados, tan escondidos, que parecían deshechos, presentándose inopinadamente á concurso de acreedores; era su prestigio, era su fortuna, era su capital, eran sus medios de vida, era toda su vida, era el oro que combinaba sus reflejos dorados con el azul de los cortinajes, y el ámbar de las sillerías, y el rojo ó el color viejo del fondo de las estancias; que alineaba matemáticamente las exuberancias de su jardín meridional; que perfumaba hasta las libreas de los lacayos, escapándosele de las arcas, y de los bolsillos y de las manos, ni más ni menos que si tuviera inteligencia, y hubiera declarado en asamblea que aquella casa, la casa del Conde, era la casa de un apestado: era que la ruina acababa de descargar sobre la cabeza poética hasta el extravío, de la Condesa, su zarpazo brutal de fiera, sin más instinto que los de su estómago, siempre hambriento, y los de sus garras, siempre furiosas: era que se hacía preciso decirle ¡ adiós! al fausto, á los esplendores, á la riqueza, y ante esta frase, siempre tan triste y ahora tan trágica ¡ adiós! la Condesa temblaba desde la punta de los pelos hasta las uñas de los pies, y decía, arrebujándose en la colcha de damasco rosa de su cama, con un movimiento delicioso de criatura aterida de frío : -— ¡No, no! — 




			Por fin se levantó: se levantó más hermosa que de ordinario, y eso que ella tenía fama de ser la más hermosa criatura de Z, con una suavidad de expresión en la fisonomía tan sorprendente, que podéis creerlo, había luz en su sonrisa y alma en sus ojos; pero alma de niño, todavía, á gran distancia de la vida, y no alma de: mujer gastada, siempre á caza de impresiones nuevas, pero á condición de que hicieran en ellas de víctimas los demás, una corrida de toros, un motín con barricadas, un hundimiento de familia, previsto, un suicidio, y si fuera posible una conflagración cosmologética, pero presenciada por ella desde seguro, desde una nube, pongo por caso, mejor. Pero ahora... la miseria... ¡Y bien! Ella le demostraría que no todo el mundo es inofensivo... 




			



			—Que llamen á mi hijo: anda tú, Emilia, para que no se asuste, y dile que su madre quiere recordarle su cariño con un beso muy sentido, y el interés que le inspira su suerte con una proposición muy halagadora. Pero que no se asuste, que no es nada de cuidado. 




			 


			

			* * * 


			

			 


			

			

			¡Oh! y esa mujer es cómica hasta con su hijo... Probablemente tendrá ya ensayadas las frases que ha de dirigirle, el acento, el tono en que las ha de envolver para prestarles más sentido humano y hacerlas más vibrantes, más agudas, más susceptibles de traspasar el grosero tejido de la piel, y ya en lo íntimo, clavarse en las grandes entrañas, en el cerebro, en el corazón, en el estómago; tendrá ensayada la actitud, la postura; pero ¡oh absurda imprevisión! no ha ensayado el gesto, la mirada, y corre al espejo de plata pulida con marco de peloasse celeste pálido, que orna todo un testero de su tocador, para hacer á su cara cómplice de sus intenciones y del resto de su cuerpo. 




			Buena ocasión la que se me presenta ahora para describir aquel poderoso alarde de buen gusto, en que Dios consumió parte considerable de sus potencialidades y sus energías. Era alta, rubia, enervante, provocativa; tan bella, que parecía un reto á la castidad forzada de los enfermos, de los impotentes y de los viejos; tan convencida de sus gracias, que se jactaba de no haber visto jamás ninguna cabeza erguida delante de la suya. Como si aquella belleza imponderable, absurda, fuera antes que nada una fuerza siempre en movimiento, desarrollaba á su alrededor especie de remolinos ó trombas de locura que mareaba á los hombres, y ya podía vanagloriarse de fuerte el que se mantuviera sereno á su presencia; tenía el privilegio de hacer más azulada la atmósfera que la rodeaba, de tal modo, que el que después de haber cambiado algunas frases con una de esas mujeres pálidas y ociosas que forman el encanto de nuestros salones, llegaba á la zona más oxigenada y más humana, pero más femeninamente humana, de la Condesa, sentía en su cuerpo fenómenos nerviosos, semejantes á los que se experimentan en las grandes ascensiones; los sanguíneos se ponían apopléticos, y los nerviosos, neurálgicos. Los que eran sencillamente anémicos, buscaban el auxilio de una silla para no caer redondos al suelo. Y ella, acostumbrada á esas apologías de su belleza, sonreía balanceando sus caderas con coquetería ele hembra acosada; ó bien si entre los admiradores embobados descubría á alguno antipático—los gordos les eran particularmente antipáticos,— estremecía su cuerpo una convulsión nerviosa, aunque instantánea, bien perceptible, cuyo sentido parecía ser éste:—¡Uf, qué asco! 




			Algunos se explicaban esa desatinada acumulación de belleza por la circunstancia de ser americana la condesa del Zarzal: era con respecto al vulgo de las mujeres, lo que las Amazonas en relación con los demás ríos, los Andes con las demás cordilleras, ó el cóndor con las demás aves. El infinito expresado por las ciencias exactas y por los geroglificos egipcios con la figura de una culebra mordiéndose la cola. Un summum imponderable, casi imposible, de armonías y bellezas. 




			¡Que no tenía alma! ¿Qué amante que se preciase de poseer una muy grande, podría quejarse de eso? Con la que á él le sobrase, completaría por dentro, psíquicamente, á aquella obra maestra de la naturaleza, y así resultaría perfecta. Y además, es preciso desengañarse: todavía en ninguna tarifa de comercio se ha declarado al alma artículo de primera necesidad. Con que así... 




			Ya está aquí el hijo. No diría nadie que había tenido participación en su nacimiento la condesa del Zarzal. Raquítico, destartalado, estólido. "Barba rala, ojos grandes, aunque sin expresión; boca graciosa, pero obseso, como aturdido, como hecho de prisa para completar un pedido de chiquillos; sin contar para nada con la voluntad de su encantadora madre. 




			—¡Oh, hijo mío, tres días sin verte! ¿Cómo estás? ¿Cómo me encuentras? 




			Y empujaba con la voluntad el grandor de su belleza para hacerla más imponente. No parecía sino que trataba de seducir á su hijo... 




			—¡Bah! Esas son monerías de agua de jabón, que revientan en cuanto se las trata de analizar. Pienso mucho, me preocupo demasiado de tu situación y de la de todos para poder estar como dices... Pero siéntate. ¿Es visita de médico que quiere acreditarse con su prisa sistemática la que vas á hacerme? Aquí, á mi lado. Mira, este diván parece como hecho de encargo para que una madre hable con su hijo de corazón á corazón. 




			—¡Oh, madre mía! —Y la besuqueaba la cara con la glotonería de un niño enfermo, separado por exigencias sociales del calor del nido, pero vuelto á él de repente. — ¡Si vieras lo feliz que me siento ahora! 




			—Pe felicidad quería hablarte, y perdona, Enrique, el tono. Estoy demasiado conmovida para dejar de ser solemne, y después de todo, se trata de tí; de tí, hijo mio, de tu porvenir, de tu presente, sí; pero sobre todo, de tu porvenir. 




			—Me pareces á D. Eusebio. cuando pronuncia discursos en la Cámara, que cierra todos sus períodos con esa palabra: «el porvenir, el porvenir». 




			—Sí, pero el porvenir de P. Eusebio es un porvenir en que nadie cree, ni él mismo... mientras que el tuyo... ¿No has pensado nunca en casarte? 




			—No he amado nunca hasta ese extremo, mamá. 




			—¡Bah! Parece mentira que seas mi hijo. ¿Acaso el matrimonio necesita para nada del amor? ¿Conoces tú á muchas parejas de casados que se amen? ¿Acaso yo...? —Se paró; iba á decir una imprudencia. —La señorita de Galindo es digna de ser mi hija... es digna de ser tu mujer: es eso lo que quería decir. Es bella, tiene prestigio, esa fama de virtud que tan bien sienta á las solteras jóvenes... es rica.,. Anoche en la Opera traté con D. Joaquín de la conveniencia de vuestro matrimonio: me consta que no le eres personalmente desagradable: ahora dime qué piensas de todo esto; pero advierte que lo tengo ya todo decidido. 
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