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			Lo que pasa cuando 
perdemos el tiempo


			En esta serie queremos dejar huella de encuentros vivos en los que dos cuerpos se reúnen para pensar juntas. En algunos casos las invitadas no se conocerán y la entrevista será un descubrimiento mutuo. En otros, la conversación –grabada, transcrita y después editada– será solo una de todas las charlas compartidas entre dos amigas, una ventana abierta para que podamos asomarnos a observar una escena de su relato común. 


			El asunto que proponemos discutir es una excusa para acortar distancias entre las que hablan. El compás que da inicio a eso que pasa cuando nos abrimos a la otra, dejamos que la escucha nos cambie y los movimientos de quien baila con nosotras modifican nuestros pasos. Aunque la forma –la conversación– sea incluso más antigua que los libros, el tema lo atraparemos del aire del presente, si bien sabemos que no hay (casi) ningún tema nuevo.


			Sin pantallas, ni demasiado tiempo de reflexión entre una y otra intervención, aparecerán las respuestas improvisadas, se mancharán las frases de una con las ideas de la otra y quién sabe si surgirán destellos brillantes e inesperados. 


			Lo mejor de nuestro oficio pasa fuera (aunque cerca) de los tiempos productivos, un viaje en tren con una autora, un paseo en el que pensábamos con ella un nuevo proyecto y acaba siendo otra cosa, las cervezas que aflojan la tensión de una presentación de la que hemos salido todas contentas, la sobremesa de una comida de trabajo en la que por fin nos relajamos y empiezan las risas y las confidencias. La vida que aflora cuando perdemos el tiempo. 


			Esperamos poder dejar algo de estos momentos excepcionales pegados a estas páginas. 


			Las editoras


		




		

			La abundancia del deseo


			Una conversación entre 
Erika Lust y Sara Torres


		




		

			Las notas aclaratorias se han colocado al final del libro para no interrumpir la lectura.











			Quedamos una mañana soleada de enero en la productora ERIKALUST en Barcelona, un piso enorme en una finca de techos altos del Ensanche que conserva las escaleras de madera, los suelos y las vidrieras originales. Es la primera vez que Lust y Sara se encuentran. Erika nos recibe en la entrada y nos lleva a su despacho, con una alcoba en la que hay una cama. Comienza a abrir cajones de una cómoda antigua y nos muestra las cintas MiniDV en las que grababa sus primeros trabajos y, desde allí, nos dirigimos a la sala donde tendrá lugar la conversación. Tiene un ventanal que da a un amplio patio interior enmarcado por este y otros edificios, y hay una gran mesa en la que Sara y Erika comienzan a dejar sus cosas. Charlan sobre los proyectos en los que están embarcadas. Sara habla sobre cómo lidiar con las exigencias de la agenda laboral sin dejar que el trabajo se desvincule totalmente del hedonismo. 


			Sara: Creo que quizás eso es algo que tengamos las dos en común, que nuestro trabajo y nuestra vida se entremezclan de una forma en la que no es difícil pensar que son la misma cosa o que no hay una distinción muy clara entre lo uno y lo otro. Yo no soy capaz de diferenciarlo, lo tengo completamente mezclado. Para que esa mezcolanza funcione tiene que haber una pasión que sostenga el trabajo. Y esa es una pasión por la vida, no una pasión por el trabajo. Creo que lo que moviliza mi trabajo son pasiones por la vida, por las cosas vitales. Pero esto también es una trampa, porque entonces el descanso tampoco se sabe muy bien qué es. ¿Sería el descanso una desvinculación psíquica de los procesos creativos-laborales que nos mantienen atentas? ¿Deseamos verdaderamente desvincularnos, o por el contrario hay un placer y una especie de enganche a estos procesos que acaba dando un sentido muy concreto a nuestra vida? Creo que en mí existe la fantasía de que el trabajo creativo es en sí mismo un descanso de la vida normativa obligatoria. 


			Erika: De hecho, a mí me cuesta bastante separar mi persona privada de mi persona pública.


			Sara: ¿Y crees que lo separas de algún modo?


			Erika: Creo que lo mezclo demasiado y que estoy ahora mismo en un momento en el que incluso me preocupa un poquito. Antes no me preocupaba tanto, pero ahora empiezo a sentir esa necesidad de reclamar a mi persona interior y dejar a veces de ser Erika Lust para ser Erika. La tengo un poquito abandonada, un poquito perdida, y no sé cien por cien quién es ahora mismo, ¡lo que también me excita! 


			Sara: Yo tampoco sabría diferenciar conmigo, creo. Y muchas veces he pensado que el no diferenciar era una propuesta ética: no dejar lo laboral como una especie de lugar impersonal, donde hay un lenguaje propio de lo laboral, sino entender que lo laboral tiene los mismos lenguajes que yo quiero tener para la vida íntima y privada.


			Pensaba que era algo ético y que hacía el trabajo más habitable también. Sobre todo, por ejemplo, la idea de trabajo y amistad o trabajo y amor. Querer trabajar con las amigas, querer trabajar con las amantes, querer trabajar desde el amor y no establecer límites relacionales cuando estás trabajando, sino tener la esperanza de que de un trabajo salga una buena amiga, que de una conversación laboral salga un vínculo, y que eso sea lo mejor que puede pasar en ese trabajo. Más que cómo te salgan los números a veces. 


			Y claro, dentro de una perspectiva feminista, quizás sí sea una propuesta ética, pero me parece interesantísimo pensar qué consecuencias puede llegar a tener para nosotras esto.


			Erika: Exactamente, porque tiene un precio. Conecto mucho con esta idea de que, de alguna manera, lo que ofreces es más auténtico cuando pones tu cuerpo y tu alma y tu pasión, tus valores, quién eres.


			Sobre todo en el mundo donde yo opero, en el mundo del entretenimiento adulto, es algo que realmente faltaba, de lo que había muy muy poco. Aunque después es cierto que empiezas a trabajar más y más, y lo que al principio es una propuesta desde un espíritu artista que quiere investigar algo, y que se acerca a probar un nuevo género, se vuelve con el tiempo también un negocio. Algo que también tiene que sostenerme a mí, a mi familia, a mis empleados. La empresa crece, se vuelve un proyecto comercial, y ahí entras en otras complejidades. ¿A quién tienes que satisfacer? Y esas respuestas no son siempre fáciles. 


			Al principio mi trabajo siempre fue muy intuitivo. Hacía lo que tenía ganas de hacer. Pero desde hace algunos años estamos en lo que se llama el mundo tecnológico. Miramos números, qué funciona, qué no, cómo reaccionan y cuáles son las audiencias, cuántos visionados ha tenido cierta película, cuántas visitas tiene un perfil concreto de actor. Existe todo un complejo de información que hay que analizar, entender.


			Y como creadora tienes que seguir ofreciendo propuestas al mercado. Ante esta exigencia me planteo que, aunque el espectador pida todo el tiempo chuches y helado, al igual que hago con mis hijos, también le tengo que ofrecer brócoli, espárragos y alcachofas. 


			El deseo va muchas veces por el camino fácil. Pero para realmente llegar a satisfacer otras profundidades dentro de ti, a veces necesitas masticar cosas más difíciles, porque también el sabor amargo tiene algo muy interesante detrás.


			Sara: Muchas veces pensamos que la búsqueda o el deseo de placer tiende a ser superficial o no transformador. Yo creo en el hedonismo como una filosofía del estar en el mundo, que, manteniendo una postura escéptica con respecto a las ideologías y las convenciones, busca entrar en contacto con aquello que hace la vida más dulce y vivible, más placentera en un sentido complejo y responsable políticamente. No en el sentido que le atribuye el consumo compulsivo capitalista. Para mí, el deseo está conectado con el hedonismo no cuando es superficial y se deja capturar fácilmente por la norma, sino cuando el deseo ha aprendido los funcionamientos del placer y de la conexión, desarrollando algo así como una inteligencia de sí mismo, de sus procesos. Es un camino quizás más de conocimiento, un camino más filosófico. Es como hacer del placer un modo de vida reflexivo de sí. 


			Por otro lado, también el deseo es muy fácilmente captado por cosas. No tiene que ver con la voluntad.


			Erika: Porque es impulsivo. 


			Sara: Exacto. Se deja capturar a veces por lo más visible. Lo que más veces se ha visto con mayor impacto en el inconsciente es lo primero que vamos a querer consumir. Es el subidón de azúcar fácil, porque has estado expuesta a esos subidones muchas veces. Me parece interesantísimo cómo tienes conciencia de que, por un lado, estás intentando sostener una empresa dando lo que las personas requieren por exposición a la norma y, por otro, tienes un compromiso con procurar que las personas que llegan a tu trabajo vean representaciones de lo sexual que no buscaban ni imaginaban siquiera. Es importante mostrar aquello que no buscamos, es una ética del deseo. 


			Ese impulso de búsqueda que es el deseo constantemente se ve dirigido, determinado, coartado, o favorecido, o sobreexcitado, sobreestimulado por intereses que son externos a la energía deseante en sí misma. De algún modo, creo que el deseo es materia en bruto, energía en bruto, posibilidad de conexión. Está hecho para mover la vida hacia fuera. Nos pone en una situación relacional porque nos saca de un adentro hacia un afuera. Esa energía deseante que podría ser creativa y levantarse contra las normas sociales, a la vez, es muy fácilmente organizada, educada y socializada. 
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