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A Mónica, José Luis y Miguel,
amigos del alma.

«¡Que bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche!».

(Juan de la Cruz)

«Mística, la oscura autopercepción del reino exterior
al Yo, del Ello».

(Sigmund Freud)

«No hay místicos suficientes y es necesario no desperdiciar
a los que existen».

(W. R. Bion)
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PRÓLOGO

La experiencia mística despierta en nuestros días un enorme interés y fácilmente genera en nosotros atracciones más o menos conscientes, pero también puede que recelos y sospechas considerables. En definitiva, dinamismos ambivalentes que hablan ya, por sí solos, de la naturaleza compleja y difícilmente racionalizable, propia de todo aquello que, partiendo de nuestro interior, escapa sin embargo a nuestro manejo y control. La mística forma parte, sin duda, de ese tipo de experiencias que nos remiten a esa deseada y, al mismo tiempo, temida, ruptura y salida de los límites conscientes de nuestro Yo. Como la sexualidad y como la locura. Realidades que tantas veces pudimos encontrar emparentadas con la experiencia mística y a las que determinada psiquiatría y psicoanálisis pretendieron reducirla. Pero, en cualquier caso, tal como Bergson señalaba, algo dentro de nosotros resuena cuando el místico habla1. Intentar percibir parte de lo que pueda ser ese «algo» y cuál pueda ser su significación psíquica es el propósito del presente estudio.

Con la conciencia, pues, de que la experiencia mística resulta difícilmente definible y suficientemente compleja y variada, estas reflexiones desde el psicoanálisis, que retoman, en parte, trabajos anteriores reelaborados y ampliados, se centrarán de modo esencial en aquellas experiencias que se presentan con un carácter explícitamente religioso y, primordialmente, en la mística cristiana y occidental. Son las figuras de Ignacio de Loyola de un modo fundamental y, de modo importante también, aunque sin el mismo detenimiento, las del Maestro Eckhart, Teresa de Ávila y Juan de la Cruz las que jugarán como referentes paradigmáticos de la experiencia mística a la que nos vamos a aproximar psicoanalíticamente. No dejaremos de lado, aunque de modo tangencial, una referencia a las místicas profanas. Admitir que la experiencia mística se puede dar fuera de las fronteras del ámbito religioso obliga, sin duda, a repensar el significado psicológico y teológico que podamos concederle.

Circunscrito el campo en cuanto a la mística, se hace obligado delimitar también la óptica en la que nos situamos a la hora de llevar a cabo nuestro acercamiento a ella. Será desde un enfoque esencialmente psicoanalítico desde donde emprenderemos el análisis. Solo por las conexiones inevitables que existen con el resto de la psicología y la psiquiatría nos haremos eco de las contribuciones que se han llevado a cabo desde esos espacios más amplios. De modo especial dejamos de lado lo que podría ser una consideración de la mística desde la psicología profunda, pero no psicoanalítica, de la obra junguiana. La extensión, complejidad y diversidad de paradigma de la obra de Jung a la hora de aproximarse al hecho religioso nos hacen renunciar de entrada a tal punto de vista. Será, pues, el psicoanálisis freudiano y las grandes figuras de su escuela los que nos guiarán fundamentalmente en nuestro intento.

Como muy bien ha señalado Ana María Rizzuto, el acercamiento psicoanalítico a la experiencia mística, en su sentido más estricto, exigiría el análisis concreto de una persona mística para poder elucidar desde ahí cómo funciona su mente y cómo se integra su experiencia mística en el contexto de sus procesos psicodinámicos2. No obstante, cabe un acercamiento, a modo de «psicoanálisis aplicado», al discurso de los místicos tal como ha llegado a nosotros, para tratar de advertir las resonancias inconscientes que laten en ellos3. Los grandes textos místicos y el conocimiento de los datos biográficos de sus autores nos guiarán en ese intento de aplicación psicoanalítica.

Cada sujeto místico parte en su vivencia desde una historia personal, pero siempre será una historia que se inscribe en un marco de referencia particular, en unas coordenadas socioculturales determinadas, en un sistema específico de creencia, que son algo más que un mero decorado de su experiencia y que, necesariamente, van a cualificarla y, todavía más aún, a condicionar la interpretación que pueda hacer de la misma. El místico, por eso, será siempre un exponente de las dinámicas históricas y socioculturales en las que vive, al tiempo que su vivencia estará claramente condicionada por esas mismas dinámicas socioculturales. Se entiende así que puedan resultar tan diferentes las experiencias místicas de Oriente o de Occidente y que, en el seno mismo de estas áreas culturales, puedan ser tan diferentes también las que acaecen en épocas medievales, barrocas o contemporáneas.

La aproximación a la experiencia mística desde la primera psicología clínica y la naciente psiquiatría estuvo primordialmente marcada por la sospecha y por el consiguiente debate sobre su eventual carácter regresivo o psicopatológico. Y, ciertamente, no solo en razón de unos infundados prejuicios, ni de unas supuestas torcidas intenciones. Admitiendo que, como siempre, concurren toda una serie de variables epistemológicas e ideológicas en las interpretaciones del fenómeno, es también obligado reconocer que la fenomenología de la experiencia mística se ofrece ella misma como una invitación, en ocasiones irresistible, para sospechar de la existencia de elementos de carácter manifiestamente enfermizo. No se trata solo de que, con tanta frecuencia, las experiencias místicas hayan aparecido con un ropaje extraño, alejado de lo considerado socioculturalmente «normal». Ni es solo cuestión de que en ella encontremos unos estados de conciencia alterada con relación a lo que son las funciones normales del estado de vigilia. Más allá de estas peculiaridades, es obligado reconocer que en la descripción que encontramos de muchas de ellas se dejan ver mecanismos y procesos psíquicos equiparables a los que tienen lugar en un delirio o una alucinación, y resulta muy difícil evitar la impresión de que en su seno no hayan tenido lugar, al menos parcialmente, momentos de auténtica regresión psicótica. Es un hecho constatable para el clínico en general que los estados místicos, con mucha frecuencia, han hecho aparición con una chocante y sorprendente analogía con determinados cuadros clínicos, neuróticos o psicóticos, sobre todo con la histeria, con la depresión y con la esquizofrenia. En muchos casos, en efecto, nos veríamos enfrentados a una difícil tarea si tuviéramos que identificar textos redactados por místicos para diferenciarlos de otros que hubieran sido elaborados por sujetos psicóticos. Tan próxima puede resultar en muchos casos la expresión de la experiencia mística y la de la locura.

Para adentrarnos, pues, en la difícil comprensión psicodinámica de la experiencia mística, hemos tenido que recorrer el camino que, iniciado en los titubeantes y escasos comentarios de Freud sobre el tema, prosigue su itinerario en los desarrollos psicoanalíticos de la primera y segunda generación de psicoanalistas. En ese recorrido advertimos el tránsito que va desde constituir la experiencia mística en los inicios un simple contenido que interpretar, hasta convertirse en un estímulo para repensar el propio modo de interpretación. Efectivamente, el campo de la experiencia mística se presentó como un campo en la comprensión de las estrategias del deseo en el que el mismo psicoanálisis tendría mucho que aprender. Ese Otro trascendente del que los místicos nos hablan como objeto de su deseo puede, efectivamente, arrojar mucha luz sobre ese Otro en el que el psicoanalista centra su atención, el del discurso inconsciente.

De ahí, que en el mismo subtítulo de la obra hayamos querido sugerir la ambigüedad inherente que se manifiesta en el campo de la experiencia mística. Un Otro que el místico barrunta en su experiencia como realidad última que le sustenta y en la que cree encontrar el sentido último de su existencia; y un Otro que el psicoanalista cree escuchar también, deudor de una historia personal, expresión de las búsquedas ignoradas de un inconsciente que late en el interior de su dinámica. Ese doble y ambivalente significado del Otro es el que intentamos perseguir en la escucha psicoanalítica de los místicos de Occidente. El de la fuente que «mana y corre» por debajo de la noche oscura sanjuanista y el de la «oscura percepción» de ese «reino exterior al Yo», que es el Ello freudiano. No uno u otro, como a veces se pretendió, sino los dos a la vez.

Nada tendría que temer la teología espiritual con este acercamiento del psicoanálisis a la experiencia mística. El psicoanálisis, en efecto, no tiene mensajes ni intenciones. Nada le es dado decir sobre la entidad del mundo externo al psiquismo, sobre la existencia o inexistencia, en este caso, de ese Otro con el que el místico cree entrar en relación. Sus premisas filosóficas, empíricas e inductivas no le permiten tal cosa. Tan solo le cabe (y no es poco) intentar determinar los factores dinámicos inconscientes que jugaron en esa experiencia y el sentido que puedan tener en el conjunto de la dinámica personal del sujeto. Como tampoco le cabe al místico determinar la existencia o inexistencia de los factores psíquicos implicados en su propia vivencia de comunión. Desde su experiencia espiritual nada sabe de la intervención de ese Otro que, por esencia se le escapa, y que es el inconsciente.

De qué manera ese Otro inconsciente se implica en la experiencia mística constituye un capítulo central de nuestro estudio. Para ello tendremos que recurrir, más allá del encuadramiento en una posición de escuela, a lo que han sido las aportaciones más importantes en el psicoanálisis posterior a Freud. Combinaremos, por tanto, los datos provenientes de toda la corriente inglesa de las llamadas «relaciones objetales», con la figura central de Melanie Klein, para pasar, en un segundo momento, a las aportaciones del psicoanálisis francés, con la figura inexcusable de Jacques Lacan.

Ellos nos ayudarán también a determinar el carácter regresivo o propulsivo que la experiencia mística puede comportar en su conjunto. Cuestión en la que no podemos olvidar un dato clave de toda la psicología clínica actual: que ni la sanidad ni la patología las encontramos nunca y en ningún caso en estado puro. De ahí que, para el místico, tengamos que pensar también que todas sus zonas y estructuras psíquicas, las más saludables y las menos, participan de un modo u otro en su experiencia. La cuestión habrá que situarla entonces en determinar en qué medida participan las unas y las otras y de qué modo la cualifican. Cabe incluso, y la mayor parte de las veces probablemente así sea, que en un mismo sujeto la experiencia mística pueda estar manifestando cierto grado de inmadurez y regresión a estados narcisistas, y que en otros momentos su experiencia esté poniendo de manifiesto un alto grado de maduración, desarrollo y crecimiento personal. Toda dinámica humana es un ir y venir de movimientos internos de distinto signo y así acaece también para el místico en su experiencia.

La articulación de los componentes femeninos y maternos con los de carácter masculino y paterno constituirá un elemento central para nuestro análisis en el discernimiento de la índole psicopatológica o madurativa que la experiencia mística puede mostrar. La mística que, bloqueada en los componentes maternos, no acierte a desembocar de una manera u otra en el descubrimiento de la alteridad, en la interacción con el otro, en el compromiso solidario, tendrá que ser considerada un mero trasunto de fantasías infantiles o de delirios megalomaníacos. De ahí que el acercamiento al fenómeno místico tenga que llevar necesariamente aparejado el de la indagación en la identidad profética. Ese emparejamiento constituye un eje conductor central en nuestras páginas.

Así pues, dos son las ideas centrales que presiden el presente trabajo. De una parte, evidenciar la participación de los estratos profundos de la personalidad (el Otro del inconsciente) en los diversos estados místicos, así como el carácter, sano o enfermo, que pueda conllevar el modo de participación. De otra parte, poner de manifiesto que la experiencia mística más genuina supone la convicción de un encuentro con un Otro que trasciende lo humano y que ese encuentro, si es tal, deriva necesariamente en el compromiso ético, en la interacción social, en una dinámica que pudiéramos denominar genéricamente como profética.

Desde el comienzo mismo de la obra hemos diferenciado lo que podríamos denominar una «mística ejemplar» de lo que podría ser denominado una «mística de la cotidianidad»; es decir, por una parte, una mística de aquellos hombres y mujeres a los que su condición y dinámica personal les permitió gozar de una experiencia en un grado eminente y, por otra parte, la de todos aquellos otros, que sin llegar a participar de esos niveles de experiencia, mantienen como creyentes una aspiración, cumplida en un grado u otro, de vinculación con quien consideran el origen y fin de la existencia. La experiencia mística, entendida así en su sentido más amplio, constituye una obligada vertiente de toda experiencia de fe. No cabe, efectivamente, una existencia creyente sin que se experimente, en un grado u otro, la aspiración a un encuentro unitivo y amoroso con Dios.

En el presente estudio nos hemos situado preferentemente en la atención a esa mística que hemos denominado «ejemplar». Entre otras cosas, porque ella es la que ha sido objeto preferente de atención de psicólogos, psiquiatras y psicoanalistas. Pero también hemos querido dejar constancia de que los místicos no son personajes tan solo localizables en los inicios del cristianismo, el Medievo o la época de nuestro Siglo de Oro. Como vertiente obligada de la experiencia de fe ella continúa emergiendo y manifestando su presencia en nuestra época, ya sea en grados más eminentes o en los más elementales. Es más, vivimos una época en la que se advierte un interés creciente por la espiritualidad en general y por la experiencia mística en particular, hasta el punto de que nos encontramos con un fenómeno absolutamente nuevo en la historia, como es el de una reivindicación de las espiritualidades laicas o ateas; ajenas, por tanto, a toda institución religiosa. Es un dato en el que no hay que insistir porque es sobradamente conocido y comentado por todos los estudiosos tanto del fenómeno religioso como de la sociedad posmoderna4.

En este interés actual por la espiritualidad y la mística, y como una expresión más de los procesos de globalización a los que asistimos, la atracción por las espiritualidades y místicas de otros parámetros culturales ha cobrado una particular intensidad, no sin importantes repercusiones. Las espiritualidades indígenas de la América precolombina y, sobre todo, las espiritualidades de Oriente, despiertan una curiosidad y una fascinación nunca vistas en otras épocas de la historia. De esta manera, se abre todo un diálogo e intercambio de espiritualidades que bien pueden posibilitar un enriquecimiento mutuo en la apertura a enfoques diferentes y en el empleo de nuevos recursos y metodologías; pero también podría generar cierta confusión y desconcierto en lo que podría llegar a ser una pérdida, más que un enriquecimiento, de la propia identidad y tradición espiritual. Este es el motivo por el que nos detendremos también en analizar las relaciones entre las espiritualidades occidentales llamadas hoy «duales» y las procedentes de Oriente marcadas por el carácter «no-dual».

Cabe tan solo expresar la obligada gratitud a todas aquellas personas e instituciones que hicieron posible este esfuerzo de indagación. Sin la estimulación recibida por el apasionado interés en la mística y el psicoanálisis de Jordi Font y Ana María Rizzuto, sin la ayuda inapreciable de Juan Luis Veza como corrector de estilo y sin el servicio generoso de la Biblioteca de la Facultad de Teología de Granada, el propósito de esta obra no hubiese podido llegar nunca a buen puerto.

Granada, 4 de noviembre de 2019

1.Bergson, 2020, 188 s.

2.Cf. Rizzuto, 2013, 347.

3.Sobre el carácter de este «psicoanálisis aplicado» (término codificado por Freud), me centré en Domínguez Morano, 1991, 343-348.

4.Cf. Estrada, 2018.


1

¿QUÉ DECIMOS AL HABLAR DE MÍSTICA?

1. LA DIFÍCIL DEFINICIÓN

Por remitir e implicar de modo muy directo las dimensiones menos conscientes de nuestro psiquismo y por la gran variedad de fenómenos que se suelen englobar dentro de lo que llamamos «mística», resulta bastante problemático eliminar la «infinita confusión» que encierra el término y, por tanto, encontrar una definición que dé cuenta precisa de este tipo de experiencia1. Todo ello, a pesar de (y quizás por) la ingente bibliografía que se ha multiplicado desde hace un siglo en innumerables monografías, ediciones de textos, estudios comparados, etcétera.

La vertiente exterior del fenómeno místico, la visible, sí puede ser objeto de observación y análisis. La interior, la no visible, por ser subjetiva e irrepetible, escapa por completo a la observación y al análisis. Como en otros estados internos, y quizás más aún en el caso que nos ocupa, podemos limitarnos a estudiar su dimensión exterior (qué decían los místicos, qué se supone que sentían, qué cosas les pasaban, qué tenían en común y qué de distintivo…). Pero, evidentemente, este modo de acercamiento correría siempre el peligro de favorecer un reduccionismo simplificador, así como de limitarnos a los aspectos más anecdóticos del fenómeno.

Entonces, ¿cómo afrontar ese lado interno esencial al fenómeno? De hecho nos encontramos con una problemática análoga a la que afrontaba san Agustín a propósito del tiempo: «¿Qué es, pues, el tiempo?», se preguntaba. «Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé»2. Algo análogo es lo que sucede con todo aspecto de la subjetividad: el amor, la compasión, la inspiración artística, la propia consciencia… La esencia intangible de esos estados solo puede entenderla quien los ha experimentado. Quien no ha amado no tiene idea de qué cosa sea el amor, del mismo modo que un ciego no puede imaginarse qué sea eso de ver. Y si esto es así, tanto más lo será en el caso de la experiencia mística, en la que, en sus estados más elevados y paradigmáticos, son pocos los que están y pueden dar alguna cuenta de ello.

Al tratar de la mística entonces convendría atender la advertencia de Wittgenstein: «De lo que no se puede hablar, mejor es callarse» (§ 7)3. Pero, como bien afirma Pablo Mella, ese «callarse» de Wittgenstein no se refiere a una renuncia escéptica o al gesto deprimido de una derrota existencial sobre nuestras posibilidades de entender las cosas más complicadas, sino justamente al espacio de una experiencia de horizonte existencial que él no duda en llamar, no solo por coincidencia, «lo místico»4. «Sentir el mundo como un todo limitado es lo místico» (§ 6.44). «Hay, ciertamente, lo inexpresable. Lo que se “muestra” a sí mismo (zeigt sich); esto es lo místico»5.

Wittgenstein asocia esta esfera de lo místico con la conciencia del mundo como totalidad y, como consecuencia, con la conciencia de los límites del mundo en que desplegamos nuestra existencia6. En un sentido parecido, desde una posición agnóstica, nos habla Javier Sádaba cuando se refiere a una mística «natural, normal, no extraordinaria», como experiencia nada elitista y abierta a todos y que radica en la conciencia del ser, de la existencia como algo que se opone a la nada y que da pie al sentimiento religioso de «admiración»7. Citando de nuevo a Wittgenstein, Sádaba repite: «me admiro de que el mundo exista… ¡Qué maravilloso que exista realmente algo»8. Y después, callar, «porque el silencio es la expresión que resulta adecuada al ámbito de lo trascendente»9.

«De lo que no se puede hablar es mejor callarse» asumiendo un límite al pensamiento. Pero como el mismo Wittgenstein reconoce, el límite no se puede poner al pensamiento, sino «a la expresión de los pensamientos. Porque para trazar un límite al pensamiento, tendríamos que ser capaces de pensar lo que no se puede pensar»10. Y es precisamente «lo que queda al otro lado», lo que nos sitúa en el campo de lo místico, «lo inexpresable. Lo que se «muestra» a sí mismo (zeigt sich)». Y de eso «inexpresable» es de lo que, no obstante, pretende hablarnos el místico, de una «visión del mundo sub specie aeterni…». Como Wittgenstein concluye, «sentir el mundo como algo limitado es lo místico» (§ 6.45)11. Como bien sabemos, por lo demás, este autor, en su segunda etapa (el «segundo Wittgenstein») deja una puerta abierta más allá de los planteamientos del Tractatus, considerando el diferente campo de significaciones según los diversos «juegos del lenguaje», según su uso, su contexto, su lugar en un hecho.

Como bien refiere Pablo Mella, comentando a Wittgenstein, «hablar» sobre lo místico tiene que ver con una necesidad vital que nace del encuentro con el mundo como totalidad limitada y de la intuición de un «afuera abismal» que abraza ese mundo limitado de «hechos»12. En este sentido Olegario González de Cardedal afirma que en Wittgenstein coexiste una teología negativa o apofática (ya que lo inexpresable que existe nos desborda) y, al mismo tiempo, la afirmación de ese Inexpresable que se nos muestra13.

El hecho es que la misma etimología del término «mística» remite directamente a una cierta oscuridad, a lo mistérico. Procediendo del verbo «myo» que significa «cerrar», aplicado a los ojos o los labios, guarda conexiones estrechas con el término «misterio», con el que cada vez más se fue identificando14. Por ello mismo en la Antigüedad grecolatina, el término se utilizó para referirse a las religiones mistéricas (ta mystika) contrapuestas al cristianismo. Solo a partir del siglo III el término entra en los ámbitos del pensamiento cristiano15. Pero nunca perdió esa referencia a lo oculto, lo escondido y lo misterioso que se esconde en su misma etimología. Ya en su acepción más vulgar, sabemos que el término «mística» se utiliza para referirse a toda una amplia gama de significaciones que van desde lo irreal, lo extramundano, lo vago y difuso, hasta lo fantasmal, lo parapsicológico, o incluso lo psicodélico.

Por todo ello, a la hora de delimitar el campo de lo místico, tampoco obtenemos una gran clarificación si acudimos a las definiciones del término en reconocidos diccionarios como pueden ser los de Julio Casares o María Moliner. En el primero, misticismo se deja ver como «estado de la persona que se dedica mucho a Dios y a las cosas espirituales». Solo en segundo lugar se habla de «unión inefable del alma con Dios». Por su parte María Moliner se refiere a «personas que adoptan en la vida corriente actitudes, maneras de hablar, etc., afectada y exageradamente religiosas». En el Diccionario de la RAE, mística aparece como «parte de la teología que trata de la vida espiritual y contemplativa y del conocimiento y dirección de los espíritus», y en una segunda acepción se dice «experiencia de lo divino».

Esta imprecisión es todavía mayor si tenemos en cuenta el uso que se hace del término en la actualidad. No es raro encontrar la expresión «mística» para referirse al dinamismo afectivo o al compromiso entusiasta del que es necesario disponer para llevar a cabo una empresa o proyecto en cualquier orden que sea: político, social, o incluso deportivo. Hablamos así de la «mística del partido», o de la «mística» necesaria de un equipo para ganar una competición. En definitiva, tal como afirma Claude Tresmontant, el término «mística» resulta uno de los más confusos, pudiendo llegar a significar cualquier cosa «a condición de que sea irracional, obscura, prelógica, afectiva, y que además posea, si es posible, algunas manifestaciones psicosomáticas raras, algo de neurosis o psicosis»16. Así pues, el carácter polisémico y ambiguo caracteriza a lo «místico», fácilmente asociado por lo demás a la sospecha de perturbación mental, tema que nos ocupará detenidamente dada la óptica psicológica en la que nos moveremos.

Pero si el término es tan polisémico y ambiguo, no es de extrañar que los estudiosos del fenómeno místico hayan encontrado también una gran dificultad para delimitar con un mínimum de precisión el campo del que se ocupan. Comentaba por eso Unamuno:

Un lector de nuestros aforismos […] pide que le definamos el misticismo. Pues ahí es nada. ¡Definir el misticismo! ¡Antes la democracia o el humorismo! Le diremos a nuestro lector que en griego el verbo myo, de donde derivan misterio y místico, significa cerrar la boca o cosa que se le parezca. Y añadimos esto porque ese verbo lo empleaba uno que describía cómo la ostra de la perla puede cerrar sus valvas, coger entre ellas los dedos del pescador y cortárselos. Que es, en este caso, una acción mística17.

Es enorme por ello la variedad de definiciones que podemos encontrar en los estudios sobre el fenómeno místico. James Bissett Pratt agrupó más de veinte y fueron veintiséis las que agrupó William Ralph Inge18. Todo ello deja ver, sin duda, la enorme variedad de vivencias que pueden esconderse tras este término, a pesar de los intentos de algunos estudiosos del tema por acentuar su igualdad y establecer una especie de esencia única que unificaría los diversos modos en los que pudiera manifestarse. Para Alan Watts, por ejemplo, la experiencia mística respondería en su esencia a un modo de religiosidad universal, que vendría a trascender culturas y conocimientos y que, en su esencia, respondería a una experiencia más o menos idéntica a pesar de sus variadas manifestaciones. Pero, como afirma Juan Martín Velasco, «una esencia del misticismo así descrita no existe más que en la mente de sus inventores»19. Se olvidan, en efecto, los contextos cognitivos, simbólicos, motivacionales que sin duda se encuentran implicados en la dinámica de estos tipos de experiencia (sobre ello volveremos más adelante). Por ello otros autores, a pesar de la dificultad para delimitar la diversidad de vivencias que se ocultan en la experiencia mística, han optado por diferenciar distintas modalidades de la misma.

Todo ello no quita, por otra parte, que, como afirma también Martín Velasco, en la variedad de fenómenos místicos, se pueda reconocer una misma constelación de hechos designables con un mismo nombre. Así, y como una primera aproximación, este autor opta por definir el campo de lo místico como el de unas «experiencias interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen lugar en un nivel de conciencia que supera la que rige en la experiencia ordinaria y objetiva, de la unión —cualquiera que sea la forma en la que se la viva— del fondo del sujeto con el todo, el universo, el absoluto, lo divino, Dios o el espíritu»20. Al final ya de su imprescindible obra sobre el fenómeno místico, vuelve el autor a lo que podemos entender por auténtica mística y, en un empeño por diferenciarla de tantas técnicas posmodernas que la confunden con meros métodos de autorrealización personal, nos insiste en lo que supone de experiencia del Misterio, «como realidad invisible inabarcable por el pensamiento, indominable por el sentimiento, imposeíble por el deseo humano, y, sin embargo, y por eso mismo, más próxima al hombre que su propia intimidad»21.

Por reseñar solo otras tres definiciones particularmente importantes dentro del campo de investigación de la mística y recogidas por el mismo Martín Velasco, recordaremos en primer lugar la de Evelyn Underhill que la define como «ciencia de las cosas últimas, la ciencia de la unión con lo absoluto… y el místico es la persona que alcanza esta unión, no la que habla de ella». Más adelante nos dirá también: «la expresión de la tendencia innata del ser humano hacia la completa armonía con el orden trascendental, sea cual fuere la formulación teológica con la que se entienda ese orden»22. Por su parte, Robert Charles Zaehner hablaba de la mística como de «la toma de conciencia de una unión o una unidad con o en algo inmensamente, infinitamente mayor que el Yo empírico»23. Bernard McGinn, sintetiza este tipo de experiencia como «conciencia directa de la presencia de Dios»24.

Por su parte Karl Rahner, en un determinado momento y tras plantearse toda una serie de complejas cuestiones sobre la mística y la teología, termina concluyendo que, en cualquier caso, sí disponemos de un concepto empírico y vago de lo que es la mística cristiana: las experiencias religiosas de los santos, sus vivencias de proximidad a Dios, de impulsos celestiales, de visiones e iluminaciones, de conciencia de estar bajo la especial y personal dirección del Espíritu Santo, de éxtasis, etc., todo eso es lo que podemos incluir bajo el nombre de mística sin tener que preguntar en qué consiste más exactamente25.

Por nuestra parte, y habida cuenta del enfoque fundamentalmente psicológico que presidirá nuestro intento, entenderemos la experiencia mística como la «vivencia de vinculación amorosa y gozosa con aquello que se considera el origen de la existencia». Vivencia interior, por tanto, de unión afectiva con un objeto que, en la creencia de quien lo experimenta, constituye el fondo último de toda realidad. Ese objeto puede ser, según los diferentes sistemas simbólicos en los que se inscribe la experiencia, personal o impersonal, trascendente o inmanente y se lo puede llamar el Todo, lo Uno, el Universo, Yahvé, Alá, Abba, Pachamama o de cualquier otra forma en la que se piense estar sostenida la propia existencia.

«Vinculación amorosa» porque la experiencia mística es siempre una vivencia de amor que da pie a una auténtica pasión tal como se manifiesta en los textos místicos ya desde Gregorio de Nisa, primer gran maestro de teología mística26. El místico religioso, en efecto, no se contenta con participar de unas creencias dogmáticas, participar de unos ritos concretos, practicar una determinada moral. El místico religioso hace realidad experiencial en un contacto, una relación, un encuentro con el Misterio que funda su fe. Esa experiencia de relación es la que caracteriza y especifica su «misticidad». También el místico ateo, en una mística de carácter profano de la que luego hablaremos, realiza una experiencia que será descrita en términos diferentes, pero que remite a algo vivido de un modo personal e íntimo; experiencia, dice Claude Boulogne, de «vacío interior que abre el ser a un infinito, y que se traduce, de manera muy sensual a veces, por éxtasis, gozo, embriaguez… en una especie de fusión con el universo en el que las fronteras corporales son abolidas»27.

Desde nuestra particular perspectiva psicológica pensaremos ese encuentro y experiencia a través de un «objeto mental», en tanto representación interna, cognitiva y afectiva a la vez, de una realidad que el sujeto cree y siente como existente dentro y/o fuera de sí. Esa vinculación será siempre, de una manera u otra, amorosa, por más que la experiencia pueda poseer unas connotaciones particularmente cognitivas o intelectuales, y aunque en determinados momentos también pueda adquirir connotaciones más oscuras. Al mismo tiempo, la unión con esa realidad última y primera es vivenciada con un sentimiento particular de plenitud, de sentido, de luz y de gozo28, aunque, como veremos, en determinados períodos, pueda convertirse también en fuente de sufrimiento, renuncia y sacrificio. El misticismo, afirma Francisco Alonso-Fernández es «una aproximación amorosa al misterio: misterio y amor en torno a la imagen de Dios, en el misticismo teísta, y misterio y amor en torno al conocimiento cósmico o a la creatividad, en el misticismo profano»29.

Esta experiencia podrá ser tenida no solo en modos, sino también en grados muy diferentes, dependiendo, desde una perspectiva psicológica, de las determinaciones constitucionales, biográficas o socioculturales en las que la experiencia se inserte. Pero ya de entrada, será importante tener en consideración que no vamos a atender en este estudio sobre la mística solo a aquel tipo de experiencias intensas, extraordinarias, con particulares fenómenos de arrobamientos, éxtasis, visiones o revelaciones. Tales fenómenos, como más adelante señalaremos, deben ser considerados secundarios y marginales en relación a lo que constituye el núcleo último de la experiencia, por más que, desde el punto de vista psicológico, no dejen de demandar interés y estudio, por lo que merecerán también nuestra atención.

Ese núcleo que hemos definido como vinculación amorosa y gozosa con lo que se considera el origen de la existencia caracteriza también toda una dimensión básica de cualquier experiencia de fe religiosa. Por ello, al hablar de experiencia mística, no nos vamos a referir exclusivamente a lo que podríamos denominar «mística ejemplar», aquella de los grandes maestros espirituales30, sino también a lo que, con Karl Rahner, denominaremos «mística de la cotidianidad», la que cualquier sujeto experimenta cuando busca unirse amorosa y gozosamente con una realidad que le trasciende o le sostiene.

Desde un punto de vista fenomenológico y teológico, la mística es la sustancia misma de lo religioso. Desde la perspectiva cristiana, más en particular, se puede en efecto hablar de una «misticidad» de todo creyente como experiencia real de Dios en su vida y como actitud de escucha —mediatizada— de la llamada de ese Dios a compartir con él una relación de amor íntimo31. Nada autoriza a considerar como religiosamente inferior esa mística de la «cotidianidad». Como afirma Antoine Vergote, las diferencias con la que hemos denominado «ejemplar» probablemente provienen de estructuras psicológicas profundas. Si el creyente ve por ello dones sobrenaturales especiales, el psicólogo tiene derecho a pensar que esos dones no pueden ser vistos como un factor añadido desde fuera a una materia humana inerte, sino que se inscriben en procesos psíquicos que los configuran y predestinan32.

Por su parte, Martín Velasco afirma que allí «donde se da una experiencia del Misterio, en términos religiosos, del fondo de la realidad, en términos profanos, estamos ante un hecho que podemos con razón denominar místico, aunque en un grado y bajo una forma que puede no comportar aspectos que caracteriza la experiencia de esos sujetos a los que solemos denominar místicos…». Por ello, este autor concluye en «considerar como místicos a todos aquellos que realizan la experiencia de la fe, aunque cuando se reconozca que esta puede darse en muy diferentes formas y grados, y que solo algunos que la realizan con unos rasgos y en unos grados de intensidad que será preciso analizar son místicos en el sentido que atribuye a esta palabra la historia de la espiritualidad»33. El místico no es más que el creyente que ejercita de una forma determinada, quizás con una peculiar intensidad subjetiva, su experiencia de fe.

Como más adelante tendremos que considerar, la mística constituye una vertiente fundamental de toda experiencia religiosa, en cuanto que en dicha experiencia (aunque no solo en ella) ha de tener lugar, de un modo u otro, un deseo de comunicación, unión, encuentro amoroso y gozoso con aquella realidad última en la que se cree. El grado en el que esa unión se experimente podrá ser muy diverso y con modalidades muy diferentes. Pero podríamos afirmar que al hablar de experiencia mística, nos vamos a referir a un tipo de experiencia de vinculación amorosa y gozosa con el Misterio que todo sujeto creyente (aunque no solo él) puede reconocer en él. En efecto, no es pensable una experiencia religiosa en la que el anhelo de unión con Dios no se encuentre presente de un modo u otro, aunque no en todos se pueda reconocer lo que históricamente se ha venido en llamar el «místico». Pero tanto en las experiencias unitivas más extraordinarias como en las más sencillas y cotidianas, podremos hablar con fundamento de mística en tanto vivencia de relación, contacto, vinculación amorosa y gozosa con lo que se considera el fundamento y origen de la propia existencia.

Como muy bien señala Martín Velasco al tratar del núcleo originario de la experiencia mística, esta es vivida con frecuencia como una petición ardiente a Dios para que diga su nombre, muestre su rostro, descubra su presencia; «pero todo ese proceso está animado, movido por un deseo ardiente, por la fuerza atractiva del amor, y esta solo se aquieta en la unión con el “objeto” amado». «Por eso», continúa, «los escritos de los místicos que contienen infinidad de enseñanzas, que abordan infinidad de temas, en última instancia solo tratan de una cosa: de la unión con Dios»34.

Para Evelyn Underhill, la mística no es sino la expresión de la tendencia innata del ser humano hacia la completa armonía con el orden trascendental, sea cual fuere la formulación teológica con la que se entienda ese orden. De ahí que toda persona que despierta —aunque sea ligeramente— a la conciencia de lo trascendente inicia la misma senda seguida por los místicos35.

Desde una perspectiva católica, Karl Rahner criticaba con razón toda una teología de la mística que acentuaba mucho el carácter extraordinario y elitista de los fenómenos místicos haciendo pensar que estos encarnan un nivel superior al resto de los creyentes, cuando en realidad solo manifiestan un momento interno y esencial de la fe común a todos36. Desde la perspectiva católica se podría afirmar con Klaus Berger que lo místico nos abre a lo misterioso, lo inmanipulable, lo que nos desborda, lo invisible, lo no evidente para el entendimiento. Y la fe no se puede identificar ni con ética ni con doctrina, sino con mística37. En el mismo sentido Martín Velasco afirma que «identificar la perfección cristiana con el ejercicio de la vida mística parecería excluir de la misma a la inmensa mayoría de los cristianos»38. Pero como muy bien asegura el mismo Rahner en esa ya famosa aseveración, cabría decir que «el cristiano del futuro o será “místico”, es decir, una persona que ha experimentado algo o no será cristiano»39.

Se hace obligado, pues, diferenciar lo que sería la mística como una vertiente siempre presente en toda experiencia religiosa en cuanto deseo de Dios y unión amorosa y gozosa con él, y lo que se podría reconocer como una experiencia de particular intensidad y caracteres (extraordinarios o no), pero que por su intensidad y por el modo en que sobreviene al sujeto, quiebra su nivel existencial ordinario marcando un «antes y un después» de ella. Ese tipo de experiencia mística, entendida en un sentido más restringido, se analizará aquí con particular interés y detalle en razón de que, desde la perspectiva psicológica que nos hemos marcado como preferente, puede manifestar de modo paradigmático lo que en todo sujeto creyente tiene lugar cuando se pone en contacto con la realidad suprema en la que cree, aunque ese contacto no posea los caracteres específicos que se advierten en las grandes experiencias de las que consideramos grandes personalidades místicas. Desde este punto de vista se podría decir que las grandes experiencias místicas ponen de manifiesto de modo paradigmático las grandes cuestiones que se pueden suscitar también para el entendimiento y valoración de toda experiencia de fe, y que si el loco o el genio nos ayudan a comprender mejor lo que en un grado u otro existe en todo sujeto humano, también las experiencias místicas extraordinarias, sanas o insanas, nos ayudarán a comprender mejor lo que subyace y juega en esa vertiente obligada de toda experiencia de fe que es la dimensión unitiva vivenciada con un ser que de un modo u otro nos trasciende.

Por otra parte, lo que esas experiencias de los grandes místicos tienen también de extraordinario, sea por su intensidad o por su cualidad (visiones, revelaciones, éxtasis, etc.), ocuparán también nuestra atención de un modo particular en razón de ese carácter especial, fuera de lo común, que esas experiencias poseen. Ellas han atraído de siempre la atención de psiquiatras, psicólogos clínicos y psicoanalistas interesados en todo fenómeno psíquico y, en especial, en aquellos que, como ocurre en la experiencia mística, comportan chocantes semejanzas con los que ellos observan y analizan en hospitales psiquiátricos o gabinetes psicoterapéuticos.

Especial interés posee en nuestros días el acercamiento a una mística profana, en consonancia con los procesos de secularización que tienen lugar en nuestra sociedad occidental. La mística no religiosa, en efecto, se nos presenta como un fenómeno cada vez más extenso y reconocido que obliga a repensar y a comprender mejor aspectos importantes de la experiencia mística tradicional, generalmente de carácter religioso.

2. FENOMENOLOGÍA DE LA EXPERIENCIA MÍSTICA

William James, pionero de la psicología de la religión, sigue siendo hasta hoy el autor más citado a la hora de interrogarse sobre los elementos que esencialmente configuran la experiencia mística. En su bella y sugerente obra Variedades de la experiencia religiosa, James se refiere a cuatro elementos básicos en estos estados de conciencia: la inefabilidad, la iluminación intelectual, la transitoriedad y la pasividad40.

La «inefabilidad» en primer término. El sujeto de la experiencia mística, en efecto, choca con una imposibilidad de base al tratar de describir lo que ha sido la vivencia interior a la que se vio sometido. De ese modo se deja ver ya la particular predominancia afectiva que caracteriza a la vivencia mística y en la que tanto insiste James en su comprensión de la experiencia religiosa. Solo quien posee un oído musical —dice W. James— puede captar el valor de una sinfonía. Solo quien se haya enamorado alguna vez podrá comprender el estado de ánimo de un amante41. Del mismo modo, la mística ha de ser experimentada directamente y en su esencia no puede ser transmitida a nadie por medio del lenguaje. Como atinadamente afirma Juan de la Cruz, «solo el que por ella pase lo sabrá sentir»42. Y cuando santa Teresa de Jesús quiere expresar por la escritura lo que ha experimentado, afirma: «me parecía imposible saber tratar cosa más que hablar en griego, que así es ello dificultoso». Y más adelante: «¡Dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuánto más decir»43.

El acuerdo es prácticamente unánime en todos los comentaristas de la experiencia mística en cuanto a este primer rasgo de la inefabilidad descrito por W. James. Y son los mismos místicos los que una y otra vez insisten en esa imposibilidad de describir con palabras lo que han experimentado. De nuevo en este sentido podemos citar a Juan de la Cruz cuando afirma en su comentario a Llama de amor viva: «En aquel aspirar a Dios, yo no quería hablar, ni aún quiero; porque veo claro que no lo tengo de saber decir y parecería menos si lo dijese». Y de modo significativo cierra abruptamente el comentario con un: «Y por eso, aquí lo dejo». También santa Teresa parece concluir de modo semejante, tras el esfuerzo realizado por dar cuenta de lo vivido, y termina afirmando: «Porque todos los sentidos gozan en tal alto grado y suavidad, que ello no se puede encarecer, y así es mejor no decir más»44. Por su parte, Matilde de Magdeburgo, beguina primero y monja cisterciense después, finaliza su hermoso canto Del lamento del alma amante diciendo: «Estas son las palabras del canto. La música del amor y el dulce sonido del corazón seguirán ocultos, pues no hay mano humana que pueda describirlos»45. Decía Unamuno:

El iniciado debe cerrar la boca, ya que en boca cerrada no entran moscas; cerrar la boca y abrir mucho los ojos y los oídos… El místico debe, como las aves de presa, abrir mucho los ojos y cerrar el pico cuando no se trata de devorar lo prendido46.

Juan Martín Velasco, profundizando en el carácter inefable de la experiencia mística, diferencia tres tipos de inefabilidad. En primer lugar, una «inefabilidad emocional» como dificultad para expresar con palabras el contenido de las experiencias afectivas propias del mundo interno. En segundo lugar, podemos hablar de una «inefabilidad causal». Se trataría del caso en el que el sujeto es incapaz de explicarse el origen, la aparición y la forma de desarrollarse la experiencia, sobre todo, cuando se confiesan desprovistos de letras o ciencia suficientes. Y en tercer lugar, nos podemos referir a una «inefabilidad descriptiva» en cuanto que la experiencia apela a una realidad que se sitúa más allá de todo lo que la mente humana es capaz de captar, comprender o expresar47.

A pesar de todo, tal como más adelante veremos, el místico tampoco cae en un mutismo solipsista a propósito de la experiencia que ha vivido. Intentará con diversos recursos, y aun a costa de violentar el lenguaje, expresar y comunicar a los otros la experiencia que ha tenido. Esa experiencia así comunicada podrá ser, incluso, más enriquecedora que la del lenguaje racional, analítico, discursivo del teólogo. Así lo pensaba y lo sentía Unamuno cuando argüía contra la primacía que Ortega y Gasset concedía al teólogo sobre el místico. Respondía así Unamuno: «Compare usted a santa Teresa o a san Juan de la Cruz con Bossuet…»48.

No dejan de hablar los místicos, en efecto, sobre los diferentes grados de la experiencia que han tenido, de las etapas que recorren dentro del proceso espiritual que siguen. De manera que si, al final, en la experiencia cumbre hacen silencio, ese silencio cobra un carácter sumamente elocuente de lo que allí sucede, aunque las palabras ya no puedan nombrarlo. «No hablando, no deseando, ni pensando», afirma Miguel de Molinos, «se llega al verdadero y perfecto silencio místico que abre la puerta para que Dios se comunique»49.

Por eso el discurso del místico, escapando de la mera racionalidad, no se puede considerar, sin embargo, como irracional (igual que, según veremos, el discurso psicótico), sino más bien de carácter transaccional50. La inefabilidad, así, hay que entenderla como la expresión de la insuficiencia del lenguaje para dar cuenta de la experiencia habida. O como afirma Michel Hulin, porque en lo que es el mismo núcleo de la experiencia se produce una «licuefacción» del pensamiento conceptual. Si el místico piensa y se expresa, no podrá ser sino después, en los márgenes de la experiencia51. «Y no hago caso del entendimiento, que es un moledor», que dice Teresa de Ávila52, pues en la experiencia misma tiene lugar un «sueño de las potencias»53.

Como segundo elemento, W. James señala la «iluminación intelectual». A pesar de la especial relevancia de los componentes afectivos sobre los racionales, la experiencia mística ofrece a quien la tiene una suerte de iluminación interior que parece desvelarle, con una particular clarividencia, el sentido de la realidad, tanto inmanente como trascendente. El místico tiene la vivencia de estar penetrando con una lucidez del todo especial en las verdades que escapan al razonamiento discursivo y lógico: «un entender no entendiendo / toda ciencia trascendiendo», que dirá Juan de la Cruz54, con términos semejantes a los que ya empleara J. Ruusbroec55, o lo que asimismo expresa Teresa cuando dice: «También acaece, así muy de presto y de manera que no se puede decir, mostrar Dios en sí mismo una verdad, que parece deja oscurecidas todas las que hay en las criaturas»56. Por su parte, ya el Pseudo-Dionisio se expresaba diciendo: «La manera más digna de conocer a Dios se alcanza no sabiendo, por la unión que sobrepasa todo entender. Cuando la inteligencia, apartándose de todas las cosas y olvidándose de sí misma, se une a los rayos que brillan de lo alto, quedando iluminada en aquel imperceptible abismo de sabiduría»57.

También, en la experiencia mística fundamental de Ignacio de Loyola, es la iluminación el elemento que sobresale sobre todos los restantes. En la bien llamada «ilustración del Cardoner», sobre la que más adelante vendremos:

[A Ignacio] se le empezaron abrir los ojos del entendimiento; y no que viese alguna visión, sino entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto de cosas espirituales, como de cosas de la fe y de letras; y esto con una ilustración tan grande, que le parecían todas las cosas nuevas. Y no se puede declarar los particulares que entendió entonces, aunque fueron muchos, sino que recibió una grande claridad en el entendimiento, nunca más de ese modo le parece haber alcanzado tanto, como de aquella vez sola. Y esto fue en tanta manera de quedar con el entendimiento ilustrado, que le parecía como si fuese otro hombre y tuviese otro intelecto, que tenía antes58

La «transitoriedad» es el tercer elemento resaltado por W. James en su descripción de los estados místicos. La mística, en efecto, no es un estado, sino una experiencia. En su mayor intensidad, estas vivencias duran minutos o, como máximo, una o dos horas. Límite tras el cual desaparecen, aunque se llegue a alcanzar un cierto estado de continuidad entre los diversos episodios. «Aquí todo es sí en aquel tiempo», dice santa Teresa, «el no viene después, por ver que se acabó y que no lo puede tornar a cobrar ni sabe cómo… por largo que sea el espacio de estar el alma en esta suspensión de todas las potencias, es bien breve: cuando estuviese media hora, es ya mucho; yo nunca, a mi parecer, estuve tanto»59. También Matilde de Magdeburgo da cuenta de este carácter transitorio de la experiencia amorosa en la que «él se entrega a ella y ella se entrega a él». Y como si se tratara de un encuentro furtivo —nos dice— la cita «no puede prolongarse mucho»60.

Experiencias transitorias siempre, aunque sus efectos puedan ser duraderos en el tiempo, como lo deja ver santa Teresa en las Moradas: «… y aunque es con tanta presteza, que lo podríamos comparar a la de un relámpago, queda tan esculpido en la imaginación esta imagen gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que adonde para sin fin la pueda gozar»61.

Por último, W. James se refiere a la «pasividad» como elemento característico de la experiencia. El estado místico puede ser favorecido mediante técnicas ascéticas o de otro tipo. En cualquier caso, cuando este llega, se impone sobre el sujeto adueñándose de él y dejándolo reducido a un radical estado de quietud. Algo irrumpe transformando el estado propio de la conciencia ordinaria. «Acaecíame», es la expresión que utiliza frecuentemente santa Teresa para dar cuenta de este acontecer inesperado. «Quiere el Señor que veamos muy claro no es esta obra nuestra, sino de su Majestad»62. Por tanto, «no se suban sin que Dios los suba», es el sabio consejo que da la Santa, porque de nada vale otra cosa. Y por ello, insiste todavía: «Torno otra vez a avisar que va mucho en “no subir el espíritu si el Señor no lo subiere”» […] «en ninguna manera ella puede ganar aquello por diligencias que haga»63. Es más, cuando más se haga por el propio intento, más parece impedirse que la experiencia venga: «por mucho que quiera comenzar a arder el fuego para alcanzar este gusto, no parece sino que le echa agua para matarle». Es solo la «centellita» puesta por Dios «la que comienza a encender el gran fuego que echa llamas de sí»64.

Esa pasividad es la que pone también de manifiesto Ignacio de Loyola que, según informa Laínez, «en las cosas de Dios nuestro Señor más se había passive que active»65. Y también el místico inglés autor del Libro del no saber se expresaba en sentido análogo diciendo: «Confía más en un alegre entusiasmo que en la simple fuerza bruta… Todo el que pretende acercarse a esta encumbrada montaña de la oración contemplativa por medio de la simple fuerza bruta, será arrojado con piedras… Espera con alegre y modesta finura la iniciativa del Señor»66.

De «estado teopático», en efecto, habló el Pseudo-Dionisio para referirse a ese pasivo «padecer a Dios». También Claude Boulogne, en su defensa de la mística atea, no duda en resaltar esta pasividad apuntada ya por W. James, insistiendo en que esperar la experiencia es imposibilitarla y aferrarse a ella es hacerla huir67. Pasividad de la experiencia que, como bien apunta Martín Velasco, no es sinónimo de inactividad, ociosidad o dejación. Nada más activo, no dice este autor, que el éxtasis o la contemplación68. Es una de las paradojas que caracterizan la experiencia: el místico es a la vez sujeto y objeto de la misma.

A estos cuatro elementos resaltados por W. James, se han añadido otros, acogidos con mayor o menor aceptación, por diferentes autores. Así, por ejemplo, el filósofo Walter Terence Stace, que tuvo gran eco entre los psicólogos de la experiencia mística69, añade a los elementos señalados por James los de «trascendencia del tiempo y del espacio», en un particular sentimiento de lo eterno y lo infinito; una ruptura del nivel existencial ordinario, una nueva forma de conciencia con una visión unificadora. Junto a ello, un estado de ánimo positivo de gozo manifiesto, bendición y paz, un sentido de lo sagrado que induce un sentimiento de temor reverencial y asombro, así como una convicción de objetividad y realidad, obtenida mediante la iluminación70.

La «transformación personal» que los estados místicos traen consigo es un elemento resaltado también en más de una ocasión71. La experiencia mística constituye un hito en la vida del sujeto, de manera que se puede hablar de un antes y un después de ella, por más que esta posea ese carácter transitorio del que hemos hablado. La misma experiencia puede ser muy breve o puntual, pero su huella deja una marca en el sujeto que tiende a permanecer por siempre, dando pie a una tensión que será ya permanente y que, además, irá creciendo en la medida en la que el objeto amado se vaya acercando más a la vida de quien con él se encuentra vinculado.

Una de las figuras más relevantes en el estudio de la experiencia mística, Evelyn Underhill, consideraba insuficientes las cuatro características apuntadas por W. James para insistir en que esencialmente, la mística revela ante todo una «actitud de entrega y amor a la Trascendencia»72. En ella no se busca una vía de conocimiento, ni de perfeccionamiento personal, ni siquiera de alegría. «El asunto y el método de la mística es el amor»73. A partir de este convencimiento insiste en que la experiencia mística es, en primer lugar, práctica, no teórica; es también y, por entero, una actividad espiritual; sus objetivos son totalmente trascendentales y no es nunca una búsqueda de uno mismo. El misticismo, por tanto, no es una opinión, ni una filosofía. No tiene nada que ver con la búsqueda de un conocimiento oculto, ni tampoco es la mera facultad de contemplar la Eternidad74.

Por su parte, J. Martín Velasco resalta como los rasgos más distintivos de la experiencia mística, en primer lugar, su «carácter holístico», global, totalizador que presenta la experiencia75. La mirada del místico abarca al mundo como un todo en oposición a una visión parceladora de la realidad según acaece en la conciencia ordinaria o en la analítica visión científica del mundo. En este sentido, este autor recuerda la presencia continua de la palabra «todo» que marca el texto de Juan de la Cruz: «Dándote todo al todo de mi alma, porque toda ella te tenga a ti todo»76.

La «inmediatez» es otro rasgo señalado por Martín Velasco, aunque, como muy bien dice, resulte redundante hablar de «experiencia inmediata». Hay un sentimiento de contacto directo, inmediato con la realidad última de la existencia. Una inmediatez que no es la de la propia experiencia empírica, puesto que Dios no es objeto posible de los sentidos ni es posible con él el cara a cara de la relación interpersonal humana. «La contemplación de Dios», afirma Gregorio de Nisa, «no consiste en ver ni oír, ni viene tampoco por los medios ordinarios de entender… El que quiera acercarse al conocimiento de las cosas sublimes tiene que poner fin a su relación habitual con la propia compañera. Sensibilidad es la esposa y compañera de nuestra naturaleza, de la cual hay que separarse»77. El «conocimiento inmediato» se produce por el «toque» o contacto amoroso de Dios con el alma. Inmediato, en el sentido de que el alma conoce a Dios sin ningún otro medio. Es, pues, la huella de la acción de Dios en el hombre, de su toque sustancial, lo que el sujeto cree experimentar78.

La «dimensión fruitiva» que comporta la experiencia mística es resaltada también, con razón, por Martín Velasco. Tanto en la mística religiosa como en la profana es un aspecto siempre destacado por los estudiosos del fenómeno y por los mismos místicos. En este aspecto de alegría, de beatitud, es donde M. Hulin sitúa el núcleo mismo del fenómeno místico en una identificación quizás excesiva entre éxtasis y experiencia mística79. Al mismo tiempo, este autor sitúa también la angustia y el desapego melancólico como íntimamente relacionados con la alegría y beatitud del éxtasis. Angustia que, solo cuando el sujeto se rinde completamente a ella, puede dejar paso al éxtasis.

El gozo del vínculo místico, en efecto, no está exento de una cierta ambivalencia que merecerá atención desde nuestra perspectiva psicoanalítica, pues las sombras o la sospecha de masoquismo, de la pulsión de muerte, se presentan ante esta vinculación frecuente en los místicos de dolor y placer. Así aparece, efectivamente, cuando nos acercamos a las particulares expresiones con las que los místicos se refieren a su experiencia: «tiernas heridas», «cauterio suave», «regalada llaga»… «Los deseos mismos de gozar a Dios son penosos»80, que dice santa Teresa. Penosos porque, entre otras cosas y como veremos más adelante con detalle, abren a un mundo que produciendo tanto gozo no acaba de darse por completo y genera una nostalgia, un deseo de acabado cumplimiento que hace exclamar al alma ese «muero porque no muero» de Teresa.

Al mismo tiempo, el místico experimenta que para hacer hueco en su corazón al Ser que desborda toda limitación, tendrá que emprender un proceso de despojo de sí, de lucha frente a todo resto de narcisismo, como única posibilidad de dilatar su corazón lo suficiente para que Dios lo habite. Con radicalidad lo expresa García Baró interpretando al Maestro Eckhart: «Redúcete a lo que eras antes incluso de haber nacido sobre la tierra, empobrécete y empequeñécete hasta desnacer»81. También en La nube del no saber la propuesta de despojo presenta esos mismos caracteres de radicalidad en el propósito de «destruir la conciencia elemental de concentración en el propio ser»82. Nos encontramos así con otra de las grandes paradojas del proceso místico: la de la plenitud y el vacío. «El yo que se borra libera una energía fabulosa», escribe desde una óptica psicoanalítica Catherine Millot, «la de la pulsión en estado puro»83.

Juan de la Cruz, por ejemplo, en la Subida al monte Carmelo, describe las etapas sucesivas del desnudamiento y la desposesión espiritual. El alma se despoja de la estimulación de los sentidos, de la fantasmagoría de las imágenes, de la lucidez de la inteligencia. Es «la suma desnudez y libertad de espíritu, cual se requiere para la divina unión»84. Cuando no tiene nada más que a ella y no hay nada en ella, se entrega totalmente a Dios, ausente y buscado con angustia, pero amado por encima de todo. Puede producirse entonces la «noche oscura del alma», tras la que Dios se da a contemplar como puro amor y revivifica el alma. Tras el despojo, la «relibidinización» que dice Didier Anzieu85. El alma, llena de amor divino, se pierde en la realidad del Otro. Así el vacío interior puede dejar espacio, a través de la angustia de la espera y del dolor de la ausencia, a una plenitud que se muestra tal en tanto que ella es presencia: «¡Oh, noche que juntaste / Amado con amada, / amada en el Amado transformada!»86.

La «simplicidad» o sencillez será otro rasgo añadido por Martín Velasco en su análisis fenomenológico de la experiencia mística. Es ahí donde algunos autores espirituales sitúan el culmen mismo y la esencia de la misma, como lo pone de manifiesto la bella y sugerente obra de R. Panikkar Elogio de la sencillez87. El despojo de todo lo mundano, incluso de las mismas facultades humanas y de la misma representación de Dios, será la vía ineludible para el logro de esa simplicidad a la que el místico llega. «En desnudez total, en plena libertad», que afirmaba Juan Tauler88. Por el desprendimiento se opera la unidad que hace posible esa simplicidad última. Hay que pasar por la nada para llegar al todo. Una nada, por tanto, que no puede entenderse como empobrecimiento o reducción de la persona, sino como la concentración de toda ella en el unum necesarium89.

Por último, Martín Velasco añade también a los cuatro rasgos clásicos señalados por W. James, el carácter de ser una «experiencia cierta y oscura a la vez». Porque, por una parte, esta experiencia supone como un abrir los ojos a la verdadera realidad en ese «ahora ya sé» con el que de un modo u otro se expresaron tantos místicos. Hay una certeza enteramente singular y sobrevenida sin que se sepa cómo. Así lo expresa, por ejemplo, santa Teresa en las Moradas: «No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después claro, y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el alma, que solo Dios la puede poner»90. La misma certeza que queda en Ignacio tras su experiencia mística fundamental en la llamada «ilustración del Cardoner» que le lleva a decir que «si no hubiese Escriptura que nos enseñe todas estas cosas de la fe, él se determinaría a morir por ellas, solamente por lo que ha visto»91.

Pero precisamente porque la luz presente en esa experiencia excede con mucho la capacidad de la propia razón, su exceso de luz ciega la mente haciendo oscura la experiencia. «El conocimiento que se tiene de Dios durante la unión mística es oscuro y confuso», afirma Auguste Poulain92. Es una contemplación «oscura, ciega y cegadora», llamada también por ello como «gran tiniebla»93 o «Divina tiniebla»94, como hablaba el Pseudo-Dionisio, en la que solo es posible «penetrar en las tinieblas realmente misteriosas del no saber»95. También para Gregorio de Nisa es obligado el paso por la tiniebla: «porque aquel a quien busca trasciende todo conocimiento. Por todas partes le separa, como una tiniebla», la incomprensibilidad. De ahí que Moisés declarase «que él veía a Dios en la tiniebla»96. «No ver», concluye Gregorio de Nisa, «es la verdadera visión»97.

De modo parecido se expresaba el místico renano Tauler, cuando hablaba de las «tinieblas divinas» que «por su inefable fulgor son oscuridad para las inteligencias humanas y angélicas… Es como el ojo de la golondrina mirando al sol deslumbrador. Divino fulgor que nos arroja en ceguera ignorancia»98. Por su parte, Juan de la Cruz afirmaba: «Así, la luz de la fe, por su grande exceso oprime y vence la del entendimiento»99.

El símbolo de la noche, por eso, ha hecho repetida aparición en el lenguaje de los místicos de toda época o formación religiosa, hasta el punto de que esa noche no se deba ver solo como una fase del itinerario del místico, sino como un elemento estructural de toda relación que el hombre pueda mantener con el Misterio. El contacto supremo con Dios no comporta su visión por el sujeto humano. Sigue siendo experiencia de fe100. Dios, afirma Juan de la Cruz, «es incomprensible, es noche oscura para el alma en esta vida»101.

Tales son, pues, los rasgos fundamentales y los elementos socioculturales que los diversos estudios han resaltado en la experiencia de los místicos y en las condiciones de su emergencia102. Nosotros, desde la óptica psicoanalítica en la que nos situamos, quisiéramos recalcar en todo este conjunto uno, no siempre suficientemente subrayado por todos los comentaristas, como es el de la vinculación, la relación, el contacto amoroso con una realidad inmensamente valorada y concebida como el centro secreto más íntimo de la existencia, la fuente permanente de la vida y el objeto del deseo, llámese lo Sagrado, lo divino, la deidad, Dios, el Cosmos o el Uno. La experiencia mística, como resalta Jordi Font, es ante todo una vivencia amorosa totalizante en la que la experiencia de unión se presenta como uno de sus núcleos más decisivos103. También Martín Velasco resalta ese aspecto fundamental, considerando el contacto amoroso como la fuente y causa fundamental del conocimiento que el místico adquiere. El deseo de unión, el sufrimiento por la separación del Ser amado, el amor y el gozo de la presencia prestan, así, una analogía fundamental entre la experiencia mística y la del amor humano. Dicha analogía, por lo demás, es la que posibilita el mejor acercamiento del psicoanálisis a este objeto particular de conciencia.

Una vivencia de unión de todo punto extraordinaria es lo que habría, pues, que señalar como el núcleo más significativo de la experiencia mística. Y es a partir de ahí, desde el vínculo amoroso con lo que siente como fuente de la misma vida, desde donde se seguiría en muchas ocasiones la extraña modificación del estado de conciencia, en esa especie de ruptura de los límites del Yo. «Dios y Yo somos uno. Por el conocimiento concibo a Dios en mi interior; por el amor, por el contrario, penetro en Dios», escribía Eckhart104. Unión desbordante, abrumadora, que parece imponerse al sujeto que la experimenta, dejándole en un estado de pasividad radical, de quietud y de gozo pleno. Unión total, posesión plena, como «Su Majestad» le dice muchas veces a Teresa: «Ya eres mía, ya soy tuyo»105.

3. TOPOGRAFÍAS MÍSTICAS

«Ninguna mística se eleva en el “vacío”, sino que todas se asientan en una base que niegan con insistencia, aunque a la vez reciben de ella su ser característico, nunca idéntico con el de otras místicas surgidas en otros lugares». Así se expresa Rudoff Otto106. Y es que, efectivamente, junto a los rasgos fundamentales destacados hasta ahora por la fenomenología de la experiencia mística, habría que añadir otro elemento fundamental puesto particularmente de relieve desde los estudios de carácter sociohistórico, como es el que lleva a cabo Michel de Certeau en su obra, ya clásica, La fábula mística107. Son muchos los autores, en efecto, que en la segunda mitad del siglo XX insistieron en la necesidad de insertar a los místicos en sus pluriformes contextos, pues es difícil pensar en una «experiencia pura», es decir, no mediada. Como bien afirma P. Mella, toda experiencia mística es «impura, por la gracia de Dios», sin que podamos «tirar la cáscara» de la experiencia mística para quedarnos tan solo con su supuesto «núcleo verdadero»108.

De ahí que, en cierto sentido, habría que referirse a «las místicas» siempre en plural, pues si bien las «teorías esencialistas» consideran que todas ellas poseen unos elementos de fondo que son comunes109, habría que acordar con las llamadas «teorías constructivistas»110, que no se puede obviar la determinación del contexto, de la cultura y, sobre todo, de la interpretación que se hace de la experiencia. Poco antes de morir, Michel de Certeau insistió en el influjo que tuvieron los estudios lingüísticos y sociolingüísticos en el cuestionamiento de las teorías «esencialistas»111. En la línea de S. Katz, Certeau considera que, a través de un análisis del lenguaje, la mística tiene que ser entrevista desde su pluralidad histórica, en estatus diferentes que no son «extrínsecos», sino «esenciales» a la misma. La ciencia mística tan solo se podría constituir a través de los diversos modos en los que las «operaciones» místicas se inscriben en la red histórica de los saberes, del lenguaje corporal y de las instituciones propias a una época y un medio112.

Como muy bien afirma M. Hulin, si la experiencia puede ser una, las interpretaciones de esa experiencia no se pueden considerar algo sobrevenido o postizo a la misma. Venimos al mundo como portadores de un patrimonio genético individual, en un momento histórico determinado, en un cierto entorno natural, en el interior de una estructura social muy particular. No construimos de antemano, como una especie de esperanto, la lengua en la que trataremos de traducir nuestra experiencia. Es ella la que nos construye y la que «nos encierra en la cuadrícula de sus conceptos». Y es ella la que nos hace cómplices de una cierta manera de integrar la vivencia religiosa, que resonará siempre en el modo en el que se pueda tener la experiencia mística. De ahí, la variedad de interpretaciones de las que las teorías esencialistas, unificadoras, no pueden desembarazarse demasiado fácilmente, considerando que la diversidad en la que se expresan las diferentes experiencias místicas fuera un estorbo insignificante. La misma experiencia mística se integra en los diversos sistemas simbólicos por la vía del lenguaje, la cultura y las creencias particulares de cada religión.

La unión constituye el objetivo último y el núcleo de toda experiencia mística. Pero esa unión se describe de hecho de muchas maneras y con imágenes, símbolos y metáforas muy diferentes, siempre en íntima conexión con los esquemas socioculturales y sistemas religiosos propios de la cultura en la que acaecen esas experiencias. Como afirma A. M.a Rizzuto, los místicos islámicos tienen experiencias místicas islámicas, los hebreos, hebreas, y los cristianos, cristianas. La experiencia mística, además, insiste Rizzuto, requiere el consenso tácito y explícito de la comunidad, de modo que aquellas experiencias que se sitúan al margen de ella se hacen sospechosas de patología o de autoengaño. La religión y la cultura «condicionan» así la posibilidad de la experiencia mística y de sus expresiones concretas113. Y es en los contextos de los diversos sistemas simbólicos y condicionados por ellos donde se incardinan las peculiares dinámicas de personalidad, así como los diversos modos de representarse la realidad.

En la historia de la mística cristiana, por ejemplo, cabe diferenciar dos momentos fundamentales: un primer momento opone una «mística de la esencia» a una «mística nupcial». La tendencia renana-flamenca (siglos XIII y XIV) se presenta como un modelo de la primera, con una inspiración marcadamente neoplatónica. En ella, la unión es concebida como experiencia de unidad de la criatura y del Creador o como participando de la unidad divina, más allá de cualquier «modo» o «atributo». Se trata de una unidad ontológica con la esencia divina en un espacio interior, el «fondo» del alma, donde se encuentra con el «fondo de Dios». Esta concepción de la mística, al pretender escapar de toda mediación, en la que podía entrar la misma figura de Cristo, ha sido objeto de intervenciones por parte del Magisterio católico, como lo fue en la condena del Maestro Eckhart114. De otro lado, la «mística nupcial», de raíces más nítidamente bíblicas, parte desde la metáfora amorosa de pareja, en la que la unión se expresa como una respuesta a la iniciativa amorosa de Dios. Dicha mística nupcial, apunta Jacques Maître, vino preparada por el «amor cortés» que, como movimiento literario medieval, lleva a cabo una idealización de la dama, alimentando así un sentimiento que desemboca en convertir al mismo «Amor» en objeto de relación, más allá de cualquier persona determinada115. Un segundo momento en la historia de la mística cristiana se puede situar a finales del siglo XVII. Se trata aquí de un tipo de experiencia que participa en el dolor y la oscuridad de la comunión-separación de Cristo con el Padre en su «¿por qué me has abandonado»?116.

Existe una historicidad de la espiritualidad, unos contextos que son algo más que un marco o un decorado; son más bien un elemento del que la experiencia, la espiritual también, recibe su forma y su expresión. La espiritualidad intenta dar una respuesta a los interrogantes de cada época y esa respuesta se dará en los mismos términos en los que esos interrogantes surgen. Las experiencias místicas, por ejemplo, en muchos casos han guardado una evidente relación con las estructuras de poder político o eclesiástico, como un intento por salvaguardar estructuras de poder que se encontraban en entredicho. Así se deja ver en parte, por ejemplo, en la vertiente profética política o eclesiástica de determinadas experiencias místicas que juegan como legitimación de los detentadores de un poder sacralizado y que deviene problematizado o incierto117. La experiencia mística, pues, desde muchos ángulos presenta siempre una «topografía». Tiene sus lugares: culturas, regiones, categorías sociales, tipo de grupos.

Así, por ejemplo, en los místicos de los siglos XVI-XVII estudiados por Michel de Certeau, se hacen patentes las determinaciones que tienen que ver con las situaciones de recesión económica en que se producen escenarios de guerra. Y más aún, cuentan en estos siglos las discriminaciones étnicas relativas a la «raza». Estas situaciones, señala Michel de Certeau, orientan hacia los espacios de la utopía, el sueño o la escritura cuando se ven cerradas las puertas de las responsabilidades sociales118. En la España del siglo XVI, Teresa de Ávila pertenecía a una «hidalguía» sin cargos ni bienes; Juan de la Cruz, a una aristocracia arruinada y venida a menos. Pero de modo más importante aún jugaron en la mística española, particularmente en la de muchos «iluminados» o «alumbrados» de estos siglos. Michel de Certeau cita a Melchor, los Cazallas, los Ortiz, Bernardino Tovar, Pedro Ruiz de Alcaraz, Pedro Regalado, etc. Estos «cristianos nuevos», prohibidos en algunas órdenes religiosas (jerónimos, benedictinos…), despreciados por unos, se convierten en grandes espirituales para otros. Así se deja ver en figuras como las del franciscano Francisco de Osuna, el agustino fray Luis de León o, entre los jesuitas, Laínez, Polanco o Ripalda. El encuentro de estas dos tradiciones religiosas, una relegada al exilio interior, otra triunfante, permitió a los cristianos nuevos convertirse en gran medida en los creadores de un discurso novedoso119.

Más importante aún que estos condicionamientos económicos o étnicos puede ser el de la situación de desmoronamiento en la que se vengan a encontrar los sistemas de creencias en los que los místicos se incardinan. Y así tenemos que la espiritualidad de los siglos XVI y XVII resulta indisociable de la crisis que modifica entonces a toda la civilización occidental. Un universo se derrumba: las guerras de religión relativizan las convicciones, el pluralismo de las iglesias resquebraja las certezas religiosas, las revueltas campesinas, las hambrunas, las epidemias acentúan el desmantelamiento de las estructuras políticas. Entonces, cuando los sistemas de creencias, que juegan como soporte esencial de las instituciones culturales, entran en una crisis de ese calado, se genera un desconcierto vital y un peligro de hundimiento personal y social. La experiencia mística entonces se ofrece para desempeñar la importante función de salvaguardar una fe que se ve en entredicho120. El místico emprende así una cruzada hacia su mundo interno donde puede seguir teniendo espacio una experiencia de fe. De ese modo, inaugura una nueva manera de abordar la búsqueda de la verdad, en un desplazamiento que va desde la búsqueda teológica de Dios desde el ámbito del intelecto hasta la búsqueda de él a través de la experiencia. Esta nueva búsqueda de verdad desde la propia experiencia, cuando la verdad establecida parece tambalearse, es lo que pudo suceder en la experiencia eclesial y social de los siglos de la Reforma protestante y la Contrarreforma. Como afirma Michel de Certeau, «la mística de los siglos XVI y XVII prolifera alrededor de una pérdida. Es una figura histórica de esa pérdida. Hace legible una ausencia que multiplica las figuras del deseo»121. Todo un mundo se ha desmoronado. La herejía prolifera y han tenido lugar una serie de rupturas fundamentales: la catolicidad se divide entre el Norte y el Sur en la oposición de iglesias reformadas y reformas tridentinas. La unidad misma del universo se rompe también con la división de un «Viejo» y «Nuevo mundo». El mismo lenguaje común se pierde al final de la Edad Media, con el progresivo abandono del latín que inaugura un bilingüismo (latín/lenguas vulgares) que introduce la confusión en Europa122. La ambición de una radicalidad cristiana se dibuja sobre el fondo de una decadencia, en el interior de un mundo que se derrumba y que hay que restaurar. «Los cuerpos individuales cuentan la historia de las instituciones de sentido»123.

Y si fueron esas las particulares circunstancias que jugaron en el auge de la mística en el siglo XVI español, otras serán las que jueguen en el gran desarrollo de la mística francesa sobre todo a lo largo del siglo XVII en sus diversas corrientes afectivo-devocionales (de las que sería una muestra el bello texto anónimo El amor de la Magdalena124), la rigorista al modo jansenista o la quietista con figuras como Madame Guyon (1648-1717), François Lacombe (1640-1715) o Jean-Joseph Surin (1600-1665)125.

González de Cardedal, por su parte, señala que en el siglo XVII Francia asume el protagonismo en el orden espiritual una vez que lo ha asumido en el orden político y cultural tras el desmoronamiento de la hegemonía española subsiguiente a la muerte de Felipe II. El surgimiento del Oratorio y figuras como Francisco de Sales, Juana de Chantal o Vicente de Paúl, así como la posterior corriente jansenista, vendrán a jugar un papel decisivo en ese paso de España a Francia en el auge de la mística126.

Pero a finales del siglo XVII y con la llegada de la era de la Ilustración en el XVIII, en la que lo místico será equivalente de sinrazón, asistiremos ya a un claro declive de lo que fue esa época rica en misticismo. La condena de Fénelon y, sobre todo, de Miguel de Molinos en Roma tuvo una importante repercusión en toda Europa y, como recuerda Ignacio Tellechea, incluso en los medios protestantes127. Se desencadenó entonces una auténtica caza de brujas, que duró no poco, contra cualquier modo de quietismo. La mística tendrá que esperar, entonces, a los finales del XIX para resurgir tanto como experiencia como en interés por su comprensión desde los ámbitos de la ciencia128.

Otro camino diferente es el que se emprenderá en el ámbito protestante desde la angustiosa respuesta a la cuestión de la salvación que se impone de modo central en el mundo cristiano. Merece la pena detenerse un tanto en esta cuestión.

Como afirma J. Moltmann, «entre los protestantes existe el prejuicio de que la mística es una tontería, pudiéndose evitar con una dedicación asidua al trabajo profesional». Y es un hecho reconocido que la mística no ha encontrado una patria favorable en el protestantismo, ni en cuanto a la conceptualización ni en cuanto a la práctica. Se la consideraba como el vestigio de una religiosidad medieval preilustrada129 y se le reprochaba que alejase al cristiano de la palabra externa del Evangelio, del sacramento y, finalmente, de Cristo, que por nosotros murió en la cruz. En buena parte del sentir protestante, «aunque el “místico” quiera remontarse a Dios, lo hace despreciando el camino que Dios ha recorrido para bajar a él, desde la cuna a la cruz»130.

«No quiero visiones» (Visionen will ich nicht!), decreta Lutero, según se dice131. La fe, entonces, fundada solo en la fuerza de la Escritura, corta el camino para toda deriva mística como intento de acceso a Dios por un camino diferente. El carácter subjetivo, fruitivo y unitivo de la experiencia mística ha contribuido a que, en general, la teología protestante haya sospechado y recelado siempre sobre su valor cristiano. Frente a este tipo de experiencia, Lutero apela a la Biblia y a la razón. Y la vía de los místicos no es precisamente la vía de la razón, ni la del saber132. En nombre de la Palabra de Dios se ha rechazado, pues, la experiencia mística. Dios no se confunde con sus criaturas, es el totalmente Otro que nos convoca en misión, cargando con la cruz que sigue al enfrentamiento con este mundo pecador. Lutero, como informa González de Cardedal carga, por ejemplo, contra el Pseudo-Dionisio por traicionar la Biblia a favor de la filosofía, ignorando de este modo la sabiduría de la Cruz133.

Para Lutero, la radical alteridad de la Palabra es la que juega como clave fundamental para la experiencia de fe y, desde ahí, se relativiza toda mediación humana, la experiencia mística incluida. Son las Escrituras, el Dios de la Biblia, lo que aparece como la alteridad que todo lo determina. Desde ahí mostró siempre una desconfianza respecto a las experiencias místicas, insistiendo en el carácter extra nos de la Palabra. No es de extrañar entonces que la presencia de místicos haya sido considerablemente más escasa y menos relevante en el ámbito protestante que en el católico134.

Desde la posición inicial de Lutero, buena parte de la teología protestante creyó ver una incompatibilidad entre cristianismo y mística. Con particular vigor el rechazo a lo místico se ha dejado ver en la llamada «teología dialéctica» en autores como K. Barth (que la consideraba pariente del ateísmo), R. Bultmann, O. Cullamn, E. H. Kraemer y, de modo más explícito, E. Brunner135. En paralelo con la oposición entre religión y cristianismo que estos autores preconizan, la experiencia mística se les presenta como una experiencia interna de Dios que es inconciliable con el mensaje del Evangelio en el que la fe deriva esencialmente de la Palabra. Todo camino del ser humano por encontrar a Dios está condenado al fracaso. Solo por la revelación libre de Dios en Jesucristo es posible el acceso a él. La mística vendría a constituir una evasión a un mundo intemporal por el que nunca llegaríamos al Dios de Jesús. Supone también un olvido de la dimensión ética, desde una pasividad que ignora la llamada a construir el reino de Dios y favorece una tendencia a propiciar el individualismo religioso en detrimento de los aspectos comunitarios y eclesiales136. En la radicalidad de la teología luterana y en su oposición a conceder alguna posibilidad de acceso a Dios al margen de la Palabra, Anders Nygren (1890-1978), en su conocida diferenciación entre Eros y Ágape, niega toda posibilidad al Eros como vía de acceso a Dios. La mística, por eso, le parece la forma más refinada de piedad egocéntrica137. La posición de los místicos católicos aparece así nítidamente diferenciada de la que encarna la Reforma protestante en Europa.

Pero el asunto es más complejo de lo que pueda parecer a primera vista. En primer lugar, porque la relación de Lutero con la mística fue ambivalente y compleja. Por una parte, es sabido que Lutero conoció y simpatizó con una importante corriente de la mística monástica. Su maestro Johann von Staupitz era un seguidor de los místicos alemanes Juan Tauler, Maestro Eckhart y Enrique Susón. En este movimiento de simpatías místicas eran importantes autores como Buenaventura o Bernardo de Claraval, a quienes Lutero conoció138. La revelación que él siente que el mismo Dios le hace de que solo él y no nuestras obras es lo que nos justifica, ha podido ser considerado por algunos y, no sin razón, una auténtica experiencia mística. De hecho, Lutero se valía de obras como las de Tauler para confirmar su doctrina de que solo la fe y no las obras nos justifican.

Hans-Martin Barth, por ejemplo, afirma que Lutero no solo se sintió afectado personalmente por la mística, sino que, finalmente, terminó presentando la teología de la Reforma como superación de la mística. Lutero además usa un lenguaje relacionado con la mística, como también estaría presente la mística en su comprensión de la relación del hombre con Dios, y finalmente en su misma comprensión del raptus en fe. Pero al mismo tiempo, su nueva concepción teológica le conduce —según H.-M. Barth— a una transformación, una «domesticación», una «fractura teológica de la mística». La fe entonces sería más que mística y esta podría pasar sin la fe. Dios se hace presente en la fe, no en la experiencia mística, aunque la presencia de Dios puede mostrarse en el suceso místico, que vendría a ser como un «epifenómeno». El camino, pues, no vendría a ser de la mística a Dios, sino al contrario139. Cabe preguntarse finalmente entonces si tal concepción de la mística difiere mucho de posición católica, en cuanto que esta tampoco entiende la mística como el simple resultado de una búsqueda ascética que eo ipso le conduce a Dios, sino como una experiencia en la que Dios podría también hacerse presente por pura gracia en lo que no es sino una posible mediación140.

Lo cierto es que muchos estudiosos protestantes del fenómeno religioso no han querido ver una oposición tan tajante entre mística y fe cristiana en Lutero. Así, tenemos a R. Otto, E. Troeltsch o A. Schwitzer, que supieron reconocer una presencia de la experiencia mística compatible con la fe cristiana. Contamos también con la figura de Jakob Böhme (1575-1624), como gran místico luterano, que jugó un papel fundamental en tanto puente de transmisión entre la mística del Maestro Eckhart y Nicolás de Cusa y la filosofía de Hegel y Schelling. Como también Johann Arndt (1555-1621), precursor de la corriente pietista, es también considerado un místico luterano141.

Y es que resulta difícil (por no decir imposible) a la vivencia de fe la renuncia a esa dimensión inherente de la experiencia religiosa que es la mística. De ahí que en el mundo protestante esa vivencia mística se dejara ver también asomando por una parte y otra, y especialmente en toda la corriente pietista que privilegiaba la experiencia personal en la oración, al margen del dogma, del culto litúrgico, e incluso de la institución. Figuras como la del conde Nicolaus Ludwig von Zinzendorf, exponente paradigmático del pietismo, serán objeto de atención del psicoanálisis interesado por la experiencia mística, como luego veremos a propósito de la figura de Oskar Pfister.

Por otra parte, además, si la vivencia mística, según más adelante consideraremos, encuentra también un lugar privilegiado de expresión en el campo de la experiencia estética, no cabe duda de que quizás la mejor o, cuando menos, la más bella expresión de la mística luterana la podamos encontrar en la obra religiosa de Johann Sebastian Bach. Toda esa dimensión pasional de unión íntima y amorosa con Jesús que encontramos en los grandes místicos católicos, se deja ver con los mismos componentes, los eróticos incluidos, en esas cantatas que celebran la unión esponsal de Jesús con la Iglesia o del creyente con Jesús. Lo ha sabido captar Eugenio Trías, en esos dúos operísticos que describen los lances y los requiebros de su porfía pasional en referencia expresa (como en tantos otros místicos católicos) al Cantar de los cantares o al banquete nupcial del «Último Día». Como también en esa unión mística que en tantas arias describen los amorosos diálogos entre el alma y Jesús en esa muerte querida y deseada en la que el Señor llega y en la que los amantes se dicen «Yo soy tuyo, y tú eres mía; yo soy tuya, y tú eres mío». Una muerte mística en la que, como Trías observa, igual que lo haría un psicoanalista, un «regreso y retorno al regazo originario, o al origen manante del amor (Ursprung der Liebe): retorno a una matriz que se reproduce… Lo que había sido cuna es ahora sepultura»142. Esa experiencia mística en la que el alma posee y es poseída a la vez pasional y amorosamente por Jesús es la que se expresa en la coral Herz und Mund uns Tat und Leben y que, como bien comenta Trías, «parece reproducir el escenario de danza mística que condensa el goce infinito que la música de J. S. Bach sabe transmitir»143.

Esa práctica imposibilidad en el campo protestante de eludir la experiencia mística en una actitud de pura fe basada en la Palabra revelada es la que, sin duda, ha contribuido a que frente a la «teología dialéctica», tan radicalmente opuesta a todo intento místico de alcanzar a Dios, hayan surgido en la actualidad voces que revisen esa oposición tajante y que consideren la experiencia mística particularmente apropiada para responder a la búsqueda humana de una experiencia de Dios que transforme la propia existencia144. Tampoco puede afirmarse, asevera Moltmann, que la fe protestante sea radicalmente opuesta a la mística145. Algo parece haber cambiado en el ámbito protestante respecto a la mística, sobre todo a partir del año 2005, fecha en que se celebró una asamblea en Erlangen y Jena. El interés social por el tema, el auge del budismo en Occidente y el ambiente ecuménico tras el concilio Vaticano II parece que condujeron en el campo protestante a una reconsideración de las «raíces místicas de Lutero»146.

En el campo católico, sin embargo, ante la situación de desplome de un universo, la literatura mística emerge como una salida, un intento de recuperar certidumbres perdidas. Su tiempo, sin embargo, estará también contado. Como afirma Michel de Certeau, la literatura mística «aparece en el ocaso para anunciar un día que no conocerá»147. Esa literatura desaparece desde el momento en el que se levanta el Siglo de las Luces que, de alguna manera, viene a suponer «la derrota de los místicos»148. Solo una «devoción sansulpiciana», o reductos como los de Port-Royal y el jansenismo, o el pietismo en el mundo protestante, parecen reaccionar en corte «místico» frente a la extrema racionalidad que culturalmente se impone y que teológicamente se sigue desde los parámetros de una escolástica que persiste.

A la luz de estas consideraciones de Michel de Certeau cabe preguntarse, sin embargo, si no será también la crisis, el desplome del Siglo de las Luces, que ha traído consigo la posmodernidad, lo que esté jugando actualmente como trasfondo para esa emergencia de la espiritualidad y de las místicas del siglo XX y XXI. Porque —como afirma Martín Velasco— es un hecho que, contra los análisis que hablaban del «ocaso de la mística» a partir del siglo XVIII, la pasada centuria no ha dejado de producir figuras importantes y originales de mística cristiana149. Tras el cuestionamiento de los grandes absolutos de la razón y el progreso científicotécnico, asistimos de hecho a un resurgir de espiritualidades y místicas que parecen buscar, a veces desesperada y atolondradamente, un nuevo sentido, que ya no va a venir dado ni por la tradición o la autoridad como acaecía antes de la Modernidad, pero tampoco va a venir ya dado por el mito del progreso y la revolución tecnológica. Si hoy la fe es —de nuevo con Michel de Certeau— una «experiencia de fragilidad», esa experiencia no es nueva. Desde hace siglos místicos y espirituales la viven y la expresan. Y la pregunta crucial que hay que hacerse es si se encontrarán cristianos que quieran hallar esas aperturas suplicantes, errantes, admiradoras que encontramos en los místicos. «Cada cultura tiene un excelente “revelador” en los grandes movimientos espirituales que jalonan su historia»150. Los problemas y trastornos de las sociedades se dejan ver en sus movimientos religiosos.

De ahí que la mística de los siglos XX y XXI tampoco pueda ser ajena al conflicto que supone la muerte de Dios proclamada por el discurso moderno después de Nietzsche. Y como bien lo dejan de manifiesto desde diferentes perspectivas Jacques Arènes y J. A. Estrada, los místicos del siglo XX, y puede ser que también del XXI, necesariamente se han de confrontar al hecho de la muerte de Dios y al desmoronamiento de los fundamentos metafísicos151.

Al mismo tiempo, ese desmoronamiento de los fundamentos metafísicos y el consiguiente exilio de Dios en nuestro mundo es lo que ha sensibilizado a la teología y a la espiritualidad cristiana para captar lo que es la muerte de Dios en el mismo corazón del dogma cristiano. La teología de la cruz, entonces, se prolonga desde el sufrimiento del Viernes Santo al silencio de Dios que reina en el sábado previo al Domingo de Resurrección. Y ese vacío del Sábado Santo es el que viene a ocupar el espacio que en experiencias místicas de antaño tuvieron el sufrimiento atroz y el dolor del Viernes Santo.

Así lo testimonia Etty Hillesum cuando dice: «Hay que asumir esta época que estamos viviendo y puedo también perdonar a Dios»152. Difícilmente fuera de este contexto histórico de muerte de Dios se podría afirmar tal cosa; o, como lo hace la misma Etty Hillesum, rezar diciendo: «Solo una cosa es para mí cada vez más evidente: que tú no puedes ayudarnos, que debemos ayudarte a ti y así nos ayudaremos a nosotros mismos. Es lo único que tiene importancia en estos tiempos, Dios: salvar un fragmento de ti en nosotros»153.

También en Teresa de Lisieux encontramos un claro eco del ateísmo de su época, en las profundas dudas de fe que la asaltan y en las que Jaques Arènes percibe con razón una especie de «comunión» con la increencia de su tiempo. Teresa navega por las dos vertientes del país de la increencia, experimentando el abandono de los que abandonan a Dios y, paralelamente, el de Cristo abandonado. Ella se mantiene, por una parte, del lado de Dios y, al mismo tiempo, se vio también del lado de los que lo rechazan o no lo perciben. Teresa afirma en el lecho de su agonía: «No puedo apoyarme en nada, en ninguna de mis obras para tener confianza». Y es así como avanzó en una fe sin apoyo que refleja de un modo especial la muerte de Dios del siglo XX154.

Cada época se presenta, pues, como una topografía particular de cualquier experiencia espiritual o mística. De un modo fundamental esta topografía de la experiencia habrá de ser tenida en consideración también a la hora de comprender esas dos grandes modalidades, dual y no-dual, que los fenomenólogos de la religión diferencian en las maneras de experimentarse o de expresarse la unión vivida por el místico. De una parte, en las espiritualidades de corte monista o panteísta, propias del Oriente, esa unión se experimenta como una especie de disolución del Yo, en una plena identidad con el Todo. La unión, por tanto, adquiriría un carácter más fusional, no-dual. En la espiritualidad más teísta, que caracteriza a la cultura y a las formaciones religiosas occidentales, la unión adquiere más bien la modalidad de comunión, en la que los límites del propio Yo no se diluyen ni desaparecen. Oriente y Occidente marcan así unas topografías que dejan unas marcas inconfundibles en estos diferentes modos de experiencias, que se ven así ajustadas a unos moldes socioculturales propios de la sociedad en la que se inscriben, se interpretan y se expresan. Cada sistema simbólico, pues, acogerá la experiencia del místico en unas estructuras mentales y lingüísticas propias de cada grupo social, de cada espacio y cada tiempo histórico. Y en tiempos de la globalización, en los que Oriente y Occidente se aproximan como nunca antes en la historia, se producen impregnaciones de sus diversos modos de experienciar la mística. Por eso, atenderemos también en un capítulo aparte las modalidades duales y no-duales de la mística, con el objetivo de obtener una mejor compresión de la vertiente cristiana occidental a la que ha querido limitarse el presente estudio.

Del mismo modo, los contenidos de dichas experiencias vendrán también determinados por el sistema simbólico y de creencias que especifican a cada tiempo y cada lugar. Y así tenemos que, por ejemplo, los fenómenos especiales de visiones o revelaciones dejarán ver en cada espacio y tiempo las vicisitudes espirituales, las urgencias, deseos, temores y conflictos que son específicos de cada grupo humano. Así, en la Antigüedad los anacoretas y padres del desierto veían sobre todo al demonio que les tentaba contra el proyecto ascético y espiritual que perseguían. En la Edad Media o el Barroco florecieron las visiones místicas de Jesucristo y de su Pasión. Mientras que en la época contemporánea prevalecieron las visiones de María.

No es de extrañar, en ese sentido, que en nuestra sociedad secularizada de hoy, donde las creencias religiosas desempeñan un mínimo papel en el sustento de nuestras instituciones e instancias socioculturales, el número de visiones sea considerablemente más reducido y que las que tienen lugar sean generalmente en personalidades más descentradas y menos cultivadas que el resto de la población. El convencimiento social de que un personaje sagrado puede hacer aparición en cualquier momento, juega sin duda favoreciendo la posibilidad de que este aparezca. Hoy día ese convencimiento, reducido a su mínima expresión, reduce del mismo modo la posibilidad de visiones y revelaciones en las personas espirituales.

La experiencia mística, no obstante, como constante humana de base, más allá y más acá de tales fenómenos especiales en los que pueda manifestarse y más allá, incluso, de los sistemas religiosos de creencias en los que se expresen y se interpreten, no desaparece del campo social contemporáneo. Figuras como Charles de Foucauld, Edith Stein, Madeleine Delbrêl, Simone Weil, Etty Hillesum, Adrienne von Speyr, Ernesto Cardenal, Concepción Cabrera o Pedro Arrupe, testimonian, entre otros muchos, que la experiencia mística constituye una constante de la experiencia de fe más allá de las vicisitudes sociohistóricas, teológicas y culturales en las que nos podamos encontrar.

La experiencia mística, en efecto, no deja de hacer acto de presencia en nuestras sociedades secularizadas de Occidente, bajo modalidades muy alejadas de las que los precedieron en épocas marcadas por la fe religiosa, pero también muy similares, de algún modo, en lo que tienen de particulares estados de conciencia y de acceso a un todo misterioso que desborda los límites del Yo. Porque la experiencia mística como fenómeno humano desborda, en efecto, el campo de lo religioso pudiendo presentarse en contextos profanos, no creyentes, incluso explícitamente ateos como los que tienen lugar en la llamada mística profana. En tiempos como los actuales en los que en Occidente el espacio religioso se reduce tan drásticamente, al tiempo que se advierte un auge del campo de la espiritualidad, no es de extrañar que la experiencia mística se manifieste y se reivindique más que en otros tiempos con su carácter profano, no trascendente. Merece la pena dedicarle una mínima atención.

4. MÍSTICAS PROFANAS

Una de las primeras y de las más reconocidas diferenciaciones es la que llevó a cabo R. C. Zaehner con su tipificación entre una mística natural o profana y otra de carácter esencialmente religioso155. Se entiende así que la ruptura de los límites del Yo que caracteriza la experiencia mística adquiera una distinta significación. La experiencia mística profana, su contenido y significación es siempre de carácter inmanente. Se trata de una vivencia de paz interior, o bien de un sentimiento de intensa exaltación: la luz subjetiva, la iluminación intelectual, la pérdida del miedo a la muerte o la elevación moral son algunos de los rasgos que el neurólogo canadiense Richard M. Bucke (tan resucitado por los apóstoles de la New Age) adscribió a lo que él llamó la «conciencia cósmica», y que pasó a ser como un prototipo de mística profana156.

Desde un punto de vista teológico, naturalmente, cabe interrogarse si conviene utilizar el mismo término de mística para referirse a dos realidades tan diferentes en cuanto al contenido de la experiencia157. Desde nuestra perspectiva esencialmente psicológica, sin embargo, seguirá siendo legítimo validar el término de mística en los dos casos, religiosa o profana, en la medida en que en ambos procesos la experiencia de irrupción de una realidad que sobrepasa al sujeto sea reconocida como trascendente en sentido religioso o no.

La pregunta sobre la validez de una mística no religiosa se la hace, por ejemplo, González de Cardedal desde la erudición y ortodoxia que caracteriza su teología. Cabría, no obstante, interrogarse, ante el temor de este autor por lo que él denomina la «secularización definitiva» y por la «desteologización radical» de la mística, si más bien no sería la teología la que tendría que sentirse interpelada en sus propios postulados ante las aportaciones de la fenomenología de la religión, y de las investigaciones históricas, sociológicas, psiquiátricas y psicoanalíticas sobre el fenómeno místico y la existencia de místicas con carácter profano158. Frente a los datos sobre la experiencia mística ofrecidos por la fenomenología y por las ciencias humanas, González de Cardedal parece mantener una distancia defensiva que no contribuye precisamente a una reflexión teológica en profundidad sobre la misma. Pareciera como si la existencia de místicas profanas viniera a cuestionar o invalidar el sentido que teológicamente se asigna a la mística religiosa. Pero más bien habría que interrogarse sobre cuál pueda ser o no ser ese significado teológico que se concede o el privilegio que se le quiere acordar.

Así pues, si efectivamente identificamos la experiencia mística con el feliz sentimiento de unión con una totalidad de lo real que irrumpe en la vida del sujeto y que, como veremos, constituye el rasgo esencial y común de la vivencia mística, tendremos que aceptar que existe una experiencia mística profana. Son abundantes los casos que se pueden presentar al respecto en el campo de la fenomenología y de la experiencia clínica.

En mi propia experiencia dentro de este último ámbito puedo reseñar el caso de una mujer no creyente que en el curso de su psicoterapia afirmaba (con un significativo pudor explicable por su condición de agnóstica y, quizás más, por la implicación de zonas afectivas inconscientes siempre presentes en estos tipos de vivencias) haber disfrutado en más de una ocasión un tipo de experiencia de comunión con la totalidad de lo real, acompañada de un profundo sentimiento de felicidad difícilmente expresable, al que habría que acordar como una experiencia de carácter místico. Esta mujer, cuya exploración psicodiagnóstica descartaba toda posibilidad de adscribirle una conflictividad psíquica de consideración159, manifestaba que a lo largo de toda su vida había gozado de este tipo de experiencia, particularmente cuando se encontraba en contacto con la naturaleza, en la que «algo maravilloso» se despertaba en ella, generando un profundo sentimiento de paz como si fuera —según sus propias palabras— «una energía que me envuelve a mí y a todo lo que me rodea». El sentimiento de unión con el todo se dejaba sentir de modo importante: «el universo y yo somos», decía, «la misma cosa». La felicidad que proporcionaba ese estado y la participación del cuerpo en ella se deja ver asimismo cuando afirmaba que si tuviera que ponerle un nombre, sería el de una especie de «orgasmo cósmico».

Este tipo de experiencia, en sus reconocidas variedades, no constituye, pues, un fenómeno tan extraño como se tiende a pensar en razón probablemente del pudor que suele despertar y que, fácilmente, conduce a encubrir su frecuencia real. Según un conocido estudio, cerca de un tercio de la población de Estados Unidos (35 %) o británica (30 %) declara haber tenido alguna vez un éxtasis («sensación de hallarse totalmente en la cercanía de un fuerte poder espiritual que parecía elevarle por encima de sí mismo»)160.

La misma inspiración en los procesos de creatividad descritos por numerosos artistas, literatos o científicos habla claramente también de procesos fácilmente identificables, o cuando menos, asemejables a los de los procesos místicos161. Así se han visto, por ejemplo, las experiencias de creación tenidas por escritores como Goethe, R. M. Rilke, E. Ionesco, J. L. Borges o F. Nietzsche. En su obra Ecce Homo, este último describe así la inspiración con la que dice haber escrito Zaratrusta:

Se oye, ya no se busca: se acepta sin preguntar quién da. Brilla como un rayo un pensamiento irresistible, bajo una forma que no admite vacilaciones —nunca he tenido aquí una elección—… Todo acontece en el poder supremo de la involuntariedad, pero a la vez como un torrente de sentimientos de libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad162.

El proceso de creación artística tiene mucho de «invención» en el sentido original del término, como «encuentro» con formas, imágenes o expresiones que brotan del silencio de modo gradual o en un instante, pero enteras y absolutamente llenas de sentido, y como regaladas desde otro lugar. La exigencia fundamental del artista en ese momento no es sino la de no interferir con su propia subjetividad (ahí radicaría su necesaria ascética) en la recepción de lo que le viene163. De modo más radical, tal como me lo expresaba Miguel Pérez Álvarez, pintor, «se trata de haber conquistado una libertad interior tan honda como para que la obra realizada sea un puro sí desde el más puro no. Solo de esta manera se accede a lo nuevo, a la creación como revelación de algo que no estaba antes».
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