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			Ao leitor 


			Segundo o preceito goethiano, “o homem, ultrapassados os quarenta anos e percebendo que sua vida fora de experiências proveitosas, deve escrever suas memórias, cuja função é representá­-lo e seus coevos tanto nas condições de seu tempo quanto sob a influência do movimento político geral”. Este livro é um romance, parte memória, parte ficção, não deixando, contudo, de subordinar­-se às exigências de seleção e síntese, sem as quais, já observou alguém, levar­-se­-ia tanto tempo a narrar quanto se levou para viver.


			Situado entre l976 e l982, dentro do Alojamento de Estudantes da UFRJ, na Ilha do Fundão, tem por pano de fundo o início da crise econômica, o processo de distensão e, posteriormente, a abertura política dos governos Geisel e Figueiredo, abordando os sonhos, dramas, conflitos e paixões de alguns personagens locais – entremeados pela busca de expressão e de identidade nacionais. Pretende, mais que rememorar, alertar sobre a paralisia reinante, filha e cúmplice, quando não escrava, do medo da opção por algo mais profundo, emitindo um sopro de estímulo e esperança. 


			Em termos pessoais, parafraseando Flaubert, “é um desses livros escrito (e tantas vezes reescrito!) ao longo de já dezesseis anos, vagarosamente amadurecido nas leituras e na pesquisa, por alguém que sempre sentiu que deveria fazê­-lo, mas que atualmente não consegue mais prosseguir na revisão. Essa obra (sempre por corrigir!) pesa­-me cada dia mais, física e mentalmente, embora saiba que obra alguma haveria feito se aguardasse alcançar a perfeição”. E uma vez escrito, editá­-lo é ainda outra saga, sob pena de ficar meses (ou anos) mofando, erradamente remetido a uma gaveta ou depósito.


			Assim sendo, solicito, caso a obra se enquadre em seu interesse, que envie suas críticas e avaliações para o endereço eletrônico: ivesoju2@ig.com.br


			Sem mais, grato pela atenção. 


			O autor


		


	

		

			Quanto


			Duram as obras? Até que


			Sejam completadas.


			Enquanto nos custam trabalho


			Não caducam jamais.


			Convite ao trabalho


			Prêmio ao empenho


			São feitas para durar, enquanto


			Convidam e premiam.


			As úteis


			Requerem homens,


			As artísticas


			Têm lugar para a arte,


			As sábias


			Exigem sabedoria.


			As destinadas à perfeição


			Revelam lacunas.


			As de longa duração


			Decaem continuamente.


			As verdadeiramente grandes


			São incompletas.


			Ainda imperfeita


			Como o muro que a hera aguarda


			(Imperfeito era também outrora,


			sem a hera, nu!)


			Pouco sólida ainda


			Como a máquina que é usada


			Mas não basta


			E outra melhor promete.


			Assim deve ser construída


			A obra para durar, como


			A máquina cheia de defeitos.


			B. Brecht, “Sobre a maneira de construir obras duradouras” (poesia editada após a morte do autor, num fascículo da revista Akzente).


		


	

		

			Não há um bom livro sobre a vida universitária escrito do ponto de vista dos estudantes.


			Tom Wolfe, in I am Charlotte Simmons
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			P R E F Á C I O


			As pessoas da mesma época e da mesma coletividade, que viveram os mesmos acontecimentos e formulam ou evitam as mesmas questões, têm um gosto idêntico na boca, guardam, uns com relação aos outros, certa cumplicidade. Assim, não é preciso que o escritor diga tudo. Há palavras­-chaves. Escritor e leitor se acham jungidos à história e têm de conquistar sua liberdade no meio em que atuam.


			Cyro dos Anjos, in A Criação Literária


			Verba volent, scripta manent.


			(As palavras voam, a escrita permanece)


			Aforisma latino


			* * *


		


	

		

			CAPÍTULO I


			O CHEIRO


			Durante toda a noite chovera na Avenida Brasil. No princípio os pingos caíram esparsos, grossos, em riscos inclinados, depois se amiudaram, vindos em ondas sucessivas, como cortinas agitadas esgarçando­-se à luz das altas luminárias. Durante toda a noite a água escorrera generosa pelas telhas emborcadas do casario dos subúrbios; pesada, fustigou as lajes de sobrados, os ondulados telhados de amianto dos barracos; ruidosa, desceu gargarejando pelos beirais e calhas, lavou as muretas de concreto entre as pistas, encharcou os painéis publicitários que as ladeiam e espraiou­-se, ocupando depressões e bueiros entupidos. Alagando depois o asfalto, correu mais lentamente, formando poças encrespadas pelo vento dos automóveis. 


			Mesmo assim, de manhã, quando uma revoada de pombos sobre o conjunto habitacional de Irajá saudou o novo dia, ainda não se dissipara aquele ar abafado e mortiço, o céu permanecia encoberto. Tampouco conseguiram, ar e água, afastar o cheiro indissociavelmente ligado àquele trecho da Leopoldina.


			Quereis conhecê­-lo? Bem, de início, destacando­-se na névoa do chuvisco, entre uma bátega e outra, tal qual um castelo medieval, vislumbrava­-se a Igreja da Penha, ainda toda iluminada no alto de um morro, recebendo as emanações do Curtume Carioca... O cheiro acentuava­-se entre a Estação de Tratamento de Esgotos da Penha e os barracos da praia de Ramos poluída, persistia diante dos letreiros coruscantes das lanchonetes, da proliferação desenfreada de quartéis, das chaminés do Hospital de Bonsucesso queimando lixo e sobre o castelo mourisco de Oswaldo Cruz adiante, a receber, como o rio Pinheiros morto, os eflúvios da Refinaria de Manguinhos. Mais uma curva e lá estava ela, cinzenta fábrica do SABÃO PORTUGUEZ a despejar aroma de sebo sobre a avenida. Um mundo girava e os expressos rodavam, incessantes, altas luminárias e passarelas refletindo­-se no teto dos automóveis, em intervalos regulares... Mais adiante, somava­-se a brisa fermentada do aterro sanitário do Caju e mais o ar empestado e indistinguível – do Gasômetro? das águas do Mangue? – às cercanias amoníaco­-urinárias da Rodoviária. Ali, em outra formidável combinação, recebia essa atmosfera o ar que paira sobre os guindastes circundando o Porto estagnado e, elevando­-se mais, dispersava­-se em direção a outros bairros.


			E pronto, a viagem terminou. Ou não? Porque se quisermos encontrar nossos personagens, devemos retornar à Avenida Brasil. Sim, amigo, repassemos o cemitério do Caju, as comunidades Parque União Alegria, Rubem Vaz, Vila do João, dos Pinheiros, Baixa do Sapateiro, Morro do Timbau e Nova Holanda, favelas, diziam vetustos jornais, “brotando acintosamente no mangue aterrado da Maré como cogumelos em matéria orgânica!”. E será lá, entre veículos, fumaça, sons e odores que se misturam, na parafernália de concreto que assola a visão, nos esgotos que correm, em barracos próximos ao viaduto para a Ilha do Governador, que se iniciará a nossa estória.


			* * *


		


	

		

			CAPÍTULO II


			NA FAVELA


			Fuliginosa continuava a atmosfera para quem chegasse de manhã à cidade do Rio de Janeiro em um dia como aquele quatro de março de 1976. Em que pesasse a chuva anterior, o dia principiara nublado e o ar, quente e abafado, assemelhara a uma estufa o cômodo de 4x4, térreo de dois andares assentados, como tantos outros, no aterro que avança, engolindo a Baía de Guanabara. Ao barulho da pista próxima somaram­-se o noticiário policial no rádio vizinho e uma velha Kombi de feira, tabuleiros de madeira no teto, resfolegando pelas ruas lisas de lama.


			Na penumbra, quatro corpos transpiravam, ressonando no chão ao lado de lençóis amarfanhados pela contínua luta noturna, vencida afinal pelos pernilongos. Mais além, na luminosidade filtrada através das venezianas, grossas pelas várias camadas de tinta, um amontoado de roupas distinguia­-se sobre cadeiras e, no piso de cimento avermelhado, espalhavam­-se bagagens com adesivos de expressos rodoviários. Uma mosca alternava­-se entre corpos e paredes, esfregando­-se antes de partir para as incursões no ar viciado do quarto.


			O barulho de uma privada, vindo do pavimento superior, despertou Victor Raul. Sentando­-se sobre o colchão, consultou o relógio.


			– Caramba! Estamos atrasados! – exclamou num portunhol arrevesado, dando um salto em direção às roupas nas cadeiras. Colocado o calção, voltou­-se para os companheiros estendidos, a bater palmas: 


			– Bamos, bamos, pessoal! És hora, já! 


			Sacudia­-os pelos pés:


			– Acordem!


			Vários toques soaram na porta e a voz do locatário anunciou:


			– Sete horas! Num pidiram pra chamaire?


			– Gracias, sio Fernando! Gracias! Já bamos! – respondeu, tornando a consultar o relógio, intrigado. Depois, mais aliviado momentaneamente, voltou à cadeira das roupas:


			– Bamos, bamos, de pé, pessoal! Acorda, lo que hay? 


			Com uma toalha de rosto ao pescoço e calçando os chinelos simultaneamente, insistia:


			– És hora, bamos! – quase gritava.


			Mais dois despertaram, sentando­-se sonolentos sobre os colchonetes. O outro, de pequena estatura e pele avermelhada, quase transparente, permanecia imerso no sono. Marcos, moreno de cabelos encaracolados, virando­-se de lado, pôs­-se a sacudi­-lo pelas perninhas curtas, cobertas de sardas e pelos ruivos:


			– Acorda, criatura! Só falta você... Íntalio?... – chamou­-o, com certa hesitação no final. Depois, apertando os olhos amendoados, voltou­-se para o estrangeiro, bocejando:


			– Como é o nome dele, mesmo? Olha como dorme, sô!


			Mas Tálio apenas se mexeu sobre o colchão, fungou e, virando­-se de lado para a parede, continuou dormindo.


			– Ô, peruano... – Marcos tornou a perguntar, espreguiçando­-se: – Que horas são? 


			Em seguida levantou­-se, indo apanhar os óculos na cadeira.


			– Bien, no mio marcaba más adelantado pero sio Manuel dije siete horas, Marcos – respondeu Victor, colocando pasta na escova. Depois, sacudindo o punho repetidas vezes, retornou à ausculta do relógio:


			– Caramba, parou mismo! Menos mal, menos mal, rá, rá, rá! – ria­-se, encabulado.


			Herbert, louro e magro, apoiando o tronco comprido sobre os cotovelos no colchão, permanecia de olhos fechados. Dando um suspiro profundo, arqueou os ombros:


			– Pffu!! Esse barulho logo cedo?... – disse para Victor Raul. – Vai ser sempre assim? – perguntou azedo, limpando os olhos.


			Mas Victor Raul não deu importância; voltando­-lhe as largas costas, respondeu algo inaudível encoberto por um riso cochichado, tornando a sacudir Tálio, ressonando, indiferente.


			– Desiste!... Acorda, não! – disse­-lhe Marcos, que principiara a se vestir.


			– Arre! És para desalentar... – exclamou o peruano, vendo o retardatário virar­-se de barriga para cima, o cabelo ruivo todo espetado, os olhos completamente fechados.


			Foi até a porta, reaproveitada de alguma demolição, e abriu­-a, aumentando a claridade do quarto. Ao atravessá­-la, percebendo uma poça no piso, atentou para a infiltração escura gotejando no teto rosa­-choque.


			 – El mapa de Bolívia!... – associou, comparando­-lhe os bordos. – Menos mal, peor se me fuisse el de Chile! – e ria­-se, ultrapassado o portal, caminhando até a frente do terreno.


			Cantarolando diante da torneira, afastou as pernas e mergulhou as mãos no jorro de água branca, saturada de cloro. Quando terminava a toalete, sentiu­-se observado. Apertando a torneira, virou­-se de lado. Do barraco próximo, um homem pardo, de cabelos esticados e tingidos, olhava­-o fixamente através da porta entreaberta.


			– Bonitão, quer café? – perguntou­-lhe o outro. – Tem um bem gostoso aqui, só para você... – ofereceu, abrindo um pouco mais a porta. Nos fundos do cômodo, via­-se parte de uma fantasia dourada sobre uma prateleira improvisada.


			– Vem cá, vem!... – o quarentão enviava­-lhe olhares enviesados. Colocou a seguir uma perna completamente depilada à frente da porta que lhe cobria o corpo. – Vem, benzinho, vem!... Hoje eu sou Gabriela, abre eeeela, eh, meus camaradas... – cantarolava, abanando a mão insistente.


			Victor Raul foi, não sem antes apanhar água com as mãos e atirá­-la em direção à porta, que se fechou rápida, seguida por um palavrão.


			– Maricón! – respondeu­-lhe Victor. – Toma verguenza, hombre, rá, rá, rá! – ria­-se, sacudindo o cabelo molhado.


			Herbert, comprido e sem camisa, tomando­-lhe o lugar, contorcia­-se todo agora sob a torneira. “É...”, pensava em Tálio, estirado no colchão. “Tarde da noite ontem e continuava escrevendo... para a família!”, dizia. 


			– Dormidores do Brasil!!!... – do quarto vinha a voz de Marcos, vasculhando a mochila na cadeira, tendo Tálio às costas, relutante em levantar­-se.


			– Bamos, bamos, arriba! – Victor Raul retornava, avançando até o retardatário com as mãos estendidas e sacudindo­-o com energia: 


			– Entón, despierto, eh? Agora, vá lavar, vá! – sorria, ajudando­-o a manter­-se de pé e empurrando­-o até a porta.


			– U café ‘stá pronto! – do andar de cima veio o grito de D. Maria.


			– Já bamos, já bamos! – respondeu Victor, vestindo um agasalho esportivo azul; numa bolsa a tiracolo colocava o par de tênis novos.


			Cafezinho com bolo de milho, tomado em pé; a cozinha estreita não comportava cadeiras.


			– O leite está em falta – desculpou­-se Seu Fernando, espremido entre o fogão e a mesinha de fórmica colorida.


			– Querem aumento!... – D. Maria falava alto, trazendo as xícaras.


			– Aumento, aumento... Só o que baixa é defunto na cova. – disse o locatário, de olhos baixos, observando­-os.


			– Existe coisa mais barata que leite, gente?... – perguntou o míope Marcos, de lentes embaçadas pelo vapor da caneca de louça.


			– Barato como, se nunca tem? – disse Herbert, avançando os dedos compridos sobre o bolo pré­-cortado no tabuleiro de alumínio.


			– Uai, vai calculando: terra, vaca... – continuava o outro, no sotaque carregado – remédio, mão de obra... – com os dedos indicava dinheiro.


			Nesse momento, entrou Tálio, de face lavada, brilhante pela ausência de barba; os cabelos, lisos e finos, agora mais escurecidos, respingavam, jogados para trás:


			– Bom dia, pessoal – cumprimentou, sorridente. – É... – entrou na conversa – e a água mineral, que brota da fonte, é muito mais cara... – apontou em direção à torneira da pia, obtendo a concordância muda dos locatários.


			– Bamos, bamos, pessoal! Dejemos de filosofias si non llegaremos atrasados... – aparteou Victor Raul, dirigindo­-se à escada com um pedaço de bolo semidevorado na mão.


			Saíram às pressas, somando­-se à multidão em trânsito pelas vielas úmidas. Na avalanche humana, os homens eram os mais apressados. Baixos e atarracados, assemelhavam­-se nos abdomens realçados por apertadas camisetas de algodão, sacolas aos ombros, muitos com um transistor colado ao crânio e um boné nas cabeças achatadas. Operários, em sua maioria da construção civil, conversavam alto: sexo, potência, mulheres... endereçavam­-se gestos, pilheriavam chamando­-se por apelidos. Outros passavam, mulheres e crianças na maioria, empurrando carrinhos de mão, levando restos de comida em grandes latas para os chiqueiros na orla do mangue.


			Desviando de filetes, serpenteando entre as poças, passaram diante de construções de um e dois andares espremidas nas ruelas estreitas e abafadas daquela Casbah tropical; nos andares de cima, em varais multicoloridos pendiam roupas. De todos os telhados emergia uma antena de televisão, entretanto eles estavam muito concentrados para poderem tirar qualquer conclusão.


			“Álcool... ou éter?”, tentava adivinhar Marcos, aspirando diante de uma farmácia, único estabelecimento de interior claro, irrepreensivelmente limpo. Não sabia precisar, o olfato estava por demais transtornado por misturas voláteis anteriores, odores nada atraentes de origem humana e o certo era que o novo cheiro lembrava­-lhe ambiente de hospital, salas de curativos, cirurgias. Cessou a interrogação ao avistar, num claro entre as construções, os prédios da Universidade ao lado. “Ah!...”, suspirou. “Veni, vidi, vinci...”


			Victor Raul recordava­-se de um filme sueco: uma médica, bonita e rica que repentinamente enlouquecia, tentando o suicídio. “Hay que tener dificultades. Mucho bienestar no es bueno”, filosofou, observando crianças correndo entre carcaças de automóveis, soltando pipas. Vestiam camisetas desbeiçadas, de futebol, muitas com inscrições em inglês; outras estavam sem camisa, descalças. “Acá como alá!”, comparou depois, sorrindo.


			Um grupo de mulheres, aguardando as vasilhas diante das torneiras, conversavam, por cima do arame das cercas entre os barracos.


			– Gente de fora... – cochichou uma mais jovem, após esperá­-los passar. – Diz que são estudantes – disse depois, sonhadora e simultaneamente cômica, seguindo Victor Raul com os olhos.


			Todas riram, umas envergonhadas, opondo interjeições, censuras.


			– Parece... – concordou outra, mais morena – estudam na Universidade – arriscou, apontando para os lados do campus.


			– Estão morando aqui – continuou a primeira. – Alugaram quarto no Fernando Português...


			– Aqui? E por que não vão morar na Universidade? Tem o alojamento, dois prédios bem no fundo, atrás do restaurante. Severina mêmo lava roupa prum pessoá lá... – disse uma branca, de baixa estatura.


			– Não tem lugar?! – perguntou outra, mulata de alvos dentes, com ar incrédulo. – Mas deve de ter... O governo gasta tanto com a Universidade. Os dois prédios no fundo... só pros estudantes – tornou a insistir apontando; com a outra mão ajeitava o lenço de bolinhas sobre a cabeça.


			Nos rádios, a todo volume, os pastores previam grandes cataclismas, citando profecias ocorridas como exemplo para que os homens se arrependessem, uma vez que os castigos divinos poderiam tardar, nunca faltar.


			– É, mas agora já vieram... – afiançou uma negra velha, esticando os lábios murchos. – D. Maria do Português contou que pagaram adiantado.


			A mulata mais clara, percebendo a água a transbordar, foi à torneira, afastando o casal de crianças que brincava próximo.


			– Se eles tão vindo pra cá, nós vamos pra onde, então? – disse, pondo a lata à cabeça. E tomando a criança menor pela mão, despediu­-se cantarolando: – Daqui não saio, daqui ninguém me tira...


			Nas construções inacabadas, colunas de concreto intercalavam paredes nuas, finas camadas de cimento emoldurando o vermelho cerâmico dos tijolos; no cimo das colunas, pontas de ferro solitárias pareciam apontar as pipas no céu. Nas casas concluídas, as cores fortes eram uma constante. Como aquilo feria a visão de Herbert,o louro alto e magro, tão adepto de um combinado ton­-sur­-ton!...


			“Ah, a América...”, pensava, “casas espaçosas, garagens separadas... passeios de bicicleta nas alamedas ajardinadas, folhas nas calçadas durante o outono...”, recordava­-se dos seis meses como hóspede de famílias americanas, sob os auspícios do American Fields Service. “Agora isso! Famílias desagregadas, incultura, ignorância. Estas crianças, quantos problemas? É preciso um controle, impedir esse desnorteio!”, ruminava contando mentalmente os passos. “Desde pequeno, me ensinaram a evitar esse andar curvado, olhando o chão. Ar derrotado, de gente fraca!”


			Vinha do Paraná; neto de alemães, era um menino que não falava quase, antes emitia interjeições. E como impunha respeito pela fleugma séria, roupas discretas, olhos e cabelos claros, repartidos de lado, óculos de armação metálica... tudo lhe dava uma aparência reservada, pensativa. Resquícios de uma educação luterana, como a camiseta sob a camisa, julgava nunca haver motivos para se alegrar muito pelos êxitos, nem se desesperar caso o contrário sucedesse. “Sorte ter sido o escolhido pelo American? Em que pesasse pobre, filho de sitiante, não tinha a ascendência germânica? Também já não se entusiasmara bastante com a aprovação no vestibular de Engenharia? Estava na favela agora, é certo, mas o campus era ao lado... Havia perspectivas, aquilo era temporário! Não desanimar!...”, dizia­-se, procurando evitar a lama na barra da calça.


			Na vizinhança, os rádios continuavam a todo volume: 


			– ... no ar! – vinha de uma estação, precedida por acordes marciais, como a anunciar o apocalipse.


			– Patrulha! Policiais do setor de apoio operacional trocaram tiros esta madrugada com assaltantes...


			– Alô, minha querida amiga... Para você que é mãe e dona de casa eu queria indicar... 


			Riachos de esgoto continuavam serpenteando o chão, num meandro sinuoso e interminável. Num declive, cabras pastavam, amarradas no capinzal. Em uma barraca de lona ao ar livre, uma empresa contratava homens para vigilância bancária. Jovens com calções brilhantes e coloridos, folgados, alguns rotos, e sandálias enlameadas, faziam fila. Outros, de óculos escuros, alguns degradées, com tênis gastos, mas vistosos, observavam ao redor.


			“Pardos, morenos, mulatos...”. Percebendo, num relance por cima das lentes, que o observavam da fila, Marcos sentiu­-se encolher, moreno ele também, de cabelos encaracolados à testa. Tentou descontrair­-se, assobiando e desviando o olhar deparou­-se com um garoto soletrando: NÚMERO LIMITADO DE VAGAS anunciado na placa. De dentes cariados, exibia­-se de bicicleta esportiva, radinho ao ouvido, desviando os olhos vacilantes para a arma no coldre do vigilante ao lado da tenda.


			– Subi e depois desci, mais de mil e oitocentas colinas! – cantarolou Tálio, desafinado, tentando vencer os altos e baixos do entulho que cobria o terreno. E olhando galinhas e pintos interrompendo as ciscadas, fugindo alvoroçados à aproximação do grupo, apertou as cartas que trazia no bolso da camisa. “Aqui vai uma pequena amostra...”, pensava nos pais, no padrinho, nas tias. “Preparem os ouvidos, pessoal!”.


			“E na América, os cães já contam com aparelho para surdez! Têm cabeleireiro, dentista... Também, que companhia melhor para a solidão?”, recordava­-se Herbert, quase enternecido, divisando os cachorros magros em meio à profusão de igrejas evangélicas já nas proximidades da pista asfaltada. Depois, ligeiramente contrariado, contrapôs: “Mas, e a sobrevivência do mais forte?... Humpf!”, suspirava.


			“Que hambre! Si pudiera lo comeia todo!”, Victor Raul pensava no bolo de milho sobrando no tabuleiro de alumínio. Depois, tentando esquecer­-se: “Y aquella garota que tenia las sobrancejas de Margaux Hemingway, lo que respunderia si le pedisse lavar­-lhe las roupas que se empilhavam há una semana? Diñero... Habia que pensar nesto, tambíén...”, avaliava, contraindo os maxilares. Vencendo os monturos de aterro, cantarolava, tentando distrair­-se: “Largos caminos, temos que recorrer... Atravesando cerros, bamos mujer ...”.


			O céu estava agora de um azul vivo e forte, espessas nuvens destacavam­-se com seus topos crescidos como tufos de algodão.


			– Dois corpos não podem ocupar o mesmo lugar simultaneamente? – perguntava Tálio.


			– Arquimedes – respondia Marcos, continuando a andar.


			– Clítoris ou clitóris?


			– Tanto faz; acróbata ou acrobata, récorde ou recorde...


			– Províncias portuguesas na Ásia: Goa, Damão, Diu e...


			– Macau! 


			– Falta Timor... Capital da Islândia? – tornava a perguntar o ruivinho, olhando para trás.


			– Reykjavik. 


			– E da Mauritânia? 


			– Nouakchot... 


			– Coreia do Norte? 


			– Seul!


			– Pyongiang! – corrigiu, exultante. – Te peguei!


			Ao término da rua iniciava­-se a pista asfaltada, os pontos de ônibus apinhados. O vento dos veículos arrancando inflava como uma vela as quadriculadas bocas­-de­-sino das calças dos operários dependurados.


			– Bamos a pié, mismo. El campus non está lejos! – considerou Victor Raul, apontando a silhueta da ponte a cada passo tornando­-se mais precisa. Atrás dele, enormes painéis – o país embrulhado em papel de presente dando as boas­-vindas ao Congresso Internacional da ASTA – tapavam a favela.


			“Que ideia!”, admirou­-se Herbert, voltando as costas, a examinar melhor os tapumes. “Inteligentíssima”, aprovava, balançando a cabeça. “Senão, o que pensariam da gente logo ao chegar ao Aeroporto?”.


			Desviando­-se de montes de entulho, subiram pela pequena ponte que dava acesso ao campus. Um avião bojudo, decolando lentamente do Galeão, sobrevoava as obras inacabadas do Hospital Universitário como um transatlântico singrando os ares.


			Herbert não havia ainda contado mentalmente cento e cinquenta e cinco passos quando viram, lá de cima, um corpo escuro, jogado de bruços sobre a lama do mangue. Das mãos, amarradas às costas, pendia o desenho de uma caveira apoiada em dois ossos cruzados.


			– Madre de Dios! – exclamou Victor Raul assustado, parando o grupo à beira da ponte.


			O cadáver tinha muitos buracos nas costas; uma poça gelatinosa de sangue banhava­-lhe o tronco e parte do rosto de olhos vítreos, arregalados de encontro ao chão. Velas acesas o rodeavam, um tênue fiozinho negro evolando­-se das chamas. Em volta, mulheres velavam. Uma delas, desesperada e chorando mais alto, dizia que aquilo era obra da polícia ou de gente mais graúda...


			Um transeunte, cruzando com o grupo parado sobre a ponte, aproximou­-se, a observar também. Ao reconhecer o corpo, benzeu­-se, descobrindo o boné. Depois de uma prece, disse indistintamente: 


			– O pior é que este era um trabalhador. Confundido na certa, coitado!... – E seguiu adiante.


			Ainda não refeitos do susto, reiniciaram a caminhada nervosos, procurando alargar as passadas e evitando comentários. Passado um campo esportivo da Marinha, grandes letreiros de neon, naquela hora apagados, anunciavam para quem viesse do aeroporto, em inglês, francês e alemão: BEM­-VINDOS AO BRASIL!


			– Humnn...! – exclamou Tálio, numa expressão acabrunhada, atingido em cheio por uma lufada vinda de baixo da ponte. “Intensa putrefação bacteriana”, recordou­-se das aulas do vestibular. “Ah...”, suspirou. “Para trás ficavam todas aquelas questões a ser cansativamente estudadas, se não tivesse passado. Como aquele tema absurdo para dissertação: Descreva as alterações metabólicas e fisiológicas ocorridas em um pinguim transferido da Antártida para a capital de São Paulo”.


			– Esgoto puro! – avaliou Marcos apertando os olhos semioblíquos atrás das lentes.


			– Non! Es natural, del mangue mismo... y la maresia, también – opinou Victor, observando divertido as feições contraídas dos companheiros.


			– Nada! Esgoto! – insistiu Marcos. – Mais xixi que cocô – afiançou, depois de uma inspiração profunda, reconhecendo a ardência da amônia.


			– Falou a voz da experiência: é xixi, pessoal! E ele gosta, gente... olha como enche o peito! – disse Tálio, fazendo troça. Curvando o pequeno corpo para frente, agradeceu as risadas, de braços abertos como em mesuras aos automóveis que passavam em fluxo crescente, reverberando ao sol.


			– Entón consolemonos; nosotros aún no estamos en el peor da favela. Rá, rá, rá! – ajuntou Victor, exclamando a seguir: – Mira lá, esto es que es terrible!


			Ultrapassada a área já aterrada, só o que viam agora eram palafitas, minúsculos barraquinhos de madeira avançando desde a lama escura do mangue até as águas oleosas daquele braço de mar. Estendiam­-se aos milhares através de tábuas assentadas sobre estacas.


			– Minha nossa!... – exclamou Tálio. “Pobreza lá no seu interior havia, mas aquilo ali era miséria... Impossível não se comover, mas... fazer o quê?”, interrogou­-se, as sobrancelhas grossas e bem delineadas unindo­-se no meio da testa. E continuou parado, as mãos sobre a balaustrada de concreto, a olhar. Ao longe, morros e favelas adiante, quase dissolvidos pela claridade do ar, erguiam­-se os contornos do Corcovado separando as zonas Norte e Sul da cidade. O cheiro do mangue pareceu trazê­-lo depois de volta à realidade; suspirou ajeitando os cabelos e, retomando os passinhos ligeiros, saiu atrás do grupo que se distanciava, já quase no final da ponte.


		


	

		

			CAPÍTULO III


			AULA INAUGURAL


			Entravam agora na parte mais arborizada do campus, senão a única a merecer tal adjetivo: um pequeno gramado, mangueiras, eucaliptos. Entre as árvores, protegida por cercas vivas trespassadas por arame farpado, uma casinhola de madeira e teto de zinco ondulado identificava­-se pela placa: VIGILÂNCIA UNIVERSITÁRIA. O trânsito próximo oscilava a antena de um jipe verde­-oliva ao lado. Seguiram adiante.


			À frente ia Victor Raul, o mais forte, em passos alongados, a cantarolar. Sempre sorridente, emigrara fazendo de tudo um pouco: fora hippie, artesão, músico andarilho e até trabalhador braçal, quando a situação apertou em São Paulo. De início animou­-se com a Zona Sul, as praias, o comércio brilhante de neons, os edifícios e o clima, sobretudo o clima. “Solo em Miraflores!”, exultou, admirando­-se de que em Copacabana não houvesse cancelas... Dormiu depois acampado nas praias até que precisou sair, molestado pela polícia e por homossexuais; tomou a sopa de irmã Zoé em Botafogo, alugou vagas na Lapa, em Santa Teresa, sempre a comerciar artesanato em pontos turísticos. O vestibular fora tentado em tom de brincadeira, que persistiu quando soube da aprovação; a situação somente lhe pareceu ensombrecer­-se quando, já matriculado em Educação Física, ao tentar uma vaga para o Alojamento, ouviu da assistente social:


			– O senhor, apesar de se dizer carente, é estrangeiro, mas não é aluno de convênio; dificilmente conseguirá.


			Decidira então, junto com os três que conhecera no Bandejão, procurar pensão próxima. Primeiro realizaram um verdadeiro “tour” pela Zona Norte, rodando Bonsucesso, Ramos, Penha e nada!... Bem, “nada” era maneira de falar; encontraram pensões modestas, mas distantes, que demandavam dois ônibus. A derradeira, localizada depois de errarem desorientados sob um calor infernal, ficara­-lhe na memória. Encontraram­-na finalmente em uma rua poeirenta, no alto de uma ladeira, aonde chegaram tropeçando em restos de material de construção. O prédio era uma dessas construções antigas de subúrbio, quadradão, apertado sobre um terreno exíguo, fachada de concreto cinza, quatro andares que mais pareciam fornos e sem elevador. Subiram os degraus abruptos da escada estreita, apertaram a campainha próxima a uma porta de ferro trabalhado e um latido medonho respondeu­-lhes, seguido por gritos de admoestação. Uma mulher atendeu, abrindo a porta interna de vidro. Percebia­-se, observando­-a entre os arabescos de ferro, que era uma pessoa muito pobre: de baixa estatura, o rosto enrugado e, embora não fosse velha, os dentes eram falhos, embaixo quase não os tinha. Um pano desbotado servia­-lhe de lenço à cabeça e o botão da blusa próximo aos seios fora substituído por um alfinete de fraldas. Porém, o que mais o impressionara era uma criança excepcional, seminua e de cabeça raspada, segurando um penico de plástico, a correr, junto com outras, em um pequeno pátio alagado pelos esguichos de uma torneira. Dos fundos vinha o som de uma vitrola com Clara Nunes no último volume... “No dava, né?”. E quando iniciava falar, ao pousar a mão na porta, os dentes de um cão policial, saltando repentinamente por trás da “señora”, quase lhe alcançaram o pulso! “Suerte un daquellos arabescos en la puerta, en forma de media­-luna, engancharem los dientes del demonio!” Aquilo foi a conta! Ainda pálido, disse que era um engano e retirou­-se. O jeito foi procurarem na “poblacion” mais próxima do campus. Ele quase adivinhara isso desde o início, apenas não quisera chocá­-los fazendo uma proposta direta; aquela visão de palafitas, mangue, impressionava muito inicialmente... “Despues se acostumbrarían... O, quizás obtuviessen alojamiento? Dificil, pero no impossible... Bien”, disse a si mesmo, ajeitando melhor a sacola no ombro, “por ahora es esperar.”


			Não tinha feições índias: malares salientes, olhos oblíquos, tampouco traços negros; era branco e os dentes, grandes na frente, bem conservados, sobressaíam quando sorria, o que fazia constantemente. Os cabelos, castanhos, trazidos até os ombros, como era a moda, enrolavam­-se um pouco nas pontas, mais claras, agora brilhando ao sol. Mas seu traço característico era o tórax: dilatados pela rarefação do altiplano, seus pulmões eram capacitados para profundos exercícios respiratórios, recurso de que se valia em inspiradíssimas exibições públicas com flautas e quenas, o que lhe granjeava enormes êxitos públicos e não menores satisfações privadas com o gênero feminino.


			O sol tornara­-se abrasador, espessos cumulus aninhavam­-se na periferia do céu claro e pararam para descansar. O ar estava mortiço, mas as árvores simetricamente espalhadas no pequeno gramado permitiam­-lhes agora transpirar à sombra, sem as ardências e vermelhidões de brancos ainda não mesclados quando expostos em demasia ao sol dos trópicos.


			– Uff, como es caliente! – Victor Raul arfava, luzidio pelo suor.


			– Fazer isto todo dia? A gente acaba morrendo! – exclamou Tálio, o rosto afogueado, tentando despertar alguma reação em Herbert.


			– Y lo que resta a nosotros? – Sentado sobre um tronco, Victor Raul rodava uma haste de grama entre os dedos, observando os automóveis. – Bueno, ala está mi facultad! – exclamou depois, apontando a fachada em pedra aparente e elementos vazados sobre uma elevação gramada.


			Marcos havia tirado os óculos e embaçado as lentes com o hálito, limpando­-as depois com um canto da camiseta:


			– E a nossa é em frente, uai – apontou, esticando o queixo.


			Herbert continuava calado, olhando pensativamente os prédios ainda distantes. Tudo lhe parecia uma cópia em escala reduzida de coisas vistas seis meses antes.


			“É óbvio!”, raciocinava, “aqui foi descoberto cem anos antes, mas eles estão anos­-luz adiante. Além da mestiçagem, tropical. Degredados, portugueses e católicos?...”, elucubrava, de cenho franzido.


			Estabeleceu­-se entre eles um silêncio longo, monótono, apenas quebrado pelo cicio das cigarras nos eucaliptos. A figura calada de Herbert parecia acrescentar ao ambiente um tom constrangedor, incômodo, como se analisasse a todos severamente. 


			– Bien, Herberto... – iniciou Victor Raul, perturbado por aquela sensação. – Nosotros quedamos por acá... pero usted... Ingenieria fica mas lejo... Ah, alá está! – apontou o micro­-ônibus da Universidade fazendo o trevo para estacionar no ponto, a poucos metros.


			– Até... – despediu­-se Herbert, correndo em sua direção.


			Os três restantes continuaram pelo pequeno bosque de eucaliptos ressequidos, atravessaram a pista, um gramado cortado recentemente, e se detiveram sobre as largas calçadas de concreto do Instituto Biomédico.


			– Io já me voi. Hasta, pessoal! – disse Victor Raul. E numa disparada atravessou correndo o amplo estacionamento apinhado até alcançar, bem em frente, o templo da Educação Física sobre uma colina gramada.


			– Acredita em Deus, Marcos? – disparou Tálio, agilizando seus passinhos curtos até se emparelhar ao companheiro. Diante das estruturas do Hospital Universitário, o ar quente e abafado aumentava o calor opressivo.


			– Sei, lá... Tem vez que sim, tem vez que não... – respondeu­-lhe o moreno, mordendo levemente os lábios carnudos. – Mas o diabo deve ser muito bonito para atrair tanta gente, uai... E por que pergunta?


			– Nada, conversando se encurtam as distâncias – disse o paulista, atento em não pisar as riscas no cimento da calçada. – Sabe, com sete anos vi o vizinho, um crente, queimando santinhos, livrinhos de catecismo, essas coisas...


			– Te pareceu um sacrilégio, não? – perguntou­-lhe o outro, olhando­-o por cima das lentes.


			– Aí eu procurei meu irmão mais velho – Tálio continuava, sem dar pela interrupção. – Aquilo não era pecado? Sabe o que ele me respondeu? – perguntou, voltando a encarar o colega enquanto subiam as escadarias do Biomédico.


			– Uai: que pecado era queimar só os catecismos e deixar os padres vivos?


			– Não – o outro riu. – Ele disse: você não imagina o que existe de religião no mundo. A mais seguida é o budismo, depois vem hinduísmo, islamismo... Cada uma tem os seus pecados, sempre diferentes e contraditórios. Nada prova que a nossa seja a religião certa, nem mesmo que Deus existe!


			– Nem também que não existe! – Marcos antecipou­-se, virando­-se para ele. – Ficou ateu por isso? Depois, pulando os últimos degraus, disse, como pensando: – Absurdo! Imaginar que apelando só para a razão...


			Diante de contestações tão contraditórias, Tálio calou­-se, confuso: “Era melhor mudar de tática...”.


			Atravessaram a fachada de granito polido, as portas envidraçadas e chegaram ao balcão de informações. Para o dia, estavam programadas a aula inaugural e uma visita às dependências do Instituto. Munidos de prospectos, dados por um porteiro negro, adentraram os corredores enormes, passando por agências bancárias, jardins internos, restaurantes e lanchonetes, espiaram a sala de jogos, a enorme porta de vidro da Biblioteca e afinal vencido todo aquele labirinto com a ajuda de um pequeno mapa, desaguaram, junto com uma multidão, num anfiteatro luxuoso, localizado no subsolo.


			A palestra transcorreu amena durante hora e meia, proferida pelo professor Chacal, uma das poucas lideranças docentes em ascensão no país, com cursos nos Estados Unidos, França e Escola Superior de Guerra. 


			– Lembremo­-nos de quantos vêm à procura de remédios para o corpo, quando mais o necessitam para a alma! – exclamava o mestre, exaltado. – O fundamental é vermos o indivíduo em sua totalidade, e não apenas um órgão enfermo!


			Ao final, terminada a projeção de slides, com a sala ainda às escuras, correu as cortinas de veludo negro e, através das paredes envidraçadas, como se viessem de baixo do palco acarpetado, as palafitas no mangue distante surgiram, tomando o fundo do anfiteatro.


			– Ooooh! – um murmúrio correu o plenário.


			O ar condicionado estava perfeito; o silêncio que se seguiu foi quase total. O professor pigarreou, balançou a grande cabeça e, batendo nas vidraças com a vareta, deu o arremate: 


			– Nada do que aprenderem será válido se não contribuir, direta ou indiretamente, para remeter aquilo – apontou – ao museu das obsolescências da humanidade. A missão da Universidade é ser agente de progresso e modernização da sociedade. – finalizou, apontando as palafitas esbraseadas pelo calor.


			Após as palmas, alguns sorriam, movendo­-se incomodados nas poltronas acolchoadas. Tálio, emocionado por ver até que ponto iam as preocupações sociais do homem, aplaudiu delirantemente. O burburinho cresceu, muitos se levantaram e principiaram a falar, alguns até alto demais, para a época; perguntas foram enviadas ao palestrante, o qual, apontando sorridente o relógio e alegando compromissos inadiáveis, tentou despedir­-se. Em vão.


			– Eu acredito – disse depois, tentando serenar os ânimos – que para atingir esse objetivo modernizador e as nossas universidades estarem à altura da época, precisamos urgentemente organizá­-las em moldes empresariais, transformando­-as em fundações para permitirem a realização do desenvolvimento nacional em toda a sua plenitude.


			– Uuuhhh! – a vaia geral ressoou amplamente, impedindo­-o de continuar.


			– Demagogia! – murmurou um aluno ao lado, obeso, batendo o cigarro no cinzeiro da poltrona.


			– Eu gostaria de fazer um adendo – continuou o professor, depois de pedir silêncio insistentemente. – A minha presença aqui se deve a um convite feito pela egrégia Congregação deste Centro, ao qual tive a honra de atender. Quero também deixar claro que sou professor de Medicina e não cientista social, não sendo, portanto, a pessoa mais indicada para esse tipo de debate. Por último, mas não menos importante, gostaria de comunicar­-lhes que me foi solicitado pelos responsáveis – apontou a banca, com os mestres atrás de si – no sentido de evitar qualquer tipo de abordagem político­-ideológica. Como democrata que sou, aceitei! – finalizou enfático, para palmas, vaias, gritos e assobios da plateia que não se entendia mais. Em seguida, recolheu a vareta até reduzi­-la ao tamanho de uma caneta, guardou­-a no bolso e, sorridente, retirou­-se empinado com o jaleco esvoaçante sobre o tumulto.


			A multidão foi, a seguir, dividida em turmas que, tendo um professor como guia, gastaram o resto da manhã percorrendo as dependências do prédio.


			* * *


		


	

		

			CAPÍTULO IV


			NO BANDEJÃO


			Passava do meio­-dia. Encontraram­-se novamente diante do Bandejão, enorme prédio de concreto coberto por calhetões de amianto, isolado na vastidão do campus entre o Biomédico e o Alojamento. Logo na entrada, Victor Raul entregou, admirado e grato, seu material escolar às policiais femininas em pequenas lojas próximas aos banheiros. Que mudanças seus olhos, atentos agora no apreciar formas desejáveis de mulher à frente, não presenciariam ali com o passar dos anos: as lojas se transformariam em refúgio de mendigos, gatos e ratazanas atraídos pelos restos de comida, e os banheiros, igualmente recém­-inaugurados e impecáveis, depois de corroídos pela maresia e emanações dos mictórios, agravadas pela falta de manutenção, terminariam em completa ruína.


			– Você é de que lugar do Peru? – perguntou­-lhe Tálio, caminhando no início da fila.


			– Ayacucho – respondeu­-lhe o outro, despreocupado, retribuindo acenos para um grupo da Educação Física, mais atrás.


			– Verdade que lá não chove?


			– Non, que es esso! – respondeu rindo. – Chove, mas pouco; Lima es que non chove. Y como sabes esso? – perguntou­-lhe, depois, intrigado. 


			Ao longe, sobre os canteiros gramados entre as pistas, corredores passavam, cronômetros no pulso, atentos ao teste de Cooper.


			– Ah, eu li... – Tálio fez um movimento de ombros. – Dizem que um chuvisqueiro lá é considerado enchente...


			Victor Raul riu­-se novamente, sacudindo os cabelos.


			 – Leu muito você, non? – perguntou­-lhe depois, ocupado em chamar para frente os colegas de faculdade. Aproximavam­-se da Caixa.


			O grupo adiantou­-se, furando a fila numa alegria ruidosa, indiferente aos protestos. Uma garota, cumprimentando Victor Raul mais efusivamente, pisou no pé de Herbert; virando­-se para desculpar­-se, quase lhe arranca os óculos com um esbarrão da bolsa a tiracolo. O prejudicado, aceitando impassível as desculpas, afastou­-se mais.


			– Y que más leiste de mi pais, Tálo? Conta­-me, vá! – pediu Victor, depois das apresentações.


			– Ah, de tudo um pouco... Sobre o governo do Velasco Alvarado...


			– Un bueno cabrón que Velasco fué! – respondeu­-lhe abruptamente o outro, mordendo o canto da boca. – Ih, las cosas en el tiempo de Alvarado...


			– É?... – disse Tálio, assumindo um ar interrogativo e simultaneamente alheio. – Aqui falaram de populismo, demagogia...


			– No, cosas peores! Velasco nacionalizava algo, los trabajadores tomavan todo bajo su control... Y lo que hacian? Comienzavam a demitir los desafectos y repartir o lucro entre si mismos!


			– Vocês foram prejudicados? – Marcos inclinava a cabeça, atento à conversa.


			– No, no tanto. Al comienzo mi papá hasta dio apoio, era técnico em ferrocarrilles, percibe? Los hermanos de el es que fueron...


			– Desapropriação? – Marcos tornou a perguntar.


			– Non, nada d’esto; pero no pudiéron investir. Como no pudieran aventurarse... dejaran de ganar y la economia non cresció. Por que estoi acá? – perguntou, respondendo em seguida: – Resulta de la época de Alvarado...


			Passadas Caixa e catraca, a fila andava agora dentro do refeitório.


			– En Peru ocorrió fué una buena tragédia griega; ni quiera saber! – continuava Victor – Petroperu, Pescaperu... Las cosas no fueram como se notició acá, el papel acepta todo!


			– Não mudou nada?... – tornou Tálio, já próximo aos panelões.


			– Si; todos los jóvenes se mudaram, como io. – O outro retrucava, com uma espécie de desdém divertido. Apanhara uma bandeja de alumínio e tamborilava sobre ela, esperando os talheres.


			– Essa criatura deve ter comido o pão que o diabo amassou... – sussurrou­-lhe Marcos, penalizado, mirando o estrangeiro com o canto dos olhos enviesados.


			Apanharam um copo de refresco colorido, uma talhada de melancia e... nada de a fila andar. Houve bater de talheres, até uma encarregada surgir, comunicando que a comida acabara! Que esperassem um pouco, ora bolas! E retirou­-se para sua sala, sob vaias e assobios.


			Victor Raul regozijava­-se: “Que bueno, já estoi mismo canzado de arroz y frijolles todos los dias”. – Que passa, pessoal? – virou­-se para a fila: – Bamos cambiar, pues!


			– Desorganização! Total falta de planejamento! – resmungava Herbert, retribuindo­-lhe o olhar, de braços cruzados, o queixo apoiado numa das mãos.


			Encostado à parede revestida de pastilhas azuis, Marcos observava os funcionários, as gordas cozinheiras atrás dos panelões fumegantes, luminosas de suor. “Ali estavam: porteiros, motoristas e funcionários subalternos...! Conto no dedo um estudante puxado um pouquinho mais para jabuticaba... Quanto às branquinhas, Deus do céu, cada mulher bonita, sô! Ah, é areia demais para o meu fordinho!”, oscilava, apertando os olhos por trás das lentes. O estigma, sentia­-o desde criança precoce. “Também, filho de negro com branca, podia, lá nas Alterosas?... Deixa bem, é pardinho, mas alma de neve, coração alvíssimo...”, crescera ouvindo mulheres tranquilizando os maridos, contrafeitos em vê­-lo com os filhos. Aos domingos, de calça Tremendão, sapato duas cores da Casa Eduardo e paletozinho príncipe­-de­-gales feito por tia Nazaré, que alegria dar nota de cinco cruzeiros estalando de nova ao mendigo na saída da missa!... Quantas vezes foi tomado por penetra em festinhas de aniversário, por molecote empregado de venda? Havia também o “A patroa da mamãe está?” ao atender um vendedor de rua. E nos teatrinhos, sempre nos papéis de capetinha, Judas, o diabo tentando Jesus no deserto, Joaquim Silvério dos Reis, a serpente do paraíso?... Até Calabar fora! Isto ainda por ser o primeiro aluno, o campeão de xadrez, o mais assíduo da Biblioteca, eterno vencedor dos concursos. Se não fosse, tinha certeza, mesmo memorizando textos facilmente, nem papeizinhos como Sujismundo, nada lhe seria confiado!... As professoras, quantos sorrisos forçados, quando não aquela conformada expressão de missionária na África... Lembrava­-se mesmo de uma, anunciado seu nome na festa de formatura, dobrar­-se depois diante do resplandecente filho do prefeito, instigando­-o a superá­-lo... Por isso pensara pouco em vocação: gostava também de História, Literatura, Ciências. “Quem sabe até Cinema...?”. Poderia cursá­-los depois, mas só quando Doutor Marcos, o filho da D. Cotinha Quituteira, formado no Rio de Janeiro; aí sim, displicentemente retribuiria a esnobação daqueles riquinhos passeando com o carro dos pais, negando­-lhe convite para as festas, tampouco aceitando a paquera de uma irmã, atitudes que se modificavam em vésperas de provas. Os próprios primos cultivavam uma bem­-medida distância, herdada dos pais brancos, inconformados com a escolha da mãe: “Preto e pobre!”.


			Victor Raul, entre comentários na fila, recordava­-se de como os conhecera, ali mesmo, há um mês. Fora depois da entrevista para o Alojamento; pressentindo dificuldades, já antes estivera na favela e apreçado o aluguel com o português. “Mucho caro, ir sólo no puedo ni piensar”. No refeitório, primeiro observara o mulato: “Magro, calza destonada azul, blanca de tão gasta... e mestiço!”. Vira­-o antes, aguardando a entrevista com a assistente social. Aproximou­-se com a bandeja até a mesa e puxou conversa; não especificou favela, mas uma proposta de aluguel nas imediações, aceita de pronto. Em seus cálculos faltavam ainda dois; Marcos apresentou­-lhos. “Caramba, que diferências! Herbert mais parecia norte­-americano, um ‘gringo’, o chamariam em sua terra, e o outro também, ‘que nombre extraño!...’, não podia ser considerado um ‘brasileño’, era antes um russo, um italianinho agitado. Que país este!”. Depois, muita conversa e conseguiu levá­-los por aquela via crucis; os dois últimos pareciam não aceitar uma favela imediatamente... Só quando cansados, ânimos quebrados por preços e distâncias, aí sim, guiou­-os até o cômodo do português, tendo o cuidado de entrar pela Avenida Brasil. Negócio combinado, adiantaram o primeiro aluguel “y volveram a sus províncias – las aulas sólo empezavam un mês adelante”. Ele ficou, necessitava mudar­-se urgentemente e naquela noite mesmo trouxera “sus pertenences”. Agora, todos definitivamente juntos e adeus artesanato até altas horas com a luz acesa, tampouco “aquella muchacha de ojos vierdes a hacerle companía à solitud?... Veniam las aulas, también... Y diñero?... Tentar uma bolsa de estudio? Ni piensar: habia pressa! Bien, teneria los fines de semaña... en el prójimo iria à Paquetá, caramba! Tenia una provisión razonable: um mês sólo haciendo pulseriñas, brincos... Además desde que llegara en Brasil, já não enfrentara situaciones peores, peligrosas mismo? Y siempre se arreglara; ahora en la Universidad es que no passaria hambre! Las oportunidads acá son muuucho mejores!... Barbaridad!”, comprazia­-se, admirando motocicletas estacionadas, estudantes bronzeadas com apetrechos esportivos... etiquetas estrangeiras! “Y, por sólo cinquenta centavos, refrigerantes gasosos tán dulces que era una sonrisa tomarlos por el canudilho... Como si estuviera en un sueño! Todo mucho más e mejor que en Peru! Mucho más desarollo... como fala?... ah, desenvolvimento!”. E lançou um olhar penalizado para Tálio: “Si el conocisse mi país, mismo, no hablaria bobagerias en política...”.


			Com a fila estacionada, o barulho aumentou; marchinhas partiam de grupos, batendo talheres em bandejas e copos; outros faziam coro, puxando refrãos de duplo sentido. A temperatura pareceu subir. Funcionários trancaram a caixa registradora, transportando­-a para a sala da Administração, vigilantes correram as portas envidraçadas. Na extensa fila, deixada para fora, os protestos aumentaram. A encarregada reapareceu, silenciosa, ficando a observar por instantes, depois se retirou.


			Após menos de vinte minutos surgiram três caminhões carregados de soldados, rapidamente desembarcados e postos a ocupar o prédio. Mais dois furgões estacionaram logo atrás, permanecendo de lanternas ligadas. Dentro do refeitório podia­-se ouvir agora o zumbido dos ventiladores. Do fundo do salão reapareceu a administradora, acompanhada por um funcionário atlético, de óculos escuros e trajando calça e camisa sociais. Ficaram conversando a um canto; ela, enquanto lhe falava, ia apontando rapazes na fila, outros sentados às mesas; ele, ouvindo compenetrado, balançava afirmativamente a cabeça, voltando­-se depois a mirar atentamente os indicados. Em seguida deixou­-a, indo ao encontro do comandante do destacamento que ultrapassara a porta de entrada, reaberta às pressas por funcionários.


			– Ahn!!! – com os passos do coturno fazendo barulho no piso, o comandante adentrou, estacando no meio do refeitório; girou depois a cabeça fazendo um reconhecimento do ambiente por cima dos ombros duros. Era moreno, de baixa estatura, olhos grandes e esbugalhados.


			O funcionário aproximou­-se e, após uma continência a que ele respondeu com um leve toque dos dedos sobre a pala do boné, disse­-lhe algo ao ouvido.


			– Ah, é?... Que gracinha!... – respondeu, os olhos desviados para a multidão, alisando um canto da boca. – Não diga... E quem são? – perguntou depois, dando um passo à frente e segurando um bastão às costas.


			O interlocutor foi apontando; de seu canto, a encarregada concordava, movendo a cabeça.


			– Vocês! – gritou o comandante, chamando alguns soldados. – Separem aqueles. – ordenou – E mais a senhorita ali! – apontava uma moça com o bastão.


			Os detidos saíram escoltados até o embarque nos furgões imóveis. Em passos vagarosos, o comandante percorria o salão.


			– Sim, senhores!... – começou quase sussurrando e foi elevando a voz. – No início do ano e já estão assim... Ensino de graça, comida quase de graça e já vêm com agitação! Não podem esperar um pouco, não?!!! – berrava agora. Suas ancas largas e a barriga volumosa, realçadas pelas pernas da calça afunilando­-se nos coturnos, pareciam avantajar­-se. – Hoje estamos levando seis, os líderes da baderna que aprontaram aqui, os mesmos responsáveis pela agitação canalha na aula inaugural da faculdade de Medicina hoje cedo! Fiquem sabendo: nós sempre estamos muito bem­-informados... – foi baixando um pouco a voz, rolando o bastão entre as mãos, destacando as palavras.


			“Só seis? Então um deve ser o Super­-Homem, o outro o Batman, a moça bonita é a Mulher Maravilha?...”, perguntava­-se Tálio.


			– Não percebem que estão sendo manipulados, usados, num momento em que o país todo faz um esforço grandioso para livrar­-se das garras do subdesenvolvimento? Hein?!! – gritava o homenzinho, revirando os olhos como um animal enfurecido. – Massa de manobras, isto é que vocês são! – repetia alto e enquanto andava, corria o bastão à volta.


			Um zum­-zum começou; da fila partiram tosses, pigarros, alguns tapavam a boca, desviando os olhos. Aquilo pareceu aumentar­-lhe a irritação.


			– Hoje são seis!!! – gritou, restabelecendo o silêncio. – Não quero mais nenhuma reclamação partindo daqui! E se precisar voltar, vai ser para passar uma corja de vagabundos na bala! Estudante é pra estudar, estão entendendo?!!


			Um Opala preto, com o emblema da Universidade nas portas, chegou em alta velocidade; guinchando os freios estacionou rapidamente ao lado dos camburões. Desceu um velhinho magro, de terno escuro, que subiu correndo a rampa do prédio.


			– O que está havendo aqui?! – gritou da porta, agitado; ao tentar passar rapidamente na catraca, atrapalhou­-se, ficando preso pelo bolso da calça, o que obrigou um funcionário a agachar­-se para ajudá­-lo. Ainda mais nervoso pelo contratempo, dirigiu­-se de dedo em riste ao comandante no centro da sala:


			– Ô boca de trombone, eu quero saber da sua autorização para me invadir o campus com essa Gestapo! – gritou ao comandante. Tragava profundamente, assoprando a fumaça para o alto. – Quem o senhor pensa que é, hein? Vai entrando, vai invadindo?! – disparava, colérico, sacudindo a imensa cabeleira branca. – Onde pensa que está, hein? Já comuniquei o fato à Reitoria, a Brasília e agora me dê a sua identificação!!!


			– Quem é o senhor? – perguntou o comandante, alongando o queixo. Estendeu o bastão para a tropa estacionada. – Viemos porque fomos chamados; todas as vezes que for necessário, para garantir a segurança e a ordem públicas... Ou acha que alguém está aqui de graça? – perguntou­-lhe, apontando a encarregada, muda em seu canto.


			A mulher aproximou­-se; parecia envergonhada:


			– Graças a Deus que vocês vieram, eu não sabia mais o que fazer! – disse, começando uma série de explicações.


			– E para quem comunicou? Com autorização de quem? – arguia o velhinho, irascível, interrompendo­-a a toda hora. – E o senhor? Por que veio? Com ordem de quem? – voltava­-se para o militar.


			– Recebemos uma comunicação daqui... – começou o comandante. – Havia agitação, um princípio de tumulto... Achamos melhor...


			 – Pois se para isso temos a Vigilância Universitária!


			 – E o senhor também não me falou quem é até agora – redarguiu o comandante.


			– Quem sou eu, animal? Além de bruto, insolente! Sou o professor Antônio Broca Carneiro, o de­-ca­-no – repetiu destacando bem as sílabas – do Instituto sob cuja jurisdição está este território! – gritou­-lhe apontando o piso do restaurante. – E agora, por favor, a sua identificação, ou terei que comunicar isto também a Brasília? – exigia, de mão estendida.


			Na fila, recomeçaram gritos e assobios:


			– Isso aí! Dá neles, Broquinha!


			– A força do direito contra o direito da força!


			– Se direitos adquiridos desde o Império como a au­-to­-no­-mi­-a universitária, o senhor e sua macacada não sabem até hoje o que sejam, com certeza o Estado Maior encontrará uma maneira de obrigá­-los a tomar ciência e respeitar a lei! – vociferava o decano depois de lhe examinar a credencial, mirando­-o fixamente. – E­-xem­-plar­-men­-te! Ora, se vai!


			Outros dois Opalas da Universidade estacionavam, trazendo professores e funcionários graduados. Um aluno, saindo da fila, dirigiu­-se ao decano:


			– Professor, há seis detidos no camburão! – apontou.


			– E isto ainda?! Não, não tem explicação! – exclamou o mestre. Sentado próximo a uma mesa retirava um caderninho do bolso interno do paletó. – Quero os nomes todos, inclusive o seu, viu, moça? – disse, principiando a anotar – É inadmissível!... – dizia, agitando os joelhos impacientes. – E o senhor, seu comandante? – perguntou depois, apontando­-lhe a caneta. – O que está esperando para mandar soltar os rapazes?


			A encarregada, encurvada pela tensão, interveio, solícita:


			– Senhor decano, senhor capitão, poderíamos conversar melhor... desfazer todo esse mal­-entendido? Aqui... na frente de alunos... Não fica bem, não acham? – e foi conduzindo­-os para os fundos, até desaparecerem em sua sala.


			Os talheres vibraram nas mesas, bandejas e copos, saudando o retorno dos detidos numa ovação eletrizante. A comida finalmente chegou e quando as cozinheiras, destapando os caldeirões, deixaram evolar­-se a névoa alvadia do vapor, as espirais pareceram misturar­-se às aleluias e hosanas de alívio. A fila, aos poucos, recomeçou a andar.


			* * *


		


	

		

			CAPITULO V


			SELEÇÃO


			Passava das duas da tarde quando conseguiram chegar até o Alojamento. A construção, exatamente sob o final da pista do Galeão, era composta de dois blocos de três andares, interligados por um térreo amplo, onde ficava a sala da Diretoria.


			Logo à entrada, uma multidão de jovens apinhava­-se diante de um quadro de avisos. Foram embrenhando­-se; Tálio afastando cabeças raspadas à frente, onde toucas espinhentas começavam, Marcos segurando os óculos, desviando­-se de mochilas e sandálias no chão, Victor Raul forçando a passagem, ombreando­-se com camisetas de malha semelhantes à sua. Apenas Herbert ficou de fora, observando da pracinha em frente à multidão que se engalfinhava, lembrando­-lhe as filas para o feijão preto: “Se matam todos, iguais àqueles mortos de fome!”, comparou.


			– Não empurra, ô meu! Calma, calma... – Tálio ia dizendo, até ter a lista diante dos olhos. Com a premonição de algo ruim por acontecer, engoliu em seco, percorrendo­-a com o dedo de cima a baixo. “Nada! Sabia...”, murmurou ao final, desalentado. “Bem, será que ninguém?... Epa?!... Não é que o Hiroshi tava lá? Ah, canalhas, bandidos...”. Percebendo a proximidade, tocou Marcos pelo cotovelo: 


			– Observou a lisura do pleito?... – piscou­-lhe, apontando a lista.


			– Mas como?!! O nissei parecia até um manequim: camisa de seda, correntinha de ouro, relógio Seiko prata no pulso, sapatinho mocassim de couro legítimo... – saíram comentando em direção à pracinha.


			– E então? – perguntou Herbert, aproximando­-se.


			– Nada! – Tálio respondeu, indicando “negativo” com o polegar. – Agora, adivinha quem é o terceiro da lista? – e antes que o outro respondesse: – Lembra do japonês almofadinha?


			E como não? Pois se Tálio observara, pouco antes da entrevista: 


			– Com esse sapato, vai ser difícil. Marcos tirou até o relógio!


			– Quê? Um mocassim está a vinte paus na Argentina, muito mais barato que essa botina de pelica, aí. – apontara­-lhe o japonês, fazendo bico com os lábios.


			– Na Argentina, é? – havia replicado o paulista.


			Tálio comparecera com uma calça de brim cáqui, de bolsos laterais antiquados, uma camisa quadriculada de poliéster, a botina marrom (para a entrevistadora, passaria fácil como um sapatão roceiro, mas era de pelica, couro de cabra do Norte, mesmo!), carregando uma mala de fibra “galo­-de­-briga” e no sotaque. Pensara também em um chapeuzinho de palha, mas “aí já era exagerar...”.


			– A cooperativa do meu pai pediu concordata – confessara­-lhes o nissei. Mesmo assim, hospedara­-se num hotel com ar condicionado e tevê a cores...


			“Mas como?!!”, Tálio permanecia indignado, “continuar morando naquela sucursal do inferno e ele...”. Alguns minutos mais e à revolta acrescentavam­-se conjuras: “Tudo bem. É o meu primeiro contato com a justiça do pistolão na terra do jeitinho... Mas na hora certa terão o troco, preparem­-se!”, prometia, cerrando os maxilares.


			– Ô trem brabo de calor! – disse Marcos, suspirando com ar abatido. Levantara a camiseta até o peito e observava ao redor. “Fazer o que, agora?” 


			Vindo da avenida principal, um motociclista paramentado manobrou, subiu na calçada e atravessou a multidão em marcha reduzida, seguido pelo olhar fascinado de Victor Raul.


			– Sacanagem! – disse Tálio, apontando o motociclista estacionar sob o bloco masculino. 


			– Nos fundos tá assim de carro novo, ó! – disse Marcos, juntando os dedos.


			O outro deu de ombros:


			– Isso eu reparei no dia da inscrição. Também, andar a pé por aqui...


			E, se a expectativa gera a esperança, revolta e desânimo são os filhos diletos da decepção: ainda entre comentários desairosos atravessaram a praça, rumando para o ponto de ônibus vazio.


			“Miragem... Própria de desertos”, comparou Herbert, perscrutando a avenida de olhos protegidos pela mão na fronte. O sol ardia na pista, as depressões brilhando como poças de metal polido. – Esperar ônibus... – disse depois, em tom vago. Sentia um desânimo!...


			Indo até o estacionamento, encontraram uma balzaquiana, falsa loura, manobrando um Corcel:


			– Rápido que estou atrasada – disse ela. E depois, com todos dentro do automóvel em movimento: – São de fora? – perguntou, fitando Victor.


			– Hum, hum... Io soi peruano, pero acá tenemos paulista, mineiro e... donde es tu mismo, Herberto?


			O automóvel deslizava silencioso pelas largas avenidas, gramados, monumentos de concreto e mudas de árvores raquíticas; vez ou outra surgiam pontos de ônibus desertos.


			– E aí? Conseguiram? – perguntou ela; aproximando a carteira de cigarros da boca, tirou um com os lábios.


			– Conseguimos nada! – respondeu Tálio, os cabelos jogados furiosamente para trás sob o impacto do vento no banco traseiro. – Viemos só confirmar, a parada lá é dura, muito jogo sujo. Foi fácil para a senhora? 


			Ela protestou: senhora era a mãe dele. E diante das desculpas do rapaz:


			– Não é, sabe...? Me chamando assim, coloca­-se uma distância tão grande entre a gente... – disse rindo­-se; a expressão aturdida de Tálio pelo retrovisor acentuava­-lhe a aparência infantil. – Se foi fácil?... Bem, na minha época ninguém queria... Ultimamente é que está essa loucura, mas ainda tem vaga. Tenho um apartamento fora, só fico aí para me isolar, estudar, quando não quero ver ninguém, sabe?... Tem que saber procurar, ter um parente, ou conhecido... – aconselhou, voltando os olhos no espelho para o peruano.


			Os prédios sucediam­-se a largas distâncias, os Institutos anunciando­-se nas placas: Biomédico, Tecno-logia, Arquitetura e Belas Artes...


			– Bonito! – exclamou Marcos, relendo em voz alta: – Centro de Ciências Humanas, Físicas e da Natureza... Uff! – suspirou, enlevado em agradáveis associações.


			Ela chamava­-se Jussara. Comentou que fazia pós­-graduação, queixando­-se do estruturalismo que percebia ter se infiltrado na sua Sociologia:


			 – Um horror! Tem que ler e falar pelo código deles, senão, já sabe, te chamam logo de leigo – e inclinando­-se na poltrona aveludada do veículo, finalmente apertou o botão do isqueiro.


			No assento ao lado, Herbert contava seus pffenings: 


			“Agora, teria que economizar até no ônibus da Universidade... Ah, pai cabeça dura... insistindo no trigo, quando todo mundo estava ficando rico com soja.”


			– Eu vou para o Centro; vocês ficam?... – perguntou ela, apontando a cidade e diminuindo a marcha do veí-culo.


			– E se a gente fosse até a Assistência Estudantil tomar umas satisfações? – sugeriu Tálio, agitando­-se no banco.


			– No, no! Ahora no dá, bamos deixar para despues, já tenemos donde morar, mismo... Podremos conseguir adelante, ahora no y tampoco com discussiones, violência... Aí entón seremos marcados por las autoridades hasta el final! – argumentava Victor; e depois, procurando contemporizar, a sorrir: – Óia, io soi extranjero... no puedo...


			– Depois do que fizeram com a gente? Ah, tem muita graça!... Estou mais é a fim de chamar a imprensa, denunciar o processo de seleção, carros, motos, aquela mordomia toda! – Tálio insistia, obstinado.


			– Vocês ficam onde, meninos? – tornou ela, diminuindo mais a marcha e desviando para o acostamento, próximo ao trevo.


			O pico arredondado do Andaraí, destacando­-se no maciço da Carioca, antepunha­-se no horizonte. Marcos não atinava, talvez a viagem recebendo a brisa, talvez pela proximidade do bosque na entrada, a paisagem, o fato é que a tarde estava adorável, o céu de um azul suave, muito claro e sem uma nuvem. As calças boca de sino enfunaram­-se quando desceram.


			– Bien, nosotros ficamos por acá. Gracias, señorita.


			– Tudo bem! – ela quase sussurrava; depois o chamou novamente, levando­-o a curvar­-se sobre a janela do automóvel enquanto os outros se afastavam.


			– Ói, sabe que pensando bem no que o Tálio falou... – de dedo em riste, Marcos ladeava Herbert, andando pelo acostamento. – Porque, se precisar aprontar um trem doido lá na Assistência... Ah, se eu faço! – prometia, arregalando os olhos.


			– Vai lá... – propôs Herbert, como um desafio. Tinha os lábios endurecidos, a sombra móvel dos masseteres formando depressões azuis nas têmporas.


			– Agora, agora! – Tálio concordava, dando pulinhos sobre o asfalto, tentando acompanhá­-los.


			Victor Raul aproximava­-se correndo, a sorrir satisfeito:


			– Mira! – disse, abrindo a mão. Numa tirazinha de papel colada à palma úmida, uma sequência de números. – Su telefono: pedió que ligasse mañana, rá, rá, rá!


			Uma patrulhinha da Vigilância Universitária aproximou­-se lentamente, acompanhando­-os na pista até parar. Um policial obeso, ao lado do motorista, chamou­-os:


			– Podem informar o que fazem a esta hora, neste local? – perguntou­-lhes, sem descer da viatura.


			– Indo para nuestra casa! – Victor Raul apontou o outro lado da ponte.


			– Ok! Sabem ler, não? – e, entediado, apontou­-lhes uma placa: EXPRESSAMENTE PROIBIDO PEDIR CARONA. Disse algo para o motorista e seguiram adiante.


			– Agora eu vou lá nem que seja sozinho! Levar esporro assim! A gente tem que fazer alguma coisa! – disse Tálio, dando meia­-volta.


			– Ei, espera! – Marcos alcançou­-o, retendo­-o pelo braço – Avisa que tem mais gente na mesma situação, disposta a aprontar uma quizumba lá!


			– Você não vem?


			– Depois dessa acochada? Olha meu estado! – e mostrou­-lhe as mãos tremendo, pálidas.


			– E vocês? – Tálio gritou. Victor Raul, sorridente, negava com a cabeça; Herbert, coçando o queixo, sacudia os ombros numa expressão desamparada. – Ah, deixa pra lá!... – murmurou irritado, dando­-lhes as costas.


			Tálio chegou suado ao prédio da Administração, indo direto à sala da Assistência Estudantil. Lá estava a diretora em sua escrivaninha, cumprimentando­-o sorridente com a voz rouca, o cigarro Charm sobre o cinzeiro.


			– Vim buscar meus documentos de volta e uma satisfação, pelo menos! – expôs­-lhe, de cara franzida.


			– Mas o que houve? – perguntou ela, numa expressão delicada, debruçando­-se sobre a mesa; as marcas do biquíni aparecendo realçavam­-lhe o bronzeado.


			– Não sabe, não? Para estudante carente, morador de favela, nada! Agora, filhinho de papai tem a terceira vaga de mão beijada! Muito bonito!


			– Calma... – com os dedos longos, indicou­-lhe uma poltrona pé­-de­-palito. – Sente­-se, meu filho. Emiliano! – chamou um rapazote negro, a esvaziar uns cestos de lixo – Traz um cafezinho.


			– Não, café me deixa mais nervoso; quero água. Água, que estou suando como um cavalo! – pediu, tentando abanar­-se com a costela­-de­-adão no vaso ao lado.


			– Ficou de fora, então? Sabe, eu sei que não adianta consolo – disse­-lhe baixo, debruçando­-se ainda mais. – Afinal, foram mais de oitenta inscrições para dezessete vagas.


			– Mas no projeto do campus estão previstos seis blocos de alojamentos e só construíram dois! 


			– A construção foi adiada por contenção de despesas determinada pelas autoridades superiores. – Suspirou, olhando­-o de lado. – Já ouviu falar na crise do petróleo, meu querido?...


			– Mais um motivo para a seleção ser rigorosa, sem apadrinhamentos e outras coisinhas mais! Privilegiaram uns, como esse japonês que nem carente é!


			Ela franziu a testa, deixando transparecer alguns pés de galinha; parecia zangada de fato quando o admoestou:


			– Um momento meu jovem! Atente bem para a sua falta de coleguismo: levantando suspeitas com argumentos que não pode provar. Isto não se faz, viu? Ainda mais se vocês, nossos futuros dirigentes, hoje procedem assim, o que não farão amanhã?!


			– Imagino o que fazem nossas autoridades hoje, às escondidas! Eu sei, – disse, elevando mais a voz – o japonês me mostrou um bilhetinho da secretária do Reitor! E eu não quis acreditar! Ai que burro!... – acusava­-se, pondo a mão na testa.


			– Escute, a respeito da seleção dele, eu não posso e nem tenho a obrigação de lhe dar qualquer satisfação! – disse ela num tom sério, quase ríspido. – Agora, peço para medir bem o que fala a fim de lhe evitar complicações! – E depois de uma pausa, recomposta, mas ainda rígida, levantou­-se: – Vamos ver o seu caso.


			Foi a um balcão interno e solicitou a outra funcionária, mais jovem e igualmente bronzeada, que lixava unhas junto a uma mesinha: 


			– A pasta com a documentação dele, por favor.


			Abriu­-a e voltou à mesa, folheando os documentos:


			– Ah, meu querido, está aqui!... – disse, enquanto destacava a cópia do imposto de renda do pai. – Veja você mesmo.


			Preso à folha com um clipe, um bilhete em letra feminina grande e excessivamente volteada observava: atenção para poupança. Embaixo, na declaração, um círculo vermelho assinalava o saldo em caderneta: seis mil cruzeiros.


			– Muitos de seus colegas, os pais são isentos.


			– Bem, o Governo isenta industriais, fazendeiros; os exportadores recebem até subsídios. O pai do japonês estava nessa... Exportava frutas!... – respondeu, aborrecido. Apanhou os documentos, guardando­-os na pasta que trazia consigo. – E se examinaram direito a declaração, somos seis filhos... meu pai tem restituição.


			Ela concordou, franzindo os lábios, como penalizada. Depois, levantando­-se da cadeira, estendeu­-lhe as mãos:


			– Não acha melhor deixar os documentos? Talvez em julho surjam vagas...


			– E mais candidatos? Não, muito obrigado. Vou tentar a CEU, no Flamengo – blefou.


			– Lá já fechou; só tinham três.


			– É... – fez desanimado. – Também... quatro ônibus por dia, não ia dar. 


			– Já viu a Casa do Estudante, no Castelo?


			– Só tem pousada. A maior parte do prédio está alugada comercialmente.


			– Talvez conversando, tem um pessoal bom lá...


			– Uh! Muito bom, uma multinacional de albergues para estudantes turistas.


			– Não fala assim... Puxa, como você é revoltado! – disse­-lhe baixinho, indicando silêncio com o dedo.


			– Falo! Falo sim! Nesta situação, queria o quê? – respondeu­-lhe, terminando de emborcar a água.


			A Diretora permaneceu olhando­-o em silêncio; ao fim de outro suspiro, perguntou­-lhe:


			– O que pretende fazer com os documentos?


			– Não sei – disse, apertando a pasta de encontro ao peito. – Talvez usar para pedir tíquetes de alimentação...


			– Isso a gente pode arranjar, certo? Deixe­-os comigo... – pediu­-lhe, estendendo as mãos novamente.


			Ele abraçou ainda mais a pasta, depois hesitou. Ficou olhando­-a; dos fundos vinha­-lhe a voz da assistente pedindo a Emiliano algo ideal para amenizar o tédio. Lembrou­-se de uma última ameaça:


			– Estamos em quatro na favela, pensando em chamar a imprensa...


			– Se acharem correto... Minha consciência está limpa, procurei fazer o melhor e... – arqueou as sobrancelhas – ordens de cima, meu filho...


			– Bem, até lá, precisamos comer... – abriu a pasta, retirando as folhas de volta. “Atacar, atacar, atacar! Depois recuar, recuar e... parar por aí, atacando!” – Quando posso procurar?


			– Quarta que vem já devemos ter tudo, tíquete é fácil. Avise os outros também.


			– Vamos ver... Bem, então, até a semana e... o­-obrigado!... “Arre... como custou a sair!”.


			Na parte de baixo do prédio, não aguentou esperar o ônibus; retornou pelo gramado, seu pensamento fervilhava: tinha ganas de trucidar o Reitor, matar a secretária; odiosamente via­-se explodindo a reitoria, incendiando o pátio de automóveis.


			* * * 


		


	

		

			CAPÍTULO VI


			A “FAVELINHA”


			Duas semanas depois, sentados no Bandejão, aproximou­-se Hiroshi pela janela de vidros basculantes:


			– A Cidinha da Assistência pediu sua presença lá. Hoje ainda, sem falta! – cochichou ao ouvido de Tálio e foi­-se.


			“E agora?”, ansiava, indo em direção ao ponto de ônibus, atento aos riscos da calçada. “Pisasse agora em um deles... e adeus alojamento!” 


			Observou uma vez mais a Reitoria, edifício estilo década de cinquenta, lajes e arcos sobre pilotis niemayerianos; ensaiando reações atravessou o pátio coberto de brita; escolhendo palavras mentalmente, perpassou alheio às tartarugas no laguinho esverdeado que os azulejos, cobertos de lodo, pareciam acentuar. A ansiedade impelia­-o e não esperou o elevador, subindo pelas escadas até o segundo andar.


			A Assistente Geral não estava; era quinta­-feira e a semana findava­-se ali, quando não se aproveitando de um feriado para encurtar mais. Encontrou a outra funcionária “de fechar o comércio” no mesmo gabinete de madeira escura e piso plástico; com a sala devassada pelo calor, entrevistava um estudante africano. Sentou­-se no sofá de courvin negro, folheou monótonas revistas oficiais e depois, impaciente pela demora, debruçou­-se à janela panorâmica, os ouvidos atentos; as lajes de concreto sobre os gramados descreviam enormes quadrados vazios lá embaixo. Voltou à sala. Os bisavós do sujeito haviam sido reis, ele mesmo era príncipe! E retirava do meio de sua papelada o título de nobreza fornecido pelos ingleses, exibindo­-o à moça. Formado em Educação Física, vinha especializar­-se em futebol.


			– Meu governo paga muito bem para treinador – disse­-lhe num falar arrastado, como se assoprando as palavras.


			– Paga, é? E de onde vem o dinheiro? – perguntou Tálio, achegando­-se mais.


			– Petróleo, petrodólares... Temos muito, mesmo! – o africano sorria, exibindo dentes perfeitos.


			Finalmente, depois de quase uma hora foi atendido. Era o seguinte: vagas não havia, mas a Reitoria, penalizada pela situação deles na favela, tão dramaticamente exposta dias antes em um jornal, propunha­-se a alojá­-los provisoriamente nas salas de estudos debaixo do bloco feminino. Haveria uma revisão acadêmica e aí eles teriam prioridade na ocupação dos quartos vagos. A objeção era quanto ao peruano: não sendo aluno de convênio, poderia ficar apenas provisoriamente...


			Impossível descrevê­-lo ao retornar. Uma alegria ruidosa dava­-lhe agora ganas de falar alto, cantar, sorrir à toa. Era como se acertasse sozinho na loteria esportiva!... O mundo não era tão ruim, nem a vida tão má! Era fácil contentar­-se com pouco... “Por que não pensava assim antes, por que tantas ilusões, desejos supérfluos, tanta mesquinharia?... Por que se sofre tanto? Ignorância talvez?... Ah, deixa pra lá!”, filosofava sorridente, os passinhos ligeiros, abertos, quase flanando a assobiar na entrada da favela. De súbito, divisando o sobrado, estacou dando um tapa na testa: “Mais esta agora: e o peruano!? Os três iam e ele arcava sozinho com o aluguel?... Ir junto se não poderia ficar? Diacho! Era um bom colega, muito cordial até, mas...”. Não era parente seu e, afinal, não havia lá grandes laços de amizade entre eles. Coitado, tanto medo de se envolver e, no final, acaba sempre barrado... Aquela Universidade e suas objeções!... O cara morando em favela tinha que provar que passava fome também? Por muito menos, o japonês não entrara? “Ah, que vontade de enfrentar tudo aquilo!”, suspirou. “Ter que decidir, ter que opinar, ter que fazer; isto era o mais difícil, incômodo...”. E como se sentia incoerente, contraditório até, conforme analisasse as decisões a serem tomadas. “Quem sabe, conversando com os outros...”.


			À tardezinha, colchões e mochilas nas costas, adentravam finalmente no térreo que interligava os dois blocos do Alojamento. Passadas a catraca e as identificações de praxe na portaria, dirigiram­-se à casa do Administrador, anexa à escadaria do bloco feminino. Mal se apresentaram, o homenzinho, curto e sério, levou­-os até o saguão; lá, através de gestos bruscos, ordenou a dois serventes, sentados diante do televisor, que os acompanhassem.


			Nos fundo do saguão, duas portas demarcavam, através da placa de acrílico no cimo: SALAS DE ESTUDO. Pregada pouco mais abaixo, uma cartolina escrita à mão: FAVELINHA D. MARIA DO CARMO. Um dos serventes, negro espichado de pernas longas e andar desajeitado, num gesto rápido rasgou o cartaz, atirando os pedacinhos em um cinzeiro de chão. Risinhos partiram de alunos que, abandonada a televisão, passaram a acompanhá­-los. 


			Ultrapassadas as portas, iniciava­-se um corredor ladeado por doze salas, as primeiras já ocupadas, como indicavam as lâmpadas fluorescentes acesas e o som de vozes no interior. Percorreram­-no até à metade, detendo­-se diante de salas vazias, sem portas. Feita a chamada, o administrador procedeu à distribuição dos alunos em grupos de três ou quatro; depois, a uma ordem sua, os serventes começaram a trazer portas de um depósito nos fundos, parafusando­-as nos batentes. Serviço terminado, o administrador entregou uma chave em cada quarto:


			– Além da chave, tem aí uma vassoura. Sábado e domingo, o jantar é aqui; o refeitório fica nos fundos. – Apontou o final do corredor.


			– Lá também é servido o café da manhã e um lanche à tarde. Boa sorte e juízo, hein? – recomendou, de dedo em riste. Virou­-se depois para o grupo que o acompa-nhava: 


			– Quem pregou aquela gracinha de cartaz lá na frente, hein? – perguntou mal­-humorado, passando os dedos, à forma de pente, sob os cabelos ondulados da nuca.


			– Sei lá! – respondeu­-lhe um rapaz negro; teria o dobro de sua altura. – Pregaram aí, eu vou saber... – disse, sacudindo os ombros fortes.


			– Mentira, rapaz! – redarguiu o homenzinho. – É coisa de vocês daqui de dentro; calouro não tem ideia para isso, não... Olha, D. Maria do Carmo acaba sempre sabendo de tudo. Vocês se cuidem, eu estou avisando!... – rosnava, os tendões no pescoço curto emergindo, espumando nos cantos da boca.


			O barulho de um jato passou zunindo sobre o prédio, obrigando os novos moradores a tapar os ouvidos. O servente, do alto de seus dois metros de pura e magra negritude, riu­-se:


			– Esquenta não, com o tempo o ouvido acostuma, rapaziada! Tô indo, mas precisando, o amigo Nelson está à disposição – despediu­-se, meneando o corpo enorme dentro do macacão de mescla azul.


			O administrador, que aproveitara a pausa do avião para tomar fôlego, depois de uma descompostura geral em que não faltaram adjetivos às mães dos veteranos, despedia­-se também:


			– Fiquem tranquilos, a revisão acadêmica vem aí e muito agitador profissional vai espirrar fora, logo, logo! – disse em voz alta, já se afastando.


			A sós na sala, instados por Victor Raul, iniciaram uma limpeza geral antes de estender os colchonetes.


			– Eu sou apenas um rapaz latino­-americano...– cantarolava Tálio, desafinado, passando a vassoura. – Desesperadamente, eu grito em chinês: Deng Xiao Ping!...
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