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      JUAN BAUTISTA ALBERDI

      
		 

      
		BIOGRAFÍA. —Nació en la ciudad de Tucumán el 20 de agosto de 1810. Fué su padre don Salvador Alberdi, comerciante vasco radicado en el país desde el siglo XVIII, y fué su madre doña Josefa Araoz, de una vieja familia fundada en el siglo XVII. Alberdi pasó como estudiante a Buenos Aires, en tiempo de Rivadavia, y tuvo entonces por protectores al gobernador Heredia, de Tucumán, y a su tío materno don José María Araoz. Desempeñó en su juventud empleos subalternos en el comercio porteño; alternó con la generación de Miguel Cané (padre) en el «Colegio de Ciencias Morales»; fraternizó con Echeverría en el «Salón Literario»; selló con Juan María Gutiérrez una amistad duradera en los azares de la proscripción. Alberdi ha contado su propia vida en diversos pasajes de sus Obras Póstumas. Estudió derecho en Buenos Aires y se graduó en Córdoba (1838). Emigró a Montevideo (1839). Ejerció la abogacía y el periodismo en Chile, donde fué cordial amigo de Mitre y Sarmiento, aunque después de Caseros rompióse amargamente la amistad que con ambos lo ligaba. Combatió a Rosas, desde la frustrada campaña de Lavalle, cuyo secretario fuese en Montevideo (1839) hasta la triunfante campaña de Urquiza, cuyo consejero fuese en Paraná (1853). Entonces escribió el libro Las Bases, y desempeñó una misión diplomática en Europa como representante de la Confederación Argentina ante los gobiernos de Inglaterra, España, Francia y la Santa Sede. Esta fué la única función oficial que Alberdi desempeñó, si excluimos su efímera diputación por Tucumán en 1878. Alberdi vivió la mayor parte de su vida en el extranjero, especialmente en Francia, donde murió célibe el 18 de junio de 1884. Sus restos fueron reexpatriados en 1889. Un monumento fúnebre lo rememora en Buenos Aires y una estatua lo glorifica en la ciudad de Tucumán.

      
		BIBLIOGRAFÍA.—Las obras de Alberdi han sido editadas bajo los auspicias del gobierno argentino, en dos series: las Obras Completas (8 volúmenes) con los trabajos que su autor publicara en vida, y las Obras Póstumas (16 volúmenes) con los libros y papeles que quedaron inéditos en poder de sus herederos. Tratándose de escritor tan disperso y fecundo, sería imposible consignar aquí los títulos de sus obras mayores y de sus numerosos opúsculos. En las dos series antedichas—ambas impresas en Buenos Aires,—encontrará el lector los índices completos de esta bibliografía.

      
		ICONOGRAFÍA.—El retrato que acompaña este volumen es el de la última época de su vida, cuando escribió Luz del Día.

    

  
    
      
		 

      LUZ DEL DÍA

      
		 

      NOTICIA PRELIMINAR

      
		 

      POR

      
		 

      RICARDO ROJAS 

      
		 

      
		La obra de Alberdi que publicamos se halla dividida en tres partes. La primera refiere cómo la Verdad, hastiada de mentiras e iniquidades en Europa, resuelve emigrar a América, disfrazada de mujer, bajo el nombre ficticio de «Luz del Día», y cuenta las aventuras que aquí le ocurren, al conocer a Tartufo, a Gil Blas y Basilio, emigrados también y transformados en descollantes personajes políticos. La segunda parte refiere cómo la Verdad, «cansada de bribones, busca a los viejos caballeros españoles», y se encuentra con el Cid, Pelayo, Fígaro, Tenorio y da por fin con Don Quijote, entregado a la aventura de colonizar la Patagonia y organizar en ella una república de carneros. En la tercera parte, después del vergonzoso fracaso del estado de Quijotania—como se llama la república ensayada por el Manchego,—«Luz del Día» se decide a dar una conferencia sobre el «sufragio universal de la universal ignorancia» y sobre el problema de la libertad en las repúblicas hispanoamericanas.

      
		Semejante libro, que según su argumento se titula Peregrinación de Luz del Día o Viaje y Aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo, es una de las más originales obras de nuestras letras1. Lo es desde luego por su plan, por su contenido psicológico, y por la intención política del autor. Dijérase una novela, aunque sus personajes—evidentes alegorías—carecen de vida concreta, como su asunto carece de continuidad y movimiento. Por la falta de acción y la abundancia del discurso (pues sus personajes son más bien interlocutores que protagonistas), participa también en la índole de los «diálogos filosóficos». Pero nada se parece menos que ésta obra a los diálogos de Platón, dado que sus interlocutores disertan sobre cosas pedestres de la vida republicana, y en lo que hacen o dicen, mézclase por igual la vena funambulesca y el humor pesimista. De ahí que, en caso de buscarse un entroncamiento clásico a su linaje, sea menester remontarse más bien a los diálogos burlescos de Luciano, que probablemente Alberdi no conocía. No hay en la obra del sofista argentino indicio de que hubiese leído las del sofista de Samosata, pero hay alguna semejanza entre los diálogos de la primera o segunda parte de Luz del Día y ciertos coloquios como El Sueño o los Diálogos de los Muertos, cuando intervienen personajes políticos. Pero esa analogía no va más allá de la intención y del procedimiento. Sus personajes, llámense Tartufo, Gil Blas, Quijote o Basilio, son simples nombres simbólicos, y con ellos alterna «Luz del Día»—prosopopeya de la verdad,—tan poco humana en su condición corpórea, que confiesa no ser ni macho ni hembra, ni hombre ni mujer, como los querubines o demonios de ciertas mitologías. A esto se agrega una muchedumbre de «carneros», cuyo discurso es monosilábico, y que representan el pueblo de una tentativa democrática y socialista en América. Como se ve, linda también esta obra con la fábula; pero cuando nos inclinaríamos a considerarla como tal, nos encontramos con que su última parte es una conferencia sobre el sufragio y la libertad, puesta en boca de «Luz del Día», aunque pudiera estarlo en boca de un apóstol de la verdadera democracia en América. Por eso digo que es uno de los libros más originales de nuestra literatura, sin que esto implique afirmar que sea uno de nuestros libros más bellos, pues trátase, en realidad, de una obra cuya flaqueza reside, no tanto en muchas de las doctrinas que atribuye a sus interlocutores, cuanto en los defectos de forma que afean no pocas de sus páginas.

      
		Es el presente uno de los libros donde Alberdi incurre en mayor número de giros vulgares o de barbarismos inelegantes, cuya índole se verá por los siguientes ejemplos:—«Dándose a estas reflexiones generales, cedía, olvidada a «Luz del Día» a sus hábitos sedentarios que tenía en Europa, sin acordarse que estaba en un mundo que debe estudiar d'aprés nature, y del cual no conocía directamente hasta ese momento sino a Tartufo, es decir, a la mentira interesada tal vez en extraviar y perder a «Luz del Día», desde sus primeros pasos, en las simpatías de América»2. Esto dice en el párrafo 15 de la primera parte; en el 29 (I) nos dirá: «El conoce el lado farsista de la vida...»3; y en el 14 (II): «El hace la persona o rol social del hombre, de la familia, que es almáciga de la sociedad, de la propiedad o el patrimonio de que vive la familia; el movimiento de la propiedad en los contratos y testamentos, que hacen circular la propiedad alrededor de toda la sociedad, como el agua que riega, el huerto»4; y en el 22 (III): «...la historia coincidió con el confortable en este punto...». Todo ello para no citar sino ejemplos típicos en cada una de las partes de la obra, pues de solecismos y vulgaridad literaria está plagada por lo menos la mitad del texto.

      
		Quiere decir que no recomiendo esta obra—ni la reedito—como modelo de belleza artística, o siquiera de corrección gramatical. Sabido es que Alberdi no fué un artista de la palabra, sino un pensador pragmático que usaba de la palabra como medio de acción. El mismo ha dicho de su obra: «Mis escritos son acciones. No son escritos literarios: son actos de coraje, de patriotismo, de sinceridad»5. El mismo se ha definido así, por consiguiente, con tanto acierto, que no encontrarán irreverente mi juicio algunos ciegos y mediocres admiradores suyos, que han cansado a su gloria mayor daño que sus enemigos inteligentes. La virtud de su prosa consiste en la fluidez y la claridad, indispensables a la economía vital del pensamiento, más bien que a la condición estética del estilo. Tampoco demostró jamás un profundo conocimiento del castellano, que no dominaba, ni por aptitud de raza, ni por disciplina de estudio6. El mismo ha confesado también cuáles fueron sus lecturas favoritas7. «Se ve por este catálogo—dice después de mencionarlos,—que no frecuenté mucho los autores españoles; no tanto por las preocupaciones antiespañolas, producidas y mantenidas por la guerra de nuestra independencia, como por la dirección filosófica de mis estudios. En España no encontré filósofo como Bacon y Locke, ni publicista como Montesquieu, ni jurisconsulto como Pothier. La poesía, el romance y la crónica en que su literatura es tan fértil, no eran estudios de mi predilección. Pero más tarde se produjo en mi espíritu una reacción en favor de los libros clásicos de España, que ya no era tiempo de aprovechar, infelizmente para mí, como se echa de ver en mi manera de escribir; la única lengua en que no obstante escribo»8. Las palabras que subrayo, prueban cómo en la edad madura, al completar su educación, comprendió ese error de su mocedad, en que otros escritores de la nueva generación han incurrido. Por no hallar en España obras de pensamiento científico o filosófico acomodado a las necesidades modernas, creyeron que debía desecharse el estudio de la literatura española, sin comprender que esa es la mejor disciplina para conocer el alma de la nación progenitora y para adiestrarse en el idioma de la que ha venido, por obra de la colonización castellana, a ser la lengua del pensamiento nacional en América. Era tarde ya, cuando Alberdi, recordando su juventud, pudo escribir estas otras aleccionadoras palabras: «Yo tenía invencible afición por los estudios metafísicos y psicológicos. Gutiérrez me afeaba esta acción y trataba de persuadirme de mi aptitud para estudios literarios9. Mi preocupación de ese tiempo contra todo lo que era español, me enemistaba con la lengua misma castellana, sobre todo con la más pura y clásica, que me era insoportable por difusa10. Falto de cultura literaria, no tenía el tacto ni el sentido de su belleza. No hace sino muy poco que me he dado cuenta de la suma elegancia y cultísimo lenguaje de Cervantes. Cuando en Madrid me encontré en el seno de algunas familias, más de una vez el habla de los niños y de las damas me distrajo de la música misma, por la armonía de en acentuación»11.  Esa deficiente educación literaria era el resultado, como Alberdi lo reconoce, de las aversiones contra España, que a su generación transmitiera la guerra de la independencia. A este motivo sentimental se sumaron más tarde las tendencias románticas venidas de Francia, las cuales tuvieron por precursor a Echeverría, por paladín a Sarmiento. El romanticismo fué en tal sentido una especie de colonización intelectual, pues a los ya destronados maestros clásicos de la vieja España, que colonizadores trajeron, los reemplazaron por los nuevos maestros cosmopolitas de «la joven Europa». Esto fué saludable para la libertad, en cierto sentido de las nuevas ideas, pero funesto para la verdadera cultura del idioma. Entonces comienza esta barbarización de nuestras letras, de la cual nuestro Alberdi tardíamente se lamentaba, y de la cual su Luz del Día es documento penoso, que sólo resiste por la agudeza de su crítica y la solidez de sus ideas, aunque no por la prosa en que se halla escrita. Y en lo que más se advierte la falta de educación literaria y de conocimiento inteligente de buenos libros castizos, es en los pasajes donde hace hablar a Don Quijote y Sancho. El espíritu de estos héroes está de tal modo adherido a su lenguaje, que un lector de nuestra raza y nuestro idioma tiene que rechazar, por ser engendro monstruoso, frases como ésta que Alberdi atribuye a Don Quijote: «El sí de los pueblos modernos es el fiatdel Génesis político: ellos hacen la ley, como Dios hizo la luz: con un vocablo». ¡No! Es imposible que Don Quijote, aún emigrado a América y dado a empresas colonizadoras, pueda hablar en ese lenguaje mestizo y pedante de jacobino de los trópicos...

      
		Me he detenido en ese aspecto literario de la prosa de Alberdi, porque su Luz del Día es quizás el único trabajo suyo en el que hay un asomo de composición imaginativa. Compuso artículos de crítica literaria y social en su juventud; más tarde viajes y memorias y también comedias de asunto histórico; pero siempre elaboró sobre la realidad concreta de la vida política o sobre la substancia del pensamiento abstracto. Este libro, en cambio, tiene apariencias de novela, aunque ya he dicho que no es una novela; pero también presenta aspectos de libro de viajes, de memoria, de fábula, de diálogo filosófico, de conferencia didáctica, de oratoria, de sátira, de polémica, de tratado político; de tantos géneros, en fin, que por su misma complejidad habría requerido una imaginación más fértil, un ingenio más plástico, y un estilo más poético en su potencia de creación, de evocación, de animación para las cosas imaginadas.

      
		A pesar de tan graves defectos, Luz del Día es, no solamente una obra original por su composición y sus ideas, sino obra emparentada con casi toda la labor de Alberdi. Las principales doctrinas y pasiones de su autor aparecen aquí, aunque en perspectiva convencional o ambiente ficticio. Los sueños que él acariciara y las cosas que combatiera, están como estilizadas en este libro, y no hay una sola de sus experiencias y sus obras, que no haya sido puesta a contribución para elaborar esta nueva, que a todas las resume, como la nueva liga a los metales del crisol ardiente. Logra así Luz del Día extraordinario significado, con relación a la vida y la obra de Alberdi, y con relación al medio social americano, del cual es una caricatura rencorosa y una crítica justa. Y lo peor de esa caricatura se halla, en la democracia de Quijotanía (segunda parte), y lo peor de esa crítica en la conferencia final de «Luz del Día».

      
		Tal conferencia, y las persistentes conversaciones de «Luz del Día» con sus amigos en la primera y la segunda parte, dan ocasión a numerosas sentencias, que aunque no sean todas aceptables, constituyen la parte más útil y sabrosa del libro.

      
		De dichas sentencias transcribiré unas cuantas como pregusto: «Así se explica que los que hoy pasan por liberales, no procedan en política sino por los mismos medios de que se servían cuando pasaban por jesuítas» (I. 10). «Las logias son instituciones de libertad en países esclavos; pero en países libres, cuando no son máquinas de opresión, son meras sociedades cooperativas, compañías de asistencia mutua, de abjuración recíproca de toda opinión propia» (I. 13). «Gobernar es poblar; pero poblar es un arte, una ciencia; la rama más importante de la ciencia del gobierno, que es la economía política, es decir, la economía discreta, juiciosa, que no comete la impolítica de confundir la población mala con la buena, despoblando en vez de poblar; porque envenenar un país, física y moralmente, es despoblarlo y hacerlo retroceder más atrás de la barbarie» (I. 15). «El arte de poblar no es poblar lo que está poblado, sino lo que está desierto»12. «El crédito, a la inversa del robo, consiste en disponer de lo ajeno, con la voluntad de su dueño» (I. 16). «He aquí por qué he buscado el poder material o temporal como medio de ejercer el poder espiritual, siempre por el camino de las creencias materiales, naturalmente, ya que las creencias religiosas disminuyen» (I. 16). «La quiebra moderna es una operación de crédito sancionada por los usos comerciales» (I. 17). «La prensa es como esos teatros hechos para dar espectáculos diurnos con luz artificial; todo su objeto es evitar que penetre la luz del día para que no extinga la luz escénica» (I. 19). «No comprendo como un italiano o un francés, que no ha dejado de ser francés o italiano, puede ser patriota de una patria que no es la suya» (I. 26). «El medio natural y obvio de tener una condecoración es pedirla. Jamás un republicano de América la tuvo en Europa sin pedirlas (I. 31). «Ser libre es gobernarse a sí propio» (III. 4). «La verdad no debe dejar ignorar a la Europa que en Sud América la política y la sociedad son dos mundos diferentes que parecen no ser mitades de uno mismo» (III. 26). «La ignorancia del pueblo en el gobierno de sí mismo, es una mina de poder para los gobernantes sin probidad, que son los negreros de sus compatriotas, al favor de esa ignorancia» (III. 18)13. Sentencias de este género pudiera transcribir numerosas, porque el libro está nutrido de ellas, bien que no escaseen también escenas cómicas o diálogos de punzante sátira a los profesionales de la política.

      
		Hallándose «Luz del Día» en la alcoba de Tartufo, éste comienza a vestirse, y como «Luz del Día», que lo ha conocido clérigo en Europa, le pregunta por su sotana para alcanzársela, Tartufo le responde:

      
		«—Mi sotana actual es esa blusa garibaldina, que ruego a usted pasarme, y ese casquete rojo.

      
		»—¡Una blusa garibaldina! ¡Un casquete rojo! Pues qué: ¿ha dejado usted de ser Tartufo?—exclama «Luz del Día».

      
		»—Es porque lo soy más que nunca, que llevo esos vestidos del sacerdote armado de la libertad republicana. Yo sería un imbécil en pretender ocultarme hoy día con disfraces religiosos. Para hacerme conocer de todo el mundo, no necesito sino tomar mi traje del siglo XVII, ir a misa, llevar rosario, confesarme a menudo. Todo eso es de la táctica vieja y abandonada. Yo visto hoy día las armas del siglo en que vivo» (I. 7).

      
		No son menos picantes los diálogos y escenas de la segunda parte, cuando presenta a los carneros de Quijotanía14, convertidos por la ley y sus libertadores en ciudadanos y legisladores ellos mismos. Pero tanto esta parte como la anterior, son la crítica de las sociedades hispanoamericanas bajo el disfraz de sus alegorías, siendo los personajes de la primera parte protagonistas de su vida política, y los de la segunda, próceres del gobierno parlamentario. De esa crítica hostil, extrae entonces «Luz del Día» una experiencia y una doctrina, que se decide a exponer en la conferencia final, argumento de la tercera parte. Esa doctrina o consejo de la Verdad a nuestros pueblos consiste en aconsejarles la libertad por el gobierno de sí mismo, que se logra en la propia cultura—premisa que aplaudo en su integridad;—y para hacer posible ese programa, en aconsejarles que se sajonicen—corolario que rechazo en absoluto.—Esta superstición de la raza como factor material de la civilización ha sido una de las supersticiones científicas de los últimos tiempos, y estaba en su auge cuando Alberdi escribió. Empieza ya a desvanecerse, y no pocos sociólogos modernos se inclinan a conceder más valor al medio físico y a los factores morales de la civilización, que son, al fin, más concretos y reales que la raza, cuyas entidades específicas parecen cada día más improbables15. Por otra parte, no veo que los pueblos no latinos o sajones, o septentrionales, o como quiera llamárseles, sean específicamente superiores a los nuestros, ni en probidad, ni en libertad, ni en inteligencia; y si lo fueran, quedaría por demostrarse hasta dónde los Estados Unidos, por ejemplo, son sajones, y deben su superioridad al elemento étnico, y no a ventajas de posición geográfica, de ocasión cronológica y de educación. Tal es la parte fundamental de la doctrina de este libro, y aconsejo al lector novel leerla con precaución y espíritu crítico. Quizás no fuera impertinente recordarle que José Manuel Estrada escribió, muchos años hace, la mejor réplica a estos sofismas de Luz del Día y de Alberdi, en un acabado comentario sobre esta parte de la obra16.

      
		Propuso Alberdi en Las Bases los principios constitucionales de la nueva sociedad argentina, reorganizada después de Caseros, y escribió en Luz del Día, cuatro lustros más tarde, su crítica muy acerba, aunque velada, sobre las condiciones reales de la sociedad donde ese ideal democrático habría de practicarse. Así el primero de esos libros—ya publicado en nuestra BIBLIOTECA —tiene su contradicción y complemento en este otro, donde hallaréis opuesto a la visión austera del ideal democrático soñado entonces para América, la realidad mezquina de nuestros pueblos todavía incapaces por incultura, no ya de la libertad, sino hasta del trabajo y de la crítica primordiales. La crítica de nuestros hombres y nuestras cosas, la formula Alberdi por boca de «Luz del Día», que, como antes he dicho, es una personificación de la Verdad, según el revelado intento del autor, aunque José Manuel Estrada ha observado con aticismo: «Luz del Día» dice verdades, pero no es la Verdad». En efecto, hay en sus discursos una alta independencia de juicio y una severa valentía moral para formular sus sentencias; pero, desgraciadamente, muchos sofismas del razonamiento parcial, hartos errores de la información incompleta, graves injusticias de la pasión vengativa, danos Alberdi en boca de esa Verdad, que así resulta una simple imagen de su propia conciencia, atormentada y profunda, mas no la divinidad luminosa que él creyó concebir, a la manera de una nueva Pallas, sin sexo ni pasiones, con el alma serena como el reflejo de sus ojos claros, tan bellamente encarecidos por un carmen de Hesiodo.
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      PEREGRINACIÓN DE LUZ DEL DÍA


      

		 


      VIAJE Y AVENTURAS DE LA VERDAD


      

		 


      EN EL NUEVO MUNDO


    


  
    
      
		 

      PARTE PRIMERA

      
		 

      
		§ 1.—Lo que es este libro

      
		 

      
		De todos los cuentos atribuídos a la fantasía de las señoras viejas, ninguno ha llamado la atención como el cuento de un pretendido viaje de la Verdad desde Europa al Nuevo Mundo y de los desencantos chistosos que allí padece, encontrando a la América inundada de ciertos tipos y caracteres de que iba huyendo cabalmente, y por cuya razón principal emigraba del viejo mundo.

      
		Es casi una historia por lo verosímil, es casi un libro de filosofía moral por lo conceptuoso, es casi un libro de política y de mundo por sus máximas y observaciones, Pero seguramente no es más que un cuento fantástico, aunque menos fantástico que los de Hoffmann.

      
		Su lectura es entretenida y fácil porque no tiene método ni plan lógico que esclavice la atención del lector ocupado. No tiene más orden que el de las impresiones, que se suceden en el curso de un viaje o de una visita en un país nuevo. Pero es algo más que lo que pudiera llamarse Impresiones de viaje de la Verdad en América, pues son aventuras, experimentos, estudios de zoología moral por decirlo así, hechos sobre una sociedad que llama tanto la atención del siglo XIX.

      
		La razón de ello es que la Verdad fué al Nuevo Mundo como emigrada, con miras de quedarse allí establecida y no como tourista.

      
		 

      
		§ 2.—Quién es Luz del Día

      
		 

      
		Dice el cuento que aburrida la Verdad de vivir en Europa en medio de un mundo y de generaciones formadas en los moldes de Tartufo, de Gil Blas, de Basilio, etc., y mortificada por la exhibición de los triunfos insolentes y cínicos, pero siempre afortunados de su indigna rival la Mentira, personificada en casi todos los papeles de la sociedad europea, no queriendo suicidarse tan joven (¡y es más antigua que Aristóteles y Platón!), la Verdad se determinó un día de mal humor a emigrar al Nuevo Mundo, tan lindamente presentado a su imaginación siempre juvenil por su predilecto amigo el autor de París en América.

      
		Para viajar con más comodidad, y tal vez con más seguridad, determinó viajar de incógnito, como hacen las reinas y princesas, a quienes se creyó con derecho a imitar, en este punto solamente, en su calidad que cree tener de ser más legítimamente que ellas una reina del mundo, aunque destronada y abatida; pero sin perder la esperanza vaga de una restauración posible o de una reivindicación victoriosa. Y sin apercibirse del desmentido que esta ficción daba a su nombre de Verdad tomó el nombre prestado de Luz del Día. Se vistió de mujer, pues podía elegir su traje por no tener sexo, y se dirigió al puerto de Burdeos en busca de un buque y de paisaje para la América en general.

      
		Desconfiada de los geógrafos a quienes no leía porque los tenia por inexactos, perezosos y lisonjeros de los pueblos, tomó al pie de la letra el título de su guía predilecta París en América, pensando que bastaba estar en América para habitar el París de la Verdad; que lo mismo estaba París en la América del Norte que en la América del Sud, en virtud de lo cual no se fijó mucho en el punto americano de dirección de su viaje.

      
		Mal vestida y mal ejercitada en el manejo del vestido de mujer, porque su costumbre, o más bien su instinto, era de andar desnuda, como la Eva de la abstracción, fué tomada en el puerto de Burdeos por los agentes de emigración, como una paisana de los Pirineos; y como llevaba un nombre que parecía español, no vacilaron en procurarla pasaje para un bello país de la América del Sud.

      
		 

      
		§ 3.—Luz del Día en Sud América

      
		 

      
		El primer día en que Luz del Día llegó al puerto de su destino los encargados de recibir y colocar a los inmigrados, tomándola como una de tantas, la preguntaron cuál era su oficio, y en qué ocupación contaba ganar su vida en aquel país.

      
		—¿Mi ocupación? ¿Mi oficio? Es el de decir a cada uno la verdad.

      
		—Así debe de ser—observó jocosamente el empleado,—pues se llama Luz del Día.

      
		—¿Cuál es su ocupación?—preguntó otro empleado, que tenía el encargo de buscar una cocinera.

      
		—La de decir a cada uno la verdad.

      
		—Debe ser loca, porque es oficio de locos el decir las verdades; también es cierto las dicen los sabios, pero una mujer no corre riesgo de ser sabia.

      
		—Todo lo contrario—dijo otro;—le basta ser mujer para ser loca.

      
		Luz del Día empezó a enfadarse de esta charla ofensiva y grosera, cuando alguno observó que tal vez era la enseñanza, la educación, la instrucción lo que quería llamar su oficio de decir la verdad.

      
		Aceptada y agradecida por ella esta insinuación feliz, aceptó también la oferta que la hicieron de recomendarla a un gran partidario de la educación y de la inmigración europea, cuyo auspicio la pondría en el camino que deseaba.

      
		Pidió su nombre y dirección, y la dieron los del señor Tartufo.

      
		—¿Tartufo?—repitió ella espantada.

      
		Los empleados se ríen, y uno la observa que Tartufo no era un fraile, como tal vez lo creía Luz del Día, sino al contrario un gran enemigo de los frailes, un gran liberal, una especie de apóstol de la instrucción popular, un partidario de la emigración europea en América.

      
		—Yo quisiera verle—dijo Luz del Día,—aunque ese nombre me asusta...

      
		—No haga usted caso de nombres—la dijo un empleado.—Aquí tenemos hombres que son la virtud misma y se llaman Ladrón; otros que son la humanidad, y se llaman Guerra, Verdugo, Cadalso, Lanza; otros que son un cordero, y se llaman León.

      
		
        —¿Es decir que en este país los nombres son el desmentido de las cosas?—dijo para sí misma.—Si yo entonces dijese mi nombre sería tomada por la mentira en persona.

      
		Pues bien—les dijo Luz del Día;—yo iré a ver ese señor. Y se quedó intrigadísima y pensativa sobre quién podría ser ese Tartufo liberal, de quien la casualidad le hacía su primer contacto, su especie de chambelán o cicerone, desde su primer paso en el sucio americano.

      
		 

      
		§ 4.—Encuentro de Luz del Día con Tartufo

      
		 

      
		—¿Quién es este hombre?—se preguntó ella antes de verle. Tenía razón de ser circunspecta en sus primeros pasos en un mundo desconocido, para el que no había traído recomendación personal, con el solo objeto de guardar mejor su incógnito.

      
		—Dos medios tengo para despejar esta incógnita grave y decisiva de mi destino en América—se dijo a sí misma Luz del Día.—El primero es la fisonomía de Tartufo, que conozco como a mis manos. Es verdad que han pasado siglos por él, pero la Hipocresía, como la Verdad, es inmortal y siempre joven. Para el caso, sin embargo, en que el traje o algún otro cambio exterior le disfrace, tengo otra llave, y es la de su conducta moral. Si él hace profesión de enseñarla como educación, yo veré como la practica con las mujeres honestas; el mejor catecismo es el ejemplo, y cuando el maestro no es un libro vivo, o el comentario vivo de sus libros, toda su enseñanza es de palabras mentirosas.

      
		Tartufo estaba en cama a las nueve de la mañana, cuando su criada le anunció que una mujer solicitaba obstinadamente el permiso de verle.

      
		—Es imposible—dijo él,—no me ve usted en cama? ¿No se lo ha dicho usted a esa mujer?

      
		—Sí, señor, pero parece no ser obstáculo para ella...

      
		Tartufo mira a su criada, como buscando un sentido sardónico en esa palabra.

      
		—¿Pero qué cosa es esa mujer? ¿es una sirvienta? ¿es una vieja? ¿es una negra o mulata?

      
		—No, señor; es joven, blanca, rubia, ojos azules como una inglesa.

      
		Tartufo estudia otra vez el gesto de su criada y compone el suyo propio.

      
		—Parece extranjera—añade la criada—por su modo y figura. ¿Quién sabe si no trae alguna carta de recomendación para el señor?...

      
		—Es verdad—dice Tartufo, aprovechándose de esta insinuación,—Pues bien: déjela usted entrar, y para no autorizar sospechas, si alguno viene durante su visita, diga usted que yo duermo todavía.

      
		 

      
		§ 5—Tartufo y Luz del Día

      
		 

      
		Tartufo, que no era un Marat, sabía por su conciencia que no era indigno de una Carlota Corday, y por sí o por no, puso su pistola debajo de la almohada. Se sentó en su cama, se puso su robe de chambre de seda, medio se peinó, compuso su cama lo mejor que pudo y esperó la entrada de su misteriosa visita, que en ese momento hizo su aparición.

      
		Para entrar, había dejado caer sobre su rostro un velo negro que hacía más picante su interesante persona y que la permitía ver sin ser vista.

      
		Desde su entrada reconoció al genuino y verdadero Tartufo, y se quedó estupefacta de aquel hallazgo, que destruía todas las ilusiones de su viaje de refugio al Nuevo Mundo, que ella creyó ser el de la verdad. El pensó que el rubor la detenía y la invitó con voz dulce y expresiva a llegar hasta su lecho...

      
		Era lo que ella esperaba, para confirmarse sobre la identidad del sujeto. Luz del Día se avanzó hacia Tartufo y cuando él la tendía amablemente sus dos brazos, ella asumió como un relámpago su imponente y majestuosa, beldad, arrojando su velo y todo su traje hasta quedar en la plena y casta desnudez que la presta la mitología de los antiguos.

      
		Tartufo, al reconocerla, lanzó un grito de horror y se quedó como desmayado; pero no lo estaba, porque descansaba en la confianza de que su poder era más grande que el de la Verdad. Sin embargo, aparentando reasumir su presencia de espíritu, preguntó a Luz del Día:

      
		—¿Es con el objeto de perseguirme que usted ha cruzado el Océano?

      
		—Es con el objeto de huir de usted y de las generaciones formadas a su imagen, que he venido al mundo que yo creía ser el de la verdad misma. Pero ya que he tenido la buena o mala, estrella de descubrirle, haré al menos a la América el servicio de revelarle o delatarle la presencia en su seno del monstruo más terrible y más capaz de perderla.

      
		Yo sería criminal ante mi propia conciencia, si por evadir este deber dejase envenenar la educación de esta nueva sociedad en manos de la mentira personificada.

      
		En cualquiera otro caso puede ser la hipocresía menos desastrosa que posesionada de la educación, en que ella es a la salud moral del país, lo que el veneno en las fuentes, en las aguas y alimentos de que se nutre el pueblo; es multiplicar a Tartufo, unidad de perversión, por el número de habitantes de que se compone el país, y hacer poco a poco de todo él una personificación colectiva y gigantesca de la mentira, empleada contra sí misma.

      
		Después de oir tranquilamente esta declaración, Tartufo habló a Luz del Día en estos términos:

      
		—No se equivoque usted, señora, sobre la importancia del mal que pueda hacerme la revelación con que usted me amenaza. Un poco de prestigio menos sería toda mi pérdida; pero si en la necesidad de mi defensa, yo tuviese el dolor de delatar a usted misma y hacer saber a estas gentes cuál es el terrible y verdadero carácter de usted...

      
		—Yo soy la Verdad—interrumpe Luz del Día.

      
		—Bien lo sé, y por eso cabalmente es usted la desgracia, el crimen y la calamidad más temida en estos países, más todavía que en Europa. Sin duda alguna, yo sería perjudicado por la revelación con que usted me amenaza; pero no sería sino un mal de opinión muy transitorio. Aquí todo el mundo hace profesión pública de detestar a Tartufo, pero sin perjuicio de ser en realidad su imitación viva, su repetición virtual. Todos hacen profesión pública de Tender homenaje a la Verdad, pero cuidando en realidad de exterminarla en todas las ocasiones que se presentan de hacerlo impunemente y sin darlo a conocer.

      
		—¿Y quién tiene la culpa de ello?—interrumpe irritada Luz del Día.

      
		—¿Quién? Confiese usted que la responsabilidad está muy dividida—dice Tartufo.

      
		—¡Cómo!

      
		—Sí, porque la Verdad, a fuerza de ser dura, intolerante, precipitada, orgullosa, provocativa, se hace odiosa y odiada de los hombres, que nacen vanos, por decirlo así, y son todo imperfección, aquí como en todas partes.

      
		 

      
		§ 6.—Condición de la Verdad en Sud América

      
		 

      
		—La Verdad no es amada como ella se lo figura—prosiguió Tartufo;—y la razón es muy sencilla, porque todo se vuelve debilidad e imperfección en este mundo naciente, en que todo emana del pueblo, vano por excelencia. La Verdad es temida y detestada de los imperfectos, por la misma razón que lo es la Justicia por los culpables, a pesar de su naturaleza divina.

      
		La Verdad tiene que aprender mucho todavía; no la basta enseñar; ella misma necesita aprender, y por más que la sorprenda lo que voy a declararla, yo la diré que de nadie necesita aprender más que de Tartufo.

      
		—¡Vaya, pues!—dice la deidad impacientada de tanto cinismo.

      
		—Si ella oyese mis consejos, su poder sería más grande (porque todos tienen derecho de aconsejar, incluso la hipocresía)—dice Tartufo.

      
		—¿Cuáles son, pues, esos consejos?

      
		—¿Cuáles? Desde luego asociarse conmigo en el trabajo de la educación popular.

      
		A pesar de su irritación, la Verdad, quiero decir, Luz del Día, no pudo comprimir la explosión de su risa, indignada y colérica.

      
		—¡Transigir, pactar con la Mentira! y ¿qué es entonces la Verdad? ¿cuál es su papel en el mundo?—repuso ella.

      
		—Su papel—dijo Tartufo—es enseñar halagando, lisonjeando, engañando, en una palabra; y la Verdad no tiene un colaborador más eficaz que yo bajo este aspecto.

      
		—Pues bien—dijo Luz del Día;—yo consiento en abandonar mi pensamiento de delatar a Tartufo, sin prometerle por eso admitir sus consejos, a una condición sine qua non, y es: la de que él me revele cándida y fielmente toda su filosofía, es decir, toda la razón de sus reglas y principios de conducta de engaño y falsedad.

      
		Aceptado y convenido, Tartufo se puso a la disposición de la Verdad para responder y satisfacer a todas sus cuestiones y curiosidades por impertinentes que le parecieran.

      
		 

      
		§ 7.—Confesiones de Tartufo

      
		 

      
		—Pero observo—dijo Luz del Día—que mi presencia le tiene a usted en cama fuera de sus horas. Puede usted vestirse sin interrumpir por eso la conversación.

      
		—¡Cómo!—exclamó Tartufo ruborizado,—¡en presencia de una dama honesta, que no es mi mujer!

      
		—¡Siempre el mismo!—dijo Luz del Día;—usted ha prometido ser sincero, por un momento al menos.

      
		—Sí; pero hay sinceridades que la Verdad misma condena.

      
		—¡Ninguna!

      
		—¿Por qué anda usted vestida de mujer?

      
		—Porque soy libre de vestir de mujer o de hombre sin faltar a la verdad de mi carácter, pues yo no tengo sexo. Para mí el traje es un medio de estrategia. Lejos de ofenderme de que Tartufo se vista en mi presencia, yo haré de su valet de chambre, y le alcanzaré sus vestidos, para hacer mejor mí estudio de su ciencia de mentira científica. ¡Vamos! ¿dónde está la sotana o túnica negra?

      
		«—Mi sotana actual es esa blusa garibaldina que ruego a usted pasarme, y ese casquete rojo.

      
		»—¡Una blusa garibaldina! ¡un casquete rojo! ¡Pues qué! ¿ha dejado usted de ser Tartufo?—exclama Luz del Día.

      
		»—Es porque lo soy más que nunca que llevo esos vestidos del sacerdote armado de la libertad republicana. Yo sería un imbécil en pretender ocultarme hoy día con disfraces religiosos. Para hacerme conocer de todo el mundo, no necesitaría, sino tomar mi traje del siglo XVII, ir a misa, llevar rosario, confesarme a menudo. Todo eso es de la táctica vieja y abandonada. Yo visto hoy día las armas del siglo en que vivo. Cuando el rey de Prusia, Napoleón III y todos los soberanos del mundo cambian sus armamentos y reforman su estrategia ¿conservaría yo mis armamentos de tres siglos atrás? La libertad, el progreso, la educación, la civilización, como yo los tomo y practico, son mi fusil de aguja, mi cañón de acero, mi Chassepot, mis balas explosivas. Y mi palabra de orden, mi divisa, mi consigna de guerra, es: ¡Muera Tartufo!

      
		—Por este medio—dice Luz del Día—la Mentira y la Verdad hablamos el mismo lenguaje, vestimos el mismo traje, tenemos las mismas apariencias. Es al menos un homenaje que la Mentira rinde a nuestro poder.

      
		—Con esta diferencia—dice Tartufo—que yo puedo mucho contra la Verdad misma, sin que ella pueda nada contra mí. Yo puedo calumniarla, y todos me creen, porque todos la aborrecen, a cansa de que todos adolecen de algún achaque moral, cuya revelación temida es la razón de su odio. La Verdad puede delatarme sin que nadie la crea, porque todos defienden en mí su propio modo de ser, confortable y útil, de que yo doy el ejemplo y soy la personificación.

      
		 

      
		§ 8.—Gabinete industrial de Tartufo

      
		 

      
		—Pasemos, entre tanto, a mi gabinete de trabajo—dice Tartufo ya vestido, conduciendo a Luz del Día a una pieza inmediata, que tenía todo el aire de un museo de objetos y curiosidades arqueológicas sin dejar de estar amueblada del modo más elegante y confortable. Este cuarto era un Cosmos. Estudiarle era iniciarse en la ciencia entera de la mentira moderna. Luz del Día dió rienda suelta a su curiosidad genial, queriendo verlo todo y haciéndose dar explicaciones de todo cuanto veía; por ejemplo:

      
		Acercándose a un armario que parecía contener libros y en que estaba escrito este rótulo: Diplomacia, quiso ver en qué autores la estudiaba Tartufo, y trató de sacar un volumen.

      
		—No—la dijo Tartufo,—no son libros; son cajones que contienen cosas concernientes a diplomacia.

      
		—Veamos—dijo Luz del Día con doble curiosidad,—¿qué cosas son esas?

      
		—La diplomacia no se ha hecho para usted, mientras que en mí es innata. Yo la sé a fuerza de no estudiarla—dijo Tartufo.

      
		—¡Cómo!—dijo Luz del Día—¿soy yo incapaz de entender los grandes intereses que ligan a las naciones en el sentido de su progreso y bienestar solidarios? ¿No se ha hecho para mí la capacidad de entender los principios y aplicaciones del derecho, como regla general de vida universal, a las relaciones recíprocas de los Estados?

      
		—Todo esto es la retórica, la máscara pueril de la diplomacia, que es algo más serio que los libros y los estudios de pasatiempo para niños vanos y viejos tontos—observó Tartufo.

      
		—Veamos, pues, la verdadera diplomacia de Tartufo—y abre un cajón del armario que parecía de libros.—Pero aquí no hay libros—dice ella.

      
		—Aquí veo un gran mazo de llaves grandes y pequeñas, de todas formas, como para servir al oficio de descerrajar y abrir los baúles, cómodas, puertas, armarios. Veo frasquitos con rótulos en que leo ácido prúsico, láudano, sulfato de morfina, jarabe de amapolas, digitalina, cloroformo, en una palabra, una colección de venenos activos. Veo puñales y pistolas, caretas de máscaras, velos negros, escaleras de cuerda, rompecabezas, una porción de bolsillos como para poner piezas de oro; en fin, mil cosas que me hacen creer que veo la oficina del juez del crimen, por no decir de un criminal.

      
		El único libro que aquí encuentro es un cuadernito, o memorándum, titulado: Relaciones importantes, que contiene estos capítulos: Porteros de casas y oficinas: mozos de hotel, obreros que han cumplido su pena en los presidios(escribientes y secretarios privados de los escritores y publicistas. Yo no veo que relación pueda tener todo esto con la diplomacia—observó Luz del Día.

      
		—Por eso digo que usted no ha nacido para la diplomacia—repite Tartufo.—La verdad es como el sol; puede ser vista, pero ella nada ve, porque la luz no tiene ojos. La diplomacia se siente, pero no se explica; es un tacto, un instinto, un don que Dios da a los más humildes, como a la araña el de tejer telas, que no harían los mejores fabricantes de Lyon y Manchester.

      
		—¿Pero los venenos?

      
		—Los venenos son la base de la medicina. Su nombre griego de drogas muestra que se confunden con los medicamentos. Suprimir un pólipo o un insecto parásito que vicia la sangre del cuerpo social, no es sino dar la salud a la sociedad—dice Tartufo.

      
		—Pero eso es la moral del asesinato—observa espantada Luz del Día. Las víboras en tal caso no deberían ser exterminadas, sino adoradas como los seres guardianes del hombre. Amiga de la humanidad, yo no puedo querer el bien que le hacen los bribones, según la teoría de Tartufo.

      
		 

      
		§ 9.—Sigue el examen

      
		 

      
		—Pase usted a otra cosa, que no todo es lúgubre en la diplomacia—dice Tartufo.

      
		Luz del Día abre otra gaveta, que tiene encima el rótulo de: Tratados ¿Re las Repúblicas de América, anteriores a la revolución de su independencia.

      
		—Si esto no es una charada, yo no comprendo este título. ¿Puede hacer tratados el que no ha empezado a existir? ¿Los nonatos celebran contratos? ¿o se explica esto por la teoría de Pitágoras de la transmigración de las almas?

      
		—Son tratados pretéritos—dice Tartufo—que valen más que los vigentes, por la misma razón que todos los muertos son más perfectos que los vivos, como lo declaran uniformemente todos los epitafios. ¿Quién osaría decir que un tratado de Cicerón o de Demóstenes, no es superior a los tratados de los obscuros diplomáticos del día?

      
		—Pero en fin—dice Luz del Día,—son tratados que han dejado de existir, como los poderes que los hicieron. ¿A quién obligarían hoy día los tratados celebrados por la antigua Grecia y la antigua Roma? ¿Se llamarían tratados franceses y españoles, porque España y Francia fueron colonias romanas cuando se celebraron por su metrópoli?

      
		—Es con otra luz—dijo Tartufo—que se debe apreciar la negociación de tales tratados, es decir, de la diplomacia histórica; porque usted sabe que la diplomacia Se define, el arte de negociar tratados, y yo creo que un tratado obtenido por nada y vendido a un alto precio, no se puede llamar mal negociado, sino por los envidiosos, que pretenden que todo el mérito está en hacer el tratado, no en negociarlo sin haberlo hecho, como debe ser para un verdadero negociador; pues el comerciante que vende géneros, no es el fabricante que los ha manufacturado. Esta última operación tiene algo de mecánico y bajo, que desdice del verdadero diplomático.

      
		—Por lo actual y palpitante del valor de esos tratados, se puede colegir lo bien que la ciencia de Tartufo comprende el papel de la política exterior en la población, enriquecimiento, educación y progreso de la América del Sud—reflexionó con tristeza Luz del Día.

      
		 

      
		§ 10.—La mesa industrial de Tartufo

      
		 

      
		Estando en esto, entra un criado de librea y anuncia que el almuerzo está Servido para el señor Tartufo y su visita, abriendo al mismo tiempo las dos grandes puertas de un comedor espléndido.

      
		—Para mí es inútil—dice Luz del Día,—porque yo he salido de mi hotel después de almorzar; pero si es compatible para Tartufo comer y conversar al mismo tiempo, yo ocuparé una silla en su mesa mientras él almuerza. ¡Qué espléndido comedor! ¡Qué inmensa mesa! Aquí veo asientos para diez personas.

      
		—Son por lo menos las que comen conmigo diariamente—dice Tartufo.

      
		—¿Luego esto es un hotel privado o una posada?

      
		—Dios me libre de ello.

      
		—¿Luego Tartufo debe estar nadando en riqueza?

      
		—liada de eso.

      
		—¿Y cómo se explica este banquete diario?

      
		—Eso es lo que yo voy a explicar bajo la mayor reserva a Luz del Día, que es para mí como mi con cien cía misma.

      
		—Es decir que no soy nada para Tartufo, lo cual hace tiempo que lo sé—interrumpió Luz del Día.

      
		—Si yo no tuviera diez invitados en mi mesa cada día—prosiguió Tartufo,—yo moriría de hambre y de pobreza. Esta mesa no es la de un hotel; pero lo que gasto en ella es más productivo que el gasto del fondista más especulador. Esto no es una mesa; es un mostrador, en que cada copa de vino es pagada a peso de oro. Pero los convidados no lo saben. Ellos creen recibir una comida y son ellos los que me la dan. Ellos compran su comida sin apercibirse del precio; porque la pagan indirectamente, como los derechos de aduana que han pagado el reloj y el traje que llevan puestos. Reciben mi comida como un favor honroso, y naturalmente me la pagan con su gratitud y sus respetos, sin perjuicio de sus invitaciones de reciprocidad. Esta reciprocidad es la de las grandes naciones a las chicas, en sus tratados de comercio; es decir, una palabra dada en cambio de un tesoro. Pero aquí mi comida es la palabra, y la palabra de mis convidados el tesoro. Cada palabra que sale de su boca excitada, por mis ricos platos, cada indiscreción que mis vinos hacen caer de sus labios, cada revelación que el calor de la mesa hace producir sin pensarlo, son pepitas de oro, perlas preciosas, chispas de diamante, que yo recojo y atesoro en mi bolsillo, o mejor dicho, en mi memorándum, que es como un gran libro de la deuda pública, en fecundidad de recursos. Porque esas palabras, esas indiscreciones, esas revelaciones tienen siempre sus compradores entusiastas, que no se paran en precios, por la razón natural de que ellos, a su vez, los venden a otros, sin necesidad de ser Tartufos de profesión. Porque en América de Tartufo, poeta y loco, todos tenemos un poco.

      
		—Gracias a los maestros que América ha recibido de Europa—dijo Luz del Día.—¿Y desde cuándo, en qué época emigró Tartufo a esta América?—preguntó Luz del Día.

      
		—Soy uno de sus pobladores desde el siglo XVII, pues las revelaciones majaderas de Moliere, me obligaron, a desertar la Europa bajo los reinados felices de Luis XIV y Felipe II, los Médicis y Maquiavelo, y emigrar como colono a este nuevo mundo de creyentes fáciles, de ilusiones, esperanzas y riquezas. Yo he contribuido como buen vecino a formar las Costumbres y caracteres de mucha parte de esta sociedad; con la cooperación eficaz de mis compañeros de emigración, es verdad.

      
		—¿Y quiénes fueron los compañeros de viaje y de emigración de Tartufo en el nuevo mundo?—preguntó Luz del Día.

      
		—Mis conocidos y viejos camaradas de la Europa feudal, Gil Blas de Santillana, Basilio de Sevilla y tantos otros.

      
		—¿Loyola también?

      
		—Vino antes que nosotros y puede decirse que gran parte de Sud América es para él lo que Pensilvania para Guillermo Penn.

      
		—¿Y todavía anda por acá?

      
		—Dicen que ha desaparecido, pero yo lo dudo. El hecho es que yo tomo su olor en todas partes, y veo reproducido su sello en cada criatura de mis convidados. Aquí es costumbre decir que sólo el Paraguay ha sido educado por los jesuítas. Toda Sud América ha sido un Paraguay para los soldados de Loyola. No hay carta geográfica que no lo confirme. En todas ellas están señaladas sus Misiones. Lo que yo creo es que Loyola, desde su persecución y destierro de los dominios españoles, ha hecho lo mismo que yo; se ha disfrazado, ha cambiado de nombre y de traje, y anda de incógnito como Luz del Día y como su atento servidor. Pero el hecho es que, en una forma u en otra, él sigue gobernando estos países por su influjo, en negocios de Guerra y Hacienda, sobre todo, que son como los dos brazos del gobierno. Usted sabe que fue siempre aficionado a las tres cosas: a la guerra, como que fué su primera profesión; a la hacienda, por su ardor de grandes empresas; y al gobierno, que era su afán de poseer y ejercer indirectamente. Así se explica que los que hoy pasan por liberales, no proceden en política sino por los mismos medios de que se servían cuando pasaban por jesuítas.

      
		—¿Quiere decir que Basilio anda también de republicano liberal en Sud América?

      
		—Sin duda, pero no se entiende con Loyola.

      
		—¿Y dónde está Basilio? ¿en qué se ocupa? ¿qué papel hace en esta América del Sud?—pregunta Luz del Día.

      
		—Basilio pasa por italiano, y en esta calidad se roza con las bellas artes, y no se aleja del bello seso por las naturales afinidades de la mujer con todo lo que es bello. Usted sabe que aunque español de origen, emigró a Roma, y allí se naturalizó italiano. Rosini ha contribuido a poner de moda a Basilio entre el mundo elegante, por el papel amable de calumniador amoroso que le dió en el Barbero de Sevilla.

      
		—Usted equivoca a Rossini con Beaumarchais—observó Luz del Día.

      
		—Es verdad, pero debe a Rossini el idioma italiano y el gusto por la música, con que hoy hace su carrera en el gran mundo: su carrera de calumniador, bien entendido, de alcahuete, de espía, de intrigante. Se ocupa de negocios de crédito, no para levantar empréstitos, sino para desacreditar a sus comitentes, y hacer imposible los empréstitos, por cuya razón percibe un moderado interés de sus rivales beneficiados. Su oficio, para viajar de incógnito en sus expediciones de exploración científica, como él las llama, es la botánica, de que tal vez sabe un poco, por su interés de conocer los venenos vegetales que no dejan rastro en los usos a que él los aplica, para resolver por un precio módico, los conflictos diplomáticos y políticos, en que un hombre es el obstáculo. Se ocupa de todas las libertades de este mundo, menos de las libertades de Italia; sirve a todos los países menos al suyo; es un Mazzinista, un Garibaldino acérrimo, pero vive de negrero al servicio de los dos únicos gobiernos que mantienen la esclavitud de la raza negra en sus dominios.

      
		 

      
		§ 11.—No todo es malo en Sud América

      
		 

      
		—Pero entonces—dice Luz del Día,—¿esta América es un refugio de tigres? ¡No hay aquí sino fieras y furias con caras agradables y exteriores seductores!

      
		—No se equivoque Luz del Día, pues también se encuentran emigrados de Europa en América: el Cid Campeador, Guzmán el Bueno, el gran Pelayo y los más grandes y asombrosos caracteres de la Europa del tiempo en que fue conquistado este continente a la barbarie; sin contar a Vasco Núñez de Balboa, a Colón,,a Pizarro, a Hernán Cortés, a Mendoza, Almagro, Cabote, Las Casas, Ercilla y otros que andan de incógnito, por su calidad de españoles y se conservan generalmente lejos de las ciudades, en las campañas y montañas de la América, que conserva su fisonomía medio primitiva de los memorables siglos XVI y XVII.

      
		Todas esas rústicas y simples, pero grandes figuras, son el terror de los Basilios y Gil Blases que habitan las ciudades en medio del sibaratismo.

      
		—¿Y no lo son también de los Tartufos?—pregunta Luz del Día.

      
		—Pues aunque parezca anómalo—responde Tartufo,—los de mi familia han guardado cierta afinidad con esos fuertes caudillos, cuando la comunidad de miras e intereses no los ha dividido transitoriamente, Lo cierto es que América, con sus defectos y cualidades, no es más que un reflejo de la Europa de más atrás, y nada contiene de bueno y malo, que no sea europeo de origen, de índole y carácter. Así, se ve que su historia y su política son como la fotografía de su territorio, cruzado de gigantescas cordilleras, en que los abismos tenebrosos, se alternan con las celestes alturas de sus montañas. Al lado del bandido vive el héroe, y los más nobles y generosos caracteres se mezclan y confunden con las hienas y osos de cara humana en esta sociedad, que es el embrión grosero de un mundo llamado a ser la nueva edición corregida y mejorada del mundo antiguo y pasado.

      
		Luz del Día se queda atónita al oir este lenguaje en boca de Tartufo, porque no reflexiona que si Tartufo no dijese casas buenas y verdaderas alguna vez, no sería en realidad Tartufo, es decir, la máscara hermosa de una realidad atroz: o tal vez Tartufo tiene razón, y su transformación misma, que se produce por su mera habitación de un mundo de mejores condiciones materiales, es una prueba de la verdad de su última reflexión.

      
		 

      
		§ 12.—Los recursos de Tartufo en América

      
		 

      
		—En resumidas cuentas—pregunta Luz del Día,—¿cuáles son los medios capitales de que Tartufo se ha servido para obtener todo lo que posee y lo que espera poseer todavía, en influencia, en bienes, en poder y prestigio? (porque yo espero que no esté todavía en su zenit).

      
		—Ciertamente que no; yo estoy seguro de que acabaré por ser el jefe supremo de mi país.

      
		Mis medios favoritos son sociales, no políticos. Yo creo que puedo revelarlos cándidamente a Luz del Día, porque no temo que se apodere de ellos; no son de su gusto, ni sabría manejarlos. Es preciso nacer o educarse para ello; y sobre todo es preciso evitar con cuidado los caminos derechos que tanto gustan a Luz del Día.

      
		—En fin, ¿cuáles son?—pregunta ella.

      
		—Son dos principalmente—responde Tartufo,—la propiedad y la familia; pero entendidos de un modo aparte, no como todo el mundo los toma.

      
		Cuando digo la propiedad, hablo del egoísmo, que es la fuerza locomotora de cada hombre. Todo hombre me sirve de instrumento desde que puedo darle participación en el provecho de un negocio tenido en mira. La participación, la cooperación, he aquí el medio simple y grande a la vez de mi buen éxito.

      
		—Pero es el que emplean los pulperos, los carniceros, los verduleros, para robar a los amos y patrones, por sus criados ene;arcados de comprar los abastos; consiste todo en corromper al criado dándole parte del precio mentido y convencional, que entre vendedor y comprador hacen pagar al dueño de casa, para repartirse la diferencia del precio verdadero—observa Luz del Día.

      
		—No importa—dice Tartufo;—las grandes ideas son siempre simples. ¿La válvula, no fué inventada por un niño? La diplomacia ha nacido en los mercados y en las cloacas... No hay adquisiciones más seguras y fáciles, que aquellas que se hacen por la cooperación de las personas depositarlas de la confianza ciega de un propietario o capitalista acaudalado.

      
		—Lo cual es simplemente el soborno y el robo, por corrupción y abuso de confianza—dice Luz del Día.

      
		—Es por eso que he dicho que mis medios no servirían jamás a. Luz del Día: mejor para mí, peor para ella—concluye Tartufo cínicamente.

      
		 

      
		§ 13.—La moral de Tartufo

      
		 

      
		—El otro instrumento capital de Tartufo es la familia—dice él mismo.—Por familia, entiende los niños, las mujeres, los criados, los dependientes, los parientes y hasta los amigos familiares de tina casa; conquistados y empleados como instrumentos de acción contra sus mismos padres o hermanos, cuando éstos son poderosos, y hay algo que sacar de ellos. La invención de este medio, debo confesarlo, no es mía, es de un alter ego; pero como no tiene patente de privilegio, yo he creído poder apropiármelo sin faltar a la amistad ni a la ley de los nuestros, por decirlo así. Es la revolución en miniatura, un 89, un cataclismo social en un vaso de agua. Pero no hay poder político, no hay capacidad, no hay prestigio ni grandeza que resista a la reacción que tiene por instrumentos a los que son parte de un mismo ser, carne de su carne, alma de su alma; a los que llevan su nombre y son solidarios de su destino. En política, en guerra, en negocios de todo orden, jamás este medio ha dejado de darme el resultado que buscaba, es decir, la caída del padre de familia, comprendiendo en esta palabra el jefe o cabeza de todo establecimiento público o privado, de todo cuerpo, de toda sociedad. Conviene no olvidar, que antes que el pariente, la pieza importante de la familia es el criado o doméstico, especie de paria agregado a ella por fuerza, y enemigo natural, legítimo y merecido de sus amos. Antes era esclavo; después fué siervo, hoy es sirviente que es peor todavía, pues es un esclavo hecho por su propia voluntad de esclavizarse. Y como esta esclavitud es a término, el sirviente es un esclavo que cambia de amos o enemigos o patronos cada día. Es el aliado natural de todos los enemigos de la casa, y no hay casa que resista a un enemigo tan íntimo; es un pólipo. Nadie ha explotado la industria o estado de sirviente como Gil Blas; era su oficio favorito en España. Le debe lo que es; ha hecho de él un arte, una ciencia. Mientras haya sirvientes habrá Gil Blases.

      
		Al orden de la familia, como instrumento (le acción contra ella misma, pertenecen las logias y las escuelas o colegios—prosigue Tartufo.

      
		Las logias son instrumentos de libertad en países esclavos; pero en países libres, cuando no son máquinas de opresión, son meras sociedades cooperativas, compañías de asistencia mutua, de abjuración recíproca de toda opinión propia. Son verdaderas máquinas de opinión ficticia, fábricas o talleres de justicia convencional, manufacturas de verdad hechiza o contrahecha, laboratorios de atmósfera moral para dar vida a seres, a ideas, a cosas condenadas a morir, o a no nacer en su atmósfera natural verdadera. ¡Qué de coroneles, qué de generales, qué de presidentes y de grandes personajes conozco que no serían sino vil multitud sin la palanca de la logia, que los levantó de su normal obscuridad. Ella es en Sud América para ganar la fortuna sin trabajo ni capacidad, lo que es en Inglaterra la asociación comercial para ganarla por la industria y el trabajo. En Inglaterra es la asociación de las fuerzas del trabajo y del capital, lo que es aquí una asociación de las habilidades del ocioso y de las cobardías del nulo, para asegurarse la adquisición de un medio de vivir y gozar.

      
		 

      
		§ 14.—El mismo asunto

      
		 

      
		—La escuela, el colegio, como medios de propaganda y de proselitismo pueden ser muy útiles, pero yo los tomo de otro modo más práctico y más útil todavía—dice Tartufo.—El niño es el ideal del espión, porque es inconsciente de su espionaje pueril, pero eficaz. Es un espejo, en que el observador sagaz, ve hasta los secretos más insondables de una casa. Todo está en saberlo colocar e interrogar. Su testimonio es veraz y exacto como el de un espejo, porque tiene toda la inocencia del espejo, a cuya refracción no se escapan ni los defectos físicos de su madre y de sus Hermanas. Es un suplente del confesionario. Secretos que por ningún oro se obtendrían de boca de un sirviente infiel, se recogen de balde de los labios verídicos de un niño, a precio de una muñeca, de una caja de pastillas, de un billete para ir a un teatro de títeres o cosa parecida.

      
		—Pero el secreto arrancado de ese modo a un niño es un robo, es un crimen abominable, es el acto de un pícaro, que merece la cárcel—dice Luz del Día.

      
		—Para Luz del Día—dice Tartufo—eso puede ser así, pero no para, los que vemos las cosas con otra luz. Los niños son llaves maestras de las puertas más secretas de un hogar, de las cómodas y baúles, de los armarios, hasta de las carteras, hasta de las cartas para quien posee el arte de manejarlos, como Basilio por ejemplo, que es eximio en ello. A eso debe la mitad de sus ganancias en la vida cabalística y romanesca que lleva, bajo toda la prosa de su exterior vulgar. Pero el niño es una llave maestra, que tiene esta ventaja, lejos de hacer sospechoso al poseedor, lo recomienda a la confianza, sobre todo, de la madre, cuyo corazón no tiene pliegue reservado para su niño que, por decirlo así, habita dentro—de él. Esto ha hecho que Basilio abuse un poco de su oficio de comeniños llevando la mano más allá del niño en la santidad del hogar ajeno... Es que uno puede atraer y tener entre sus manos al niño en nombre de un santo objeto: la educación, la instrucción.

      
		—¿Pero Tartufo tiene escuela de niños?—le pregunta Luz del Día.

      
		—¡No faltaría más sino que yo vendiese mi tiempo y mi paciencia por treinta pesos al mes! ¡El salario del último sirviente! Yo me ocupo ¿e la educación, para lo que es exaltar y ponderar sus ventajas, porque eso produce buen efecto y da opinión. Yo me ocupo de habla Y y de escribir de educación, pero no de educar yo mismo; de enseñar a educar sin educar. De dirigir, de administrar, de gobernar la educación; pero no de darla, porque esto es oficio humilde, subalterno, y sobre todo para darla es preciso haberla recibido. En una palabra, yo predico y hago sermones y conferencias sobre la educación, y esto me basta para ganar la confianza de los padres de familia y pasar por amigo del progreso, que es todo lo que yo quiero.
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