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			O Cruel Resgate
de Uma Sombra


			Para Nina, a menina dos meus olhos


		




		

			Aquela imagem havia ficado grudada na mente de Magda como uma marca de nascença que não se apaga nunca, e que se começa a admirar com o tempo e cada vez mais, como algo que a diferencia, orgulhosamente, das outras pessoas. Viviam a metade da primeira década do segundo milênio e aquele, particularmente, era um dia especial. Ela tinha a ansiedade de menina diante de um presente inusitado e um desejo incontido de desvendar uma história que há tempos rondava sua cabeça. Como um inseto que se enxota com as mãos e ele volta, zumbindo mais forte, como a querer tirar-lhe o sangue ou contar um segredo ao pé do ouvido. Estava exultante e com uma ponta de orgulho com o que estava prestes a fazer. Levava consigo uma pitada de arrogância por ter a oportunidade de ser a primeira a contar uma história que praticamente ninguém conhecia a fundo.


			Com essa mistura de sentimentos que tomava sua alma, ela se deparou, pela primeira vez, com a figura vigorosa de Wibugu no seu habitat, o santuário da imensa Floresta Amazônica. Quando deu por si, aquela figura hieroglífica, que conhecia apenas superficialmente, virou sua vida pelo avesso.


			Um dia, quando corria os olhos por um jornal, se deparou com uma notinha de pé de página, com uma matéria que abordava a vida dos indígenas brasileiros. Sem muito esclarecimento, dizia que a reportagem não havia conseguido contato com o chefe dos Waiucans, que se integrara à tribo depois de anos vivendo com uma família no Rio de Janeiro.


			Cadu, o fotógrafo que Magda arrastou para a entrevista tão meticulosamente elaborada em busca da verdadeira história do chefe da tribo, percorreu ao seu lado o intrincado caminho que ela havia conseguido traçar para conseguir chegar até aquele homem e onde ele vivia.


			Depois da longa pesquisa de praxe, o projeto começou no primeiro encontro com o contato que os levaria até o destino final, um funcionário designado pela Funai (Fundação Nacional do Índio) de Manaus para essa missão, e prosseguiu com uma longa negociação com membros da comunidade indígena a que Wibugu pertencia, para terem acesso à aldeia bem no meio da floresta. Este, segundo o guia, foi o trabalho mais difícil. Mais até do que conseguir voos gratuitos até a floresta. O funcionário, fiel à promessa após os acordos, os acompanhou durante toda a viagem que teve início no Norte do país, na capital do Estado do Amazonas e chegou ao sul de Roraima, seu destino final.


			Apesar dos insistentes pedidos de Magda, nas conversas por telefone, quando ainda preparava o roteiro de sua reportagem, o funcionário da Funai não quis dar detalhes sobre a figura que ela procurava. Ficava evasivo, aumentando o suspense. Estranhamente, em se tratando de uma aldeia com pouco contato com as áreas urbanas, ele disse apenas que ela teria a oportunidade de dirigir as perguntas diretamente a Wibugu, quando estivessem frente a frente. Adiantou, ainda cheio de mistério, que ela e o fotógrafo se preparassem psicologicamente para entrar na aldeia. Irritada com a forma como ele os tratava, tal como dois lunáticos que não conheciam a realidade dos indígenas brasileiros, ela abandonou a ideia de tentar obter mais informações antes que ele desistisse de levá-la até o personagem e frustrasse sua reportagem. Lá saberia o que fazer.


			Indicado pelo órgão do governo por ser um funcionário experiente e grande conhecedor do território onde iriam entrar, ela soube que o guia era, também, um velho conhecido dos Waiucans e que ele tinha uma forte amizade de anos com a tribo. Apesar disso, sentiu que nem sobre este estreito relacionamento ela deveria obter mais informações. A única coisa que ele deixou escapar dava conta de que a tribo não gostava da presença de estranhos no seu território, onde ele era a única pessoa que tinha trânsito livre. E que os nativos só aceitaram recebê-los (Magda e Cadu) depois de uma longa negociação, quando Wibugu foi convencido de que se tratava apenas de uma entrevista, nada mais. Jurandir alegava que os índios estavam enfrentando problemas demais com o homem branco, razão de tamanha precaução. Queriam evitar aborrecimentos.


			Depois de conhecer pessoalmente Jurandir, o guia que os levaria até a tribo, Magda reavaliou sua apreciação sobre ele. Antes, sua posição evasiva quase a fez desistir da viagem. Quando se viram frente a frente, descobriu que por detrás daquele senhor de meia idade, com uma barriga proeminente escondida sob uma camiseta de algodão, que revelava um jeito despreocupado com a sua aparência física, havia um ser tremendamente simpático e bem humorado. Magda percebeu, durante o primeiro encontro, quando o viu ajeitar o boné que cobria parcialmente seus cabelos esbranquiçados, recostar-se jogado na cadeira e abrir um largo sorriso, que ela e Cadu iriam se divertir na viagem que fariam juntos. Durante a conversa, ele vinha sempre com uma apreciação engraçada ou uma piada. Parecia gostar desses momentos que o afastava dos embrolhos que enfrentava no dia a dia num órgão tão cheio de problemas como a Funai.


			O boné que estampava a logomarca da instituição para a qual ele trabalhava, em momento algum ficava longe de sua cabeça. Parecia temer perdê-lo pelos cantos da sala abarrotada de papéis e objetos de toda a ordem. Num dado momento, percebendo que ela e Cadu olhavam insistentemente para o amontoado de coisas por toda a sala, Jurandir confessou que precisava resolver aquela desordem, pois estava prestes a conseguir sua tão desejada aposentadoria. Com um olhar cheio de sonhos, disse que pretendia desfrutar o resto da vida num casebre no meio da mata, local que escolhera a dedo, durante suas intermináveis andanças pela região.


			— Quero passar minha velhice deitado numa rede, tomando água de coco, com minha cervejinha na mão e um cigarrinho de palha no canto da boca. Não quero mais saber de preocupação – disse, enfático.


			A mulher e os filhos não iriam segui-lo. Os filhos precisavam ficar em Manaus por causa dos estudos e ele não havia conseguido seduzir a sua companheira a embarcar no seu projeto. O lugar que escolhera era perto da capital e não ficaria difícil se encontrarem vez por outra. Enquanto ele discorria sobre a vida futura, Magda ficou imaginando vê-lo de bermuda e chinelo, contando piadas para os amigos numa mesa de um boteco qualquer, sem se preocupar com os ponteiros do relógio ou os memorandos da repartição, que exigiam presteza na sua resolução. Seu sonho era realmente uma chave de ouro para encerrar uma carreira que não tinha cara de ter sido fácil.


			Estavam há horas conversando amenidades quando, de repente, ele interrompeu a fala ao sinal de mão de um dos funcionários que trabalhava na mesma repartição. Jurandir foi até ele e voltou com a notícia de que o avião que os levaria até próximo da aldeia estava prestes a pousar e era hora de irem para o aeroporto. Enquanto eles seguiam de carro, Jurandir comentou, de forma tremendamente natural, que teriam que percorrer um trecho a pé, no meio da floresta, e que seria prudente entrarem devagar na aldeia. Ao ver a apreensão de espanto de Magda, como a pressentir algum perigo, Jurandir sorriu, garantindo que os indígenas estavam avisados da chegada deles e não causariam problemas. Um deles iria esperá-los na entrada da aldeia e seria o responsável por conduzi-los até Wibugu. Quando ela quis saber a razão da aversão da tribo aos brancos, disse apenas que há tempos eles estavam tendo desavenças com garimpeiros que invadiam suas terras, mas que no momento, apesar da tensão, reinava a paz dos dois lados. Nada mais disse, dando o assunto por encerrado. Magda, por sua vez, decidiu deixar as perguntas que ainda rondavam sua cabeça para mais tarde. Teriam tempo. Jurandir era um dos fiscais mais antigos e mais dedicados na defesa daquela região e, certamente, sabia muito mais do que deixava a entender.


			Alguma coisa Magda já sabia. Tivera uma informação, antes daquele encontro, que, de fato, várias aldeias daquela região estavam sob um forte ataque de grileiros que insistiam na exploração do subsolo e derrubada de árvores para extrair madeira para exportação ilegal. A função de Jurandir era justamente esta: intermediar os conflitos e barrar as irregularidades. Apesar de tarefa tão árdua, no dia em que conheceu mais detalhadamente o objetivo de Magda, de imediato ele se dispôs a abraçá-lo, garantindo que iria ajudá-los no que fosse possível.


			Ainda na redação do jornal, enquanto trocavam ideias sobre a reportagem, Magda e Cadu anotavam todos os problemas que poderiam encontrar na viagem. Era inevitável que eles aconteceriam. Mas tinha as coisas boas. Era a primeira vez que o fotógrafo entraria numa floresta e ele estava em êxtase. Magda o deixava viajar nas ideias. Algumas ela tinha certeza de que eram totalmente fora de propósito, mas tirava proveito delas para elaborar seu próprio roteiro. Cadu, assim com ela, vivia em outro mundo, numa metrópole, onde a ordem das coisas tinha um ritmo completamente diferente daquele universo em que estavam prestes a entrar e era justificada a ansiedade dele diante da nova experiência. Também para ela a viagem seria como um bálsamo na sua vida profissional. Durante grande parte da vida como jornalista, Magda havia se fixado na área de economia, onde conheceu pessoas de todos os calibres e vários níveis de poder. Permaneceu assim por bons anos, até sentir que estava se distanciando do seu lado humano, de textos mais leves, que ela tanto prezava no trabalho, e abraçou a ideia daquela reportagem.


			Magda havia descoberto a história de Wibigu por puro acaso. Um dia, fazendo uma pesquisa no jornal para o qual trabalhava na época, uma nota perdida numa página qualquer abordava a vida “primitiva” – assim dizia o texto – de povos de várias partes do mundo e, com pincéis finos, passava pela vida das aldeias da região amazônica. Em breves linhas, citava a intrigante história de Wibugu. A notícia da existência daquele personagem perdido no meio da maior floresta tropical do mundo a encantou. De imediato, pensou em explorar aquele veio de ouro em busca de mais informações. Como ninguém havia pensado nisto? Melhor assim. Percorreria um caminho limpo e, quem sabe, descobriria uma história cheia de mistérios e fatos encantadores para uma grande matéria. Se tudo corresse como planejava, poderia colher material para, mais tarde, escrever um livro sobre o indígena e o que o motivou a se isolar na aldeia depois de anos longe dela. A descoberta se transformou em ideia fixa na sua cabeça. Na solidão do seu apartamento, ficava horas imaginando como iria desvendar a inusitada trajetória de um garoto que se descobre membro de uma tribo somente quando atinge a adolescência. Sua fixação era tanta que passou a viajar naquela história no escuro do seu quarto, quando a insônia a deixava acesa sobre a cama. Antevia a trama. Um adolescente cheio de medo e ansiedade saindo da cidade grande em busca do seu passado misterioso, percorrendo caminhos que não conhecia, para chegar a uma aldeia que ele nunca vira, situada no fim do mundo, para conseguir desvendar sua origem. Muito bacana, pensou.


			Magda passou vários dias envolvida em pesquisas e em cansativas tentativas de contato para chegar onde pretendia. Até encontrar Jurandir, que clareou seu rumo e tornou a sua viagem possível. Sentiu que, depois de muito tempo na sua jornada profissional, finalmente iria fazer algo que realmente lhe daria prazer. Mas foi com alguma dificuldade que conseguiu convencer seus superiores sobre a relevância do que pretendia. Queria se distanciar temporariamente das pautas engessadas que encarava no dia a dia para se embrenhar numa matéria especial para as páginas de domingo.


			Depois de quase dois meses de espera pela aprovação dos editores, ela e Cadu estavam finalmente a caminho da aldeia, situada no sul do Estado de Roraima, à procura de Wibugu, tendo nas mãos apenas a síntese da história contida naquela publicação. Na cabeça, as últimas palavras de Jurandir.


			— Desbrave os caminhos por conta própria. Você vai se admirar com o que irá descobrir – dissera, em tom de desafio.


			Como não conheciam o território que pisavam, Magda e Cadu seguiram obedientes os passos de Jurandir rumo à floresta como dois cordeirinhos indo para o abate, sem qualquer imposição. Afinal, ele era o capitão da fragata e sabia o que estava fazendo. A mudez do guia, enquanto os três caminhavam rumo à mata fechada, no entanto, aumentava sua ansiedade. Intimamente, ela tinha certeza de que Cadu também receava os perigos que poderiam encontrar pelo caminho, por traz da sombra daquelas monstruosas árvores, ou no arroubo silencioso de um felino faminto à espreita de estranhos. Depois da batalha enfrentada para chegar até ali, Magda preferiu não questionar o guia sobre o que os aguardava, mas não conseguia evitar que seu coração pulasse mais forte a cada barulho indefinido. Além do mais, não queria assustar o jovem Cadu. Preferiu, como o guia, se manter em silêncio e se acalmar, admirando a beleza ao redor.


			Nada como conhecer in loco o que as anotações da fria pesquisa escondiam, pensou. Boquiabertos, ela e o fotógrafo tinham vivenciado, pouco tempo antes da entrada na mata, uma experiência fantástica. A densa vegetação ficara quase ao alcance de suas mãos quando o monomotor colocado à disposição pela Funai para o primeiro trecho da viagem levantou voo. O avião voava baixo e pesado como uma ave de rapina de papo cheio. Salvou-os de uma imprudência a janela lacrada da aeronave.


			Havia certo mistério naquele cenário primitivo onde pouco se via lá do alto, o que aumentava sua expectativa sobre o que encontrariam quando pusessem os pés naquele viveiro de animais selvagens, das mais diversas e belas espécies da fauna brasileira. Extasiada, ainda no avião, Magda suspirava sentindo o cheiro da mata que entrava pela janela aberta da cabine do piloto. Sentia um imenso prazer, como se ela estivesse penetrando num mundo nunca dantes desbravado. Enquanto sua cabeça girava a mil por minuto, olhou Cadu, sentado placidamente na poltrona ao lado. Ele sentia o mesmo prazer. Parecia magnetizado com o que via pela primeira vez. Apertava a máquina fotográfica no colo e seus olhos, fixos na mata, pareciam querer furar a vegetação para antecipar os mistérios que ela encobria. Com um sorriso, Magda deixou seu corpo relaxar na poltrona à espera do pouso, até que sentiu os solavancos, como se o avião estivesse dando pulinhos no chão.


			Ao descer, descobriu que haviam pousado numa improvisada e estreita pista de terra margeada pela densa vegetação, onde o único vestígio de se tratar de um campo de pouso era uma biruta aos farrapos, suspensa por uma enorme haste de bambu, que balançava freneticamente ao ritmo do vento forte. Tinha cumprindo sua missão de guiar a aeronave, indicando a direção certa para o pouso. O tempo no ar havia durado pouco mais de uma hora, até a aeronave pousar naquele rasgo de chão. Magda ficou sabendo, através do piloto, que falava como se desculpasse pelo desconforto da chegada, que cabia às próprias empresas aéreas que serviam ao governo desmatar os pequenos trechos para o pouso na mata e que havia outros como aquele em que eles acabavam de descer. Ele explicou que aquela pista – se é que poderia ser assim denominada –, mesmo sendo usada também pelas empresas interessadas em explorar a região, não estava entre as prioridades dos órgãos oficiais. Por isso, nunca seria asfaltada, iluminada, nem alargada para minimizar os riscos do pouso.


			— Não tem nem funcionário nem luz para voos noturnos – Ele disse dando de braços, com ar de poucos amigos. Jurandir assentia com a cabeça enquanto o homem falava, parecendo aqueles bichinhos irritantes que enfeitam painel dos automóveis. Ele já conhecia aquela história, mas ficou sem graça de interromper o sujeito. Quando o homem terminou seu elenco de lamúrias, Jurandir estendeu a mão e se despediu dele. Parecia aliviado por deixá-lo.


			A aeronave que os transportara estava programada para ficar no solo apenas o tempo do desembarque dos três e de uma caminhonete, que chegou levantando poeira, e recolher algumas encomendas que seguiriam para outros destinos por terra. O avião tinha outras rotas à espera e alçou voo antes mesmo deles iniciarem a caminhada para a pequena cidade, que ficava próxima ao local.


			O lugarejo – aquele amontoado de casebres nunca poderia ser chamado de cidade – sequer constava do mapa de Roraima. Ficava a vários quilômetros abaixo de Rorainópolis, uma cidade bem maior, que tinha como referência o fato de ser uma das mais populosas cidades ao sul do Estado. Em tom de zombaria, Jurandir disse que o local onde tinham acabado de pousar era tão insignificante quanto um carrapato no lombo de um pangaré de beira de estrada.


			— Se o mundo acabar e só sobrarmos nós, só vamos saber daqui a dez anos – disse rindo.


			Apesar de minúscula, a importância econômica daquele lugar Magda só foi descobrir mais tarde, quando começou a entender o tabuleiro de xadrez com seus reis, rainhas, bispos e piões que ela tinha à sua frente.


			O lugarejo tinha o mesmo aspecto tranquilo das cidades do interior que ela bem conhecia por causa de suas andanças pelo país a trabalho, durante vários anos. Inicialmente, Magda não notou que aquele se diferenciava singularmente dos demais. A ficha não caiu nem depois de cruzar com um sujeito avantajado, mal encarado, que vinha na direção contrária à deles, logo que deixaram a pista de pouso. Parecia seguir rumo ao lugar que acabavam de deixar. Com certeza, pegaria uma daquelas encomendas trazidas pelo avião. Ela, Jurandir e Cadu se encaminhavam para o carro alugado que os deixaria próximo à mata, quilômetros à frente, quando ela viu o homem, que caminhava só.


			Quando cruzou com ele, Magda notou de relance o seu olhar interrogativo, fixo neles. Pelo volume que ostentava na altura da cintura, parecia carregar uma arma protegida dos olhos dos curiosos, por uma avantajada camisa desbotada com ares de não se desgrudar do seu corpo há meses. O tom bege encardido, adquirido pelo excesso de uso, sequer permitiu que ela distinguisse qual era a marca de cerveja estampada na parte da frente. O olhar volátil que o homem lançou, após reduzir sua passada, enquanto cruzava com eles, foi o necessário para medi-los de alto a baixo e tirar um veredicto suficiente para adivinhar o objetivo da missão que os levava até a floresta. Para alívio de Magda, apesar de titubeante, quando se aproximou deles, o homem não interrompeu sua trajetória. Ela sequer olhou para trás, na certeza de que ele voltara a cabeça para analisá-los melhor. Apesar do calor sufocante, um arrepio frio, carregado de terror, percorreu seu corpo de alto a baixo, como se tomado por uma descarga elétrica.


			Magda percebeu, ao passarem por aquele ser estranho que exalava uma mistura de álcool e suor, que Jurandir permaneceu impassível, como se não o tivesse visto. Mas ela notara, num olhar de soslaio, que ele também reparara que o indivíduo estava armado. Como ele se mantivesse em silêncio a respeito do assunto, Magda achou prudente fazer o mesmo. Duvidou até da suspeita quanto ao interesse daquele estranho sujeito sobre eles. Deveria apenas estar curioso, pensou. Diante do mutismo do guia, Magda manteve em segredo o mal-estar que aquele encontro havia provocado nela e respirou fundo, quando sentiu que já estavam a uma distância segura dele.


			Cadu, olhar plácido, fones no ouvido, possivelmente escutando seu rock predileto, nada percebeu. Enquanto caminhava, Magda o observava a algumas passadas à sua frente. Ele parecia carregar consigo uma cabeça sem qualquer preocupação. Como alguém disposto a fazer o que bem entendia com sua juventude. Com seu ar descompromissado, carregava nas costas uma bela mochila preta de marca, cheirando a nova, cheia de apetrechos de trabalho e uma bem equipada máquina fotográfica pendente no pescoço. Seu jeito meio desengonçado de andar lembrou-lhe a primeira vez em que ela deparou-se com ele na redação do jornal, quase um ano atrás. Quando decidiu sair em busca da história do indígena, Magda avaliou que certamente precisaria de um bom fotógrafo para enriquecer seu texto, mas nenhum dos que tinha à mão correspondia ao espírito do que ela pretendia fazer. Na época, conhecia muito pouco Cadu. Trombavam-se eventualmente no ambiente de trabalho ou nos encontros informais entre os colegas, quando encerravam a jornada semanal e descarregavam a tensão nos barzinhos próximos, nas sextas-feiras à noite para uma cerveja acompanhada de sardinhas fritas, até cada um tomar o seu rumo.


			Magda já tinha trilhado uma longa estrada profissional e, numa primeira análise, o achou tão novo que o considerou tremendamente imaturo para a missão que iria fazer. Na proposta de algo diferente que rondava sua cabeça, procurava mentes investigativas com questionamentos tão inquietantes quanto os que a levaram a buscar aquela história. A princípio, ao observá-lo naqueles encontros informais, não encontrou esses predicados. Foi convencida pelos olhos de pedinte que ele lançara sobre ela enquanto justificava ser aquela sua primeira experiência fora das mega cidades e blá, blá, blá. Seu jeito de garoto recém-saído dos bancos universitários quase a levou a declinar do convite que fizera inadvertidamente dias antes, quando revelou a sua intenção. Pediu-lhe segredo, mas a partir de então, ele não a deixou mais em paz.


			Depois de tanto tempo de experiência profissional, ela se sentia escolada. Havia aprendido a analisar as pessoas apenas pelo olhar e resolveu usar esta tática com Cadu. Passou a observar o que ele fazia com suas lentes. Aparentemente, nada a reparar. Olhando-o mais atentamente, descobriu que havia sensibilidade no que fazia. Convencida de que não se livraria dele com facilidade, decidiu bancá-lo no seu projeto. Se necessário, faria algumas intervenções. Chegou à conclusão de que, apesar da pouca idade, deixava transparecer que, além de um olhar clínico, era tremendamente honesto nos seus sentimentos e em seus objetivos. Era uma folha em branco, com uma trajetória profissional ascendente e aquela viagem poderia ser um bom momento para alavancar seu futuro.


			Quando planejou a viagem, ela saíra em busca de novos olhares sobre a floresta Amazônica já tão visitada. Não queria por companhia um profissional viciado naquele tipo de trabalho, cheio de fotos clichês. Depois de muita conversa, Magda concluiu que a inexperiência de Cadu poderia ser favorável a ela. Poderia se tornar a escolha perfeita. Decidiu carregá-lo naquela aventura como forma de desafiá-lo e de fazê-lo se desligar dos eletrônicos que o acompanhavam em todos os compromissos, como elos de aço, atando-o a uma modernidade submissa e obsessiva.


			Vendo-o naquele momento mascando freneticamente um chiclete, completamente alheio ao que se passava ao redor, no entanto, Magda teve a sensação de que, apesar de estar longe dos grilhões imaginários, ele parecia não ter atingido o desejado estágio de independência para se embrenhar naquele mundo milenar. Parecia sentir falta de tudo o que deixara atrás de si. Era como um animal domesticado com abstinência do cativeiro.


			Depois de cortarem a pé parte do lugarejo, que parecia ter uma única rua coberta com pedras – havia outras, mais sinuosas e sem calçamento –, os três seguiram por uma trilha e entraram no carro alugado que estava estrategicamente escondido do sol debaixo de uma cobertura de amianto, situada à beira da mata. O veículo antigo e mal conservado seria o transporte que os deixaria próximo do local onde iniciariam a caminhada rumo à aldeia, situada a cerca de quinze quilômetros de distância, segundo Jurandir. Logo que se apossou do volante, o falante homem da Funai jurava que aquele caminho estreito e tortuoso, sem escape e cheio de crateras ladeado pela mata fechada, tinha sido uma larga estrada que chegava a outra região do Estado, mas fora abandonada pelo governo, décadas atrás, por falta de recursos financeiros e mudança do projeto. Os órgãos responsáveis, mesmo reconhecendo sua importância para a integração das duas regiões, alegavam como entrave a resistência das comunidades indígenas e dos órgãos de defesa ambiental, contrários à rodovia que comprometeria a integridade da floresta. Como consequência, a estrada estava completamente abandonada e à mercê da degradação provocada pela chuva pesada, comum naquela região. O carro seguia sacolejando de um lado para outro enquanto Jurandir, usando seu amplo conhecimento do trajeto, se desvencilhava dos buracos que pareciam ávidos por tragá-los a qualquer descuido.


			A lata velha, anos 70, foi ziguezagueando, jogando-os de um lado para o outro, até Jurandir anunciar, enfaticamente, que haviam chegado na entrada da floresta Amazônica propriamente dita. Era o anúncio mais esperado por Magda, que tentava se manter grudada ao banco enquanto segurava a mochila que carregava. Cadu suspirou de alívio. Mas ficou estático ao olhar para o que via pela frente. A mata que os rodeava pelo caminho era insignificante diante do imenso paredão verde que se erguia a partir dali.


			Jurandir, dono da situação, conduziu vagarosamente o carro até um local onde ficaria sob a guarda do funcionário de um arremedo de posto de combustível com uma única bomba de gasolina disponível. Era inimaginável ver clientes chegando ali para abastecer, a não ser para fazerem o que eles fariam em seguida. Entrar na floresta. Vendo o ar de surpresa de Cadu sobre o que ele fazia, Jurandir esclareceu ser aquela a rotina dos funcionários da Funai quando visitavam aquelas bandas. Afastando do temor de Magda, ele fez questão de garantir que o carro ficaria guardado em segurança e os levaria novamente para o aeroporto. Dali eles seguiriam a pé e, para satisfação dos dois, afirmou já estarem em terras Waiucan.


			Como previsto, deixaram para trás o conforto (se é que tiveram algum) do banco de couro, recolocaram as mochilas nas costas e seguiram o caminho que ia sendo trilhado pelo guia. Daquele ponto em diante, ele avisou, caminhariam dentro da mata fechada, o que Magda achou desafiador, tomando como parâmetro o tamanho das árvores que apontavam, sem qualquer cerimônia, para o céu e o que elas abrigavam.


			A trilha era realmente insignificante diante da imensidão da densa vegetação que permitia que se enxergasse, apenas, poucos metros adiante. Mas era essa a proposta dos que viviam por ali. Desbravar o mínimo possível da mata para deixá-la praticamente intacta. Não só para preservá-la, mas para garantir a sobrevivência deles. Lembrando-se do objetivo do seu projeto, Magda escondeu o medo daquela magnitude. Pisavam no que seria o trecho mais árduo da jornada. Prevenidos quanto ao calor da floresta tropical, os três vestiam bermudas e camisetas leves. Magda, que havia se besuntado de protetor solar e usava óculos escuros para esconder os olhos dos raios UVA, ia de tênis, enquanto Cadu e Jurandir calçavam botas de couro de cano curto, que deixavam parte da meia à mostra, bem à moda naquele tempo. Num primeiro momento, ela pensou que talvez devesse estar usando também um daqueles sapatos que protegiam mais os pés dos animais rastejantes e dos espinhos, mas era tarde para arrependimentos.


			Ela ajeitou o cabelo num rabo de burro improvisado para aliviar a nuca do calor quando viu Cadu abandonar os fones de ouvido, limpar o suor da testa com uma das mãos e colocar a aba do boné para trás. Era um sinal de que havia se imbuído da capa de profissional e iria começar seu trabalho com a máquina grudada aos olhos.


			Depois de alguns metros, a despeito do ar nada deslumbrado de Jurandir, já acostumado a percorrer aquela região por força da profissão, o tamanho das árvores e a imponência da mata impressionavam ela e Cadu. Algumas tinham mais de 30 metros de altura e quase metro e meio de diâmetro, como as castanheiras, carregadas de ouriços cheios de sementes, que se juntavam aos buritis, mais altos ainda, com suas folhas em leque, e as dezenas de arvores de outras espécies tão majestosas quanto elas. Quantos anos carregavam? Centenas, milhares, com certeza, pensava Magda.


			Ela já havia tido uma experiência recente quando visitou uma área semelhante no Pará, embora menor e mais próxima da cidade, mas os olhos de Cadu pareciam querer absorver de uma só vez toda aquela grandiosidade que ele conhecia de perto pela primeira vez. Máquina em punho, começou ali mesmo a clicar tudo o que via. Girava o corpo, quase se ajoelhava e muitas vezes Magda teve a sensação de que ele iria se jogar ao chão para buscar um ângulo melhor para captar o contraste entre a mata verde, as aves e o azul infinito do céu, que, de tão limpo, pareceu que ela poderia ver dali todo o universo, se fixasse bem as pupilas.


			Cadu se deliciava com a diversidade das aves que começavam a aparecer em maior volume por entre a folhagem. Araras de várias cores, jaçanãs com seus ninhos arquitetônicos nos galhos mais altos, águias e uma incrível harpia branca de quase um metro de comprimento que, com suas longas asas, arriscou passar abaixo da copa das árvores, brindando os visitantes com voos rasantes crocitando sobre suas cabeças. O barulho de gravetos se quebrando sob os pés atraiu também macacos de vários tamanhos, que passaram a segui-los, cuinchando alvoroçados com a presença dos humanos. Irrequietos, pulavam de galho em galho, parecendo chamar uns aos outros para verem os intrusos que chegavam à floresta. Observavam por algum tempo os três andarilhos e, sem o interesse inicial, passaram a observá-los de longe. O som repetitivo da máquina fotográfica a registrar cada pedaço de tudo aquilo parecia rasgar despudoradamente o ar daquele lugar tão primitivo e cheio de sons pouco comuns aos ouvidos dos dois jornalistas.


			A mochila com os apetrechos que Magda carregava desde o Rio de Janeiro começava a pesar impiedosamente nas costas. O calor os remetia a uma estufa. O escaldante sol por entre as árvores lhes queimava a cabeça e limitava as passadas, apesar dos esforços que faziam para vencer logo aquela etapa e chegar à aldeia. A todo momento, o incansável guia, facão em punho, cortava os gravetos que dificultavam a caminhada e os animava a prosseguir, alentando-os.


			— Falta pouco para o fim do martírio – dizia, zombeteiro.


			Cadu e Magda batiam no próprio rosto e nos braços tentando se livrar dos insetos desrespeitosos que se deliciavam com o sangue fresco, como se estivessem num verdadeiro banquete. Jurandir tentava animá-los dizendo que estavam próximos, ao mesmo tempo alertando que deveriam manter o ritmo por não ser um bom negócio ficarem muito tempo na mata. Magda não perguntou o motivo. Presumiu que, por estarem entrando num lugar selvagem, era óbvio estar cheio de animais também selvagens à espreita, que poderiam atacá-los num momento de descuido. O resultado, obviamente, seria desfavorável para eles. As constantes paradas de Cadu para obter um melhor ângulo para suas fotos também preocupavam o guia que, em alguns momentos, o olhava de forma impaciente, quase como uma repreensão.


			Depois de aproximadamente duas horas – que aos dois pareceu muito mais tempo – intercaladas por breves paradas para recuperarem o fôlego, finalmente viram uma enorme clareira no meio da mata. Os olhos de Magda e Cadu brilharam ao mesmo tempo. Era ali, cercados por toda aquele verde milenar, que viviam os Waiucan. Longe da pequena cidade do homem de arma na cintura e de qualquer vestígio do que comumente os urbanos rotulam de civilização.


			Sempre tendo Jurandir à frente, ela e Cadu foram andando, de forma cautelosa, em busca de sinais da tribo até avistarem alguns nativos que lançavam olhares curiosos sobre eles. Finalmente estamos na aldeia, pensou Magda, exausta. Para sossego dela e de Cadu, a presença deles já era aguardada por Apanauan, segundo Jurandir. Foi ele quem apareceu por detrás daquele grupo irrequieto e se antecipou aos demais nativos, indo ao encontro dos três, saudando-os com um português amável e fluente. Era um velho conhecido do funcionário do governo que, pelo que Magda entendeu, além de guia na aldeia, serviria também de intérprete e intermediador junto aos habitantes da reserva. Assim que os viu, o indígena fez sinais de longe, como a evitar qualquer reação de hostilidade por parte dos outros membros da tribo. Muitos deles, com flechas na mão, faziam menção de que iriam também ao nosso encontro. Naquele primeiro momento, Magda não entendeu por que tamanha hostilidade da parte deles. Jurandir fez sinal para que parassem e aguardassem a autorização de Apanauan, que parecia tentar explicar aos membros da tribo que os três visitantes eram amigáveis. Nesse momento, os outros nativos foram se dispersando aos poucos pelo interior da aldeia.


			Apanauan era um homem alto, com o porte de um guerreiro. Magda percebeu seus braços e pernas bem torneados e a tornozeleira de fibra, na perna esquerda, o único adereço que carregava no corpo coberto apenas por uma minúscula tanga. Ele e Jurandir se deram um efusivo abraço e, em seguida, o homem da Funai fez as apresentações formais de Magda e Cadu.


			— Os dois jornalistas que querem entrevistar Wibugu – disse apontando para os dois. Ao se dirigir ao índio, falando em português, Magda sentiu que não precisariam de Jurandir como intérprete, tamanha era a desenvoltura de linguagem de Apanauan.


			Quando finalmente todos seguiram para o interior da aldeia, ao passar ao lado do índio, Magda sentiu um forte e agradável cheiro que se misturava ao do mato, como se ele fizesse parte daquela paisagem primitiva que eles invadiam como dois colonizadores ávidos por conhecerem seu habitat primitivo. Chegava a ser excitante. Não pela nudez dele, pelo corpo quase nu que se mostrava diante de seus olhos. Mas pela simbiose dele e a mata, como se fossem uma coisa só. Sem lhe dar mais do que a atenção protocolar necessária, ele ia caminhando decidido na frente, levando junto o amigo Jurandir. Magda e Cadu se limitaram a segui-los em silêncio até o interior da aldeia, que ficava a alguns metros de distância do local do encontro. Iam, enfim, em busca do principal personagem da reportagem: o cacique da tribo.


			Antes, porém, Apanauan, atendendo a uma sugestão de Jurandir, levou os dois para um “tour” pela aldeia. Precisavam se enturmar com o modo de vida da tribo para entendê-la, antes de formarem qualquer opinião sobre o que iriam encontrar, dissera sabiamente o funcionário da Funai. O índio mostrou, primeiramente, as ocas que ficavam ao longe, circundando a área livre da mata, bem no seu interior, onde morava parte dos habitantes da aldeia. Magda e Cadu olhavam com curiosidade, enquanto caminhavam rumo às águas transparentes de um rio que corria bem próximo. Ali fizeram o primeiro batismo naquele mundo totalmente distante das áreas urbanas em que viviam. Assim como Cadu, Magda, corpo suado, procurou abrigo nas sombras derramadas pela mata na margem, sentando-se sobre algumas pedras secas. Jogaram água no rosto e braços para aplacar o calor, sentados bem próximos da margem. Os dois se banhavam enquanto a água seguia calma, num barulho suave e contínuo. Mais acima de onde eles estavam, ela viu alguns indiozinhos brincarem de mergulho, sem se incomodarem com a presença deles.


			Magda e Cadu evitavam molhar suas roupas, enquanto colhiam, com as mãos em concha, os punhados daquele convidativo líquido para saciar a sede. Vendo a dificuldade dos dois, Apanauan lhes ofereceu enormes folhas lavadas, ali mesmo, que serviram como vasilhas, tornando mais fácil uma tarefa tão simples. Por alguns minutos os quatro ficaram sentados conversando e desfrutamos daquele frescor. Magda, com os pés descalços, sentia um imenso prazer em deixar que a água escorresse por entre os dedos enquanto ouvia Apanauan explicar a Cadu o que eles pescavam, como faziam e onde ficavam os melhores peixes, citando o nome e o tamanho de cada um. Estava, sem que eles percebessem, preparando-os para conhecer a forma de vida que eles levavam na aldeia muito antes da invasão portuguesa.


			Terminado aquele primeiro contato com a aldeia, como num ritual de chegada, Magda e Cadu foram levados pelo índio até a maloca, uma construção maior do que aquelas que eles tinham visto anteriormente. O local, com cerca de 30 metros de comprimento, era onde as índias faziam as tarefas comunitárias. Apanauan ia esmiuçando tudo o que eles viam com curiosidade. Algumas das nativas, também praticamente nuas, ralavam talos de mandioca numa esteira de buriti e os espremiam em outro artefato para tirar a goma para um posterior beiju. Uma iguaria semelhante à tapioca que Magda tanto gostava. Num canto, outra cozinhava um pirão – um caldo grosso feito com farinha extraída da mandioca e do peixe. Juntas, elas preparavam o que seria a primeira refeição forte do dia, já no fim da manhã. Havia pouco barulho naquele amplo ambiente. Pelos risinhos que soltavam e as conversas que trocavam entre si em tom baixo enquanto os olhavam, Magda entendeu que teciam considerações sobre a presença deles na aldeia, enquanto se ajudavam naquela tarefa doméstica que demonstravam fazer com prazer. Pareciam ter o mesmo sentimento de quando preparamos um grande jantar familiar ou petiscos para um encontro de amigos.


			Alguns homens mais velhos ajudavam na tarefa de preparar o alimento que seria ralado naquele lugar onde, além da conversa entre as mulheres, o silêncio só era interrompido pelas risadas soltas de algumas crianças no interior daquela cozinha. Uma delas, sentada no chão, tinha um casal de papagaios dependurado no ombro e brincava com eles. O indiozinho dava, pacientemente, algumas sementes descascadas diretamente no bico. As aves, de um tom verde forte, com o alto das cabeças pinceladas de um azul vivo e olhos torneados na cor ferrugem, comiam ávidas, agitando as asas imitando a voz dele, em agradecimento. O menino retribuía com risos de satisfação.


			Os índios adultos, em sua maioria, estavam fora da aldeia caçando na densa mata ou pescando rio acima. Eles trariam mais tarde – garantia Apanauan – algumas queixadas, cutias, tucunarés ou dourados que seriam moqueados num recipiente onde são conservados os alimentos para a refeição deles durante vários dias. Ele fazia questão de explicar didaticamente toda rotina da aldeia enquanto observava, com olhos críticos, a pouca intimidade deles com o jeito de viver dos nativos.


			Magda percebeu que o cenário que tinha à sua frente, assim como aquele ritual na preparação dos alimentos, era tal e qual o que descrevera Jean de Léry. Ela recorrera a esse ex-sapateiro e seminarista que escapou da morte decretada pelo calvinismo de Villegagnon, quando fez uma pesquisa para entender como eram as tribos indígenas brasileiras, na época do que chamou de “Descobrimento”. O francês, que viveu por volta de 1.555 na França Antártica, estabelecida no Rio de Janeiro, relatou que os índios Tupinambás, os primeiros que ele havia visto nas terras recém-invadidas, “(...) formam uma grande grelha de madeira que na sua linguagem chamam de moquém (...) por que não salgam suas viandas para guardá-las, como cá nós fazemos (...)”


			Maravilhada, Magda via, diante dela, o mesmo modo de vida dos nativos, como numa imagem de séculos atrás. Por um lapso de tempo passaram pela sua cabeça os conceitos carregados de preconceito que a levaram a pensar se seria mesmo necessário aquele isolamento, com um mundo de descobertas tecnológicas tão próximo. Só então ela começou a entender o que subliminarmente as palavras de Apanauan significavam quando se referia à necessidade de isolamento para preservar a cultura e manter a vida nativa e a própria floresta. Ele dizia que os brancos, ou homens civilizados, como eles mesmos gostam de se intitular, nunca entenderam, de fato, a cultura ameríndia, razão que move o desejo feroz de dizimá-los.


			Neste momento, enquanto ouvia o índio ressaltar a forma discriminativa como são tratados, Magda se lembrou de um fato terrível que marcou sua pesquisa, quando descobriu a história do índio tibira (que na linguagem Tupinambá que dizer homossexual). Por não aceitar o sistema de gênero dos índios, que se misturam nas tarefas domésticas, da mesma forma que saem para a caça, tibira, que se negou a abdicar das tarefas domésticas e das saias de folhagem que usava, foi explodido num canhão, como exemplo, a mando do religioso francês Yves d’Évreux, no início dos anos 1.600.


			Com essa história na cabeça, ela foi caminhando, ao lado de Cadu, em direção às ocas vasculhando, com olhares atentos o ambiente, com uma curiosidade semelhante à das crianças aprendendo o alfabeto. A maioria delas tinha somente uma rede ou algum tronco no seu interior. Apanauan falava olhando para Magda como a mostrar o que tudo aquilo representava para a tribo no sentido de manter a identidade dela, como se ela tivesse que registrar, nas anotações, a autenticidade e a importância da forma rudimentar como eles viviam em pleno século XXI. Enfatizava que, em respeito à natureza, eles tiravam o mínimo possível da floresta para não a danificar. Em outras palavras, dizia que a mata não pertencia apenas aos povos nativos, mas a toda a humanidade e era imprescindível preservá-la para a sobrevivência do planeta.


			Jurandir os abandonou antes mesmo deles se encaminharem para o encontro com o cacique da tribo. Ávido por se banhar no rio para se deliciar com suas águas cristalinas, refrescar-se e pescar com o amigo índio, ele havia dado discretamente por encerrado o seu trabalho logo que chegaram à aldeia, ao perceber que Apanauan os conduziria até o principal personagem da tribo.Aguardaria o fim do trabalho e se encontrariam mais tarde para que ele os levasse de volta a Manaus, de onde voltariam para o Rio de Janeiro. Com a entrevista esboçada na cabeça, a expectativa de Magda era de que seu trabalho iria se encerrar algumas horas mais tarde. A estadia deles ali seria por pouco tempo. O suficiente para extrair uma boa história para uma reportagem e o livro que tinha em mente.


		




		

			Um olhar cheio de pecados


			Antes de também se afastar dos jornalistas para o reencontro com o guia no rio, Apanauan os levou até o interior de uma oca que ficava um pouco distante das demais. Era a “casa” de Wibugu, o cacique da tribo Waiucan. Quando finalmente Magda o viu pela primeira vez, ele estava sentado num canto onde, aparentemente – e para sua surpresa – lia alguma coisa. Um livro, talvez, pensou Magda, que começou a achar interessante aquela situação e já elaborava na cabeça como descreveria aquela cena: um índio seminu, numa oca, no meio da selva amazônica, lendo um livro. O conteúdo dele ela iria identificar mais tarde.


			O lugar repetia a arquitetura das demais construções da aldeia. O telhado curvo era totalmente coberto por enormes folhas secas de palmeira, sustentadas por taquaras. Não possuía divisões internas, apenas uma entrada bem larga voltada para o sol, por onde a luz do dia a invadia com abundância. Por incrível que pareça, mesmo sem janelas, seu interior não era totalmente escuro. O cheiro do mato entrava sem cerimônia pelo recinto e deixava no ar uma sensação agradável de primavera ou de terra molhada pela chuva. Tudo era extremamente limpo. Dentro da oca havia apenas alguns troncos cuidadosamente cortados, que faziam as vezes de bancos e mesa (assim analisou, dentro do seu conceito burguês) e três ou quatro redes de cipós e lianas entrelaçadas, estendidas e presas por troncos fincados no chão de terra batida, deixando livre o vão central.


			No início, apenas os quatro estavam no interior da oca. Quando o cacique se levantou, Magda viu que, assim como Apanauan, ele era também um homem forte e alto. Após deixar o livro sobre um daqueles troncos, o cacique caminhou na direção deles de um jeito amável, semelhante ao jeito do intérprete nativo. Com o objetivo de melhor expor a melindrosa missão que levava os dois jornalistas àquele lugar tão distante, Apanauan chegou até Wibugu e explicou, quase sussurrando, quem eram os dois visitantes. A Magda pareceu uma mera formalidade, ao pressentir que o cacique estava a par da chegada deles e o que tinham ido fazer naquele lugar. Magda entendeu. Afinal, Wibugu era um cacique e exigia certas formalidades inerentes ao cargo, antes de se encontrar com estranhos. E, ao contrário do que ela imaginava, assim como Apanauan, o cacique os cumprimentou num português claro e fluente:


			— Então... você é a jornalista que quer conhecer a minha história?


			Disse o cacique estendendo a mão para cumprimentá-la.


			— Esta é minha intenção.


			— Não sei se ela vale o seu esforço de vir até aqui ou mesmo se ela tem alguma importância...


			— Na minha opinião sua história é, não só interessante, como possui passagens que muita gente não sabe – disse Magda tentando justificar sua presença na aldeia e evitar que ele desistisse da entrevista.


			— Bom, então vamos lá – disse indicando um tronco para que ela se acomodasse.


			Vendo que os dois já estavam se entendendo, Apinauam também os deixou, dizendo que iria se encontrar com Jurandir e voltaria quando ela terminasse a entrevista. Melhor sem intérprete– pensou Magd,a de imediato – o cacique fala nossa língua, sinal de que a entrevista transcorrerá sem dificuldades e logo terminarei o trabalho. 


			Apesar da boa acolhida, ela não queria ficar muito tempo na aldeia, temendo ter que atravessar o caminho de volta quando a mata já estivesse tomada pela penumbra. Tinha certeza de que Jurandir era um bom guia, mas o medo dos animais da floresta ainda a preocupava.
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