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Prefácio 


Prezado Leitor


 


Stefan Zweig (1881-1942) nascido em Viena, na Áustria, foi um dos mais importantes autores europeus da primeira metade do século XX. Escritor versátil dedicou-se a quase todas as atividades literárias: foi poeta, ensaísta, dramaturgo, novelista, contista, historiador e biógrafo. 


Zweig se tornou famoso principalmente por suas novelas, muitas das quais foram traduzidas para diversas línguas bem como adaptadas para o teatro e cinema. Ao todo, 56 de suas obras foram levadas às telas, o que ajudou a ampliar a sua notoriedade.


Nesta obra o leitor conhecerá o enorme talento e criatividade se Stefan Zweig por meio de duas de suas novelas mais famosas: Amok e Foi ele!


 


Uma excelente leitura 


 


LeBooks Editora
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Stefan Zweig 1881 - 1942



Sobre o autor e obra


Stefan Zweig nasceu em Viena, Áustria, no dia 28 de novembro de 1881, filho de Moritz Zweig e de Ida Brettauer.


Nascido numa rica família judaica, desde cedo revelou talento para a literatura, publicando seu primeiro livro, uma coletânea de poesias, aos 20 anos de idade. Estudou na Universidade de Viena, onde apresentou, em 1904, sua dissertação de doutorado sobre a filosofia de Hippolyte Tayne. Nesse mesmo ano, lançou a sua primeira biografia, a do escritor francês Paul Verlaine. Em 1906, escreveu sua primeira peça teatral.


Durante a Primeira Guerra Mundial (1914 - 1918), já vivendo na companhia de sua primeira mulher, Frederike Maria, alistou-se como voluntário da Cruz Amarela e Preta, entidade filantrópica da prefeitura de Viena. Em seguida foi convocado para servir nos Arquivos de Guerra do exército austríaco, onde, juntamente com outros escritores, como Rainer Maria Rilke, produziu jornais para os combatentes. Durante o conflito escreveu o texto pacifista Jeremias, que alcançou grande sucesso. 


No final de 1917, viajou para a Suíça, onde permaneceu até o final da guerra. De volta à Áustria, estabeleceu-se em Salzburgo em 1919. Viveria na cidade até 1934, período em que escreveu suas obras mais conhecidas. Na década de 1920, seus livros começaram a ser filmados. Em 75 anos, 56 obras de Zweig foram levadas à tela.


Pressionado pelos nazistas devido à sua origem judaica, em 1935 abandonou a Áustria e emigrou para a Inglaterra, onde residiria até 1941. Nesse período, em agosto de 1936, fez a sua primeira viagem ao Brasil, tendo sido recebido como uma celebridade. Em 1938, com a Anschluss – a anexação da Áustria pela Alemanha –, Zweig – como os demais judeus do país, perderam a nacionalidade austríaca; na condição de apátrida, passou a solicitar a cidadania britânica. Em meados de 1938, enquanto aguardava a resposta das autoridades inglesas, encaminhou pedido de cidadania ao governo brasileiro.


Após o início da Segunda Guerra Mundial (setembro de 1939), decidiu deixar a Inglaterra e acompanhado de sua segunda mulher, Charlotte Elizabeth Zweig, partiu para os Estados Unidos em junho de 1940 e de lá para o Brasil. 



O exílio no Brasil e o suicídio


Zweig e Lotte empreenderam três viagens ao Brasil. Na primeira, entre 1940 e 1941, para uma série de palestras pelo país, escreveu da Bahia para Manfred e Hannah Altmann, seus cunhados: "Você não pode imaginar o que significa ver este país que é tão interessante e que ainda não foi estragado por turistas"


Foi nesta primeira viagem que Zweig, com a ajuda de Lotte, reuniu suas anotações pessoais e finalizou o ensaio "Brasil, país do futuro". A alcunha de "País do Futuro", criada por Zweig, se tornaria um apelido para o Brasil. De fato, apesar da depressão que já sentia por conta do desenrolar da guerra na Europa, o escritor tentava encontrar no Brasil as condições não apenas de recriar sua vida particular, mas também da antiga atmosfera de seu continente natal. 


Segundo Alberto Dines, autor de uma biografia do escritor, Zweig seria um dos últimos remanescentes da cultura e do modo de vida europeus do século XIX. Seu desânimo com o avanço do nazismo, na verdade, viria de muito tempo antes, desde a Primeira Guerra Mundial, quando os primeiros sinais de rompimento com a velha ordem imperial europeia afloraram.


Zweig foi recebido com entusiasmo tanto pela comunidade intelectual local quanto pelas autoridades políticas. Para os intelectuais brasileiros, a presença de tão renomado escritor em terras nacionais trazia prestígio e oportunidades de um intercâmbio com outros escritores estrangeiros. Mas para as autoridades políticas, a chegada de Zweig, com sua bagagem liberal e antinazista, era contraditória. O governo de Getúlio Vargas se mantinha no poder graças às políticas autoritárias e muitos de seus ministros e assessores militares eram simpatizantes do nazifascismo, embora outros, mais liberais, tenham se aproximado de Zweig.


 A partir da terceira viagem ao Brasil, Lotte e Zweig se estabeleceram em Petrópolis, cidade na serra do Rio de Janeiro, onde finalizou sua autobiografia, "O Mundo que Eu Vi"; escreveu a novela "Schachnovelle: Conto de Xadrez" e deu início à obra "O Mundo de Ontem", um trabalho autobiográfico com uma descrição da Europa de antes de 1914.


Em 1942, deprimido com o crescimento da intolerância e do autoritarismo na Europa e sem esperanças no futuro da humanidade, Zweig escreveu uma carta de despedida e, juntamente com a mulher, Lotte, suicidou-se com uma dose fatal de barbitúricos. O o triste fato ocorreu no dia 23 de fevereiro, na cidade de Petrópolis onde haviam alugado uma casa. A notícia chocou tanto os brasileiros quanto seus admiradores de todo mundo. O casal foi sepultado no Cemitério Municipal de Petrópolis, de acordo com as tradições fúnebres judaicas, no perpétuo 47.417, quadra 11.A casa onde o casal cometeu suicídio é, hoje, um centro cultural dedicado à vida e à obra de Stefan Zweig.



Obra


Zweig foi um dos escritores mais famosos do mundo durante as décadas de 1920 e 1930, especialmente nos EUA, América do Sul e Europa. Versátil, produziu romances, peças de teatro, biografias e peças jornalísticas, mas se destacou e se tornou famoso principalmente por suas novelas, muitas das quais traduzidas para diversas lingas e levadas para as telas do cinema dezenas de vezes. 


Dentre suas novelas mais famosas destacam-se: Amok, Xadrez, 24 hs na Vida de uma Mulher, O Medo, Confusão de Sentimentos e Foi Ele! 


 


Amok, de 1922, inclui elementos psicanalíticos claros, possivelmente inspirados nos trabalhos de Freud, de quem Zweig era admirador e conhecido. Amok aborda uma obsessão extrema, que leva o protagonista a sacrificar sua vida profissional e privada até o limite possível. O título da novela vem do termo de origem indonésia "amok": uma pessoa que ataca qualquer um em seu caminho e tenta matá-lo sem qualquer senso de perigo ou consciência do ato. Na novela, o narrador viaja da Índia para a Europa. Uma noite, durante uma caminhada no convés, ele conhece um homem que, embora perturbado e assustado no início, lhe conta sua história. Médico de Leipzig, ele se mudou para a Indonésia sete anos antes para praticar medicina em uma pequena e remota vila.  Um dia, uma mulher branca, “a primeira mulher branca em anos”, aparece inesperadamente e o fascina com sua natureza altiva e distante. No decorrer da conversa, fica claro que a mulher, uma inglesa e esposa de um comerciante holandês, veio vê-lo para um aborto discreto, pelo qual está disposta a pagar uma grande fortuna. A partir daí se desenvolve toda a narrativa que vai deixar o leitor em suspense até o inesperado e dramático final,


 


Foi ele! Novela publicada em 1897. é a história de um cão e de sua família. A narrativa se passa na zona rural da Inglaterra, num belo e calmo local. (Alguns biógrafos de Zweig sugerem a busca por locais calmos, afastados do burburinho das grandes cidades, um anseio do autor.) Na história, um casal está conhecendo seus novos vizinhos. O homem tem um bom emprego em Londres. Eles primeiro conhecem a esposa que parece-lhes ter um semblante triste. Então eles conhecem o marido dela. Ele é uma pessoa de grande entusiasmo por tudo: sua esposa é ótima, seu trabalho maravilhoso, a vida é perfeita... Ele parece desgastar sua esposa com seu entusiasmo descontrolado. O casal ao lado, tentando ajudar, decide que eles precisam de um cachorro e lhes presenteiam com um filhote. O homem se apaixona pelo cachorro e o mima tanto que o cão desenvolve uma personalidade arrogante e agressiva e passa a dominar a casa. A construção do poder doméstico do cão é muito bem-feita. Então, a vida do cão sofre uma grande reviravolta quando o seu dono descobre que sua esposa está grávida. Quando o bebê nasce, o cão fica completamente descontrolado e a partir daí a história caminha para um desfecho que pode ser imaginado, mas ainda assim é emocionante e assustador.




“


 


 


Toda a ciência provêm da dor. A dor leva à busca da causa das coisas, enquanto o bem-estar se inclina a estar quieto e a não olhar para trás
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Stefan Zweig





AMOK


No mês de março de 1912, durante o descarregamento de um transatlântico no porto de Nápoles, ocorreu um estranho acidente, noticiado nos jornais de maneira extensa, porém fantasiosa. Apesar de passageiro do Oceania, não me foi possível, como aos demais, testemunhar o acontecimento, ocorrido durante a noite, quando providenciavam carvão e desembarcavam a carga. 


Para evitar o barulho dessa operação, havíamos descido à terra e nos dispersado pelos cafés, bares e teatros da cidade. Assim mesmo, creio que algumas suspeitas, naquele momento não levadas a público por mim, contêm a verdadeira explicação daquela cena comovente. O passar dos anos me autoriza a revelar uma conversa confidencial que precedeu o estranho episódio.


Quando fui à agência marítima em Calcutá para reservar um lugar de retorno à Europa no Oceania, o funcionário me recebeu com um pesaroso levantar de ombros. Não me poderia assegurar uma cabine, já que pouco antes do início da estação de chuvas o navio, como de costume, sairia lotado da Austrália, sendo necessário esperar um telegrama de Cingapura. No dia seguinte, porém, ele me comunicou que, felizmente, poderia fazer a reserva, mas apenas para uma cabine pouco confortável, sob o convés, na parte central do navio. Impaciente pelo retorno, aceitei a proposta sem muita hesitação.


O funcionário me informara corretamente. O navio estava, de fato, superlotado, e a cabine era péssima: um cubículo apertado, próximo à casa das máquinas, iluminado apenas pela luz embaçada de um postigo redondo. Carregado e estagnado, o ar cheirava a óleo e mofo. Nem por um instante eu podia escapar do ventilador, que zumbia desvairadamente bem perto da minha testa, como um morcego enfurecido. Da parte de baixo, o ruído incessante do motor, que gemia e crepitava como um carregador de carvão subindo sempre a mesma escada, ofegante; de cima, ouvia-se o incansável vaivém dos passos arrastados sobre o convés. Assim, mal havia colocado minha mala naquele túmulo embolorado, feito de traves cinzentas, voltei ao convés, vindo das profundezas para sorver o doce e suave ar do continente, que soprava sobre as ondas.


Mas também no tombadilho só havia aperto e agitação: revoavam pessoas tagarelas, num vaivém trêmulo e nervoso, de inatividade aprisionada. De algum modo, causavam-me mal-estar os gracejos das mulheres e a intermitente circulação naquele estreito corredor do convés, com a turba vagando em frente das espreguiçadeiras para um eterno reencontro. Eu conhecera um mundo novo, novas imagens tinham sido gravadas desordenadamente no meu espírito. Agora, queria refletir, esclarecer, organizar e finalmente dar forma ao que meus olhos haviam registrado como instantâneos. Mas naquele boulevard apinhado não havia um minuto de tranquilidade. As linhas de um livro se dissolviam nas sombras fugidias da multidão. Naquele beco ambulante, era impossível estar só.


Tentei adaptar-me à situação durante três dias, resignado; olhava as pessoas e o mar, mas o mar permanecia sempre o mesmo, azul e vazio, exceto na hora do pôr do sol, quando rapidamente derramavam-se na água todas as cores. E as pessoas, essas eu já conhecia de cor depois de vinte e quatro horas multiplicadas por três. Enfastiavam-me todos aqueles rostos, o riso agudo e irritante das mulheres, e já não aguentava mais as desavenças entre os dois oficiais holandeses, meus vizinhos. Só me restava fugir. Na cabine não era possível permanecer, por causa do calor e da umidade; no salão, moças inglesas praticavam mal ao piano, ininterruptamente, valsas sem ritmo e sem harmonia. Finalmente, resolvi trocar o dia pela noite, mergulhando na cabine à tarde após me anestesiar com alguns copos de cerveja, para dormir, enquanto os outros passageiros jantavam e dançavam.


Quando despertei, já de noite, o pequeno túmulo estava escuro e insuportavelmente abafado. Como eu havia desligado o ventilador, o ar úmido e gorduroso escorria em meu rosto. Era como se meus sentidos estivessem anestesiados e foram necessários alguns minutos para que eu recobrasse a consciência do tempo e do espaço. Já passava da meia-noite, certamente, pois não escutava mais a música, nem o incessante arrastar dos passos sobre minha cabeça. Restava apenas o ruído das máquinas, o coração pulsante do Leviatã, empurrando o corpo trepidante do navio para o invisível.


Subi às escuras para o convés. Estava deserto. Quando levantei os olhos para além da chaminé fumegante e dos mastros, que pareciam fantasmas, percebi de repente uma luminosidade mágica: o céu reluzia. O redemoinho de estrelas se projetava, branco, sobre a escuridão profunda: o céu, de fato, reluzia. Era como uma cortina de veludo obstruindo uma luz intensa, visível apenas através de orifícios e fendas, as estrelas. Eu jamais havia visto o céu como naquela noite, de um azul metálico, mas irradiante e encharcado, embriagado e inchado por uma luminosidade que brotava das estrelas e que, de alguma maneira, parecia sair brilhando de um misterioso interior. A laca branca do navio, o contorno bem definido de suas formas, cintilava vivamente ao luar contra o mar negro e aveludado. Os cordames, as vergas, o perfil de todos os pequenos apetrechos dissolviam-se naquele brilho flutuante. Fixadas aos mastros, as luzes, assim como o mirante redondo acima delas, pareciam uniformemente suspensas no vazio, como pálidas estrelas terrestres entre as reluzentes estrelas celestes.


Bem acima de mim estava a mágica constelação do Cruzeiro do Sul, fixada ao veludo negro por cravos de diamante. Sua oscilação era aparente, já que apenas o navio, discretamente trêmulo, inflando o peito como um gigantesco nadador, movimentava-se para cima e para baixo, para cima e para baixo, abrindo caminho entre as ondas. Eu estava em pé, olhando para o alto; sentia-me como em um banho de água morna. No entanto, era a luz branca e igualmente morna que chegava com suavidade até minhas mãos, meus ombros, minha cabeça, e parecia penetrar em meu corpo, pois todo o meu interior oprimido se iluminava. Respirei, aliviado e puro, e saboreei em meus lábios, como um néctar, o ar macio e efervescente, ligeiramente inebriante, impregnado da fragrância das frutas, do perfume de ilhas longínquas. E então, pela primeira vez desde que chegara a bordo, fui tomado pelo sagrado desejo de sonhar e, ainda, pelo desejo mais sensual e feminino de entregar meu corpo àquela suavidade envolvente. Desejava deitar-me e elevar o olhar para aqueles hieróglifos brancos, mas as poltronas e espreguiçadeiras do convés haviam sido guardadas. Não vi nenhum lugar apropriado para um repouso sonhador.


Prossegui tateando em direção à proa do navio, ofuscado pela luminosidade que, com intensidade crescente, se desprendia dos objetos e parecia penetrar em mim. Sentia-me quase ferido por aquela luz estelar, branquíssima e abrasadora, mas tinha necessidade de me recolher à sombra, estender meu corpo sobre uma esteira e sentir o brilho não exatamente sobre a pele, mas em cima de mim, apenas refletido nos objetos; queria admirar aquele espetáculo deslumbrante da mesma maneira como se contempla uma paisagem, de dentro para fora de um quarto escuro. Finalmente, tropeçando no cordame e passando ao lado da catraca de ferro, cheguei à extremidade da embarcação. Observei, abaixo, como a quilha penetrava na escuridão e como o luar derretido esparramava-se espumante pelos dois lados do casco. Era como um arado que se elevava e caía, em movimento perpétuo sobre obscuros sulcos flutuantes. Eu sentia toda a dor do elemento vencido, e sentia também, nesse jogo resplandecente, todo o prazer da força terrestre.


Nesse estado de contemplação, perdi a noção do tempo. Estava há uma hora, ou eram apenas alguns minutos que se haviam passado. O sobe e desce daquela balança gigante me levava para além do tempo. Sentia apenas que um cansaço voluptuoso me dominava. Queria dormir, sonhar, mas sem abandonar a magia daquele momento, sem retornar ao meu esquife. Involuntariamente, tateei com os pés um feixe de cordas. Sentei-me sobre ele, fechei os olhos, mas não fiquei no escuro, pois o brilho prateado me banhava todo. Abaixo de mim, percebia o murmúrio das águas e, acima, a inaudível sonoridade da correnteza branca do mundo. Lentamente, aquele murmúrio enchia minhas veias. Não me sentia mais, não distinguia mais se aquela respiração era minha ou do distante coração do navio; deixei-me levar pelo intermitente e suave murmúrio do mundo noturno.


Uma tosse ligeira e seca, perto de mim, sobressaltou-me. Com o susto, fui arrancado do sonho quase delirante. Meus olhos, ofuscados pela alva claridade que incidia sobre as pálpebras até então fechadas, pestanejavam para poder ver. Perceberam, finalmente, bem em frente, à sombra do parapeito de ferro, o reflexo de algo que poderia ser um par de óculos. Em seguida, notei uma chispa densa e redonda: a brasa de um cachimbo. Obviamente, eu havia me sentado naquele lugar, observando a espuma produzida pela quilha do navio logo abaixo e, acima, as irradiações do Cruzeiro do Sul, sem perceber a presença daquele vizinho, que na certa já estava sentado ali há muito tempo. Involuntariamente, eu ainda com os sentidos enfraquecidos, disse em alemão:


“Verzeihung! 1


“Oh, bitte... Não há de quê!”, respondeu, também em alemão, uma voz vinda do escuro.
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