

[image: cover.jpg]頍


EDIÇÕES LEBOOKS


 


 


HENRY DAVID THOREAU


 


1a edição


 


 


 


[image: img1.jpg]


Isbn: 9786586079654


LeBooks.com.br


 


A LeBooks Editora publica obras clássicas que estejam em domínio público. Não obstante, todos os esforços são feitos para creditar devidamente eventuais detentores de direitos morais sobre tais obras.  Eventuais omissões de crédito e copyright não são intencionais e serão devidamente solucionadas, bastando que seus titulares entrem em contato conosco.




Prefácio 


A Coleção Vida e Pensamento apresenta a vida e o legado de grandes pensadores que, através dos séculos, serão lembrados pela inteligência, sabedoria e alcance de seus ensinamentos. Neste volume conheceremos a Vida e Pensamento de Thoreau. Henry David Thoreau (Concord, 12 de julho de 1817 — 6 de maio de 1862) foi um autor estadunidense, poeta, naturalista, pesquisador, historiador, filósofo e transcendentalista. Ele é mais conhecido por seu livro Walden, uma reflexão sobre a vida simples cercada pela natureza, e por seu ensaio A Desobediência Civil.


Em Thoreau; Vida e Pensamento o leitor poderá conhecer a vida e as reflexões mais importantes de Henry David Thoreau.


 


Uma excelente e proveitosa leitura.


 


LeBooks Editora




 


“Estamos acostumados a dizer que a massa dos homens é despreparada, mas o progresso é lento porque a minoria não é substancialmente mais sábia ou melhor do que a maioria.”


 


Henry David Thoreau.
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APRESENTAÇÃO



Quem foi Henry David Thoureau
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Henry David Thoreau (Concord, 12 de julho de 1817 — Concord, 6 de maio de 1862[) foi um autor estadunidense, poeta, naturalista, pesquisador, historiador, filósofo e transcendentalista. Ele é mais conhecido por seu livro Walden, uma reflexão sobre a vida simples cercada pela natureza, e por seu ensaio A Desobediência Civil.


Thoreau escreveu muitos livros, ensaios, artigos, jornais e poesias de Entre suas contribuições mais influentes encontravam-se seus escritos sobre história natural e filosofia, onde ele antecipou os métodos e preocupações da ecologia e do ambientalismo. Seu estilo de escrita literária intercala observações naturais, experiência pessoal, retórica pontuada, sentidos simbolistas, e dados históricos; ao mesmo tempo em que evidencia grande sensibilidade poética, austeridade filosófica, e uma paixão "yankee" pelo detalhe prático. Ele também era profundamente interessado na ideia de sobrevivência face a contextos hostis, mudança histórica, e decadência natural; ao mesmo tempo em que buscava abandonar o desperdício e a ilusão de forma a descobrir as verdadeiras necessidades essenciais da vida.


Foi também um notório abolicionista, realizando leituras públicas nas quais atacava as leis contra as fugas de escravos evocando os escritos de Wendell Phillips e defendendo o abolicionista John Brown. A filosofia de Thoreau da desobediência civil influenciou o pensamento político e ações de personalidades notáveis que vieram depois dele, filósofos e ativistas como Liev Tolstói, Mohandas Karamchand Gandhi, e Martin Luther King, Jr. 


Thoreau é por vezes citado como um anarquista individualista. Ainda que por vezes sua desobediência civil ambicione por melhorias no governo, mais do que sua abolição – "Não peço, imediatamente por nenhum governo, mas imediatamente desejo um governo melhor" – a direção desta melhoria é que ambiciona o anarquismo: "'O melhor governo é o que não governa. Quando os homens estiverem devidamente preparados, terão esse governo”



Biografia


Nasceu em Concord, no Estado de Massachusetts, em 12 de julho de 1817. Descendente de huguenotes franceses, o menino Thoreau aprendeu a amar a natureza quando levava as vacas da família da mãe para pastar. Na adolescência, ajudou o naturalista suíço Louis Agassiz a coletar espécimes da região.


Em 1837, formou-se em literatura clássica e línguas. Fundou junto com o irmão uma escola, em 1838. Seu método inovador de ensino, que incluía passeios ao campo (field-trips) e não utilizava castigos físicos, não foi bem aceito nos EUA daquela época.


Em 1835, conheceu Ralph Waldo Emerson, poeta e famoso escritor, com quem manteve sempre grande amizade. Apesar de fazer parte do grupo de Emerson, os "transcendentalistas", Thoreau se esquivava de algumas ideias e divagações místicas típicas do grupo. Ao contrário dos colegas, ele mantinha o foco na vida e no presente. Quando se debatia o recorrente tema de vida após a morte, Thoreau replicava: "Uma vida de cada vez".


Com a morte do irmão, Thoreau fechou a escola. Fazia esporádicos trabalhos como agrimensor e como ensaísta, acreditando sempre que o homem devia ganhar somente o necessário para sobreviver. Apenas foi trabalhar na fábrica de lápis da família quando precisou ajudar a mãe e as irmãs, quando da morte do pai.



A vida nos bosques


Thoreau mantinha-se insatisfeito com a vida na sociedade e com o modo como as pessoas viviam. Há relatos de que visitou aldeias indígenas só com a roupa do corpo, ao contrário de seus contemporâneos, que o faziam com armas em punho. Em 1845, com 27 anos, Thoreau foi morar no meio da floresta, em um terreno que pertencia a Ralph Waldo Emerson. Às margens do lago Walden construiu sua casinha e um porão para armazenar comida. Apesar de inexperiente como agricultor, tentou a autossuficiência e, a longo prazo, teve algum sucesso, plantando batatas e produzindo o próprio pão.


Segundo suas próprias palavras, ele foi morar na floresta porque queria "viver deliberadamente". Queria se "defrontar apenas com os fatos essenciais da existência, em vez de descobrir, à hora da morte, que não tinha vivido". Em seu período na floresta, ele queria "expulsar o que não fosse vida". Baseado no relato e em todo o pensamento filosófico empreendido nos dois anos em que morou na floresta, Thoreau escreveu "Walden ou A vida nos bosques", uma obra que se tornaria um referencial para a Ecologia e um de seus livros mais famosos. Além de descrever sua estadia na floresta, "Walden" analisa e condena a sociedade capitalista da época. E, convida a uma reflexão sobre um modo de vida simples, propondo novos olhares sobre o conceito de liberdade.



A Prisão


Insubmisso, Thoreau decide não pagar impostos porque acreditava ser errado dar dinheiro aos EUA, um país escravagista e em guerra contra o México. Não querendo financiar nem a escravidão nem a guerra, Thoreau foi preso enquanto se dirigia ao sapateiro local, foi abordado e preso e após solto retornou a sua vida a partir do ponto em que a interrompeu, lá regressando para ir buscar os sapatos que mandara arranjar. A tia de Thoreau pagou a fiança e ele foi solto na manhã do dia seguinte. Inspirado pela noite na prisão, Thoreau escreveu o famoso A Desobediência Civil. 



Fim da vida


Thoreau, que havia saído das florestas a pedido do proprietário do lugar, passou o resto de sua vida empreendendo grandes passeios às florestas e aos campos e escrevendo muito. Ele acabaria morrendo em 1862 de tuberculose. Encontra-se sepultado no Sleepy Hollow Cemetery, Concord, Massachusetts nos Estados Unidos.


A casa que construiu no lago Walden, hoje é um museu que possui uma estátua sua na entrada. A floresta em volta do lago virou área protegida. É considerado um dos grandes escritores norte-americanos.





HENRY DAVID THOREAU 



INTRODUÇÃO AO PENSAMENTO DE THOREAU


Quando penso na Filosofia e nos filósofos, tal como se alinham através dos séculos, desde a Grécia primitiva até nossos dias, impressiona-me o fato de serem todos eles homens de gênio, profunda e temperamentalmente tocados, como os poetas, pelos fenômenos da vida que os circunda. E nesse sentido, e, somente nesse sentido, isto é, temperamentalmente, lutando por conhecer o “porquê” e o “como” das coisas. Pois sabemos, naturalmente, que a ciência, ao abordar técnica ou praticamente os fenômenos da existência, abandonou de há muito quase todas as esperanças de uma resposta ao “porquê” das coisas e se concentrou no “como” do que vê se passar em tomo de nós. Assim é que Galileu, por exemplo, já em 1660, preocupado com o problema, até então sem solução, de saber se a terra atrai todos os corpos com a mesma força ou velocidade, fez a experiência de deixar cair de uma torre objetos de diferentes pesos: descobriu que eles tocavam o solo ao mesmo tempo e também que, para chegar ao mesmo tempo, nenhum precisava ser puxado, empurrado ou manipulado de qualquer maneira, a não ser pela força que o atraía para a terra. Aparentemente, isto é simples; e, no entanto, foi preciso que, durante milhares de anos, os homens observassem o seu meio, para que esses fatos elementares ficassem estabelecidos. Da mesma maneira, a gravitação universal só ficou estabelecida como lei, por Newton, em 1866.


Desde então, a ciência continuou quase que exclusivamente a se preocupar com o “como” e não o “porquê”. Ao mesmo tempo, o filósofo, e o visionário ou poeta, embora aproveitando-se da ciência e, em certas ocasiões, identificando-se com o cientista, nunca deixaram de se preocupar, ou, em minha opinião, nunca deixaram de reagir ao mistério do “porquê”. Porque existe, naturalmente, essa matéria-energia que ocupa todo o espaço. E existem essas várias leis que regem as diferentes formas da matéria-energia, ou que descrevem as suas naturezas inerentes e as quais, por consequência, elas voluntariamente se conformam. Em outras palavras, ou são regidas por algo (Deus é uma palavra muitas vezes empregada para descrever esse algo, como também Espírito, Brama, Essência Divina ou Força) ou, colocando-se completamente no tempo e no espaço, constituem “coletivamente ^ o equivalente desse algo imaginário. E quer se rejam automaticamente ou não, continuam a conformar-se a leis que são o equivalente do automatismo e, portanto, da essência ou espírito que, segundo outros, as habitam ou animam.


Através do que são e do que fazem, elas exprimem seu caráter e sua natureza íntima. E por nós, como evocações reagentes dela, elas só podem ser designadas como o universo. E somente leis e ações que tenham sido verificadas cientificamente lhes podem ser aplicadas. Tudo o mais deve ser banido ou ignorado. Porque hoje em dia os cientistas insistem em que as generalizações filosóficas devem ser baseadas em resultados científicos. Qualquer referência a um regente supremo e, portanto, a uma força ou espírito dirigente está fora da questão. Não há Deus ou Espírito conhecido. Ele não pode ser descrito cientificamente “in toto”, nem sequer parcialmente. Daí a confusão e confissão inconsciente de derrota científica, existente no título, O Enigma do Universo, do grande livro em que Ernst Haeckel incluiu o conjunto comprovado, porém inseguro, de dados evolucionistas e históricos, biológicos, químicos e físicos. Daí também o comentário prudente e reservado, feito pelos cientistas de toda parte, sobre a aparente universalidade da lei, da condição ou do estado, físico ou químico, em qualquer porção do espaço, num sistema sideral por exemplo. Mesmo o tempo-espaço, que é agora considerado relativo, toma-se por consequência pouco mais de uma ilusão. No entanto, ao lado disso, em todos os ramos da ciência, há referências, constantes e imutáveis, ao pensamento criador ou a dedução feita a partir de dados de há muito existentes, através de uma sensibilidade nervosa crescente, como se o homem, uma evocação desse incompreensível universo de matéria energia-espaço-tempo, pudesse individual e mentalmente ser criador, enquanto aquilo de que ele provém não pode, de maneira alguma, o ser.


E nesse ponto que o “perguntador de porquês”, o filósofo cientificamente informado, porém mentalmente desprovido de imaginação criadora, se separa dos cientistas de laboratório e dos calculistas de formação matemática das bibliotecas e universidades, “limitados ao como”. Por que aquele continua a perguntar “porquê”?


Apesar de todo o seu conhecimento do “como”, a ciência não pode dizer o “porquê”. E além disso, ela se sobressalta nervosamente a uma ligeira insinuação de que o homem, dotado como um mecanismo químico e físico de forças exteriores, para sintetizar e responder a esses estímulos que chovem sobre ele, não seja mais do que um aparelho de rádio ou de televisão, e que o mesmo seja verdade em relação aos animais, aos insetos e a vegetação. Em resumo, da mesma maneira que uma estação televisora distribui vozes, cores, formas, movimentos e ideias ou pensamentos por meio de sons e gestos, assim também certas forças extraplanetárias podem ser difundidas neste planeta por meio do homem e da vida humana.


Isso naturalmente, conduz a uma conclusão lógica a vasta massa de dados que tende a demonstrar que o homem é um meio ou um instrumento cósmico. Porém, nosso mecânico-cientista recusa-se a prosseguir até esse ponto. Não reuniu ainda, diz ele, dados suficientes para fundamentar uma dedução tão exotérica. Devemos esperar. Apesar disso, o idealista acredita em leis cósmicas, e nos processos que as acompanham, no gênio de engenharia ou técnica que acompanha a construção, operação, persistência e dissolução de tudo quanto existe neste planeta. Presume que isso possa ser a obra de alguma força superior no contínuo matéria-energia-espaço-tempo, algo que habita e dirige tudo quanto em todos os lugares parece ser matéria-energia dirigida. Algo, em outras palavras, que planeja o que a matéria-energia faz e tem a fazer. Ai de nós, aqui está a dificuldade. Porque esse algo seria um Deus, qualquer nome que se lhe desse. E se introduzirmos o bem e o mal no quadro em questão, porque o homem certamente sente que ambos participam do quadro ou do processo, pois que assim os vê em torno de si, então, pelo menos em seu pensamento, essa super força ou intelecto ou espírito seria o autor de ambos.


Aqui, porém, voltamos ao domínio do filósofo especulativo, do idealista, ou do sonhador ou visionário que tenta, pelo menos em alguns casos, estudar cuidadosamente o que a ciência reuniu e que, desse ponto vantajoso, insiste em que os dados já reunidos indicam a existência e o domínio de um tal senhor, que sua natureza e seu espírito estão perfeitamente inscritos ou indicados no sentimento que o homem tem de si mesmo, bem como nos instrumentos e guias que seu criador construiu para ele. Mas, naturalmente, há uma terceira conclusão possível: que todas as nossas perguntas sejam completamente sem sentido. No universo pode haver apenas um processo. Uma equação eterna pode ser a verdadeira natureza das coisas.


O indivíduo que mais recentemente me interessou em relação a esse problema foi Henry David Thoreau, o recluso de Concórdia, que por muito tempo não foi considerado como filósofo, mas antes como naturalista, ensaísta, poeta em prosa e amante da natureza, tendo no máximo opiniões excêntricas sobre a sociedade que o rodeava e que, a maior parte das vezes, decidiu ignorar.


Na realidade, num sentido estrito ou acadêmico da palavra, Thoreau não pode ser considerado como filósofo. Aparentemente, nem uma vez pensou em organizar ou compilar suas ideias em relação ao problema das coisas e suas causas aqui na terra, ou no espaço-tempo, como fizeram Spinoza, Kant, Hegel ou Spencer. Que ele tinha ideias e também deduções mais definitivas, em relação a maior parte dos assuntos que preocupam os pensadores especulativos ainda em nossos dias, fica patente pelos quatorze volumes de notas que deixou publicados, sem falar de “Walden ou A week on the Concord and Merrimack Rivers” ou suas cartas e ensaios. Embora seus pensamentos estejam espalhados a torto e a direito através desses volumes e dos vinte e dois anos de sua vida de escritor, e percorram a fama da maior parte dos hoje estereotipados problemas da vida ou da matéria-energia no espaço-tempo, ainda assim, se se estiver suficientemente interessado, é possível concatená-los para si, como eu o fiz, ou tentei fazer, neste volume. E aqui, como se poderá ver por si mesmo, encontrá-lo-emos meditando sobre o espírito na natureza, a forma na natureza, o tempo, a transformação, o conhecimento e sua origem e limitação, a beleza e a arte, a verdade e o erro, a realidade e a ilusão, o problema moral, a vontade livre ou controlada, as emoções, o bem e o mal no sentido cósmico, a tristeza e a alegria, a clemência e a crueldade, a sociedade, a religião, a justiça, a morte e até mesmo a vida futura!


Não, porém, na ordem em que os coloquei. Nem tampouco com qualquer sugestão de pensamento homogêneo como os temas acima e seus tópicos subordinados sugerem. Porém numa variedade e profusão maior do que uma seleção arbitrária e abreviada, como a feita aqui, poderia indicar.


Pois Thoreau, sábio-poeta que possuía ao mesmo tempo a intensa energia do pesquisador e a do sonhador, estava sempre batendo a porta do mistério através dos dias de sua vida, material e temporalmente, limitada. (Ele morreu com 45 anos). Mais ainda, maravilhou-se sempre ante a beleza da vida. Na verdade, embora o mais das vezes ele possa apenas insinuar a evolução provável de alguma de suas maravilhas (ele escreveu antes de Darwin) e apontar as regras e leis que provavelmente governam a forma, crescimento, lutas, decoração e persistência de todas elas, ainda assim, quase tudo quanto tem a dizer vem a nós como uma canção, a canção de uma força mística, que toma a forma da beleza.


Naturalmente, quando moço, esteve praticamente envolto na atmosfera exaltante e progressista de Concórdia e da transcendental Nova-Inglaterra, a mesma atmosfera que já fizera de Emerson um ministro da igreja. Nascido em Concórdia, Massachusetts, em julho de 1817, foi aos poucos se tornando parte integrante de uma cidade que acabava de alcançar proeminência intelectual como uma região cultural do puritanismo da Nova Inglaterra. Na verdade, aos 31 anos, já estava eclipsado no espírito de um público que mal o conhecia, e que quando o conhecia não o compreendia, por Emerson, Hawthorne, Longfellow, Bronson AJcott, William Ellery Channing. Com esses homens Thoreau foi rapidamente confundido, com grande perda para a América. Pois, a meu ver, é nele que, tanto filosoficamente como do ponto de vista de uma refinada poesia em prosa, se encontra o melhor que a Nova-Inglaterra daquele período tem para oferecer. E felizmente, embora muito diminuído pela crítica particular do momento e ainda pela posterior, embora considerado como um imitador e mesmo plagiário de Emerson, e como pretendendo mais do que merecia, o gênio rico, embora ascético e solitário, desse homem tem sido cada vez mais compreendido pelo que vale, isto é, como uma contribuição poética realmente importante para as últimas exigências metafísicas da filosofia e também para os dados da ciência.


Suas crenças assemelhavam-se de certa forma, porém mais ou menos num sentido estabelecido, a crença dos Transcendentalistas: isto é, a existência da super alma e a teoria Hegeliana da reflexão do espírito natural na natureza, a visão do ideal etc. Porém este aspecto de seus pensamentos é mais ou menos superficial e muito afastado do seu conteúdo. Na verdade, seu pensamento esteve notavelmente livre de “influências” de personalidades, livros etc.


Naturalmente em Harward e em sua cidade natal, ele estudou os clássicos gregos e romanos, os poetas ingleses, algumas escrituras orientais, sem falar em Emerson, seu amigo de toda a vida, e Carlyle. Porém nenhuma influência pode ser comparada a sua própria e profunda reação poética diante da paisagem rural que o rodeava e da qual fez o material de sua obra.


Ele compartilha com os Transcendentalistas, bem como com outros filósofos “moralistas” e “românticos”, principalmente duas crenças: 1., que a contemplação solitária da natureza suscitou uma harmonia com a força espiritual que criou o mundo; e 2., que o que é verdadeiro o é em relação a intuição. Naturalmente John Foxe teve essa ideia, e depois dele os “Amigos” ou Quakers. Também John Woolman, a quem Thoreau se assemelha em muitas das suas solitárias deduções íntimas. E a tiveram Buda, Jesus e Lao-Tsé.


Porém, embora seja esse o seu método, como ele próprio o confessou, os resultados a que chega são totalmente diferentes. Não havia nele nenhum sistema moral “a priori”. Se substituirmos a coerção ou a necessidade interior pela intuição e pela sua comunhão ou contemplação, um dom de reação sensorial quase telepático, teremos retirado do seu método todo palavreado obscuro e irreal que constitui o método usual de se atingir fins morais e sociais predeterminados antes da aplicação do método.


Eticamente, sua “intuição” ou a honestidade impecável que lhe era natural, a sua frugalidade e o seu sentimento de obrigação para com a vida e a sociedade, dada a sua presença no mundo, não faziam mais do que excitar o seu desejo de cumprir o seu dever. Desejava retribuir aos que o tinham estimado na sua mocidade o que lhes fosse devido; desejava ainda conduzir-se de modo a ser um exemplo dos princípios que sentia estarem vigorando na natureza; além disso, queria estar autorizado a criticar o próximo na sociedade em geral, por qualquer fraqueza que pudesse manifestar em relação a uma possível estrutura social que incorporasse tudo quanto ele sentia ser justo e construtivo e, portanto, recomendável.


Nesse sentido, ele me faz lembrar de algumas das mais atraentes personalidades da História: Diógenes com sua lanterna; Cristo pondo de lado qualquer ideia do amanhã, o que comereis ou o que vestireis; Buda saindo de seu palácio a procura de uma árvore Bo; São Francisco com sua Imitação de Cristo; Thomas e Kempis, também, ou, para nos aproximarmos de nossa época, John Huss, John Foxe, John Bunyan e John Woolman. Todos esses homens sentiram-se atraídos pela beleza e pelo mistério da vida, a alegria e a dor, a ignorância e a sabedoria, o bem e o mal, o nascimento e a morte. E todos procuraram encontrar alguma coisa acima da estrutura técnica da vida, a fim de solucionar a dor imensa de quem é incapaz de creditar que, apesar de seus males, suas queixas ou seus desejos, será posto de lado ao morrer, pela morte. Uma triste história, camaradas!


Por mim, posso declarar que, de todas as minhas leituras filosóficas e científicas dos últimos anos, de Demócrito a Einstein as notas esparsas de Thoreau me impressionaram como as mais elucidativas, não dos resultados práticos ou lucros da ciência, (que levaram em nosso tempo a uma massa cada vez mais complicada de estruturas materiais, mentais e ideológicas, as quais conduzem compulsoriamente a um maior destreza tanto física como mental, e que podem prejudicar, senão destruir, o mecanismo-homem, que tem de lidar com elas) porém do que está implícito nos resultados científicos ou da cosmologia. Porque Thoreau como Loeb, e neste momento Einstein, e na verdade, toda a ciência moderna, encaram o homem e a vida, química e física, como dirigidos, porém não no sentido puramente mecânico. Uma lei imutável nos rege a todos. Apenas ele não estava, como muitos, disposto a chamar o processo de mecânico e parar nisso. Preferiu, ou antes, como eu diria, foi obrigado por suas reações sensoriais em face de todas as coisas, a encará-los como mecanismos difusamente conscientes, dirigidos por algo superior e obstinado, que não somente os envolveu, como os mantém em seu lugar e em ordem da mesma maneira que a força centrípeta ou a essência, no interior de um átomo, impede seus elétrons giratórios de voar tangencialmente para fora e desaparecer. Assim, em “Walden” vemo-lo declarar.


“Não estamos completamente envolvidos na Natureza. Posso ser ou a madeira que rola pelo rio ou Indra, no céu, a observá-la.” E ainda, na mesma página: “Por mais intensa que seja a minha experiência, estou consciente da presença e da crítica de uma parte do meu “eu”, que, de certa forma, não é uma parte de mim, mas um espectador, que não compartilha de nenhuma experiência, porém toma nota dela; e que é tão “eu” como é “você”, (as aspas são minhas). E ainda na mesma página: “Só me conheço como uma entidade humana, o cenário, por assim dizer, de ideias e afeições; e tenho consciência de uma certa duplicidade pela qual posso permanecer tão longe de mim mesmo quanto de um outro ^, o que, como viram, está longe de indicar que ele se considera como uma máquina sem vontade e sem pensamentos; indica antes, provavelmente, que ele se considera, como o habitante “em parte” de uma máquina ou instrumento construído por outro, o fabricante, digamos, de todas as máquinas conhecidas pelos homens, na qual é possível morar porém não dirigir, desde que nelas nos encontramos, como diz ele, apenas como um “espectador que não participa de experiência alguma”. E, como para afirmar essa conclusão do homem-máquina, acrescenta: “nossos sentidos atuais são apenas os rudimentos do que eles estão destinados a ser”. O que não difere de HENRY FORD quando diz: “Esperem até ver meu modelo 1040; terá de tudo”.


Estou certo de que parecerei estar impondo a Thoureau uma aproximação ultramoderna e ultra mecânica ao problema do mistério da natureza, mas isso é porque estou selecionando agora alguns de seus mais importantes comentários em relação a este problema específico e pondo de parte as inúmeras divagações de seu espírito explorador através de todas as fases da especulação filosófica, desde a limitação da vontade até o livre arbítrio, de um governo quase divino até a acidental suficiência mecânica.


Na verdade, tendo lido cerca de dois milhões e quatrocentas mil palavras deste material selecionado, sinto como se Thoreau tivesse vivido uma espécie de ciclo, indo do extremo de uma colorida e concreta descrição daí natureza a uma enorme e abstrata profundidade. A única metáfora que me ocorre é supor que um deus que estivesse vivo no início do mundo, irrompesse em Thoreau e lhe lembrasse algo do que constitui o espírito da natureza. Parece-me que todos os seus comentários sobre os homens, a sociedade, o aspecto vingativo e crítico de sua natureza, suas opiniões morais, não são de modo algum, essenciais a sua grandeza, mas apenas necessários aos limites superficialmente físicos de seu ser. Sinto como se ele tivesse atingido uma fonte lírica, maravilhosa e musical, que foi a vida, que é um sonho. É a mesma estimulante suposição que existe na poesia e na música, a mesma imagem que nos vem da contemplação da arte antiga, como as figuras de animais nas cavernas da França e Espanha e os mitos gregos, o otimismo, a, grandeza da visão do universo inconquistável e ilimitado, precipitando-se e retumbando furiosa e estrepitosamente ao mesmo tempo.


Essa sugestão de força, de algo nebuloso e belo, intrépido, irrefletido, tudo numa coisa só —é o que ele revela da natureza. É onde as suas inconsistências não têm importância, pois no meu modo de ver, sua “fonte” é inconsistente. É por isso que rejeita com mais fervor do que o necessário para um deus, todas as ações dos homens que ofuscam sua visão. Ele parece possuir alguma coisa quando se senta em suas montanhas e observa o céu e o sol, as estreias, as árvores e os pássaros. É a origem de tudo isso que ele está sentindo, uma paixão pelo que, em outro sentido, é puro relativismo. Quando parece insensato, trata-se apenas de uma negação desse sentimento da natureza em si e nos outros. Embora as vezes o pareça, ou declare sê-lo, não é triste, nem sua visão o crucifica, porque parece ser mais do que um homem, e ao mesmo tempo está perfeitamente contentes em saber que seu universo é apenas o que ele pode ver. Ele repete sem cessar: “o universo existe para mim”; instintivamente sabe disso, e daí extrairá todas as partículas de sensação que puder. É por ser mais primitivo do que podemos que é mais sensato do que social, mais otimista do que pessimista. Por “primitivo” quero dizer alguém que dependa menos dos homens do que acontece com a maioria, alguém que possa ver além de uma raça, de uma época, do dia de hoje, e louvar o todo.
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