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			00

			A Doutrina Sagrada diz que três anjos prepararam o mundo para que a humanidade pudesse surgir. Eles foram enviados pelo Eterno para exterminar os répteis gigantes que reinavam soberanos. Eram os guerreiros divinos, cujas asas criavam tempestades e os punhos esmagavam montanhas. Deixaram três enormes crateras quando caíram no mundo, todos ao mesmo tempo.

			Um anjo caiu no mar.

			Um no deserto do leste.

			E um nas terras que passaram a carregar o seu nome: Fáryon. 

			Não há mais sinal dos répteis, tampouco dos anjos, mas a história está escrita no Tomo da Verdade, que os sacerdotes do Eterno espalham por todos os ducados do reino.

			Há perigos, porém, que os três anjos não puderam extinguir.

			Males que vieram com os humanos, porque são fruto da ambição deturpada, da monstruosidade obtida através da magia, da busca insaciável por poder. 

			Homens que se transformaram em algo que jamais deveria existir. Agora não passam de monstros, criaturas horrendas que desafiam a vontade divina.

			E contra estes o Eterno ainda não enviou ninguém.
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			01

			O Castelo dos Sussurros

			- Vika -

			A vida era um enorme buraco.

			Havia pouco mais que um profundo vazio naquela garota, mas ela insistia em continuar cavalgando, mesmo sem entender o motivo pelo qual queria sobreviver. Pequenas listras de sangue escorriam pelo braço, descendo à altura dos cotovelos, enegrecendo e secando, até que as feridas descascavam e faziam sangrar de novo. Também havia se arranhado nos ombros e nas pernas, mas esses ferimentos ficavam escondidos sob os panos encardidos da bata de lã cinzenta, farrapos que a madrasta costurara e dera o nome de vestido. Os trapos estavam imundos, mas era melhor trajá-los do que deixar o vento gelado chicoteá-la. As canelas continuavam a sofrer, porque não havia nada ali que não fosse pele e osso. Até as velhas e surradas botas de pano foram perdidas num lamaçal qualquer. 

			Vou congelar... ela pensava, mas continuava a cavalgar. 

			Era outono, e, no noroeste de Fáryon, o frio era inclemente.

			Nada restara do vilarejo onde morava. Foi tudo muito rápido. Ela viu quando atearam fogo nas casas e cortaram a garganta de todos os que tentaram resistir. Os anciões costumavam contar muitas histórias sobre criaturas horrendas. Mas, no mundo real, os monstros eram homens com aço nas mãos; e podiam fazer chover sangue num dia que prometia ser azul. Ela já havia visto a morte uma dúzia de vezes, mesmo antes do ataque. 

			Era normal ali, naquele monte de lama e casebres que ela chamava de lar. Os mais velhos quase sempre morriam depois de longas noites de febre e tosse, e até os jovens podiam perecer repentinamente, vítimas de doenças e pragas. A menina perdera todos os que um dia amara ou odiara. Parecia natural, aos olhos dela, que as pessoas morressem. Não tinha mais do que cinco anos quando perguntara o motivo ao pai.

			— Morremos porque vivemos, filha — ela lembrava das palavras dele, seu rosto sempre tomado por um sorriso mínimo, mesmo quando os olhos revelavam fadiga. — Nosso corpo é apenas uma casca — o pai mostrou-lhe uma noz rachada. — Quando a casca se quebra, ou fica velha demais, nosso espírito sobe aos céus e une-se ao único Deus. Aquele que chamamos de Eterno. A ele pertencemos e um dia voltaremos para perto de nosso criador — terminou de quebrar a casca, oferecendo a noz à filha.

			A garota comeu o fruto em lentas dentadas enquanto refletia sobre as palavras do pai, mas algo dentro dela teimava em não acreditar totalmente naquilo. Por que aquela frase não fazia sentido aos seus ouvidos? Se havia mesmo um deus, por que a vida era tão... injusta?

			A morte viria algum dia. Essa parte ela entendia e aceitava sem muito indagar, mas a garantia de paz eterna no pós-vida parecia algo demasiadamente bom para ser verdade, e ela não estava acostumada a experimentar coisas boas com muita frequência.

			Sentia fome quando se deitou para dormir na noite anterior, como de costume, sem se esquecer de rezar para Santa Lenna, a Mãe dos Pobres, em uma série de curtas orações que se desenrolavam mais por obrigação do que por fé. Mesmo que nutrisse uma pequena esperança no fundo do coração, não esperava que realmente algum milagre pudesse acontecer. O desjejum viria na forma de uma pequena noz e um pedaço de pão duro, se tivesse sorte.

			Porém, não houve desjejum, embora os corvos pairassem sobre um banquete.

			Ela acordou num salto, assustada. Os berros desafinados e o som do aço cortando carne formavam uma macabra melodia. Foi tudo tão rápido que ela quase não pôde entender o que estava acontecendo.

			Parecia um pesadelo. Desejara que fosse. Desejara em vão.

			Mesmo sem acreditar em milagres, implorou aos santos para que um acontecesse. 

			— Pegue o cavalo do leiteiro e fuja — ordenara-lhe o pai. O sorriso habitual dera lugar a um semblante afoito. O leiteiro já estava morto.

			Vika tentou perguntar o motivo pelo qual estavam sendo atacados, mas o pai ergueu-a com força e o mundo girou. Quando percebeu, já estava sobre o cavalo, segurando as rédeas, tentando domá-lo. Ouviu um gemido atrás de si e não soube o que pensar quando viu o pai estirado no chão, com uma flecha cravada nas costas e o sangue misturando-se à lama. 

			Estava morto, mas o que distinguia a vida da morte? A casca parecia ser a mesma de sempre, apenas com um pequeno furo por onde o sangue se esvaía.

			Tudo que uma pessoa pode ser. 

			Perdido na ponta de uma flecha.

			A realidade parecia querer esmagá-la, mas ela seguia em frente sem vacilar, em meio à cacofonia de gritos, espadas cortando carne e chamas devorando madeira. Seu instinto de sobrevivência teimava em fazê-la lutar, mesmo em meio àquele caos. Quando olhou por sobre os ombros, logo após sair do vilarejo, enxergou as línguas de fogo consumindo as casas e as pessoas correndo de um lado para o outro.

			Compreendeu que não poderia mais voltar.

			Dois homens seguiram em seu encalço. Um deles ainda arrastava um cadáver com uma corda, divertindo-se ao ver sua face raspar contra a lama, mas teve de livrar-se dele para dar mais mobilidade ao seu cavalo de guerra, cujos cascos faziam nascer um ritmo sinistro ao golpear o chão.

			Vika se agarrava ao garrano do leiteiro e tentava controlar as rédeas, mas sua montaria estava disposta a escolher o próprio caminho. O animal parecia entender que sua vida também dependia daquela fuga. Descia e subia os pequenos desníveis com desenvoltura, por entre terrenos pedregosos e lamacentos, ao passo que os cavalos dos perseguidores ziguezagueavam pelas árvores que a garota já havia deixado para trás. O garrano podia ser menor e não tão rápido quanto as montarias dos algozes, mas seu passo era firme, mesmo num terreno tão irregular como aquele. 

			Quando chegaram à região cerrada da floresta de pinheiros, o sol já ia se pondo e o vento começava a uivar mais ferozmente, e o garrano encontrou uma trilha reta e pôs-se a percorrê-la. Levou poucos segundos para Vika perceber que o cavalo tomara uma péssima decisão. O caminho linear era uma vantagem para cavalos maiores, com passadas mais longas, de modo que os perseguidores diminuíram a distância.

			Por fim, saiu num pequeno lago, com pedras a formar um estreito caminho sobre a água. O garrano, que antes parecia decidido a fugir a todo o custo, freou bruscamente e se recusou a ir adiante, agindo de maneira estranha, tornando-se mais agressivo. Vika desceu e começou a atravessar a pé. Quase escorregou ao pisar na segunda pedra, mas seguiu sobre as rochas escorregadias até chegar ao outro lado. Quando olhou para trás, viu os dois perseguidores cercando o garrano, que se mantinha parado, como se aceitasse o destino cruel que logo viria buscá-lo. 

			Os homens, porém, não fizeram menção de avançar. Não portavam estandartes e símbolos de famílias importantes, e suas armaduras eram peças desencontradas e gastas.

			Até uma criança compreendia que aqueles não eram cavaleiros de verdade. 

			Eram bandidos. Ou mercenários.

			— É só uma remelenta — rosnou um dos homens ao parceiro, sua cota de malha era velha e incompleta. — Vai morrer de fome ou frio, isso se não for atacada por um gato-do-mato ou coisa pior. E ainda que tente subir, duvido que sobreviva até alcançar o topo.

			— É uma bruxa criança? — perguntou o mais velho. Um meio-elmo escondia parcialmente o seu rosto, deixando uma barba cinzenta e suja à mostra. — Esconde-se no lar dos maus espíritos?

			— Vamos voltar — sugeriu o outro. — Levamos o cavalo dela e partimos daqui.

			— Ou talvez... — o velho tinha outra ideia. — Reunimos todos os nossos homens e subimos o morro. Ouvi dizer que estão oferecendo uma bela recompensa para quem matar o...

			— E você sabe quantos já tentaram e não conseguiram, velhote? — seu companheiro o desencorajou. — E é o duque quem está pagando a recompensa. Você acha que ele pagaria a nós, depois de tudo o que nós fizemos aos servos que trabalham nas terras dele?

			Os dois entreolharam-se por um breve momento, em silêncio, até que o velho desistiu da ideia. Vika não entendia exatamente o porquê de os homens simplesmente não atravessarem o lago, mas agradeceu aos santos quando percebeu que eles não estavam dispostos a continuar a caça. Os homens a encararam uma última vez, depois deram meia-volta e levaram o garrano com eles, voltando pela floresta. 

			Vê-los sumir por entre as árvores fez Vika aliviar a tensão das pernas, até que desabou de joelhos, sentando-se em seguida. Permaneceu sentada sobre a terra molhada, os olhos perdidos nas gramíneas que nasciam espaçadamente, enquanto o céu avermelhado ia perdendo as cores.

			Por que eles foram embora? Por que... me chamaram de bruxa?

			Algo não estava certo. Os dois pareciam dispostos a matá-la a todo custo, mas mudaram de ideia assim que Vika atravessou o lago. Foi quando ela se virou para encarar o que viria a seguir, e só então percebeu o motivo, no alto do morro. 

			O Castelo dos Sussurros... ela disse a si mesma. A construção estava semidestruída, mas um dia fora o lar de uma nobre família. Agora não passava de uma ruína de pedras e histórias antigas. Dizia-se que se tornara assombrado pelos espíritos dos nobres que ali viveram, que sussurravam dia e noite sem parar, em infindáveis lamentos. Uma das lendas mais conhecidas contava que era possível ver os fantasmas de um casal suicida a saltar do alto de uma das torres, em um ciclo infindável de saltos e quedas na rocha, contanto que fosse a noite em que a lua estivesse ausente.

			O medo ribombava feito um martelo na cabeça de Vika, embora ela não parasse de subir. Temia mais os vivos do que os mortos e não ousaria atravessar o lago de volta à floresta. A noite ia caindo e a garota ia subindo, sem muito pensar no que estava fazendo. Apenas caminhava em direção contrária à dos assassinos, mesmo que estivesse indo de encontro a um castelo assombrado. 

			O caminho era bem menos tortuoso do que ela imaginara, e havia mais pedras e mato do que lama, seguindo por uma trilha de rochas parcialmente coberta pela brenha verde. A subida não era tão íngreme quanto aparentava quando vista de longe.

			Chegou às ruínas ao cair da noite. As estrelas derramavam algum brilho sobre o morro, mas a escuridão parecia devorar os cantos dos muros rachados pouco a pouco. Ela arregalou os olhos ao notar as longas hastes de madeira fincadas no chão. Estavam manchadas de vermelho, de sangue seco há muito tempo, mas não havia corpos.

			Vika ouviu o uivar de um lobo e pensou ter visto uma movimentação abrupta vinda dos arbustos que se formavam entre as paredes semidestruídas. Olhou ao redor, enxergou somente um matagal inóspito. Uma dor estranha estalou em seu peito, fazendo-a sentir-se pequena e sozinha num grande mundo cheio de trevas.

			Há lobos e outros animais na mata. Tenho que encontrar um abrigo e me esconder. 

			Movida pela incerteza, começou a procurar por alguma entrada que a abrigasse do sereno, do vento e das feras do morro. Bases largas e cilíndricas de pedra sugeriam que um dia haviam sido torres, mas estavam rachadas e não se erguiam muito alto, com exceção de uma, que se mantinha firme, ainda que cheia de rachaduras. Vika pensou em subi-la, mas logo questionou a ideia. Se as histórias eram verdadeiras, aquela era a Torre da Tristeza, de onde o casal mais lúgubre de que já se ouvira falar saltara para a morte. Com medo de encontrar fantasmas lá, resolveu procurar outro lugar para se esconder. Muitos paredões cobertos de musgo se anexavam e formavam labirintos nada convidativos, e de lá também vinham uivos e ruídos que espantavam a garota.

			Parecia que o mundo se tornava mais escuro a cada segundo, e Vika teve que começar a tatear o ambiente ao seu redor. Quase despencou quando seus pés desprotegidos não encontraram o chão, mas percebeu que a queda não era imediata; havia degraus. Sem alternativas, desceu a escadaria, pé ante pé, com toda a cautela que pôde reunir. Já não havia mais nada que não fosse breu, quase não fazia diferença se os olhos estavam abertos ou fechados. As paredes eram úmidas, assim como os degraus sob seus pés, mas pelo menos o vento não castigava ali, e enfim a escadaria terminou. O lado bom, ela pensava, é que não ouvira um único sussurro de fantasma desde que chegara. 

			Parece que os vivos têm mais interesse em mim do que os mortos. 

			Agachou-se com as costas contra a parede, tateou ao redor para compreender onde estava e deduziu que era um corredor, embora não pudesse saber o quão longo ele era. Encolheu-se num canto, agarrou os joelhos e permaneceu oculta nas trevas, quieta como o silêncio.

			Foi a primeira vez que pôde tentar organizar as ideias. Estivera tão ocupada fugindo que sequer sobrara tempo para pensar e sentir, mas aos poucos foi sentindo muita coisa — mais do que desejava ser capaz de aguentar. Queria chorar, mas as lágrimas teimavam em não sair. Evocou as memórias do pai, dos amigos e até da madrasta, mesmo que não gostasse muito dela. Tentou pensar em todos os que tiveram suas vidas tiradas pelas mãos daqueles homens, mas nem mesmo a mais horrível das cenas fez com que um pingo de lágrima fosse derramado. Estava mais chocada do que triste e encolheu-se ainda mais em si mesma.

			Exausta, mas não queria dormir, pensava que seria uma presa fácil caso um animal a atacasse. Então, sem prévio aviso, o barulho de asas batendo rompeu o silêncio, vindo do fundo do corredor, onde estava ainda muito escuro. Ela esperou que aves voassem para cima dela, mas nada aconteceu, e o barulho passou. Vika não tinha para onde ir e ali permaneceu, abraçando os próprios joelhos, até que começou a ouvir passos vindo em sua direção. A julgar pelo som, a pessoa devia estar de pés descalços.

			E, tão subitamente quanto surgiram, os passos cessaram.

			— Como uma criança veio parar aqui? — sussurrou a voz rouca alguns metros à frente.

			Vika sentiu um medo tão intenso que quase apagou seus sentidos. Queria sair correndo, mas estava petrificada. Alguns segundos se passaram. O silêncio parecia querer voltar. 

			Tô ouvindo coisas. É o cansaço, só isso...

			— Não me faça repetir — apesar da rouquidão e da fraqueza, era possível perceber que era a voz de um homem, mesmo que seu tom demonstrasse que cada palavra era fruto de um tremendo esforço.

			— A entrada estava aberta. As escadas... — choramingou ela.

			— Vá embora.

			— Não posso. Vão me matar se eu sair daqui.

			— E pensa que aqui está segura?

			— Não sei — admitiu Vika, quase enterrando as unhas nas próprias pernas. — Os anciões do meu vilarejo sempre diziam que os fantasmas eram almas penadas. Não são seres do mal. Digo, alguns podem ser, mas não todos — a garota começava a falar rapidamente e sem parar quando estava nervosa. E agora Vika estava muito, muito nervosa. — São apenas espíritos que ainda não encontraram paz. E eu não acredito que algum fantasma possa ser pior do que os homens que me esperam lá fora. Prefiro ficar aqui, se me permitir, senhor — parecia plausível que se referisse ao morador daquelas trevas com certa cortesia.

			— Não sou nenhum fantasma.

			— Dizem que fantasmas assombram este castelo.

			— Esta é a minha casa — ele disse. — Ninguém é bem-vindo. Sabe o que dizem sobre mim, não sabe? Sabe o que eu faço com quem tenta invadir a minha casa. Acredito que tenha visto as estacas lá na frente. Ou devo presumir que, além de burra, é cega?

			— Vi as hastes, mas não vi corpos.

			— Os animais já devoraram os restos — ele respondeu com descaso. Deixou escapar uma bufada de cansaço antes de continuar. — Este monstro que me tornei há de viver nas trevas, escondido nas ruínas de um passado transformado em migalhas. Deixe-me em paz, garota. Vá embora, ou vai encontrar a morte.

			Ela estranhou o tom lúgubre e poético nas palavras do homem. Ele dizia que a garota encontraria a morte se continuasse ali, mas Vika não conseguiu enxergar uma verdadeira ameaça nas palavras. 

			— Morte? — ela disse enquanto se levantava. — Acho que ela não quer saber de mim. Levou a todos do meu vilarejo. Levou meu pai — a realidade da perda finalmente a atingiu e os olhos encheram-se de lágrimas. — Eu o amava. Ele... ele era bom — por fim, chorou.

			— Homens bons morrem todos os dias — rebateu o morador do castelo. — Agora desapareça, que já me aborreceu o suficiente.

			Ela limpou as lágrimas com as costas das mãos enquanto pensava sobre aquelas duras palavras. Afirmações que facilmente se tornaram verdadeiras aos seus ouvidos.

			— Meu nome é Vika — ela disse, caminhando em direção à voz.

			— Afaste-se — ordenou a escuridão, mas a garota não retroagiu. — Está ferida. O sangue... Saia daqui, agora! — duas faíscas rubras cintilaram no fundo negro, como olhos famintos e enraivecidos, deixando de brilhar um segundo depois, mantendo uma pequena luz cor de avelã que logo sumiu de vez.

			— Qual o seu nome? — a garota insistiu enquanto se aproximava mais e mais, estranhamente calma na presença do desconhecido.

			— Tenho sede...

			— Eu também — ela disse. — E fome.

			A barriga da garota roncou. Só então percebera que não comera no dia anterior, e muito menos neste.

			— Fantasmas não sentem sede, eu acho — ela retomou, estacando diante do homem cuja aparência permanecia uma incógnita. Vika não conseguia enxergá-lo o suficiente para ver os traços de seu rosto, mas teve a impressão de que ele também estava encolhido, de costas na parede e abraçando os joelhos. Era como se ele se encolhesse cada vez mais conforme ela se aproximava.

			— Não se aproxime demais. Quer tanto assim morrer?

			— Não acho que vá me matar — ela disse. — Meu pai dizia que nosso corpo é apenas uma casca que protege a essência daquilo que realmente somos, mas a única coisa que saiu dele foi sangue — houve mais um instante de silêncio. Ela hesitou um pouco antes de fazer a pergunta da qual realmente tinha medo de saber a resposta. — O senhor é um demônio?

			— É claro que não! — ele respondeu de imediato, como se a pergunta o ofendesse. Pensou por um momento, quieto. — Na verdade, garota... Eu não tenho certeza.
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			02

			Uma Tarde Qualquer

			- Tony -

			Uma risada ecoou sonoramente, espantando o pardal na janela. As cartas na mesa redonda desafiavam as habilidades dos jogadores, e um deles havia acabado de perder não só a partida, como também os vinhos da aposta.

			— Não sei mais o que fazer — Jargan riu, aceitando a derrota. A cerveja transformara sua pele branca em rosada, o bigode grisalho ainda molhado do último gole. — Minha terceira derrota seguida. Não é possível. Está trapaceando? — tentou forjar um olhar inquisidor para cima de Tony, mas acabou rindo, quase perdendo o fôlego.

			— Sem trapaças — Tony sorriu. — Juro.

			Não era raro que risadas fossem o som ambiente daquele lugar. Quando era jovem, Tony nunca pensou que um dia teria uma casa como aquela: tão simples, tão comum. 

			Uma casa comum para um homem comum. 

			Tony gostava disso.

			— Nossa terceira derrota seguida, velho — disse Mateus, sua dupla em todos os jogos de carta. Não por coincidência, era seu ajudante na ferraria. — Você tem que parar de coçar a sobrancelha.

			— O quê? Eu não faço isso.

			— Faz — Tony disse. — Você tem o mesmo problema do meu irmão. Ele sempre perdia para mim. Toda vez que estava com uma mão boa, coçava a sobrancelha. 

			— E você faz a mesma coisa, Jargan. Então tudo que o Tony e eu precisamos fazer é desistir da rodada e esperar vir uma mão melhor — completou Naira, brindando um copo de cerveja com Tony. — Espero que tenham mais sinergia no trabalho do que nas cartas, senão não quero nem imaginar como deve ser o dia a dia na ferraria.

			— Pergunte ao Tony sobre o nosso trabalho — Jargan apontou com a mãozorra em direção ao cinto do amigo, onde havia uma bainha com um punhal. — Algum dia essa lâmina falhou com você?

			Tony puxou a arma, um movimento tão rápido que ninguém conseguiu acompanhar. No instante seguinte, a lâmina estava cravada na mesa.

			— Nunca — ele disse. — Foi um belo presente, meu amigo.

			Uma peça simples, mas inegavelmente eficaz. O cabo era coberto por faixas de couro macio, para uma pegada mais firme e confortável, e contava com um pomo de aço negro polido na forma de uma esfera maciça, ideal para o equilíbrio da arma e para golpear e causar um hematoma, caso fosse necessário. A lâmina de vinte e dois centímetros era de aço de alta qualidade, que Tony mantinha sempre afiado; seus amigos não sabiam, mas ele usava uma pedra de amolar especial, encantada com um feitiço e marcada por uma runa muito específica, que podia afiar qualquer lâmina, até mesmo peças de ferro enferrujado. Daquela forma, seu punhal nunca perderia o fio.

			— Olha como ele trata o presente que lhe dei de aniversário de quarenta anos — Jargan reclamou. Não ficou surpreso com a habilidade do amigo; sabia que, para Tony, aquilo era fácil. — Fincando em qualquer lugar, como se fosse uma faca de cortar queijo. Aliás, você já escolheu um nome? Já faz dois anos que lhe dei. Se completar três anos sem nome, será uma arma de má sorte. Na hora que mais precisar, a lâmina falhará com você.

			— Que superstição ridícula é essa? — Naira perguntou. — Onde você ouviu isso? Ou está inventando essa história para justificar a má qualidade da arma, caso o punhal perca o fio em três anos?

			— Não é nada disso. Um bardo cantou uma música assim uma vez, na taberna do Cão Amarelo, perto da capital do ducado. Faz mais de cinquenta anos, eu era um aprendiz de ferreiro na época, mas jamais me esqueci. A música dizia que toda lâmina recebida como presente deve ser nomeada dentro de três anos, ou o dono terá azar.

			— Besteira, e não gosto de ficar nomeando coisas — Tony levantou-se e foi para a cozinha. — Aço é aço, nada mais. Só precisa ser afiado o suficiente para cumprir seu propósito.

			— Pensando bem, cavaleiros dão nomes às suas espadas — disse Naira. 

			— Até mesmo mercenários nomeiam suas adagas — Mateus complementou, enfiando um punhado de amendoins torrados na boca. Jargan fez o mesmo, mas em sua mão cabia quase o dobro. 

			— Não sou cavaleiro, nem mercenário.

			— Mas, falando em mercenários — o velho soltou uma risada estrondosa —, alguma notícia do Tom? Aquele maldito não aparece há algum tempo.

			— Não — Tony admitiu. — Você sabe como aquele bostinha é. Acho que ele nunca vai se aposentar, não vai seguir o mesmo caminho que eu. Ele não consegue ficar parado. Deve estar atrás de alguma recompensa, procurando alguma batalha para se enfiar — abriu um armário na cozinha e tirou duas garrafas de vinho. Eram do vinhedo dos Batius, de uma safra particularmente boa. Os quatro haviam comprado juntos por uma quantia nada modesta. — Como sou um homem benevolente — ele disse, pegando um saca-rolhas numa prateleira de madeira —, divido o meu com vocês.

			— Isso sim é uma alma generosa! — brincou Mateus, rindo. — Pode encher o meu copo.

			— Qual a vantagem de ganhar a aposta, se você vai dividir o prêmio? Não esperem o mesmo de mim — Naira bebeu o último gole de sua cerveja e afastou os cabelos crespos para trás. — O meu vinho é meu, e somente meu. — Começou a recolher as cartas, cujos valores eram representados com desenhos simbolizando a hierarquia do reino, de camponês a rei. Também havia cartas com funções especiais, como as do assassino e da bruxa. Guardou-as em um estojo de couro e o deixou sobre a mesa. — Mas já que você quer dividir o seu, Tony, pode encher o meu copo também.  

			— Nada mais justo que ele dividir o dele conosco — disse Jargan, também com seu copo na mão. — Tenho certeza de que ele trapaceia.

			— Todos aqui concordamos que a culpa foi sua — Tony se defendeu. — Precisa aprender a blefar.

			— Nunca fui muito bom com mentiras — o velho tossiu e deixou um amendoim escapar pelos dentes amarelos. — Mas você tem sentidos de feiticeiro.

			— Não existe isso de sentidos de feiticeiro, Jargan — ele explicou. — E nenhuma das habilidades que eu tive que desenvolver para realizar meu antigo ofício podem me ajudar em jogos de cartas. — Era uma grande mentira. Muitas das técnicas que Tony aprendera para lutar, matar e sobreviver em sua antiga vida podiam e eram utilizadas em sua vida atual, mesmo que de uma forma diferente. — Agora, vamos ao que interessa. Estão prontos?

			— Anda logo com isso — Naira disse. — Ou vou aí dar um jeito em você e na garrafa.

			— Acho que eu gostaria disso — Tony lançou a ela um olhar convidativo, que Naira respondeu simplesmente sorrindo. — Mas esta é a minha garrafa, logo... — Sacou a rolha da garrafa e abriu o vinho. O aroma da bebida impregnou as narinas, acariciando o olfato e fazendo um carinho em sua alma. — Ah... — ele disse, satisfeito. — Esses desgraçados sabem mesmo fazer vinho. 

			Voltou à mesa e serviu os amigos. Por fim, serviu a si mesmo.

			— A que vamos brindar? — perguntou Mateus.

			Todos pensaram um pouco.

			— A uma tarde qualquer — Tony sugeriu. — Que todas as tardes possam ser como esta.

			Os amigos gostaram.

			— A uma tarde qualquer! — brindaram.

			E beberam.

			— Pelo cu do demônio! — Jargan deu um soco na mesa. — Isso não é uma bebida comum, é o sangue dos santos! Malditos Batius. Os desgraçados são realmente os mestres na arte de fazer vinho.

			Mateus riu, e Naira teve que tapar a boca com a mão para não deixar o vinho sair pelas frestas dos dentes com uma risada. 

			Tony olhou para eles e sentiu-se grato. Ele não merecia aquela vida de tardes prazerosas com amigos jogando cartas e discutindo banalidades. De alguma forma, sua felicidade nunca era completa — no fundo, esperava pelo pior. Temia que um dia o destino o arrastasse de volta para a vida que ele deixou para trás. 

			E, do lado de fora da casa, os sons de uma cavalgada apressada anunciavam que talvez esse dia tivesse chegado.

			— Alguém está lá fora — Mateus disse. 

			A casa de Tony ficava em um pequeno sítio a caminho da cidade de Velhaspontes. Ele plantava seus próprios legumes e ervas e tinha limoeiros, além de uma criação de galinhas. Também havia um poço em suas propriedades, de onde ele tirava água fresca todos os dias, e o estábulo tinha capacidade para oito cavalos. Mas o visitante, fosse quem fosse, não se dirigiu ao estábulo. Os sons do lado de fora sugeriam que ele havia descido do cavalo em frente à casa e estava amarrando sua montaria ali mesmo. Depois, deu uns tapas no próprio corpo, como é normal um viajante fazer para tirar a poeira das roupas após uma longa viagem.

			Então, cinco batidas na porta.

			— Quem está aí? — perguntou Tony. Desencravou o punhal da mesa e aproximou-se lentamente da entrada. Não estava preocupado, mas nunca foi de pecar pelo excesso de cautela. 

			 — Miguel. Vim para falar com Antony — foi a resposta do lado de fora. — Peço perdão por chegar sem avisar.

			Um homem jovem, Tony julgou pela voz. 

			— Não conheço nenhum Miguel.

			— Miguel Duragan — o visitante esclareceu.

			Tony olhou para trás e franziu as sobrancelhas.

			— O duque? — sussurrou Jargan. — Não pode ser...

			Tony abriu a porta devagar, sem mostrar o punhal. Olhou para o homem e analisou-o brevemente. Era mesmo jovem, tinha um rosto de traços severos e ar maduro, apesar dos poucos pelos no bigode ralo. Trajava um conjunto negro, com um gibão de corte elegante. A capa, também negra, era presa aos ombros por broches dourados com o símbolo da família Duragan: um escudo redondo com um machado de lâmina dupla no centro. No quadril, uma espada em uma bainha envolta por faixas vermelhas e douradas; o cabo em ouro escuro, com um rubi no pomo.

			Ao concluir que não estava em perigo, Tony guardou o punhal na bainha, de modo que o visitante pensou que a arma estava ali desde o momento que a porta foi aberta. 

			 — O senhor deve estar se perguntando se realmente sou quem digo ser — Miguel disse. — E julga que faz sentido um nobre vestir-se como eu. Agora desviou os olhos para a minha égua, para verificar se ela está com equipamentos dignos da montaria de um duque — ele encarou Tony sem desafiá-lo, apenas demonstrando que compreendia sua precaução. — Está analisando a qualidade das minhas luvas de cavalgar, das minhas botas, e percebeu que o rubi no pomo da minha espada é verdadeiro. Sabe disso porque sabe a quem esta espada pertenceu. O senhor conheceu meu pai.

			— Conheci-o melhor do que gostaria — Tony disse. — Você lembra um pouco Eduardo Duragan. Veste as cores da casa dele. E sim, está portando a Pacificadora. Não tenho motivos para duvidar. E agora que dei uma boa olhada em você, acabei de me lembrar da primeira vez que o vi. Você era um bebê, não pesava mais que uma melancia.

			— Permite-me entrar?

			— Na verdade, estou meio ocupado.

			— Não seja louco, homem! — Jargan exclamou de dentro da casa. Levantou-se da mesa. — Está falando com o Duque do Norte! Vamos, rapaz — disse a Mateus, dando-lhe um tapa no braço. — Ajude-me a limpar a mesa. — De fato, estava respingada de cerveja, vinho e cascas de amendoim torrado.

			Mateus ajudou enquanto engolia os dois últimos cubos de queijo e retirou os copos.

			Naira também se levantou. 

			— Estamos indo — ela disse. Guardou sua garrafa de vinho em uma bolsa de pele de ovelha e despediu-se de Tony com um abraço. — Alteza — fez a mesura adequada ao passar pelo duque; conhecia as reverências corretas, já pintara quadros para a nobreza e sabia como se portar.

			Ao passar por Miguel, ela olhou para Tony e lançou um olhar que demandava explicações. 

			Você tem muito a nos contar, Tony interpretou que essa seria a frase de Naira, se os olhos dela soubessem falar e se ela não tivesse que fingir cortesia e se retirar naquela hora. De qualquer forma, Tony não esperava a visita de um duque, não queria ter que explicar aos amigos seu envolvimento com a nobreza. Sua vida estava boa do jeito que estava. Até aquele dia.

			Mateus e Jargan também se retiraram.

			— Alteza — o ferreiro disse antes de subir em seu velho cavalo mouro, que quase não aguentava o seu peso. — Não quero tomar o seu tempo, mas saiba que minha ferraria está sempre de portas abertas, caso seja de vossa vontade passar por Velhaspontes. Se quiser uma prova da qualidade do meu trabalho, Tony pode lhe mostrar um punhal de minha autoria. Com vossa licença — fez uma reverência torta e retirou-se.

			E os três amigos seguiram pela estrada, trotando em seus cavalos no fim da tarde. O crepúsculo deixara o céu alaranjado com nuvens rosadas.

			— As armas do velho são boas — Tony comentou. — Ah, sim. Queira entrar.

			O duque entrou. Tony fechou a porta.

			— Obrigado por me receber — Miguel disse. 

			Tony ofereceu uma cadeira em frente à mesa redonda, mas Miguel respeitosamente declinou.

			— Não pretendo me prolongar — o duque tirou as luvas de cavalgar e as guardou nos bolsos da calça.

			Mãos delicadas, Tony constatou. Sem calos, não acostumadas à espada. Bem diferentes do seu pai.

			— Ótimo.

			— Tenho um trabalho para o senhor.

			— Não estou interessado — Tony pegou um copo na cozinha e foi em direção à mesa redonda, na sala. Sentou-se diante da mesa e encheu o copo de vinho. Não ofereceu ao duque, que apenas o seguiu, mas permaneceu em pé. 

			— O senhor ainda não sabe o que é.

			— Verdade, mas sei que, seja lá o que for que precise que eu faça, não farei.

			— Imaginei que diria isso, mas preciso que mate uma criatura.

			— Uma criatura? Você diz... um javali?

			— Não — o duque respondeu, a postura ereta. — Um ser mais vil. 

			O desgraçado até respira como um nobre, Tony pensou, analisando Miguel. Ele está rígido, a coluna perfeitamente reta, como um militar atento. Esses olhos verdes cheios de superioridade, a serenidade de quem acha que sabe tudo sobre todos. Filho da puta, deve ter metade da minha idade.

			— Ah, quer que eu mate um monstro. Queira me perdoar, mas esse tipo de trabalho foge da minha área de atuação.

			— E qual o seu ofício atual, se me permite saber?

			— Sou um solucionador de problemas — Tony disse. Jogou os cabelos para trás, mas um fio grisalho insistiu em pender para baixo em frente à testa, quase à altura do olho direito. Bebericou o vinho e esperou um comentário do duque.

			Miguel o fitou por um instante, mas sua atenção não estava focada no cabelo negro com listras grisalhas, e sim na antiga cicatriz que começava logo abaixo do olho direito de Tony e descia pela bochecha, escondendo-se na barba rala que tomava seu rosto quadrado.

			— O monstro que preciso matar é um problema não somente para o ducado, mas para o reino de Fáryon — ele disse. — É por isso que o rei confiou ao meu pai a responsabilidade de matá-lo, mas meu pai faleceu antes de conseguir cumprir a demanda. 

			— Eu sei sobre o contrato — Tony disse. — Mas não sou mais um caçador. Estou lhe dizendo, Miguel. Não tenho interesse.

			— O senhor sabe a recompensa?

			— O controle de todas aquelas áreas. Dinheiro para reformar o castelo, uma carta de crédito para retirada de prata anualmente pelos próximos dez anos, firmada pelo falecido duque Eduardo, pelo rei e pelo administrador do banco de Fáryon. Servos para plantar e colher, para criar porcos e servir na fortaleza. Soldados para mantê-la em segurança.

			— Atualizei o contrato — o duque disse. — Com a minha assinatura, já que meu pai faleceu. Adicionei outros ganhos e estou aberto a negociações. 

			— Desista. Eu não lido com esse tipo de problema. Não mais — Tony respondeu e bebeu o vinho. Era um dos melhores que já havia bebido, mas estava descendo azedo pela garganta.

			A conversa estava tomando um rumo de que ele não gostava nem um pouco, e até mesmo um vinho dos Batius parecia insípido naquela situação.

			— Que tipo de problemas o senhor resolve?

			— A maioria dos meus clientes vive em Velhaspontes, a cidadezinha mais perto daqui — Tony explicou. — Meu último serviço foi preparar uma poção para o alfaiate. Ele não estava conseguindo dormir.

			— Há chás que curam insônia.

			— O caso dele era um pouco mais sério. Sofria pela morte da esposa, não conseguia pegar no sono. Os chás o deixavam mais relaxado, mas não o suficiente para dormir. Precisava de ervas específicas. Coletei as que encontrei, mas tive que ir a um ponto de comércio a oeste daqui, para comprar os ingredientes corretos. Funcionou, fiz poção suficiente para que ele durma pelos próximos meses.

			— Suponho que tenha cobrado caro pelo serviço.

			— Troquei meu serviço pelo dele — Tony disse, apontando para a própria camisa. Era uma peça confortável, de algodão tingido de marrom-escuro e botões pretos com listras cinza, que combinavam com seus olhos e com os cabelos. A calça de couro e a bota combinavam com os botões e com os braceletes no antebraço. — Há outras que ele fabricou para mim, sob medida.

			— Algum trabalho que envolva um pouco mais de ação? — O duque quis saber.

			Tony pensou um pouco. Bebeu o vinho. Encheu mais um copo para si.

			— Ano passado, fui contratado pelo barão Amisfer, conhece?

			— Sim, mas o baronato dele fica distante daqui, não faz parte do meu território. Por que o barão de outro ducado viria tão longe procurá-lo, senhor Antony? 

			— Ele me convidou a integrar uma equipe de investigação, para solucionar o caso das joias da baronesa, que haviam sido roubadas.

			— E como isso terminou?

			— Como sempre. A história obviamente havia sido mal contada. Um dos capitães de sua guarda havia se apaixonado pela baronesa. O barão descobriu, mas o capitão fugiu da cidade antes de ser pego e conseguiu contratar mercenários. Depois, voltou uma noite e tentou sequestrar a baronesa e levá-la consigo para o Eterno, sabe-se lá onde. Falhou, mas roubou suas joias e alguns vestidos.

			— O senhor teve que matar alguém durante esse serviço?

			Tony hesitou.

			— Houve uma batalha, sim — admitiu. — Os mercenários que o capitão contratou eram habilidosos. Matei aqueles que tentaram me matar.

			— Então parece que ainda sabe manejar uma arma.

			Incomodado, Tony bebeu mais um copo de vinho.

			— O senhor não gosta de mim — o duque afirmou.

			— Não — Tony admitiu. — Seu pai era uma pessoa detestável. 

			— Eu sei disso.

			— Talvez não saiba tudo sobre ele. Sabe por que essa espada que você carrega na cintura se chama Pacificadora?

			— Sim. Ouvi a respeito e também li sobre.

			— Seu pai pacificava os inimigos com a morte — Tony respondeu à própria pergunta. — Ele colocou esse nome na arma como uma ironia, porque a Igreja ordenava que era função da nobreza fomentar a paz entre todos os ducados. A verdade é que a Igreja nunca soube o significado de paz, e Eduardo também a usava como desculpa para guerrear. Fez um acordo com a Igreja, como todos os duques fizeram, mas sua forma de cumprir a promessa era dando a paz eterna a quem olhava torto para ele. Diga-me, você sabe manejar essa espada?

			— Fui treinado pelo mestre de armas da Fortaleza das Dores, mas admito que não gosto de lutar. Carrego a espada como uma homenagem à minha família. 

			— Então devia carregar um machado — Tony apontou para os broches que prendiam a capa de Miguel. — O machado é o símbolo da sua casa.

			— O último Duragan a usar um machado em combate morreu há décadas, embora alguns soldados ainda utilizem esse tipo de arma. A Pacificadora, por outro lado, é uma espada famosa, que impõe respeito. De qualquer forma, sei que meu pai era insensível — Miguel comentou, pela primeira vez com um olhar introspectivo. — Tinha um apetite para batalhas e não gostava de ficar muito tempo sem matar alguma coisa. Não era justo, não era honrado. Não era um bom homem.

			— Você se lembra da época da Tosse Vermelha?

			— Eu tinha dez anos, mas lembro de algumas coisas. 

			Então você tem vinte e três, Tony pensou, sabendo que a Tosse havia ocorrido treze anos atrás.

			— A praga assolou grande parte de Fáryon, foi uma desgraça — Tony bebeu mais um gole de vinho enquanto vasculhava na memória sobre aquele ano terrível. — Era uma doença pega pelo ar, bastava passar perto de alguém infectado. Por algum motivo, nem todos pegavam, mas quem pegava a praga adoecia muito rápido. Primeiro vinham os espirros, então a febre. Poucos dias depois, a pessoa estava tossindo sangue, e então a morte. A praga não fazia distinção entre ricos e pobres, e tanto camponeses como barões foram ceifados. Os ricos por burrice, ou por acharem que não pegariam uma doença como aquela; os pobres porque não tiveram opção. Você sabia disso, Miguel?

			— Sim. Leio bastante.

			— Então você sabe que, naquela época, o rei deu autoridade para que os duques tratassem do caso como bem entendessem. Muitos duques e condes optaram por deixar que seus servos ficassem em suas casas enquanto os feiticeiros e magísteres de medicina tentavam criar uma fórmula para curar a doença. Veja bem, acredito que esses duques e condes tomaram essa decisão por pragmatismo, não por bondade. Era melhor perder um ano de colheita do que perder a vida de metade de seus servos. Como os servos seriam úteis se estivessem mortos? 

			— Faz sentido.

			— Então você sabe que o seu pai foi um dos poucos que ordenou que seus servos continuassem se expondo à doença.

			— Sim.

			— Ele condenou milhares à morte em uma decisão que não trouxe benefícios para ninguém, nem mesmo para ele. Eduardo não perdeu a colheita daquele ano, mas perdeu as dos anos seguintes, porque não tinha trabalhadores suficientes. Como se não bastasse, um dos melhores cavaleiros que este mundo já viu acabou morto por causa da Tosse Vermelha, porque seu pai mandou que ele atacasse o castelo de um barão que lhe devia ouro. Louis Paranourt era o nome do cavaleiro, tive a honra de lutar uma batalha ao seu lado e nunca vi alguém melhor do que ele com uma espada e um escudo. Nem conseguiu chegar à fortaleza do barão. A praga o levou antes, obrigando-o a tossir o próprio pulmão pela boca, como uma pasta nojenta, e da mesma forma levou metade dos homens que o seguiam, também por ordens do seu pai. Demorou quase um ano para que os magísteres conseguissem criar uma cura, e mais meio ano para levá-la a todos que precisavam. Nunca vi os ricos tão interessados em curar os pobres. Estavam preocupados que não teriam braços suficientes à disposição para capinar e não queriam perder mais um ano de colheita. 

			— Horrível, senhor Antony. Mas não sou o meu pai — o duque disse, impassível.

			Tony ficou em silêncio. Não tinha argumentos contra aquilo.

			— Mas entende o porquê de eu detestar o seu pai, e o porquê de eu não ter simpatia por você.

			— Sim, mas o senhor fez muitos trabalhos para ele, mesmo não gostando do homem que ele era.

			— Eu era um idiota, mas nunca fui subordinado ao Eduardo. Cumpria missões em nome do reino. Boa parte de minhas demandas eram no ducado de seu pai, então inevitavelmente ele estava envolvido.

			— O senhor tem a minha palavra de que esta é a última missão que um Duragan irá lhe demandar.

			— Não quero mais saber de me envolver com barões, condes, duques e reis — Tony disse e bebeu mais um gole de vinho. Pegou o estojo de cartas que estava sobre a mesa. Espalhou-as, então selecionou as que retratavam um sapateiro e um duque. — Vê esses dois? No jogo, uma carta de duque vale dez vezes mais que uma de sapateiro. Mas, para mim, são a mesma coisa. Você não pode me obrigar a fazer o que não quero, Miguel. E mesmo que tente me forçar a dançar a dança de nobres e servos, saiba que tenho um documento assinado pelo seu pai e pelo rei — Tony disse. Serviu mais um copo de vinho e percebeu que havia secado a garrafa. — O documento...

			— Diz que o senhor tem o poder de escolher quais trabalhos deseja realizar e quais não — o duque completou. — Eu sei. O senhor já cumpriu muitas demandas no passado, de modo que até mesmo o rei concordou que era hora de lhe dar um descanso. Não pretendo obrigá-lo a nada.

			— Então está perdendo o seu tempo. Tenho dinheiro, mais do que o suficiente, e finalmente estou vivendo uma vida decente.
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